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String Quartet No. 9 in C major, ‘Razumovsky’, 30'02
Op. 59 No. 3 (1806)

I Introduzione. Andante con moto - Allegro vivace 11'09
IIl. Andante con moto quasi Allegretto 8'03
lll. Menuetto. Grazioso - Trio 4'32
IV. Allegro molto 6'05

String Quartet No. 11 in F minor, ‘Serioso’, Op.95(1810)  21'40

I. Allegro con brio 4'42
Il. Allegretto ma non troppo 714
IIl. Allegro assai vivace, ma serioso 435
IV. Larghetto espressivo - Allegretto agitato - Allegro 4'58
Grosse Fuge, Op. 133 (1825-2¢) 1428

Overtura. Allegro - Meno mosso e moderato - Allegro -
Fuga. [Allegro] - Meno mosso e moderato -
Allegro molto e con brio - Allegro
TT: 66'52

Chiaroscuro Quartet
Alina Ibragimova & Charlotte Saluste-Bridoux violins
Emilie Hérnlund viola - Claire Thirion cello



musically cultured Russian, Polish, and Hungarian aristocrats. Those who

could afford it even maintained their own string quartets. Among these
was Count Andrey Kyrillovich Razumovsky, Russian ambassador in Vienna, who
from 1808 to 1814, when his house burnt down, maintained a house quartet led by
Beethoven’s longstanding friend Ignaz Schuppanzigh. Razumovsky, a fair violinist,
himself played second violin on occasion. Schuppanzigh had earlier founded a
professional quartet to give concerts in a hall attached to the Viennese restaurant
Zum romischen Kaiser (The Roman Emperor); and Razumovsky’s commission for
three quartets ‘with Russian melodies, real or imitated” may have been prompted
by these concerts. Sketches date from the winter of 1804-5, though it was not until
May 1806, immediately after finishing the Fourth Piano Concerto, that Beethoven
got down to serious work on the ‘Razumovsky’ quartets.

On the whole Beethoven’s Op. 18 quartets had been favourably received when
they appeared in 1801. Between them and the ‘Razumovskys’ came the watershed
of'the ‘Eroica’ Symphony. Sharing something of the symphony’s epic reach, the new
quartets baffled many listeners when they were first performed in February 1807. In
their sometimes unruly way, the Op. 18 works had largely conformed to Goethe’s
neat characterisation of the string quartet as ‘a conversation between four rational
people’. With the ‘Razumovskys’, unprecedented in their scale and rhetorical force,
the quartet becomes a symphony for four voices. In the fast movements, most
obviously the finale of No. 3, urbane and/or witty conversation is often replaced
by what the American musicologist Joseph Kerman dubbed ‘determined ensemble
shouting’.

As Beethoven must have been expecting, initial critical reaction to the
Razumovskys was at best mixed. “Verriickte Musik’ (‘crazy music’) was one
contemporary verdict, ‘Flickwerk eines Wahnsinnigen’ (‘The botched work of a

ﬁ round the turn of the nineteenth century, Vienna was swarming with
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madman’) another. The Viennese correspondent of the Allgemeine musikalische
Zeitung gave a more considered review, noting that ‘three very long and difficult
Beethoven quartets... are attracting the attention of all connoisseurs. They are
profoundly thought through and composed with enormous skill, but will not be
intelligible to everyone, with the partial exception of the third in C major, which by
virtue of its individuality, melodic invention and harmonic power is certain to win
over every educated music lover.’

By early May, the same Viennese correspondent was writing that ‘these difficult
but profound quartets please more and more’. But ‘difficult’ they remained, both
technically and interpretatively — beyond the reach, in fact, of most amateur quartets.
Unlike the Op. 18 quartets, the Razumovskys would only win wider appreciation
with the rise of the professional string quartet and the establishment of regular public
chamber concerts in the 1820s.

It was doubtless the brilliant outer movements and the urbane Minuet that made
the Third ‘Razumovsky’, the Quartet in C major, Op. 59 No. 3, more palatable
to early audiences than its companions. Yet in some ways, it is the strangest work
of the three. The labyrinthine slow introduction, surely modelled on Mozart’s
‘Dissonance’ Quartet, goes even further than Mozart in blurring not only the
tonality but also the rhythm. Even at the start of the Allegro vivace, the key of C
major is initially shadowed and tentative before emerging unequivocally, with a
glorious sense of release, at the first sustained forte. From here on, the music is
predominantly exuberant, exploiting the depth and sonorous brilliance of C major.
Yet this movement also has its quizzical and cussed streaks. Beethoven, typically,
works wonders with the main theme’s two-note upbeat, above all at the climax of
the development where it expands into a mysterious canon between upper and lower
strings.

No. 3 is the only ‘Razumovsky’ Quartet not to include a Russian melody.
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Beethoven makes amends, though, in the mysterious A minor Andante con moto.
From the wailing, bardic opening theme above the cello’s repeated pizzicatos
to the mesmerised final bars, this music actually sounds more Slavonic than the
authentic Russian melodies in Op. 59, Nos 1 and 2. Amid the atmosphere of remote
melancholy, a contrasting galant theme in C major seems like an interloper from an
ancien régime drawing room.

After this exoticism Beethoven restores the light of common day with an almost
exaggeratedly decorous Minuet, a half-nostalgic glance back to an earlier age
(shades here of the galant theme in the Andante con moto). In the pianissimo coda
C major slips to a shadowy C minor. Then, after a last-second shift back to C major,
the viola launches into a long, moto perpetuo fugal subject (in fact a free inversion of
the Minuet theme), initiating the most flamboyant of all Beethoven’s quartet finales.
As sketches reveal, Beethoven originally planned a finale in C minor, reversing the
trajectory of the Fifth Symphony.

With a nod to Mozart’s ‘Jupiter’, Beethoven virtuosically incorporates fugal
textures within a sonata-form structure. At the start of the recapitulation, the fugal
weave is enriched with a new countermelody in longer notes, ringing out like bell
chimes. Above a sketch for the finale, Beethoven wrote ‘Let your deafness no longer
be a secret — not even in art’. And it is tempting to hear this torrential release of
energy as a triumphant assertion of the will in the face of his affliction.

Still capable of shocking more than two centuries after it was written, the ‘stray’
String Quartet in F minor, Op. 95, was a product of one of Beethoven’s most
troubled years. In the spring of 1810, his hopes of marrying Therese Malfatti had
collapsed in the face of her family’s disapproval. His mood during the summer and
autumn was one of disenchantment, exacerbated by the ‘demon’ of his worsening
deafness. Composition, too, seems to have been unusually difficult for Beethoven
in 1810. The only major works he completed, both centring on F minor, were the
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incidental music to Goethe’s Egmont and this ‘Quartetto serioso’ (Beethoven’s own
title), finished in October and dedicated to his friend Baron Nikolaus Zmeskall von
Domanovecz, an amateur cellist and a frequent target of his notorious ‘unbuttoned’
humour.

In the autograph, Beethoven titled the work ‘Quartetto serioso’, as if to emphasise
its troubled, introverted nature. After the Quartet’s publication, he stressed in a letter
to Sir George Smart of the London Philharmonic Society that it was ‘intended
for a small circle of connoisseurs and should never be performed in public’. The
‘Razumovsky’ quartets were still challenging Viennese music lovers. But even
connoisseurs would have been taken aback by the F minor Quartet, Beethoven’s
most radical and ‘difficult’ work to date: cussed, elliptical, fiercely compressed,
wilfully subverting norms and thwarting expectations at every juncture.

The first movement, saturated by its peremptory unison opening theme, is the
most violently concentrated Beethoven ever wrote: a high-pressure sonata drama
that packs a torrent of activity into its four-minute span. Beethoven has no truck
with conventional cadences and transitions, and does not so much modulate to new
keys as assault them, exploiting the shock contrast of the so-called ‘Neapolitan’
relationship — the move to a key a semitone above the tonic. In the second group
of themes, beginning in D-flat, the promise of lyrical calm is twice shattered by
fortissimo scales in A major and D major. After the quiet close of the exposition
(there is no repeat in this most explosive of movements), another brutal tonal wrench
launches the ultra-terse development.

Such a hyperactive, concentrated work has no space for a true slow movement.
Instead, Beethoven writes an Allegretto whose key of D major sounds strangely
remote after the first movement’s pianissimo F minor close. After a laconic
descending cello scale, the sweetness of the main theme is quickly soured by an alien
B-flat in both harmony and melody. As throughout the quartet, anticipated cadences
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are constantly sidestepped, with disquieting effect. At the movement’s centre is
a spectral chromatic figato (a reminder that as a boy in Bonn Beethoven cut his
musical teeth on Bach’s *48), which is later elided with the opening theme. The coda
fades away mysteriously, with a final destabilising chord that acts as a pivot to the
truculent Scherzo.

Headed ‘serioso’, this begins as if in C minor, before veering bluntly to the
‘proper’ key of F minor. Again, Beethoven avoids expected cadences as he works
his jagged, laconic theme with ferocious insistence. In the contrasting Trio, which
appears twice in different keys, the second violin proposes, but never completes, a
chorale-like melody against dancing quavers from the first violin. For all the beauty
of the melody, the effect is restless, fragmentary.

The finale shares the turbulence of the first movement and Scherzo, though
with an added pathos, both in the yearning slow introduction and in the valse triste
main theme. Towards the close the textures become fractured and the music seems
to exhaust itself, as it does at the equivalent point in the contemporary Egmont
Overture. Then, as in the Overture, comes a lightning volte-face: a shimmering,
gossamer F major coda, with a whiff of opera buffa, that finally vanishes in a puff of
spray. Beethoven’s works in the minor key typically close in major-keyed triumph,
occasionally (as in the Appassionata Sonata) in minor-keyed grimness. Op. 95,
though, is a work of dislocation, fragmentation and unresolved endings. Some have
seen the coda — so unlike everything else in the quartet — as a spiritual renewal,
playful counterpart to the Egmont Overture’s Victory Symphony. For others it
remains enigmatic, a Beethovenian paradox that airily dismisses, even mocks, the
pain and darkness that have gone before.

The Chiaroscuro Quartet follows the most radical of Beethoven’s middle-period
works with the most violently uncompromising music he ever wrote: the Grosse
Fuge, Op. 133 or ‘Grand Fugue’, originally performed in Vienna on 21 March
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1826 as the finale of the late B-flat major Quartet, Op. 130. Beethoven, by now
profoundly deaf, was not in the hall but waited in a nearby tavern for reactions.
On being told that the quartet’s second movement and the alla tedesca dance were
encored, he erupted: ‘“Why not the Fugue?... Cattle!... Asses!” But as he must have
half-suspected, the fugue had daunted, even repelled, many in the audience. One
anonymous critic pronounced it ‘incomprehensible, a sort of Chinese puzzle’ though
to his credit he added: ‘perhaps a time will come when what at first glance seems to
us so turbid and confused will be seen as clear and perfectly balanced.’

Beethoven was famously stubborn when it came to his own music. Yet his swift
agreement to provide an alternative finale to Op. 130 suggests that he recognised
the danger of the fugue dwarfing the rest of the quartet. The dancelike A/legro he
composed as a replacement finale in the autumn of 1826 — the last movement he
completed — may even represent his definitive thoughts. At any rate, Beethoven
seemed happy to accept the suggestion of his violinist friend Karl Holz, publishing
the fugue separately and making an arrangement for piano four-hands that would
help people understand its knotty complexities.

Opening with a mighty unison G, the Grosse Fuge is a colossal movement that
Beethoven himself described as ‘tantdt libre, tantdt recherchée’ (‘partly free, partly
learned’). More than any of his works, it strains to the limit the medium for which it
was written; and a sense of titanic striving against near-impossible odds is central to
any performance.

In simplified outline, the Grosse Fuge begins with an imposing introduction
(‘Overtura’) which announces the fugal ‘motto’ theme in its various guises. It leads to
arhythmically hyperactive double fugue in B-flat major with three variations, played
at an implacable fortissimo. The tempo slows for a quiet, lyrically introspective
episode in the warm, ‘veiled’ key of G-flat major, ‘libre’ rather than ‘recherchée’. As
the music dies away to a murmur, it is assaulted by a Scherzo-like section that tosses
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the motto theme around with mingled grotesquerie and levity. This then sweeps
into a monumental fugue in A-flat major that rises inexorably to a new pitch of
complexity and discordant tension, complete with screaming trills.

After a condensed reprise of the lyrical episode, now triumphantly assertive,
and a variation of the Scherzo, the coda transfigures earlier conflicts in half-playful,
half-ethereal concord. Like the finale of the Ninth Symphony, the whole gargantuan
movement thus combines fugue and variation — abiding preoccupations of Beethoven
in his final years — within a multi-movement sonata structure.

The level of dissonance (above all in the A-flat fugue), textural complexity and
rhythmic violence meant that the hopes of that early Viennese reviewer were not
fulfilled until the twentieth century. No quartet music remotely like the Grosse Fuge
appeared until Bartok a century later. Stravinsky, who was normally lukewarm about
Beethoven, summarised what he called ‘die sehr grosse Fuge’ as ‘the most perfect
miracle in music [...] the most absolutely contemporary piece of music I know, and
contemporary for ever.” He had a point.

© Richard Wigmore 2026

Alina ITbragimova and Charlotte Saluste-Bridoux, Emilie Hornlund and Claire
Thirion are the Chiaroscuro Quartet. Chiaroscuro — light-dark — is a baroque
painting technique which, through the contrast of the brightly-lit subject against
a dark background, immensely heightens the artist’s power of expression. With
gut strings and original bows, the Chiaroscuro Quartet strives for a sound which
can only be hinted at by the antithesis of light and dark alone; a sound expressing
every conceivable nuance between tenderness and aggression, radiance and pallor,
lively passion and cool sobriety. The ensemble, founded in 2005, was described
by Gramophone as ‘a trailblazer for the authentic performance of High Classical
chamber music’. The Observer tells of ‘a shock to the ears of the best kind’.
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An acclaimed and growing discography includes recordings of music by Mozart,
Beethoven, Schubert, Mendelssohn and Haydn. Among the ensemble’s chamber
music partners are renowned artists such as Kristian Bezuidenhout, Christian
Poltéra, Cédric Tiberghien, Trevor Pinnock, Malcolm Bilson, Jonathan Cohen and
Christophe Coin.

The ensemble makes regular appearances at London’s Wigmore Hall, the Pierre
Boulez Saal in Berlin, Hamburg’s Laeiszhalle and the Amsterdam Concertgebouw
as well as regular tours to Japan and the US. The quartet also performed at Vienna
Konzerthaus, Edinburgh International Festival, Beethoven-Haus Bonn and Salzburg
Mozarteum. Chiaroscuro Quartet is grateful to Jumpstart Jr. Foundation for the loan
of the Amati workshop violin as part of the Sparey Collection.

www.chiaroscuroquartet.com



gebildeten russischen, polnischen und ungarischen Adligen. Wer es sich

leisten konnte, unterhielt sogar eigene Streichquartette. Zu ihnen gehorte
Graf Andrej Kyrillowitsch Razumovsky, russischer Botschafter in Wien, der von
1808 bis 1814, als sein Haus niederbrannte, ein Hausquartett unter der Leitung von
Beethovens langjdhrigem Freund Ignaz Schuppanzigh unterhielt. Razumovsky,
ein passabler Geiger, spielte gelegentlich selbst die zweite Violine. Schuppanzigh
hatte zuvor ein professionelles Quartett gegriindet, um Konzerte in einem Saal zu
geben, der an das Wiener Restaurant ,,Zum romischen Kaiser” angeschlossen war;
und Razumovskys Auftrag fiir drei Quartette ,,mit echten oder imitierten russischen
Melodien“ konnte durch diese Konzerte angeregt worden sein. Die Skizzen stammen
aus dem Winter 1804/05, doch erst im Mai 1806, unmittelbar nach Fertigstellung
des Vierten Klavierkonzerts, machte sich Beethoven ernsthaft an die Arbeit an den
»Razumovsky“-Quartetten.

Insgesamt waren Beethovens Quartette op. 18 bei ihrem Erscheinen im Jahr
1801 positiv aufgenommen worden. Zwischen ihnen und den ,,Razumovskys*
lag der Wendepunkt der ,,Eroica“-Symphonie. Die neuen Quartette, die etwas
von der epischen Tragweite der Symphonie teilten, verwirrten viele Zuhorer,
als sie im Februar 1807 uraufgefiihrt wurden. In ihrer bisweilen ungestiimen Art
entsprachen die Werke op. 18 weitgehend Goethes treffender Charakterisierung des
Streichquartetts als ,,ein Gesprdach zwischen vier verniinftigen Leuten“. Mit den
»~Razumovskys®, die in ihrem Umfang und ihrer rhetorischen Kraft beispiellos sind,
wird das Quartett zu einer Symphonie fiir vier Stimmen. In den schnellen Sitzen,
am deutlichsten im Finale von Nr. 3, wird die kultivierte und/oder geistreiche
Unterhaltung oft durch das ersetzt, was der amerikanische Musikwissenschaftler
Joseph Kerman als ,,entschlossenes Ensemble-Geschrei‘ bezeichnete.

Wie Becthoven wohl erwartet hatte, fiel die erste kritische Reaktion auf

‘ ] m die Wende zum 19. Jahrhundert wimmelte es in Wien von musikalisch
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die Razumovskys bestenfalls gemischt aus. ,,Verriickte Musik® lautete ein
zeitgendssisches Urteil, ,,Flickwerk eines Wahnsinnigen® ein anderes. Der Wiener
Korrespondent der Allgemeinen musikalischen Zeitung gab eine wohliiberlegtere
Rezension ab und merkte an: ,,Auch ziehen drey neue, sehr lange und schwierige
Beethovensche Violinquartette... die Aufmerksamkeit aller Kenner an sich. Sie
sind tief gedacht und trefflich gearbeitet, aber nicht allgemeinfasslich — das 3te,
aus C Dur, etwas ausgenommen, welches durch Eigenthiimlichkeit, Melodie und
harmonische Kraft jeden gebildeten Musikfreund gewinnen muss.*

Anfang Mai schrieb derselbe Wiener Korrespondent: ,,... diese schwierigen
aber tiefen Quartette gefallen immer mehr*. Doch ,,schwierig” blieben sie, sowohl
technisch als auch interpretatorisch — tatséchlich jenseits der Moglichkeiten
der meisten Amateurquartette. Im Gegensatz zu den Quartetten op. 18 sollten
die Razumovsky-Quartette erst mit dem Aufkommen des professionellen
Streichquartetts und der Etablierung regelméBiger 6ffentlicher Kammerkonzerte in
den 1820er Jahren breitere Anerkennung finden.

Zweifellos waren es die brillanten Ecksétze und das weltgewandte Menuett, die
das dritte ,,Razumovsky“-Quartett, das Quartett in C-Dur, op. 59 Nr. 3, fiir das frithe
Publikum schmackhafter machten als seine Geschwister. Und doch ist es in gewisser
Weise das seltsamste Werk der drei. Die labyrinthische langsame Einleitung, die
sicherlich Mozarts ,,Dissonanzenquartett nachempfunden ist, geht noch weiter als
Mozart, indem sie nicht nur die Tonalitdt, sondern auch den Rhythmus verwischt.
Selbst zu Beginn des Allegro vivace ist die Tonart C-Dur zunéchst verschleiert und
zdgerlich, bevor sie beim ersten lang gehaltenen Forte mit einem herrlichen Gefiihl
der Befreiung unmissversténdlich zum Vorschein kommt. Von hier an ist die Musik
iiberwiegend iiberschwiénglich und nutzt die Tiefe und klangvolle Brillanz von
C-Dur aus. Doch dieser Satz hat auch seine rétselhaften und eigensinnigen Ziige.
Beethoven vollbringt, wie es fiir ihn typisch ist, Wunder mit dem aus zwei Noten
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bestehenden Auftakt des Hauptthemas, vor allem am Héhepunkt der Durchfiihrung,
wo es sich zu einem geheimnisvollen Kanon zwischen den hohen und tiefen
Streichern ausweitet.

Nr. 3 ist das einzige ,,Razumovsky“-Quartett, das keine russische Melodie
enthdlt. Beethoven macht dies jedoch im geheimnisvollen Andante con moto
in a-Moll wieder wett. Vom klagenden, bardischen Erdffnungsthema iiber die
wiederholten Pizzicati des Cellos bis hin zu den hypnotisierenden Schlusstakten
klingt diese Musik tatsdchlich slawischer als die authentischen russischen Melodien
in op. 59 Nr. 1 und 2. Inmitten der Atmosphére abgriindiger Melancholie wirkt ein
kontrastierendes galantes Thema in C-Dur wie ein Eindringling aus einem Salon des
Ancien Régime.

Nach dieser Exotik stellt Beethoven das Licht des Alltags mit einem fast
iibertrieben vornehmen Menuett wieder her, einem halb nostalgischen Riickblick
auf ein friiheres Zeitalter (hier mit Ankléngen an das galante Thema im Andante
con moto). In der Pianissimo-Coda gleitet C-Dur in ein schattenhaftes c-Moll ab.
Dann, nach einer letzten Sekunde, in der es wieder nach C-Dur wechselt, stimmt
die Bratsche ein langes, moto perpetuo-artiges Fugenthema an (tatséchlich eine
freie Umkehrung des Menuettthemas) und leitet damit das extravaganteste aller
Beethoven-Quartettfinales ein. Wie Skizzen zeigen, plante Beethoven urspriinglich
ein Finale in c-Moll, womit er den Verlauf der Fiinften Symphonie umgekehrt hitte.

In Anlehnung an Mozarts ,Jupiter integriert Beethoven virtuos fugale Texturen
in eine Sonatenform. Zu Beginn der Reprise wird das fugale Gewebe durch eine
neue Gegenmelodie in lingeren Noten bereichert, die wie Glockengeldut erklingen.
Uber eine Skizze fiir das Finale schrieb Beethoven: ,,La8 dein Taubsein nicht mehr
Geheimnif} seyn, auch nicht bey der Kunst.“ Und es ist verlockend, diesen reiflenden
Ausbruch von Energie als triumphale Willensbekundung angesichts seines Leidens
zu verstehen.



Das ,,verlorene Streichquartett in f-Moll, op. 95, das auch mehr als zwei
Jahrhunderte nach seiner Entstehung noch immer schockieren kann, entstand in einem
der turbulentesten Jahre Beethovens. Im Friihjahr 1810 waren seine Hoffnungen
auf eine Heirat mit Therese Malfatti angesichts der Ablehnung durch ihre Familie
zunichte gegangen. Seine Stimmung wéhrend des Sommers und Herbstes war von
Enttduschung geprégt, verschlimmert durch den ,,Ddmon‘ seiner fortschreitenden
Taubheit. Auch das Komponieren scheint Beethoven im Jahr 1810 ungewdhnlich
schwer gefallen zu sein. Die einzigen groleren Werke, die er vollendete — beide
in f-Moll — waren die Bithnenmusik zu Goethes ,,Egmont* und dieses ,,Quartetto
serioso” (Beethovens eigener Titel), das im Oktober fertiggestellt und seinem Freund
Baron Nikolaus Zmeskall von Domanovecz gewidmet wurde, einem Amateur-
Cellisten und héufigen Zielscheibe seines beriichtigten ,,unverbliimten Humors.

Im Autograph betitelte Beethoven das Werk ,,Quartetto serioso®, als wolle er
dessen unruhigen, introvertierten Charakter betonen. Nach der Veréffentlichung
des Quartetts betonte er in einem Brief an Sir George Smart von der London
Philharmonic Society, dass es ,.fiir einen kleinen Kreis von ‘Connoisseurs’ bestimmt
sei und niemals 6ffentlich ausgefiihrt werden solle®. Die ,,Razumovsky“-Quartette
stellten die Wiener Musikliebhaber noch immer vor Herausforderungen. Doch selbst
Kenner diirften vom f-Moll-Quartett iiberrascht gewesen sein, Beethovens bis dahin
radikalstem und ,,schwierigstem® Werk: eigensinnig, elliptisch, extrem verdichtet,
Normen bewusst unterlaufend und Erwartungen an jeder Stelle durchkreuzend.

Der erste Satz, geprigt von seinem gebieterischen Unisono-Erdffnungsthema,
ist das am heftigsten konzentrierte Werk, das Beethoven je geschrieben hat: ein
hochdruckreiches Sonatendrama, das eine Flut von Aktivititen in seine vierminiitige
Spanne packt. Beethoven hilt nichts von konventionellen Kadenzen und Ubergiingen
und moduliert nicht so sehr in neue Tonarten, als dass er sie regelrecht stiirmt, wobei
er den schockierenden Kontrast der sogenannten ,neapolitanischen” Beziehung
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ausnutzt — den Wechsel in eine Tonart, die einen Halbton iiber der Tonika liegt.
In der zweiten Themengruppe, die in Des beginnt, wird das Versprechen lyrischer
Ruhe zweimal durch Fortissimo-Tonleitern in A-Dur und D-Dur zerschmettert.
Nach dem ruhigen Schluss der Exposition (in diesem explosivsten aller Sitze gibt
es keine Wiederholung) leitet ein weiterer brutaler Tonartwechsel die extrem knappe
Durchfiihrung ein.

Ein solch hyperaktives, konzentriertes Werk bietet keinen Raum fiir einen echten
langsamen Satz. Stattdessen schreibt Beethoven ein Allegretto, dessen Tonart D-Dur
nach dem Pianissimo-Schluss des ersten Satzes in f-Moll seltsam fern wirkt. Nach
einer lakonischen absteigenden Cello-Tonleiter wird die Siile des Hauptthemas
schnell durch ein fremdartiges B-Dur sowohl in der Harmonie als auch in der
Melodie getriibt. Wie im gesamten Quartett werden erwartete Kadenzen sténdig
umgangen, was eine beunruhigende Wirkung hat. Im Zentrum des Satzes steht ein
gespenstisches chromatisches Fugato (eine Erinnerung daran, dass Beethoven als
Junge in Bonn seine ersten musikalischen Schritte mit Bachs ,,48 machte), das
spater mit dem Eroffnungsthema verschmilzt. Die Coda verklingt geheimnisvoll,
mit einem letzten destabilisierenden Akkord, der als Dreh- und Angelpunkt fiir das
ungestiime Scherzo fungiert.

Mit der Uberschrift ,,serioso® beginnt dieses, als ob es in c-Moll stiinde, bevor es
unvermittelt in die ,,richtige” Tonart f-Moll wechselt. Wieder vermeidet Beethoven
erwartete Kadenzen, wihrend er sein zerkliiftetes, lakonisches Thema mit wilder
Beharrlichkeit ausarbeitet. Im kontrastierenden Trio, das zweimal in verschiedenen
Tonarten erscheint, schligt die zweite Violine eine choralartige Melodie vor,
vollendet diese jedoch nie, wihrend die erste Violine tanzende Achtel spielt. Bei
aller Schonheit der Melodie wirkt das Ganze unruhig und fragmentarisch.

Das Finale teilt die Turbulenz des ersten Satzes und des Scherzos, allerdings mit
einem zusitzlichen Pathos, sowohl in der sehnsiichtigen langsamen Einleitung als
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auch im Hauptthema des ,,Valse triste”. Gegen Ende zerfallen die Klangtexturen,
und die Musik scheint sich zu erschopfen, wie es auch an der entsprechenden
Stelle in der zeitgendssischen ,,Egmont“-Ouvertiire der Fall ist. Dann, wie in der
Ouvertiire, kommt es zu einer blitzschnellen Kehrtwende: eine schimmernde,
hauchzarte Coda in F-Dur mit einem Hauch von Opera buffa, die schlieBlich in einer
Gischtwolke verweht. Beethovens Werke in Moll enden typischerweise in einem
triumphalen Dur, gelegentlich (wie in der ,,Appassionata-Sonate®) in einer diisteren
Moll-Stimmung. op. 95 ist jedoch ein Werk der Dislokation, Fragmentierung und
ungeldsten Enden. Manche sehen in der Coda — die sich so sehr von allem anderen
im Quartett unterscheidet — eine spirituelle Erneuerung, ein spielerisches Gegenstiick
zur Sieges-Symphonie der Egmont-Ouvertiire. Fiir andere bleibt sie rétselhaft, ein
Beethovensches Paradoxon, das den vorangegangenen Schmerz und die Dunkelheit
leichtfertig abtut, ja sogar verspottet.

Das Chiaroscuro-Quartett ldsst auf eines der radikalsten Werke aus Beethovens
mittlerer Schaffensphase die kompromissloseste Musik folgen, die er je geschrieben
hat: die ,,Grofle Fuge®, op. 133, die urspriinglich am 21. Mérz 1826 in Wien als
Finale des spéten B-Dur-Quartetts op. 130 uraufgefiihrt wurde. Beethoven, der zu
diesem Zeitpunkt bereits fast vollig taub war, befand sich nicht im Saal, sondern
wartete in einer nahegelegenen Taverne auf die Reaktionen. Als man ihm mitteilte,
dass der zweite Satz des Quartetts und der ,,Alla tedesca“-Tanz als Zugabe gespielt
worden seien, brach er in Wut aus: ,,Warum nicht die Fuge? ... Esel!* Doch wie
er wohl schon geahnt hatte, hatte die Fuge viele im Publikum eingeschiichtert, ja
sogar abgestofen. Ein anonymer Kritiker bezeichnete sie als ,,unverstindlich, wie
Chinesisch®, fligte jedoch zu seiner Ehre hinzu: ,,Vielleicht kommt eine Zeit, wo das,
was uns beym ersten Blicke so triibe und verworren erschien, hell und wohlgefillig
erkannt wird...“

Beethoven war bekannt fiir seine Hartnéckigkeit, wenn es um seine eigene
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Musik ging. Doch seine schnelle Zustimmung, ein alternatives Finale fiir
op. 130 zu liefern, 1dsst vermuten, dass er die Gefahr erkannte, die Fuge konnte den
Rest des Quartetts in den Schatten stellen. Das tanzhafte Allegro, das er im Herbst
1826 als Ersatzfinale komponierte — der letzte Satz, den er vollendete —, konnte
sogar seine endgiiltige Meinung widerspiegeln. Jedenfalls schien Beethoven den
Vorschlag des befreundeten Geigers Karl Holz gerne anzunehmen, die Fuge separat
zu verdffentlichen und eine Bearbeitung fiir Klavier zu vier Hénden anzufertigen,
die den Zuhoérern helfen sollte, ihre kniffligen Komplexititen zu verstehen.

Die Grofie Fuge, die mit einem michtigen G im Unisono beginnt, ist ein
kolossaler Satz, den Beethoven selbst als ,.tantot libre, tantot recherchée® (,.teils
frei, teils gelehrt”) beschrieb. Mehr als jedes andere seiner Werke reizt sie das
Medium, fiir das sie geschrieben wurde, bis an die Grenzen aus; und das Gefiihl
eines titanischen Kampfes gegen fast uniiberwindbare Widrigkeiten ist fiir jede
Auffithrung von zentraler Bedeutung.

Vereinfacht dargestellt beginnt die Grofle Fuge mit einer imposanten Einleitung
(,,Overtura®), die das fugale ,,Motto“-Thema in seinen verschiedenen Gestalten
ankiindigt. Sie miindet in eine rhythmisch hyperaktive Doppelfuge in B-Dur mit drei
Variationen, gespielt in unerbittlichem Fortissimo. Das Tempo verlangsamt sich fiir
eine ruhige, lyrisch-introspektive Episode in der warmen, ,,verschleierten Tonart
Ges-Dur, eher ,libre“ als ,,recherchée®. Wihrend die Musik zu einem Fliistern
verklingt, wird sie von einem scherzoartigen Abschnitt iiberrollt, der das Motto-
Thema mit einer Mischung aus Groteskem und Leichtigkeit hin und her wirft. Dies
miindet dann in eine monumentale Fuge in As-Dur, die unauthaltsam zu einer neuen
Stufe der Komplexitdt und dissonanten Spannung ansteigt, komplett mit schrillen
Trillern.

Nach einer verdichteten Reprise der lyrischen Episode, die nun triumphierend
selbstbewusst wirkt, und einer Variation des Scherzos verwandelt die Coda frithere
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Konflikte in eine halb spielerische, halb édtherische Eintracht. Wie das Finale der
Neunten Symphonie vereint der gesamte gewaltige Satz somit Fuge und Variation —
Beethovens stindige Beschéftigung in seinen letzten Lebensjahren — innerhalb einer
mehrsitzigen Sonatenstruktur.

Der Grad der Dissonanz (vor allem in der As-Fuge), die komplexe Textur und
die rhythmische Wucht fiihrten dazu, dass sich die Hoffnungen jenes frithen Wiener
Kritikers erst im 20. Jahrhundert erfiillten. Bis zu Bartok ein Jahrhundert spéter
erschien keine Quartettmusik, die auch nur anndhernd der Groflen Fuge dhnelte.
Strawinsky, der Beethoven gegeniiber normalerweise eher zuriickhaltend war, fasste
das, was er als ,,die sehr gro3e Fuge* bezeichnete, als ,,das vollkommenste Wunder
der Musik [...] das absolut zeitgenossischste Musikstiick, das ich kenne, und fiir
immer zeitgendssisch® zusammen. Er hatte nicht Unrecht.

© Richard Wigmore 2026

Alina Ibragimova, Charlotte Saluste-Bridoux, Emilie Hornlund und Claire Thirion
bilden das Chiaroscuro Quartett. Chiaroscuro — hell-dunkel — bezeichnet den
barocken Malstil, der durch den Kontrast des hell erleuchteten Sujets vor dunklem
Hintergrund eine ungeheure Ausdruckssteigerung moglich machte. Auf Darmsaiten
und mit historischen Bogen arbeitet das Chiaroscuro Quartet an einem Klang,
fiir den der Gegensatz hell-dunkel nur eine Ahnung davon vermittelt, was an
Ausdrucksnuancen zwischen Zartheit und Aggression, Leuchtkraft und Fahlheit,
lebendiger Glut und niichterner Kiihle moglich ist. Gramophone bezeichnet
das 2005 gegriindete Ensemble als ,,Wegbereiter der historisch informierten
Auffiihrungspraxis®. Der Observer spricht von einem ,,Schock fiir die Ohren im
besten Sinne®.

Die anwachsende und mit gro3em Beifall bedachte Diskographie des Quartetts
umfasst Aufnahmen von Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn und Haydn.
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Zu den Kammermusikpartnern des Ensembles zdhlen renommierte Kiinstler wie
Kristian Bezuidenhout, Christian Poltéra, Cédric Tiberghien, Trevor Pinnock,
Malcolm Bilson, Jonathan Cohen und Christophe Coin.

Das Ensemble gastiert regelmafig in der Londoner Wigmore Hall, im Pierre
Boulez Saal in Berlin, in der Hamburger Laeiszhalle und im Amsterdamer
Concertgebouw auf und unternimmt zudem Tourneen nach Japan und in die USA.
Dartiiber hinaus war das Quartett bereits im Wiener Konzerthaus, beim Edinburgh
International Festival, im Beethoven-Haus in Bonn und im Salzburger Mozarteum
auf. Das Chiaroscuro Quartett dankt der Jumpstart Jr. Foundation fiir die Leihgabe
der Amati-Werkstatt, die aus der Sparey-Sammlung stammt.

www.chiaroscuroquartet.com



u tournant du XIXe siécle, Vienne comptait de nombreux aristocrates russes,

polonais et hongrois férus de musique. Ceux qui en avaient les moyens

entretenaient méme leurs propres quatuors a cordes. Parmi eux figurait le
comte Andrei Kirillovitch Razumovsky, ambassadeur de Russie a Vienne, qui, de
1808 & 1814, I’année ou son palais fut détruit par un incendie, entretenait un quatuor
dirigé par Ignaz Schuppanzigh, un ami de longue date de Beethoven. Razumovsky,
lui-méme violoniste respectable, tenait parfois la partie de second violon. Quelques
années plus tot, Schuppanzigh avait fondé un quatuor professionnel pour donner
des concerts dans une salle attenante au restaurant viennois Zum rémischen Kaiser
(L”Empereur romain), et la commande de trois quatuors « avec des mélodies russes,
réelles ou imitées » par Razumovsky a peut-étre €té inspirée par ces concerts. Les
esquisses de ces ceuvres datent de I’hiver 1804-5, mais ce n’est qu’en mai 1806,
immédiatement aprés avoir terminé son Quatrieme Concerto pour piano, que
Beethoven se mit sérieusement au travail sur les quatuors « Razumovsky ».

Dans I’ensemble, les quatuors op. 18 de Beethoven avaient ét¢€ bien accueillis lors
de leur parution en 1801. Entre ceux-ci et les « Razumovsky » s’inscrivit le tournant
que fut la Symphonie « Héroique ». Partageant quelque peu la portée épique de la
symphonie, les nouveaux quatuors déconcertérent de nombreux auditeurs lors de
leur création en février 1807. Malgré leur caractere parfois indiscipling, les Quatuors
opus 18 s’étaient largement conformés a la belle définition de Goethe selon laquelle
le quatuor a cordes est « une conversation entre quatre personnes raisonnables ».
Avec les « Razumovsky », d’une ampleur et d’une force rhétorique sans précédent,
le quatuor devient une symphonie a quatre voix. Dans les mouvements rapides,
et plus particulierement dans le finale du n°® 3, la conversation urbaine ou pleine
d’esprit est souvent remplacée par ce que le musicologue américain Joseph Kerman
a qualifi¢ de « vociférations collectives acharnées ».

Comme Beethoven a pu s’y attendre, 1’accueil initial des Razumovsky fut
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mitigé. On parla alors de « verriickte Musik » (musique folle) et de « Flickwerk eines
Wahnsinnigen » (rafistolage d’un fou). Un commentaire plus nuancé nous vient du
correspondant viennois de 1’Allgemeine musikalische Zeitung qui souligna que les
« trois quatuors trés longs et difficiles de Beethoven [...] retiennent 1’attention de
tous les connaisseurs. Ils sont savamment élaborés et composés avec un immense
talent, mais ne sauraient étre compréhensibles pour tout le monde, a 1’exception
partielle du troisieme en do majeur qui, grice a son originalité, son inventivité
mélodique et sa force harmonique, saura certainement séduire tous les mélomanes
avertis ». Début mai, le méme correspondant écrivit que « ces quatuors difficiles
mais profonds plaisent de plus en plus ». Mais ils demeurerent « difficiles », tant sur
le plan technique que sur celui de I’interprétation, hors de portée en fait de la plupart
des quatuors amateurs. Contrairement aux Quatuors op. 18, les Razumovsky n’ont
été largement appréciés qu’avec 1’essor des quatuors a cordes professionnels et les
débuts des concerts de musique de chambre publics réguliers dans les années 1820.

Ce sont sans doute les brillants mouvements extrémes et le menuet raffiné qui
ont rendu le troisiéme « Razumovsky », le Quatuor en do majeur, op. 59 n° 3,
plus accessible aux premiers publics que les deux autres. Pourtant, a certains égards,
c’est I’ceuvre la plus étrange des trois. L’introduction lente et labyrinthique, sans
doute inspirée du Quatuor « les Dissonances » de Mozart, va encore plus loin que
ce dernier en brouillant non seulement la tonalité, mais aussi le rythme. Méme au
début de 1’Allegro vivace, la tonalité de do majeur est d’abord voilée et hésitante
avant d’émerger sans équivoque, avec un glorieux sentiment de libération, lors du
premier forte soutenu. A partir de 14, la musique est principalement exubérante,
exploitant la profondeur et la brillance sonore du do majeur. Pourtant, ce mouvement
comporte aussi des passages énigmatiques et capricieux. Beethoven, comme a son
habitude, fait des merveilles avec ’accent d’attaque a deux notes du théme principal,
surtout au point culminant du développement ot il se déploie en un canon mystérieux
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entre les cordes aigués et graves.

Le n® 3 est le seul Quatuor « Razumovsky » a ne pas inclure de mélodie russe.
Beethoven se rattrape toutefois dans le mystérieux Andante con moto en la mineur.
Du théme d’ouverture plaintif et bardique, au-dessus des pizzicatos répétés du
violoncelle, jusqu’aux dernicres mesures envoitantes, cette musique sonne en réalité
plus slave que les authentiques mélodies russes des n° 1 et 2 de I’op. 59. Au milieu de
cette atmosphere de mélancolie lointaine, un théme galant contrastant en do majeur
semble étre un intrus venu d’un salon de I’ Ancien Régime.

Apres cet exotisme, Beethoven rétablit la lumiére du quotidien avec un menuet
d’une élégance presque exagérée, un regard mi-nostalgique vers une époque
révolue (on y retrouve des €chos du théme galant de I’Andante con moto). Dans
la coda pianissimo, le do majeur glisse vers un do mineur ténébreux. Puis, apres
un retour de derniére seconde au do majeur, 1’alto se lance dans un long sujet de
fugue moto perpetuo (en fait une inversion libre du théme du menuet), inaugurant
le plus flamboyant de tous les finales de quatuors de Beethoven. Comme le révélent
ses esquisses, Beethoven avait initialement prévu un finale en do mineur, inversant
la trajectoire de la Cinquiéme Symphonie.

En clin d’ceil a la Symphonie « Jupiter » de Mozart, Beethoven intégre avec
virtuosité des textures fuguées au sein d’une structure en forme de sonate. Au
début de la réexposition, le tissage fugué s’enrichit d’une nouvelle contre-mélodie
en notes plus longues, résonnant comme des carillons. Au-dessus d’une esquisse
du finale, Beethoven a écrit « Ne laisse plus ta surdité étre un secret — pas méme
dans I’art ». Et il est tentant de percevoir cette libération d’énergie torrentielle comme
une affirmation triomphante de la volonté face a son affliction.

Capable encore de choquer plus de deux siécles aprés sa composition, le
« marginal » Quatuor a cordes en fa mineur, op. 95, est le fruit de I’'une des années
les plus troublées de Beethoven. Au printemps 1810, ses espoirs d’épouser Therese
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Malfatti s’étaient effondrés face a la désapprobation de la famille de celle-ci. Son
humeur durant I’été et I’automne était marquée par le désenchantement, exacerbé
par le « démon » de sa surdité qui s’aggravait. La composition aussi semble avoir été
inhabituellement difficile pour Beethoven en 1810.

Les seules ceuvres majeures qu’il acheva, toutes deux en fa mineur, furent la
musique de scéne pour Egmont de Goethe et ce « Quartetto serioso » (titre donné
par Beethoven lui-méme), terminé en octobre et dédié a son ami le baron Nikolaus
Zmeskall von Domanovecz, violoncelliste amateur et cible fréquente de son humour
débridé notoire.

Dans la partition autographe, Beethoven a intitulé I’ceuvre « Quartetto serios »,
comme pour souligner son caracteére tourmenté et introverti. Apres la publication
du Quatuor, il souligna dans une lettre adressée a Sir George Smart, de la London
Philharmonic Society, qu’il était « destiné a un petit cercle de ‘connaisseurs’ et ne
devait en aucun cas étre joué en public ». Les Quatuors « Razumovsky » continuaient
de défier les mélomanes viennois. Mais méme les connaisseurs auraient été
déconcertés par ce Quatuor en fa mineur, I’ceuvre la plus radicale et la plus difficile
de Beethoven a ce jour : capricieuse, elliptique, farouchement condensée, renversant
délibérément les normes et déjouant les attentes a chaque instant.

Le premier mouvement, imprégné de son théme d’ouverture péremptoire
a I’unisson, est le plus violemment concentré que Beethoven ait jamais écrit : un
drame a haute tension dans une forme sonate qui concentre un torrent d’activité
en quatre minutes. Beethoven ne s’embarrasse pas des cadences et des transitions
conventionnelles, et ne module pas tant vers de nouvelles tonalités qu’il ne les assaille,
exploitant le contraste saisissant de la relation dite « napolitaine » — le passage a une
tonalité¢ un demi-ton au-dessus de la tonique. Dans le deuxieme groupe de thémes,
commengant en ré bémol, la promesse d’un calme lyrique est brisée a deux reprises
par des gammes fortissimo en la majeur et ré majeur. Apres la conclusion tranquille

23



de I’exposition (il n’y a pas de reprise dans ce mouvement des plus explosifs), un
autre changement tonal brutal lance le développement ultra-concis.

Une ceuvre aussi hyperactive et concentrée ne laisse aucune place a un véritable
mouvement lent. A la place, Beethoven écrit un allegretto dont la tonalité de ré
majeur semble étrangement lointaine apres la conclusion en pianissimo en fa mineur
du premier mouvement. Aprés une gamme descendante laconique au violoncelle,
la douceur du théme principal est rapidement refroidie par un si bémol étranger
tant & ’harmonie qu’a la mélodie. Comme tout au long du quatuor, les cadences
anticipées sont constamment contournées, avec un effet inquiétant. Au centre du
mouvement se trouve un fugato chromatique spectral (rappelant que, gargon a Bonn,
Beethoven a fait ses premieres armes musicales sur les deux livres du Clavier bien
tempéré de Bach), qui est ensuite fusionné avec le théme d’ouverture. La coda
s’évanouit mystérieusement, avec un accord final déstabilisant qui sert de pivot
au Scherzo truculent.

Intitulé « serioso », celui-ci commence comme s’il était en do mineur, avant de
virer brusquement vers la tonalité « propre » de fa mineur. La encore, Beethoven
évite les cadences attendues tandis qu’il travaille son théme laconique et déchiqueté
avec une insistance féroce. Dans le Trio contrasté, qui apparait deux fois dans des
tonalités différentes, le second violon propose, sans jamais la mener a terme, une
mélodie de type choral sur fond de croches dansantes du premier violon. Malgré
toute la beauté de la mélodie, I’effet est agité, fragmentaire.

Le finale partage la turbulence du premier mouvement et du Scherzo, mais
avec un pathos supplémentaire, tant dans 1’introduction lente et nostalgique que
dans le théme principal de la valse triste. Vers la fin, les textures se fracturent et la
musique semble s’épuiser, comme c’est le cas au moment équivalent de I’ouverture
contemporaine d’Egmont. Puis, comme dans I’ouverture, survient un revirement
fulgurant : une coda en fa majeur chatoyante et vaporeuse, avec un soupgon d’opéra
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bouffe, qui finit par s’évanouir dans un nuage d’embruns. Les ceuvres de Beethoven
en mineur se terminent généralement par un triomphe en majeur, parfois (comme dans
la Sonate « Appassionata ») par une sombre note en mineur. L’opus 95, cependant,
est une ceuvre de dislocation, de fragmentation et de fins inachevées. Certains ont vu
dans la coda — si différente de tout le reste du quatuor — un renouveau spirituel, une
contrepartie enjouée de la « Symphonie de victoire » de I’ouverture d’ Egmont. Pour
d’autres, elle reste énigmatique, un paradoxe beethovénien qui balaie d'un revers de
main la douleur et I’obscurité qui 1’ont précédée, voire s’en moque.

Le Quatuor Chiaroscuro enchaine sur I’ceuvre la plus radicale de la période
intermédiaire de Beethoven avec la musique la plus violemment intransigeante
qu’il ait jamais écrite : la Grosse Fuge, op. 133 ou « Grande Fugue », initialement
jouée a Vienne le 21 mars 1826 en tant que finale du Quatuor en si bémol majeur,
op. 130. Beethoven, désormais profondément sourd, n’était pas dans la salle
mais attendait les réactions dans une taverne voisine. Lorsqu’on lui annonga que
le deuxiéme mouvement du quatuor et la danse alla tedesca avaient été bissés,
il s’écria : « Pourquoi pas la fugue ? ... Les beeufs ! Les anes ! » Mais comme il
devait s’en douter, la fugue avait intimidé, rebuté méme, une grande partie du public.
Un critique anonyme la qualifia d’« incompréhensible, comme du chinois », bien
qu’il ait ajouté, a son honneur : « peut-étre viendra-t-il un temps ot ce qui nous est
apparu au premier regard si sombre et si confus sera reconnu comme lumineux et
plaisant ».

Beethoven était réputé pour son entétement lorsqu’il s’agissait de sa propre
musique. Pourtant, son accord rapide pour fournir un nouveau finale au Quatuor
opus 130 suggére qu’il avait conscience du risque que la fugue éclipse le reste de
I’ceuvre. L’ Allegro aux allures de danse qu’il composa pour remplacer la Grande
Fugue a ’automne 1826 — le dernier mouvement qu’il acheva — pourrait méme
refléter sa vision définitive. Quoi qu’il en soit, Beethoven sembla heureux d’accepter
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la suggestion de son ami violoniste Karl Holz, publiant la fugue séparément et
réalisant un arrangement pour piano a quatre mains qui aiderait le public a en saisir
les complexités intriquées.

S’ouvrant sur un puissant sol a I’unisson, la Grande Fuge est un mouvement
colossal que Beethoven Ilui-méme décrivait comme « tantot libre, tantot
recherchée ». Plus que n’importe laquelle de ses ceuvres, elle repousse a I’extréme les
limites du médium pour lequel elle a été écrite ; et le sentiment d’une lutte titanesque
contre des obstacles quasi insurmontables est au cceur de toute interprétation.

Pour simplifier, la Grande Fugue commence par une imposante introduction
(« Overtura ») qui annonce le théme « conducteur » de la fugue sous ses différentes
formes. Elle méne a une double fugue au rythme hyperactif en si bémol majeur
avec trois variations, jouée dans un fortissimo implacable. Le tempo ralentit pour un
épisode calme, lyrique et introspectif dans la tonalité chaleureuse et « voilée » de sol
bémol majeur, « libre » plutét que « recherchée ». Alors que la musique s’éteint en
un murmure, elle est assaillie par une section de type scherzo qui malméne ce méme
théme avec un meélange de grotesque et de 1égéreté. Cela débouche alors sur une
fugue monumentale en la bémol majeur qui s’éléve inexorablement vers un nouveau
sommet de complexité et de tension discordante, ponctuée de trilles stridents.

Aprés une reprise condensée de 1’épisode lyrique, désormais triomphalement
affirmé, et une variation du Scherzo, la coda transfigure les conflits antérieurs en une
concorde mi-ludique, mi-éthérée. A I’instar du finale de la Neuviéme Symphonie,
ce mouvement gigantesque combine ainsi fugue et variation — préoccupations
constantes de Beethoven durant ses derni¢res années — au sein d’une structure de
sonate en plusieurs mouvements.

Le niveau de dissonance (surtout dans la fugue en la bémol), la complexité de
la texture et la violence rythmique ont fait que les espoirs de ce critique viennois
des débuts ne se sont concrétisés qu’au XXe siécle. Aucune musique pour quatuor
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ne ressemblant de prés ou de loin a la Grande Fugue n’est apparue avant Bartok,
un siécle plus tard. Stravinsky, qui était d’ordinaire peu enthousiaste a 1’égard de
Beethoven, résuma ce qu’il appelait « die sehr grosse Fuge » comme « un miracle
de perfection [...] cette musique totalement contemporaine et qui le restera
éternellement. » Il n’avait pas tort.

© Richard Wigmore 2026

Alina Ibragimova, Charlotte Saluste-Bridoux, Emilie Hornlund et Claire Thirion
forment le Quatuor Chiaroscuro. Le chiaroscuro (clair-obscur) est une technique
de peinture baroque qui, grace au contraste entre un sujet fortement éclairé et un fond
sombre, renforce considérablement la puissance expressive de ’artiste. Jouant sur
des cordes en boyau avec des archets d’époque, le Quatuor Chiaroscuro s’efforce de
produire une sonorité que seule I’antithése entre la lumiére et I’obscurité peut révéler
; une sonorité exprimant toutes les nuances imaginables entre tendresse et agressivité,
éclat et paleur, passion vive et sobre froideur. L’ensemble, fondé en 2005, a été décrit
par Gramophone comme « un pionnier de I’interprétation historiquement informée
de la musique de chambre du classicisme viennois ». The Observer parle d’« un choc
pour les oreilles, dans le meilleur sens du terme ».

Sa discographie, acclamée et en pleine expansion, comprend des enregistrements
d’ceuvres de Mozart, Beethoven, Schubert, Mendelssohn et Haydn. Parmi les
partenaires de musique de chambre de I’ensemble figurent des artistes de renom tels
que Kristian Bezuidenhout, Christian Poltéra, Cédric Tiberghien, Trevor Pinnock,
Malcolm Bilson, Jonathan Cohen et Christophe Coin.

L’ensemble se produit fréquemment au Wigmore Hall de Londres, a la Pierre
Boulez Saal de Berlin, a la Laeiszhalle de Hambourg et au Concertgebouw
d’ Amsterdam, et effectue réguliérement des tournées au Japon et aux Etats-Unis. Le
quatuor a également été invité au Konzerthaus de Vienne, au Festival international
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d’Edimbourg, a la Beethoven-Haus de Bonn et au Mozarteum de Salzbourg.
Le Quatuor Chiaroscuro remercie la Fondation Jumpstart Jr. de lui avoir prété le
violon de I’atelier Amati, issu de la collection Sparey.
www.chiaroscuroquartet.com
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Choc - Classica
Recommended - MusicWeb International

“The quartet's playing is full-bodied. Its musicians unfold the
music roundly and with full vitality.” Pizzicato

BIS-2488 SACD

Recommended - MusicWeb International: “This is quartet playing
of astonishing technical control which always adds to the music

and never gets in the way.”

Choc - Classica: « Vertigineux, épuré, voila le Beethoven des

Chiaroscuro. (...) Quel souffle! »

“... bristling with excitement and youthful vitality.” Fanfare

BIS-2498 SACD
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BIS-2668 SACD

BIS-2688 SACD

Choc - Classica: « Ces quatre musiciens chantent et dansent tout

autant qu'ils parlent et racontent! »

Crescendo absolu - Crescendo

“You need to add this to your listening pile forthwith.” Gramophone

,Ein Streichquartett-Erlebnis der besonderen Art." Rondo Magazin

“As ever, there's been a fearless pursuit of Beethoven's wild side,
from tonal roughness, to phrasing and dynamic contrasts stretched

to their outer limits, to fleet ensemble virtuosity.” Gramophone

The Strad Recommends - “... these are readings that copiously

reward repeated listening.”

... kaum ist da der letzte Ton verklungen, muss man mit dieser

Aufnahme wieder von vorne beginnen.” Rondo Magazin
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Instrumentarium:

Alina Ibragimova: Violin by Andrea Amati (1570) kindly on loan from the Jumpstart Jr. Foundation
Charlotte Saluste-Bridoux: Violin by Carlo Tononi (1720) loaned by Jéréme Akoka

Emilie Hornlund: Viola by Willems (c. 1700)

Claire Thirion: Cello by Carlo Tononi (1720)

The music on BIS's Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in
5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using
the newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate
bass channel added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass
signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of
benefit to your listening experience.

Recording Data

Recording: 23rd-27th August 2025 at Wyastone Concert Hall, Monmouth, UK
Producer: Andrew Keener
Sound engineer: Oscar Torres

Equipment: Schoeps and Neumann microphones; RME microphone preamplifiers and high-resolution
A/D converters; MADI optical cabling; Pyramix digital audio workstation; B&W and ATC
loudspeakers; Sennheiser and Focal headphones

Original format: 24 bit/192 kHz
Post-production: Editing and mixing: Oscar Torres
Executive producer: Robert Suff

Booklet and Graphic Design

Cover text: © Richard Wigmore 2026

Translations: Anna Lamberti (German); Jean-Pascal Vachon (French)
Front cover photo: © Juan Hitters

Booklet design: Will Dyrdahl / Platoon

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any
external websites whose addresses are published in this booklet.

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:
info@bis.se  www.bis.se

BIS-2728 ® & © 2026 BIS Records, a division of PLATOON Ltd.

31



BIS-2728



