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The many worlds of Kaija Saariaho’s music for strings

The output of Kaija Saariaho (b. 1952) seems to proliferate like an organic growth. Its trunk is formed 
by the operas L’amour de loin (Salzburg 2000), Adriana Mater (Paris 2006) and Émilie (Lyon 2010), 
the oratorio La Passion de Simone (2006) and a number of large-scale orchestral works. But equally 
important to the whole – the foliage, as it were – are the works written for smaller ensembles and often 
with a more restricted structure. For all that she has written works for many different combinations 
of instruments, on many different scales and using many different techniques, her output has an 
exceptionally strong feel of overall unity.

Rich tonal colour is one of the most obvious and most readily recognisable overarching 
characteristics of Saariaho’s music. In large-scale works, it appears as broad, fresco-like surfaces; 
in chamber ensembles with sometimes only a handful of musicians, the colour element changes its 
nature but never disappears. The perspective shifts to a more intimate, sometimes microscopic scale, 
a fine sifting of instrumental nuances and details that reinforces the presence of the private subject.

The selection on this disc is a broad cross-section of Saariaho’s writing for strings and her various 
approaches to this group of instruments. There are works here from her early career in the 1980s up to 
recent additions to her catalogue in the 2010s. The range of ensembles is also considerable, including 
solo works (Spins and Spells, Nocturne), works for a string instrument and piano (Tocar, Calices) or 
electronics (Vent nocturne), and a classical string quartet modified by electronics (Nymphéa).

Saariaho’s string writing is rich in playing techniques. Characteristic and striking features include 
shifting from sul tasto (the bow over the fingerboard, far from the bridge) to sul ponticello (very close 
to the bridge) and sometimes playing on or behind the bridge. Saariaho frequently uses harmonics, 
by themselves or in combination with ordinary tones in trills, tremolos or arpeggios. She is also 
meticulous about specifying levels of vibrato and sometimes specifies excess bow pressure to break 
the sound into creaking noise. Her melodies are spiced with glissandi and microintervals.

The violin and piano duo Tocar (2010) was commissioned as a compulsory piece for the intermediate 
round in the International Jean Sibelius Violin Competition. The work was commended at the 
competition for allowing space for performers to give their own interpretation, showcasing their 
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artistic personalities excellently. One of Saariaho’s first ideas in writing Tocar was to consider how 
two instruments played with such different techniques could touch each other (the word tocar is 
Spanish for ‘to touch’ or ‘to play [an instrument]’). The composer describes the two instruments in 
this piece as moving independently but keeping an eye on each other. The magnetism between them 
grows progressively, with the piano part becoming more lively and finally drawing the violin into a 
close encounter.

Tocar opens tentatively and with restraint. Gradually the melodies begin to expand, the texture 
grows more intense, and at the culmination it bursts into a flurry of rapid notes that subsides into the 
fragile meditation concluding the work. Saariaho’s wide palette of string techniques colours the violin 
part; the brief glissandi resemble sighs.

Vent nocturne (2006) brings together a viola and electronics. The idea for combining the two and 
exploring their relationship came to Saariaho after reading a bilingual edition of the poetry of Georg 
Trakli, the German and French versions being printed side by side. Saariaho says the viola reminds 
her of breathing, and breathing and wind sounds constitute a central element in the electronics part, 
which creates a sonic background against which the viola undulates smoothly.

The work is in two movements. The opening movement, ‘Sombres miroirs’, is based on the 
symmetrical concept suggested by the title. In the concluding movement, ‘Soupirs de l’obscur’, 
the title refers to the sigh-like glissandi that round out the phrases. The work is dominated by a 
compelling, often mysterious and meditative mood out of which more forceful moments arise, such as 
the passionate figures of the first movement and the intense melodies of the second. The sounds of 
wind and breathing in the electronic background lend a sense of timelessness to the whole.

Calices (2009) for violin and piano was commissioned by the Fundación Albéniz for the Escuela 
Superior de Música Reina Sofia in Madrid. It is a smaller-scale and newly shaped reinterpretation of 
material from the violin concerto Graal Théâtre, which Saariaho wrote 15 years earlier.

Calices is in three movements and bears more than a passing resemblance to a sonata (even if 
Saariaho never uses classical titles such as ‘sonata’). The opening movement is the edgiest and most 
severe of the three, escalating to fiery intensity. The violin has a lot of repeated figures and is also 
called on to produce creaking with excess pressure on the bow.
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The middle movement is the ‘slow movement’ of the piece. It opens with fragile gestures 
in a stagnant and meditative mood, spiced with a few notes breaking up into noise and the odd 
exclamation. The piano part ranges from notes played inside the piano to cloud formations of scale 
passages.

The third movement erupts in sharper and more dynamic gestures; the most common performance 
instruction in the first half of the movement is agitato. Towards the end, however, the music eventually 
subsides into a scintillating minimalist texture weaving both instruments together.

Spins and Spells (1997) for solo cello was, like Tocar, written as a compulsory competition piece, in 
this case for the Rostropovich Cello Competition in Paris. One of its curiosities is the use of scordatura or 
unconventional tuning: two of the strings are tuned down, so instead of the standard C–G–D–A tuning 
we have Bb–G–C#–A. Saariaho uses this tuning to create new sonorities and unusual harmonics.

The title describes the two gestures of which the piece essentially consists: spiralling ‘spins’ and 
arrested ‘spells’ focusing on tonal colour and texture. The piece opens with fragile harmonics and 
progresses into a continuum of dynamic figures on the one hand and static tonal-colour moments on 
the other. A traditional melodic gesture emerges twice from the texture, a memento of the history of 
the instrument.

News of the death of Witold Lutosławski on 7 February 1994 took the musical world by surprise. Cellist 
Anssi Karttunen, who at the time was artistic director of the Avanti! Chamber Orchestra in Finland, 
decided to organise a concert in memory of the Polish maestro in Helsinki only about one week 
later, on 16 February. New pieces written for the occasion at a few days’ notice by Magnus Lindberg 
and Kaija Saariaho were premiered at the concert. Saariaho’s contribution was the solo violin piece 
Nocturne. 

When Saariaho received Karttunen’s request to write a piece, she was working on the violin 
concerto Graal théâtre for Gidon Kremer. She drew on early sketches for the concerto and applied 
them on a completely different scale, producing what can be described as one of her ‘minor great 
works’. For all that it is unassuming and brittle, Nocturne is an extremely compelling piece of music, 
not least because of its memorial nature. Its subtlety forces the listener to readjust to an intimate level 
of perception where even the slightest of gestures acquires great significance.
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Nymphéa (1987), written for the Kronos Quartet to a commission from the Lincoln Center in New York, 
is one of the cornerstones of Saariaho’s output and one of the principal works of her early period. It 
is a rich, colourful and resplendent compendium of the key features of her string writing. Compared 
with the other works on this disc, it is broader in sound thanks to its ensemble of four instruments and 
electronic sound processing. The latter extends the scope of expression far beyond that of a traditional 
string quartet and even somehow redefines the string quartet as an ensemble.

Nymphéa is a fine example of how Saariaho manages to combine new technology and poetic 
fantasy into a seamless whole. One of the starting points for the piece was a computer analysis of the 
tone of a cello, which Saariaho used as the basis for the harmonies in the work. She has also used 
computer-calculated processes for rhythmic and melodic transformations. The sub-title, Jardin secret 
III, refers to the computer software used by Saariaho and links Nymphéa to two of its predecessors: 
Jardin secret I (1985), a pure tape work; and Jardin secret II (1986) for harpsichord and tape.

The title of the work alludes to water lilies. The composer was thinking above all about the late 
paintings of Impressionist master Claude Monet. However, the music is not about illustrating Monet’s 
water lilies but about conjuring up thoughts about the symmetry of their structure and contrasts in lily 
ponds. Saariaho said: “The image of the symmetrical structure of the water lily that bends as it floats 
on the waves is transformed. It is about interpretations from different dimensions of the same image: 
the one-dimensional surface with its colours and shapes; the materials, states and dimensions that 
may be sensed; the white water lily is nourished by the mud under the water.”

Nymphéa creates its own unique sound universe where the gamut of sounds is expanded with 
microintervals. The palette of nuances is bewilderingly broad, ranging from hesitant fragility and 
glasslike sounds to harsh fields of noise and outbursts of power (con ultima forza or con violenza). The 
inner world of the piece is in a continuous state of metamorphosis and passes through a great many 
moods. Towards the middle of the work, the human voice is introduced as an element, the musicians 
whispering individual sounds into microphones. This effect recurs towards the end and coalesces into 
actual words, the English translation of a poem by Russian poet Arseni Tarkovsky, introducing thoughts 
of a lost summer and longing – not as a programmatic element but as a poetic enhancement.

Kimmo Korhonen
Translation: Jaakko Mäntyjärvi
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Meta4, formed in 2001, is one of the internationally most successful Finnish string quartets. In 2004 
it won the first prize in the International Shostakovich Quartet Competition in Moscow, and was also 
awarded a special prize for best Shostakovich interpretation. The quartet enjoyed continued success 
in 2007, when it won the first prize in the International Joseph Haydn Chamber Music Competition in 
Vienna. Later that year the Finnish Minister of Culture awarded Meta4 with the annual Finland Prize 
in recognition of an international breakthrough. Meta4 was selected as a BBC New Generation Artist 
for 2008–2010.

Meta4 performs regularly in key music capitals and concert halls around the world, for example 
in Vienna (Wiener Konzerthaus), London (Wigmore Hall and King’s Place), Madrid (Auditorio Nacional), 
Paris (Cité de la Musique), Stockholm (Stockholms Konserthus) and Shanghai. Furthermore, Meta4 
served as the Artistic Director of Oulunsalo Music Festival between 2008 and 2011 and is a quartet-
in-residence at the Kuhmo Chamber Music Festival since 2008.

The quartet has studied in the European Chamber Music Academy (ECMA) under Hatto Beyerle 
and Johannes Meissl. They have previously released two recordings on Hänssler Classics: Haydn’s 
String Quartets op. 55 1–3 (2009), which was awarded with the esteemed Echo Klassik Award 2010, 
and Shostakovich’s String Quartets 3, 4 & 7 (2012), which received the Record of the Year 2012 award 
by the Finnish Broadcasting Company YLE as well as was awarded with the Emma prize (the Finnish 
Grammy) in the category of the Classical Album of the Year.

The members of Meta4 play distinguished instruments, which include a Stradivarius, kindly on 
loan from the Pohjola Bank Art Foundation, as well as an Antonio & Hieronymus Amati violin from 1618 
and a cello made by Lorenzo Storioni in Cremona in 1780.

www.meta4.fi
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Pianist Anna Laakso (b. 1979) is a versatile musician earning merits particularly in chamber music 
and lied circles. 

Anna Laakso works closely with numerous musicians and composers both at home and abroad. 
She works also actively with conductor John Storgårds and Lapland Chamber Orchestra as pianist in 
varying roles. She has performed at several Finnish festivals, many European countries and China. Her 
passion is to play chamber music and fulfil projects with the aim of uniting music and other art forms. 
She is keen to work closely with composers and has recorded and given premiers of many works. 

Anna Laakso has studied in Sibelius-Academy with Tuija Hakkila, Heini Kärkkäinen, Carlos Juris, 
Ralf Gothóni, Paavo Pohjola and Ilmo Ranta. She gave her diploma recital in the spring 2004 gaining 
her masters 2008. 

Anna Laakso is the founder and artistic director of the chamber music festival “Valoa Kamariin” 
in Rovaniemi.
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Les univers multiples de la musique pour cordes de Kaija Saariaho

L’œuvre de Kaija Saariaho (née en 1952) semble se développer comme un organisme végétal. Elle a 
pour tronc robuste les formes pour grands ensemble que sont ses opéras L’Amour de loin (Salzbourg, 
2000), Adriana Mater (Paris, 2006) et Émilie (Lyon, 2010), son oratorio La Passion de Simone (2006), 
ainsi que ses nombreuses œuvres orchestrales. Participent aussi pleinement de cette totalité, dans 
ce que l’on peut appeler un embranchement à part entière, les multiples œuvres écrites pour des 
effectifs plus réduits, souvent plus denses dans leur forme. Malgré les différences d’instrumentarium, 
d’échelle et de sources d’inspiration, le sentiment d’une profonde unité au sein du catalogue de 
Saariaho est exceptionnellement fort.

L’un des traits les plus apparents et caractéristiques de ce catalogue est son univers timbrique 
foisonnant. Dans les œuvres pour grand ensemble, il se manifeste généralement sous la forme de 
nappes sonores qui se déploient comme des grands tableaux. Quand l’instrumentarium se réduit à 
un effectif de chambre, voire à un instrument unique, le caractère de l’élément timbrique change, 
mais ne perd rien de son importance ; on entre en effet dans une perspective d’écoute plus intime, 
qui nous projette dans un niveau quasi microscopique, celui de la perception des différentes sonorités 
de chaque instrument et du raffinement extrême des détails, où le sentiment d’un sujet unique se 
renforce paradoxalement.

Le choix d’œuvres de ce disque offre une bonne vue en coupe de l’écriture pour cordes de Saariaho, 
et de sa vision des possibilités de chaque instrument de cette famille. Il comprend des œuvres de 
différentes phases de sa carrière, de sa première période dans les années 80 à ses créations les plus 
récentes des années 2010, ainsi que différents effectifs : des œuvres pour instrument solo (Spins and 
Spells, Nocturne), pour cordes et piano (Tocar, Calices) ou électroniques (Vent nocturne), ainsi qu’un 
quatuor à cordes classique augmenté d’électroniques (Nymphéa).

L’écriture pour cordes de Saariaho est caractérisée par une palette variée de techniques de 
jeu. Parmi les éléments signature, sources d’effets sonores particuliers, on compte par exemple le 
glissement du jeu sul tasto (l’archet placé au niveau de la touche, loin du chevalet) au sul ponticello 
(l’archet placé très près du chevalet), et parfois aussi des sons produits sur le chevalet ou en dessous. 
Saariaho utilise aussi souvent certains harmoniques, notamment des trilles, trémolos et arpèges où 
les sons normaux et les harmoniques varient et alternent dans un rythme resserré. D’autres effets 
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signature sont le dosage précis du vibrato, l’augmentation de la pression de l’archet qui brise les 
notes justes en bruits, ainsi que les glissandi et micro-intervalles qui enrichissent la ligne mélodique.

Le duo pour violon et piano Tocar (2010) est né de la commande du concours international de violon 
Jean Sibelius d’une pièce obligatoire pour son second tour. L’œuvre fut appréciée dans le cadre 
du concours notamment pour son ouverture à des interprétations différentes, permettant ainsi aux 
concurrents de mettre en avant leur personnalité artistique. L’une des premières pensées de Saariaho 
dans le travail de composition de Tocar avait été de se demander comment deux instruments aussi 
différents par leurs techniques de jeu que le violon et le piano pourraient se rencontrer, se toucher 
(en espagnol, le mot tocar signifie « toucher », mais aussi « jouer d’un instrument »). D’après le 
compositeur, les deux instruments évoluent séparément tout au long de l’œuvre, mais ne se perdent 
jamais mutuellement de vue. Le magnétisme grandit entre eux, la partie de piano devient plus 
dynamique, et finit par entraîner le violon vers leur rencontre.

Tocar débute en retenue, comme à tâtons. La ligne mélodique commence peu à peu à prendre 
des formes plus amples, la tension augmente et éclate au point culminant en motifs vifs, pour 
retomber dans les atmosphères méditatives et fragiles de la dernière partie. Les techniques variées 
affectionnées par Saariaho colorent le jeu du violon, et les glissandi rapides prennent souvent 
l’apparence de soupirs expressifs.

Vent nocturne (2006) réunit l’alto et les électroniques. L’idée d’associer ces deux éléments et de 
réfléchir à leur relation est venue à Saariaho en lisant un recueil bilingue de la poésie de Georg 
Trakl, qui juxtaposait les versions allemande et française. L’alto évoque à Saariaho la respiration, qui 
devient, avec le vent, l’élément central de la partie électronique. La plupart du temps, la bande pose 
un paysage sonore, dans lequel l’alto doucement se meut et trace ses motifs.

L’œuvre comprend deux parties. La première, « Sombres miroirs », a pour point de départ l’idée 
de symétrie spéculaire à laquelle renvoie le titre. Le titre de la seconde partie, « Soupirs de l’obscur », 
évoque quant à lui la manière dont les glissandi aux allures de soupirs arrondissent les phrases. 
L’œuvre est dominée par une atmosphère captivante, souvent mystérieuse et méditative, d’où la 
musique se détache par moments en intonations plus fortes, par exemple en motifs fébriles dans la 
première partie, et en mélodies intenses dans la seconde. Les bruits de vent et de respiration de la 
bande suscitent un certain sentiment d’intemporalité.
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Calices (2009), pour violon et piano, est né de la commande de la Fundación Albéniz pour l’Escuela 
Superior de Música Reina Sofia de Madrid. L’origine de son matériau musical était le concerto pour 
violon Graal Théâtre, composé quinze ans plus tôt, dont certaines idées réapparaissent ici à une plus 
petite échelle et sous de nouvelles formes.

Calices possède trois parties et de fait, l’œuvre n’est pas sans rappeler, dans sa structure et 
ses dimensions, la forme sonate (même si Saariaho n’emploie jamais de tels intitulés à connotation 
classique). La première partie est la plus brute et la plus anguleuse, avec des sommets d’intensité 
incandescente dans son expression. Le violon tantôt tisse des motifs répétés fébrilement, tantôt 
produit des bruits déchirants obtenus par une pression augmentée de l’archet.

La deuxième partie s’ouvre sur des gestes fragiles, et elle constitue le « mouvement lent » de la 
pièce. L’atmosphère est statique et méditative, quoique animée par quelques sons qui se brisent en 
bruits et quelques exclamations qui haussent un peu le ton. La partie de piano va des sons produits 
par la manipulation de l’intérieur de l’instrument aux gammes rapides qui suggèrent des textures 
nébuleuses.

La troisième partie éclate de nouveau en gestes plus aigus et dynamiques : au début de cette 
partie, l’indication de nuance la plus fréquente est agitato. La musique s’égalise cependant petit à 
petit vers la fin de la pièce, où se développe la broderie sonore des motifs réguliers du piano et du 
violon, doucement étincelante.

Spins and Spells (1997), pour violoncelle solo, a comme Tocar été composé comme pièce de 
concours, en l’occurrence comme œuvre obligatoire pour le sixième concours de violoncelle 
Rostropovitch à Paris. L’une des caractéristiques de la pièce est l’utilisation de la scordatura, c’est-à-
dire d’un accord inhabituel de l’instrument : l’accord en quinte usuel do-sol-ré-la est diminué sur deux 
cordes, et devient si-sol-do#-la. Saariaho a notamment cherché, par le moyen de la scordatura, à 
obtenir de nouvelles impressions sonores, et à renouveler son utilisation de ses harmoniques préférés.

Le titre de l’œuvre fait référence aux deux gestes qui y sont étudiés : les « tournoiements de 
toupie » des motifs musicaux (spins ou spinning tops) ainsi que les intemporels « enchantements » 
(spells) qui émanent des recherches timbriques et texturales. L’œuvre s’ouvre sur un frêle tissage 
d’harmoniques et s’organise en un continuum changeant de variations motiviques et d’instants 
timbriques, dont surgit par deux fois un geste mélodique de nature plus traditionnelle que le reste du 
matériau, comme une réminiscence de l’histoire antérieure du violoncelle.
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La triste annonce de la mort de Witold Lutosławski le 7 février 1994 surprit l’ensemble du monde 
de la musique. Le violoncelliste Anssi Karttunen, alors directeur artistique de l’orchestre de chambre 
finlandais Avanti!, décida d’organiser un concert en mémoire du compositeur polonais – celui-ci pris 
place à Helsinki un peu plus d’une semaine plus tard, le 16 février. On y entendit deux créations de 
Magnus Lindberg et de Kaija Saariaho, composées pour l’occasion en seulement quelques jours. Celle 
de Saariaho était la pièce pour violon solo Nocturne.

Au moment où elle reçut la commande de Karttunen, Saariaho était en train d’esquisser le concerto 
pour violon qu’elle écrivait pour Gidon Kremer, Graal théâtre, et elle en utilisa dans Nocturne certaines 
des premières idées, adaptées cependant à un format tout à fait différent. Nocturne appartient à 
la catégorie des « petites grandes œuvres » de Saariaho. Il s’agit, dans toute sa minimale fragilité, 
d’une musique touchante, qui trouve son caractère particulier dans sa nature de pièce-hommage. Ses 
gestes tout en retenue forcent l’auditeur à porter son écoute à un niveau encore plus ultra-sensible 
que d’ordinaire, où le plus petit détail est signifiant.

Commande du Lincoln Center de New-York pour le Kronos Quartet, Nymphéa (1987) est une des 
pierres angulaires de la musique pour cordes de Saariaho, et une œuvre maîtresse de sa première 
période. Il présente, avec une palette riche et chamarrée, les principaux traits de son écriture pour 
cordes. En comparaison avec les autres pièces de ce disque, l’expérience musicale de l’auditeur est 
amplifiée par l’effectif plus grand de quatre instrumentistes ainsi que par le traitement électronique, 
grâce auquel la gamme sonore s’étend bien au-delà des possibilités du quatuor traditionnel, et va 
jusqu’à redéfinir les limites du quatuor à cordes comme ensemble.

Nymphéa est un bon exemple de cette fusion harmonieuse des nouvelles technologies et de 
l’imagination poétique si fréquente dans la musique de Saariaho. L’un des points de départ du 
travail compositionnel était l’analyse informatique du son du violoncelle, utilisée par Saariaho pour 
définir l’univers harmonique de son œuvre. Elle a par ailleurs employé des processus calculés 
informatiquement pour en structurer les modulations rythmiques et mélodiques. Le sous-titre de la 
pièce, Jardin secret III, renvoie au programme informatique utilisé par Saariaho, et rattache Nymphéa 
à deux œuvres antérieures : Jardin secret I, pour bande (1985), et Jardin secret II, pour clavecin et 
bande (1986).
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Le titre de l’œuvre fait allusion aux nénuphars et surtout, pour la compositrice, aux peintures 
de la dernière période du maître impressionniste Claude Monet. Mais il ne s’agit pas tant d’une 
illustration musicale des Nymphéas de Monet que d’une référence à la symétrie de leur composition, 
et aux oppositions qui structurent les étangs à nénuphars. Pour le dire avec les mots de Saariaho 
elle-même : « Image de la structure symétrique du nénuphar qui s’ouvre, se transforme, bercé par 
les mouvements de l’eau. Multiples interprétations de cette même image : d’un côté, la surface 
unidimensionnelle, avec ses couleurs et ses formes, de l’autre, les différents matériaux, états et 
dimensions – le nénuphar blanc se nourrit de la boue subaquatique. »

Nymphéa génère son propre univers sonore unique, dont la palette de sonorités est élargie par 
les micro-intervalles. La gamme des nuances employées est incroyablement large et court de la 
fragilité suggestive de sonorités à la clarté cristalline aux bruits aigus et aux explosions déchirantes 
(on trouve parmi les indications de la partition con ultima forza et con violenza). L’univers de la pièce 
est en perpétuelle métamorphose et traverse les émotions les plus contrastées. Au milieu de l’œuvre, 
un nouvel élément, la voix humaine, vient s’ajouter aux autres, quand les musiciens murmurent des 
cellules syllabiques dans des microphones. La voix humaine revient à la fin et s’organise en paroles 
structurées, à savoir la traduction anglaise d’un poème russe d’Arseni Tarkovski, qui évoque la fin de 
l’été et des sentiments nostalgiques, non pas à la manière d’un « programme » de la pièce mais sous 
la forme d’un élément poétique qui s’y ajoute.

Kimmo Korhonen
Traduction: Aleksi Barrière





Kaija Saariaho and Meta4
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Fondé en 2001, Meta4 fait partie des quatuors à cordes finlandais au succès international. En 2004, 
il a remporté le premier prix du Concours international de quatuor à cordes Chostakovitch à Moscou, 
et a en outre reçu un prix spécial pour la meilleure interprétation de la musique de Chostakovitch. En 
2007, le quatuor a remporté le premier prix du Concours de musique de chambre Joseph Haydn à 
Vienne. La même année, le Ministre de la culture finlandais lui a décerné le prix Suomi, en témoignage 
de sa carrière internationale. Meta4 a également été nommé « New Generation Artist » par la BBC 
pour les années 2008-2010.

Meta4 joue régulièrement dans les grandes capitales musicales et salles de concerts partout dans 
le monde, notamment à Vienne (Wiener Konzerthaus), Londres (Wigmore Hall et King’s Place), Madrid 
(Auditorio Nacional), Paris (Cité de la musique), Stockholm (Stockholms Konserthus) et Shanghai. En 
Finlande, Meta4 a collectivement été directeur artistique du Festival de musique d’Oulunsalo entre 
2008 et 2011, et quatuor en résidence du Festival de musique de chambre de Kuhmo depuis 2008.

Le quatuor a étudié à l’European Chamber Music Academy (ECMA) sous la direction de Hatto 
Beyerle et de Johannes Meissl. Il a sorti deux disques chez Hänssler Classics : les quatuors à cordes 
op. 55 1-3 de Haydn (2009), qui ont reçu l’Echo Klassik Award en 2010, et les quatuors à cordes 3, 4 
& 7 de Chostakovitch (2012), récompensés par le prix du « Disque de l’année » par la radio finlandaise 
YLE, ainsi que le prix « Emma » (équivalent finlandais des Grammy) dans la catégorie Album classique 
de l’année.

Les membres de Meta4 jouent sur des instruments prestigieux, notamment un Stradivarius, 
gracieusement prêté par la fondation pour l’art de la banque Pohjola, ainsi qu’un violon Antonio & 
Hieronymus Amati de 1618 et un violoncelle Lorenzo Storioni (Crémone, 1780).

www.meta4.fi
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Anna Laakso (née en 1979) est une musicienne aux multiples facettes, qui s’est distinguée en 
particulier dans les domaines de la musique de chambre et du lied, tout en développant les activités 
les plus improbables dans d’autres disciplines artistiques.

Elle collabore avec de nombreux musiciens aussi bien en Finlande qu’à l’étranger, et a travaillé 
avec plusieurs compositeurs, dont elle a créé et enregistré les œuvres. Laakso s’est produite dans 
de nombreux festivals en Finlande, en Europe et en Chine. Depuis 2004, Laakso a travaillé sur de 
nombreux projets, solistes, orchestraux et chambristes, en étroite collaboration avec l’Orchestre de 
chambre de Laponie dirigé par John Storgårds.

Anna Laakso a obtenu son master de musique à l’Académie Sibelius, avec pour professeurs Tuija 
Hakkila, Carlos Juris et Heini Kärkkäinen. Elle s’est spécialisée dans la musique de chambre et le lied 
auprès de Paavo Pohjola, Ralf Gothóni, Ilmo Ranta et Ilan Gronich. 

Laakso est directrice artistique du Festival Valoa Kamariin, basé à Rovaniemi.
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Kaija Saariahon jousisoitinmusiikin monet maailmat

Kaija Saariahon (s. 1952) tuotanto tuntuu versoavan lähes orgaanisen kasvuston tavoin. Sen 
jykevänä runkona on oopperoiden L’amour de loin (Salzburg 2000), Adriana Mater (Pariisi 2006) ja 
Émilie (Lyon 2010), oratorion La Passion de Simone (2006) sekä monien orkesteriteosten kaltaisia 
suuren esittäjistön laajamuotoisia hahmotuksia. Yhtä olennaisena kokonaisuuden osana, kenties sen 
eräänlaisena lehvästönä, ovat kuitenkin monet pienemmän kokoonpanon ja usein myös suppeamman 
muodon teokset. Erilaisten esittäjistöjen, mittakaavojen ja sävellyksellisten lähtökohtien vaihtelusta 
huolimatta ykseyden tuntu on Saariahon tuotannossa poikkeuksellisen vahva.

Ilmeisimpiin ja tunnusomaisimpiin Saariahon tuotantoa läpäiseviin piirteisiin kuuluu rikas 
sointivärimaailma. Suuren kokoonpanon teoksissa se tulee usein esiin maalauksellisen laveina 
sointipintoina. Kun esittäjistön koko vaihtuu muutaman soittajan kamariyhtyeeseen tai jopa 
yksittäiseen soittimeen, värielementin olemus muuttuu mutta ei kadota merkitystään; siirrytään 
intiimimpään, jopa mikroskooppisen lähelle vievään kuunteluperspektiiviin, erillisten soittimien 
ja detaljien hienonhienoihin sävyerotteluihin, jolloin myös tuntu yksityisen subjektin läsnäolosta 
vahvistuu.

Tämän levyn teosvalikoima luo laajan läpileikkauksen Saariahon jousisoitintyyliin ja eri 
jousisoittimien mahdollisuuksiin hänen näkemänään. Mukana on teoksia eri vaiheista hänen uraansa 
aina 1980-luvun varhaiskaudelta 2010-luvun uusimpaan tuotantoon ja myös vaihtelevasti erilaisia 
kokoonpanoja: sooloteoksia (Spins and Spells, Nocturne), teoksia joissa jousisoittimen seurana on 
piano (Tocar, Calices) tai elektroniikkaa (Vent nocturne) sekä klassinen jousikvartetti elektronisesti 
muokattuna (Nymphéa).

Saariahon jousisoitintyyliä leimaa soittotapojen monisävyinen kirjo. Tunnusomaisiin ja erityisiä 
sointitehoja luoviin elementteihin kuuluu esimerkiksi vaihtelu sul tastosta (eli jousen vetäminen 
otelaudan päällä, kaukana tallasta) sul ponticelloon (eli jousen vetäminen hyvin lähellä tallaa), ja välillä 
mukana on myös tallan päältä tai takaa soitettuja ääniä. Erilaisia huiluääniä Saariaho käyttää usein, 
ja näihin kuuluvat myös sellaiset trillit, tremolot ja arpeggiot, joissa normaalit äänet ja huiluäänet 
vaihtelevat tai vuorottelevat tiheässä tahdissa. Edelleen tunnusomaisia tehoja ovat esimerkiksi 
vibraton tarkka säätely, jousipaineen lisääminen, jolloin tarkat sävelet murtuvat hälyiksi, sekä 
melodiikkaa rikastavat glissandot ja mikrointervallit.
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Viulu-piano-duo Tocar (2010) syntyi kansainvälisten Sibelius-viulukilpailujen tilauksesta 
välierän pakolliseksi tehtäväksi. Teosta kiitettiin kilpailujen yhteydessä mm. siitä, että se tarjosi 
mahdollisuuden eriluonteisille tulkinnoille ja toi näin esittäjien taiteilijapersoonan hyvin esiin. Yksi 
Saariahon ensimmäisistä ajatuksista Tocarin sävellystyössä oli se, kuinka kaksi soittotekniikaltaan 
niinkin erilaista soitinta kuin viulu ja piano voisivat koskettaa toisiaan (”tocar” on espanjaa ja tarjoittaa 
”koskettamista” tai ”soittamista”). Säveltäjän mukaan soittimet liikkuvat teoksessa itsenäisesti mutta 
pitävät toisiaan silmällä. Magnetismi niiden välillä kasvaa, piano-osuus tulee liikkuvammaksi ja vetää 
lopulta viulun mukaansa kohti yhteistä kohtaamista.

Tocar alkaa pidättyväisesti, kuin tunnustelevasti. Melodiikka alkaa vähitellen saada 
laajalinjaisempia muotoja, ote tiivistyy ja purkautuu huipentavassa käänteessä nopeisiin kuvioihin 
ja tasaantuu päätöksen mietiskeleviin, hauraisiin tunnelmiin. Saariahon suosimat monipuoliset 
jousitekniikat värittävät viulusointia, ja suppeat glissandot saavat usein huokauksenkaltaisen ilmeen.

Vent nocturne (Yötuuli) (2006) tuo yhteen alttoviulun ja elektroniikan. Idean näiden kahden elementin 
yhdistämiseen ja niiden suhteen pohtimiseen Saariaho sai luettuaan kerran Georg Traklin runojen 
kaksikielistä editiota, jossa saksan- ja ranskankieliset versiot kulkivat rinnakkain. Alttoviulu tuo 
Saariahon mukaan hänelle mieleen hengityksen, mikä yhdessä tuulen kanssa on elektronisen 
osuuden keskeinen elementti. Usein nauhaosuus muodostaa soinnillisen maiseman, jossa alttoviulu 
hiljakseen liikkuu ja kuvioi.

Teoksessa on kaksi osaa. Avausosassa Sombres miroirs (Tummat peilit) lähtökohtana on ollut 
otsikon peili-ajatuksen vihjaama symmetrinen ajattelu. Toisessa osassa otsikko Soupirs de l’obscur 
(Hämärän hengityksiä) taas viittaa niihin tapoihin, joilla huokauksenkaltaiset glissandot pyöristävät 
fraaseja. Teosta hallitsee vangitseva, usein salaperäinen ja mietiskelevä tunnelma, josta musiikki 
muutaman kerran kasvaa voimakkaampiin äänenpainoihin, esimerkiksi ensiosassa kiihkeiksi 
kuvioiksi ja toisessa osassa intensiivisiksi melodioiksi. Nauhaosuuden tuuli- ja hengityssoinnit tuovat 
mukaan omaa ajattomuuden tuntuaan.

Viululle ja pianolle sävelletty Calices (2009) on syntynyt Fundación Albénizin tilauksesta Madridin 
Escuela Superior de Música Reina Sofiaa varten. Se materiaalin lähtökohtana on ollut viisitoista 
vuotta varhaisempi viulukonsertto Graal Théâtre, jonka ajatuksia tulee tässä esiin pienemmässä 
mittakaavassa ja uudessa muodossa.
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Calices on kolmiosainen, jopa etäisesti sonaattia muistuttava ja sellaisen laajuinen kokonaisuus 
(vaikka Saariaho ei ”sonaatin” kaltaisia klassisesti virittyneitä teosotsikoita käytäkään). Avausosa 
on osista teräväsärmäisin ja jyrkkäpiirteisin, usein ilmaisultaan liekehtivän intensiivinen. Viululla on 
paikoin kiihkeästi toistuvaa kuviointia, paikoin taas raastavia, voimakkaalla jousipaineella tuotettuja 
hälysointeja.

Keskiosa alkaa haurailla eleillä, ja se muodostaa kokonaisuuden ”hitaan osan”. Tunnelma on 
pysähtynyt ja mietiskelevä, kuitenkin muutaman hälyksi murtuvan äänen ja ääntään korottavan 
huudahduksen elävöittämä. Pianon osuus ulottuu pianon sisältä näppäiltävistä äänistä juoksutuspilvien 
muodostelmiin.

Kolmas osa purkautuu esiin jälleen terävämmillä ja liikkuvammilla eleillä; osan alkupuolella yleisin 
esitysmerkintä on ”agitato”. Musiikki kuitenkin tasaantuu vähitellen kohti osan loppua, jossa syttyy 
soimaan pianon ja viulun tasarytmisten kuvioiden minimalistisesti välkehtivä sointikudos.

Sooloselloteos Spins and Spells (1997) on Tocarin tavoin sävelletty kilpailutehtäväksi, pakolliseksi 
kappaleeksi kuudensia Pariisin Rostropovitš-sellokilpailuja varten. Teoksen yhtenä erityispiirteenä on 
scordaturan eli tavallisuudesta poikkeavan virityksen käyttö: normaalista kvinttivirityksestä C-G-D-A 
on laskettu kahta kieltä niin, että viritys on B-G-Cis-A. Scordaturan avulla Saariaho on pyrkinyt mm. 
uudenlaisiin soinnillisiin vaikutelmiin sekä hyödyntämään uusilla tavoilla suosimiaan huiluääniä.

Teoksen nimi viittaa kahteen eleeseen, joita teoksessa tutkitaan: kuvioiden hyrrämäisiin 
”pyörähdyksiin” (spins tai spinning tops) sekä ajattomiin ”lumoutumisiin” (spells), jotka keskittyvät 
sointiväriin ja tekstuuriin. Teos alkaa hauraana huiluäänten kuviointina ja jäsentyy kuvioivuuden 
sekä pysähtyneiden sointivärituokioiden vaihtelevaksi jatkumoksi, josta nousee kahdesti esiin muuta 
tekstuuria perinteisempi melodinen ele, kuin muistuma sellon varhaisemmasta historiasta.

Suru-uutinen Witold Lutosławskin kuolemasta 7. helmikuuta 1994 tuli musiikkimaailmalle suurenä 
yllätyksenä. Suomalainen kamariorkesteri Avanti! päätti järjestää suuren puolalaisen säveltäjän 
muistoksi konsertin, joka pidettiin Helsingissä reilua viikkoa myöhemmin 16. helmikuuta. Siinä kuultiin 
kantaesityksinä Magnus Lindbergin ja Kaija Saariahon uudet, varta vasten tilaisuuteen vain muutaman 
päivän varoitusajalla säveltämät teokset, Saariaholta sooloviulukappale Nocturne.
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Kun Avantin sävellyspyyntö tuli, Saariaho oli parhaillaan hahmottelemassa Gidon Kremerille 
kirjoitettavaa viulukonserttoa Graal théâtre, ja Nocturnessa hän hyödynsi viulukonserton varhaisia 
ideoita mutta sovellettuna aivan toiseen mittakaavaan. Nocturne kuuluu Saariahon ”pieniin suuriin” 
teoksiin. Se on kaikessa vähäeleisessä hauraudessaan koskettavaa musiikkia, jolle muistoteoksen 
luonne antaa oman erityisen ilmeensä. Sen pienet eleet pakottavat kuulijan muuntamaan kuuntelun 
mittakaavaa entistäkin herkemmälle tasolle, jossa pienistäkin eleistä tulee merkittäviä.

New Yorkin Lincoln Centerin tilauksesta Kronos-kvartetille sävelletty Nymphéa (Lumme) (1987) on 
yksi Saariahon kamarimusiikkituotannon kulmakivistä ja yksi hänen varhaiskautensa pääteoksista. 
Se esittelee rikkaana, monivärisesti säteilevänä kirjona hänen jousisoitintyylinsä keskeisiä piirteitä. 
Muihin levyn teoksiin verrattuna vaikutelmaa tehostaa laajempi, neljän soittimen kokoonpano 
sekä elektroninen äänenmuokkaus, jonka ansiosta sointiasteikko laajenee kauas perinteisen 
kvartettisoinnin ulkopuolelle ja jopa määrittelee uudelleen jousikvartetin yhtyeenä.

Nymphéa on hyvä esimerkki Saariaholla usein toteutuvasta uuden teknologian ja runollisen 
fantasian saumattomasta kohtaamisesta. Yhtenä sävellystyön lähtökohtana oli tietokoneella tehty 
sellon äänen analysointi, jonka tuloksia Saariaho on soveltanut teoksen harmonisen maailman 
perustana. Lisäksi hän on käyttänyt tietokoneella laskettuja prosesseja rytmisten ja melodisten 
transformaatioiden lähtökohtana. Teoksen alaotsikko Jardin secret III (Salainen puutarha III) viittaa 
Saariahon käyttämään tietokoneohjelmaan ja kytkee Nymphéan kahteen sitä edeltäneeseen 
teokseen; Jardin secret I on puhdas nauhateos vuodelta 1985, Jardin secret II teos cembalolle ja 
nauhalle vuodelta 1986.

Teoksen nimi viittaa lumpeisiin ja säveltäjän mielessä ennen muuta impressionismin mestarin 
Claude Monet’n myöhäiskauden maalauksiin. Kyse ei kuitenkaan ole niinkään Monet’n lumpeiden 
musiikillisesta kuvailusta kuin niiden rakenteen symmetriaan ja lummelammikoiden tiettyihin 
vastakohtaisuuksiin liittyvistä ajatuksista. Kuten Saariaho on todennut: ”Kuva lumpeen symmetrisestä 
rakenteesta, joka aaltojen päällä uidessaan taipuu, transformoituu. Saman kuvan eriulotteiset 
tulkinnat; toisaalta yksiulotteinen pinta väreineen, muotoineen, toisaalta aistittavat eri materiaalit, 
olomuodot ja ulottuvuudet; valkoinen lumme saa ravintonsa vedenalaisesta mudasta.”

Nymphéa luo oman, ainutlaatuisen sointiuniversuminsa, jonka sävelvalikoimaa laajennetaan 
mikrointervallien avulla. Sävyasteikko on huikean laaja ja ulottuu aavistelevasta hauraudesta ja 
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lasimaisen kirkkaista soinneista raastaviin hälykenttiin ja repiviin purkauksiin (esitysmerkintöinä 
mm. ”con ultima forza” ja ”con violenza”). Teoksen maailma on jatkuvassa metamorfoosissa ja 
käy läpi mitä erilaisimpien tunnelmien. Teoksen keskivaiheilla mukaan tulee uutena elementtinä 
ihmisääni, kun soittajat kuiskailevat yksittäisiä äänteitä mikrofoneihin. Teoksen lopussa ihmisääni 
palaa ja kiinteytyy kokonaisiksi sanoiksi, venäläisen Arseni Tarkovskin runon englanninkieliseksi 
käännökseksi, joka tuo mukaan kadotetun kesän ja kaipauksen tuntoja, ei sävellyksen ohjelmana 
vaan runollisena lisäelementtinä.

Kimmo Korhonen
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Vuonna 2001 perustettu Meta4 on yksi Suomen menestyneimpiä jousikvartetteja. Kvartetin 
kansainvälinen ura käynnistyi Moskovassa vuonna 2004 järjestetyn Dmitri Šostakovitš -kilpailun 
voitolla sekä erikoispalkinnolla kilpailun parhaasta Šostakovitš-tulkinnasta. Vuonna 2007 Meta4 voitti 
Wienissä Joseph Haydn -kilpailun ja sai myöhemmin samana vuonna Opetus- ja kulttuuriministeriöltä 
Suomi-palkinnon tunnustuksena kansainvälisestä menestyksestään. Meta4 toimi myös BBC:n New 
Generation Artistina vuosina 2008–2010.

Meta4 konsertoi aktiivisesti eri puolilla maailmaa, ja on viime aikoina vieraillut muun muassa 
Wienissä (Wiener Konzerthaus), Lontoossa (Wigmore Hall ja King’s Place), Madridissa (Auditorio 
Nacional), Pariisissa (Cité de la Musique), Tukholmassa (Stockholms Konserthus) sekä Shanghaissa. 
Kotimaassa kvartetti on toiminut Oulunsalo Soi -musiikkijuhlien taiteellisena johtajana 2008–2011 ja 
vuodesta 2008 se on ollut Kuhmon Kamarimusiikki -festivaalin residenssikvartettina.

Meta4 on opiskellut Eurooppalaisessa Kamarimusiikkiakatemiassa (ECMA) ja heidän 
merkittävimpiä opettajiaan ovat olleet Hatto Beyerle ja Johannes Meissl. Kvartetti on julkaissut kaksi 
albumia Hänssler Classicilta: niistä ensimmäinen, vuonna 2009 julkaistu Haydnin Jousikvartetot 
op. 55, 1-3, palkittiin Echo Klassik -palkinnolla vuonna 2010 ja toinen, keväällä 2012 julkaistu 
Šostakovitšin Jousikvartetot 3, 4 ja 7 voitti YLE:n Vuoden levy 2012 -palkinnon sekä Vuoden klassisen 
albumin Emma-palkinnon.

Kvartetin jäsenillä on käytössään Pohjola Pankin Taidesäätiön omistama Stradivarius-viulu, 
Antonio & Hieronymus Amati -viulu vuodelta 1618 sekä Lorenzo Storionin vuonna 1780 Cremonassa 
rakentama sello.

www.meta4.fi



Anna Laakso (s.1979) on monipuolinen muusikko, joka on ansioitunut erityisesti kamarimusiikin ja 
liedin parissa kaihtamatta ennakkoluulotonta toimintaa taiteen eri kentillä.

Hän tekee yhteistyötä lukuisien muusikoiden kanssa niin Suomessa kuin ulkomailla ja on 
työskennellyt usean säveltäjän kanssa kantaesittäen ja levyttäen heidän teoksiaan. Laakso on 
konsertoinut monilla kotimaan festivaaleilla, Euroopan maissa ja Kiinassa. Vuodesta 2004 Laakso 
on toiminut aktiivisesti yhteistyössä John Storgårdsin johtaman Lapin Kamariorkesterin pianistina 
moninaisissa rooleissa.

Anna Laakso on valmistunut musiikin maisteriksi Sibelius-Akatemiasta opettajinaan Tuija Hakkila, 
Carlos Juris ja Heini Kärkkäinen. Kamarimusiikkiin ja liediin hän on perehtynyt Paavo Pohjolan, Ralf 
Gothónin, Ilmo Rannan ja Ilan Gronichin johdolla. 

Laakso on Rovaniemelle perustetun Valoa Kamariin -festivaalin taiteellinen johtaja.
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9 NYMPHÉA
 
 Now Summer is gone 
 And might never have been. 
 In the sunshine it’s warm, 
 But there has to be more. 

 It all came to pass, 
 All fell into my hands 
 Like a five-petalled leaf, 
 But there has to be more. 

 Nothing evil was lost, 
 Nothing good was in vain, 
 All ablaze with clear light 
 But there has to be more. 
 Life gathered me up 
 Safe under it’s wing, 
 My luck always held, 
 But there has to be more. 

 Not a leaf was burned up 
 Not a twig ever snapped
 Clean as glass is the day
 But there has to be more.

 Arseny Tarkovsky
 (Translated by Kitty Hunter-Blair)
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 KAIJA SAARIAHO (1952)

1 Tocar for violin and piano (2010) 7’11
 Minna Pensola, Anna Laakso

 Vent nocturne for viola and electronics (2006) 14’25
2 I. Sombres miroirs 8’10
3 II. Soupirs de l’obscur 6’15
 Atte Kilpeläinen, Marko Myöhänen

 Calices for violin and piano (2009) 15’39
4 Calices I 5’57
5 Calices II 4’32
6 Calices III 5’11
 Antti Tikkanen, Anna Laakso

7 Spins and Spells for cello solo (1997) 6’50
 Tomas Djupsjöbacka

8 Nocturne for violin solo (1994) 5’11
 Minna Pensola

9 Nymphéa for string quartet and live electronics (1987) 21’35
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