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Born in Vienna, Gottlieb Wallisch first appeared on the concert platform when he was 
seven years old, and at the age of twelve made his debut in the Golden Hall of the Vienna 
Musikverein. A concert directed by Yehudi Menuhin in 1996 launched Wallisch’s international 
career: accompanied by the Sinfonia Varsovia, the seventeen-year-old pianist performed 
Beethoven’s ‘Emperor’ Concerto. 

Since then Wallisch has received invitations to the world’s most prestigious concert halls 
and festivals including Carnegie Hall in New York, Wigmore Hall in London, the Cologne 
Philharmonie, the Tonhalle Zurich, the NCPA in Beijing, the Ruhr Piano Festival, the 
Beethovenfest in Bonn, the Festivals of Lucerne and Salzburg, December Nights in Moscow, 
and the Singapore Arts Festival. Conductors with whom he has performed as a soloist include 
Giuseppe Sinopoli, Sir Neville Marriner, Dennis Russell Davies, Kirill Petrenko, Louis Langrée, 
Lawrence Foster, Christopher Hogwood, Martin Haselböck and Bruno Weil.

Orchestras he has performed with include the Vienna Philharmonic and Vienna Symphony 
Orchestras, the Royal Liverpool Philharmonic, the Gustav Mahler Youth Orchestra, the 
Frankfurt Radio Symphony, the Festival Strings Lucerne, the Franz Liszt Chamber Orchestra 
in Budapest, the Musica Angelica Baroque Orchestra in Los Angeles, and the Stuttgart 
Chamber Orchestra. 

He has made numerous recordings for labels such as Linn records, Deutsche Grammophon 
and Alpha Classics. In 2012 Steinway & Sons added his name to their roster of Steinway 
Artists. In 2010 Gottlieb Wallisch became the youngest professor at the Geneva University 
for Music; the Berlin University of Arts (UdK Berlin) named him professor for piano in 2016.

Gottlieb Wallisch has also intensively studied the field of historic interpretation on early 
pianos, which culminated in his 2020 recording of the complete Beethoven piano concertos 
on instruments from Beethoven’s time.

www.gottliebwallisch.com
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unpolitisch, unerreichbar und erfolgreich – zumindest bis zum Ende des Großen 
Vaterländischen Krieges, als der Jazz wieder tabuisiert wurde.

Während die Regierung in den Jahren des Zweiten Weltkrieges die hilfreiche und 
tröstende Wirkung einer leichten, abwechslungsreichen Musik (der sogenannten 
Estrada) nicht leugnen konnte, änderte sich das Klima kurz nach dem Waffenstillstand 
– zumindest bis zu Stalins Tod im Jahre 1953.

Herrliche Beispiele für Zfasmans unproblematische, melodiöse und virtuose Stücke 
sind sein 1957 veröffentlichter Foxtrott I Want to Dance (»Ich möchte tanzen«) und 
die Lyrical Rumba (»Lyrische Rumba«), die wahrscheinlich ebenfalls in der Mitte 
der fünfziger Jahre entstand, als die ehedem als subversiv angesehene Musikform 
entschieden reaktionär wurde.

Die Rumba (oder »Rhumba«) gelangte in der zweiten Hälfte der dreißiger Jahre in 
die Welt des Tanzes. Man spielte sie in verschiedenen Tempi – von der langsamen 
Rumba bis zur schnellen Flamenco-Spielart. Zfasmans Stück ist ein moderato 
cantabile, das sich geschickt zwischen Moll und Dur bewegt – eine Ambivalenz 
zwischen optimistischen Träumen und lyrischer Desillusion, die diese Anthologie 
treffend beschließt und zugleich eine Hommage zum fünfzigsten Todestag des 
Komponisten darstellt.

Mauro Piccinini
Deutsche Fassung: Cris Posslac
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Was wäre dann wohl aus dem anderen begnadeten Klaviervirtuosen, Arrangeur, 
Jazz-Bandleader und Komponisten Alexander Zfasman (1906–1971) geworden, 
wenn er sich früh aufgemacht hätte und am Broadway oder in Hollywood gelandet 
wäre? Tatsächlich hatte Zfasman viel mit seinem ukrainischen Landsmann Tiomkin 
gemeinsam: Auch er studierte bei Felix Blumenfeld, dem Lehrer von Vladimir 
Horowitz, Maria Yudina und Simon Barere; auch er komponierte für ein eigenes 
Jazzorchester, das unter seiner Leitung spielte; und auch er liebte Gershwin. 
Allerdings war er gut ein Jahrzehnt jünger, und in dieser Zeit hatte sich die 
sowjetrussische Einstellung zum Jazz verändert (und die Emigration war schwieriger 
geworden).

Am Ende der sowjetischen Kulturrevolution (1931) wusste niemand mehr, welcher 
Stil erlaubt und welche Musik gestattet war oder was Realismus und Formalismus 
in der Musik genau bedeuteten. In den späten dreißiger Jahren unterbrachen 
Fremdenfeindlichkeit, politische Paranoia und Kampagnen zur Verbannung des 
Saxophons aus dem gesamten Gebiet die Entwicklung einer sowjetischen Jazzschule. 
Als dann 1933 in Deutschland die Nazis an die Macht kamen und die gesamte 
Jazz-Bewegung als »jüdisch-negroides« Produkt verboten, reagierten Stalin und 
seine Gefolgsleute mit einer Gesinnungsänderung. Man zog den kommunistischen 
Komponisten Hanns Eisler zu Rate, um einen proletarischen, arkadischen, vom 
Kapitalismus unverdorbenen Jazz zu schaffen. Eine neue Unterhaltungsform musste 
durch das Prokrustesbett des Marxismus gehen: Vor allem durfte kein schriller, 
gequälter Ton komponiert werden oder zu hören sein. Lebten die sowjetischen 
Komponisten nicht in der besten aller möglichen Welten?

Das war der Start oder Neustart in ein rotes Zeitalter des Jazz. Es entstanden neue 
Orchester, neue, volkstümliche Stars wie Alexander Warlamow, Isaak Dunajewskij, 
Leonid Utjosow und Alexander Zfasman stiegen zu außergewöhnlichem Ruhm 
auf. Letzterer wurde zum Inbegriff des russischen Gershwin, ein außerordentlich 
virtuoser Pianist, der wunderbar über fremde Themen improvisieren konnte, 

	 DMITRY SHOSTAKOVICH (1906–1975) 
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( 	 Foxtrot (version for piano)

	 THE GOLDEN AGE, OP. 22 (1929–30)	 04:41 
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	 DIMITRI TIOMKIN (1894–1979) 
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¶ 	 I WANT TO DANCE, FOXTROT (1957) *	 01:13 
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TOTAL TIME: 79:49WORLD PREMIÈRE RECORDING*



6 35

20TH CENTURY FOXTROTS • 3
HOT JAZZ BEFORE THE COLD WAR –  
TRANSATLANTIC DANCES BREAK IN THE EAST

American dance music arrived in Europe in successive waves. First, breaking in 
Western cities such as Paris, where the American liberators got off the winning 
bandwagon to celebrate to the sound of marches and ragtime hits. Or in London, 
where the jazz bands of the Savoy Hotel set the fashion for the whole continent. 
Then the new transatlantic dances reached the most elegant hotels in the Old 
World where the youth and the nouveaux riches were in search of strong, physical 
sensations. They liked the raucous voices of the saxophone, sliding trombone 
glissandos and improvised percussions (when not banjo or ukulele) capable of 
driving out the equally strong vibrations of war and cannon fire.

Year after year, one-step, two-step, foxtrot, shimmy, and Charleston dances 
were churned out by the entertainment industry in massive doses in the United 
States and with local European contributions. During the Roaring Twenties a new 
international art form, not only catchy but danceable by all, took the spotlight. 
Musicians of all nations, and for all needs, from the cafe to the ballroom, up to 
classical composers grappling with Zeitopern, had to update – especially thanks 
to records, sheet music, and later, thanks to radio, sound films and to original jazz 
bands touring. The waves reached Vienna, Berlin, Prague, Budapest and Warsaw. 
This process of musical colonisation was very fast, lasted little more than a decade 
(as long as the existence of the Weimar Republic) and, in its movement towards the 
East, it finally touched, with a certain delay, even Soviet Russia. 

Not all the musical forms of this jazz (whether sweet or hot) were recent: the 
Boston waltz was originally a dance from the 1830s and the Argentinian tango had 
developed in the 1880s. These forms were already known and used in classical 
music as well, albeit often as salon pieces, as evidenced by Dora Pejačević’s valse 

Unter diesen Plädoyers finden wir die Oper Zehn Tage, die die Welt erschütterten 
(1929–31), die mit dem Stalinpreis ausgezeichnete Kantate Freies China (1950) 
und das Wiegenlied (1924), zu dem die beruhigenden Worte geflüstert werden: 
»Unter der Kremlmauer steht ein großes Mausoleum / Dort liegt Iljitsch [Lenin] in 
seinem Sarg und wacht über das Glück der Welt«. Der American Foxtrott dürfte die 
einzige Notenausgabe von Kortschmarjoff sein, die im Westen (von der Universal 
Edition) publiziert wurde. Das Stück beginnt mit einem Klaviertriller, der zu einer 
aufsteigenden und vom piano zum forte sich steigernden Tonleiter führt, die 
überdeutlich an den ersten Takt der bahnbrechenden Rhapsody in Blue erinnert.

Ein ganz anderes Schicksal war dem Komponisten Dimitri Tiomkin (1894–1979) aus 
Krementschuk in der Ukraine beschieden, der am St. Petersburger Konservatorium 
ausgebildet und als Student von Felix Blumenfeld zu einem brillanten 
Konzertpianisten wurde. Einer seiner eigenen Klavierschüler war ein schwarzer 
Minstrel-Show-Sänger aus New Orleans, der nach einer Vaudeville-Tournee in 
Russland geblieben war und seinen Lehrer mit Ragtime, Blues und frühem Jazz in 
Berührung brachte. Tiomkin hat später zwar bei Ferruccio Busoni in Berlin studiert, 
bevorzugte als Komponist aber eine leichte Manier, dank derer er zunächst nach 
Paris und 1925 dann in die USA kam. Dort begleitete er ein Ballettensemble der 
österreichischen Tänzerin und Choreographin Albertina Rasch, die später seine Frau 
wurde. Für sie komponierte Tiomkin bis Mitte der dreißiger Jahre, wobei andere 
Profis wie Ferde Grofé seine Hits orchestrierten. Der Créoles Blues entstand 1927 
für die Show Paris aux étoiles (»Sterne über Paris«), die im berühmten Moulin Rouge 
Triumphe feierte. Tiomkin übernahm das Stück 1929 als Mittelsatz in seine Mexican 
Suite für Klavier. Der Pariser Erfolg brachte Tiomkin und seine Gemahlin zurück nach 
New York und dann nach Hollywood, wo seine glanzvolle Filmkarriere begann, an 
deren Ende er einhundert Soundtracks geschrieben und vier Oscars eingeheimst 
hatte.
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Die zentrifugalen Wellen der Jazztänze trafen auch die chinesischen Häfen, wie der 
Charleston aus dem dritten Akt des Balletts Der rote Mohn von Reinhold Glière 
(1875–1956) verdeutlicht – einem Komponisten, der politisch stets über die Kritik 
des Regimes erhaben war. Das Ballett errang seinerzeit einen außerordentlichen 
Erfolg und wurde als das »erste sowjetische Ballett über ein revolutionäres Thema« 
gepriesen. Der dreiaktige Rote Mohn ist am Ende eine Art Madame Butterfly, wobei 
hier die opferbereite Heldin aus China kommt und der Schiffskapitän ein Russe ist, 
der ganz wie ein realistisches Stalin-Plakat aussieht und versucht, die Revolution 
unter den chinesischen Arbeitern zu verbreiten. Das Ballett bot die Gelegenheit 
zu verschiedenen exotischen Nummern, darunter zu einigen amerikanischen 
Tanzszenen in einem Restaurant. Im ersten Akt gibt es einen Boston-Valse 
und zu Beginn des dritten Aktes einen Charleston, den Glière auch in seiner 
Klavierbearbeitung (1933) mit Verve und Fantasie behandelt. Wahrscheinlich hat er 
ihn ebenso studiert und aufbereitet, wie er das damals auch mit der usbekischen, 
aserbaidschanischen und ukrainischen Volksmusik tat. Glière gibt den impulsiven 
Rhythmus des Charleston (einen asymmetrisch in 3+3+2 eingeteilten Vierertakt) 
und seine Form (ABACA mit zehntaktiger animato-Einleitung) getreulich wieder. 
Dem Publikum muss diese westliche Exotik so gut gefallen haben, dass bei der 
Leningrader Inszenierung von 1929 eine Jazzband mitwirkte und zwei weitere 
amerikanische Tänze hinzukomponiert wurden.

In den Jahren 1928/29 foxtrottete Russland in den Kommunismus: Jazz-Bands 
und Jazz-Orchester à la Paul Whiteman erlebten eine Blütezeit. Man hatte nichts 
mehr einzuwenden, wenn jemand Jazz-Suiten komponierte oder Konzertstücke 
verfasste wie den Foxtrott, den der Rimskij-Korsakoff- und Glasunow-Schüler 
Klimentij Kortschmarjoff (1899–1958) geschrieben hat. Der Lehrer, Pianist und 
Musikkritiker Kortschmarjoff gehört zu dem Kreis von Komponisten, die die 
Musikgeschichte vollständig abgehakt hat – was in seinem Fall vermutlich wegen 
seines hemmungslosen Engagements für die kommunistische Sache geschehen ist. 

Boston Vertige. Dora Pejačević (1885–1923), born in Budapest of noble Croatian 
descent, is now considered among the most important Croatian composers, and 
has left a corpus of 58 opus numbers, most of them recorded in recent years. The 
small Vertige, which in reality is simply a slow waltz, is a manuscript recently and 
accidentally discovered, dated 24 May 1906, and is in a late Romantic salon style, 
as are her Valse de Concert, Op. 21 and Walzer-Capricen, Op. 28, all from the same 
year.

As early as 15 years later, the post-First World War world was stepping and sliding 
to the new, quicker syncopated dances exemplified with two compositions by Ivo 
Tijardović (1895–1976): Mein Shimmy, Jazz-Band Shimmy (1922) and Loulou la 
languide, Fox-Trot (1921) both composed in Vienna, where he was then studying. 
They are already mature examples of the new dances, although written in a light 
Viennese-operetta vein (Tijardović composed eight of them) with no pretension to 
higher cultural statements. Born in Split, Dalmatia, Tijardović had many talents, to 
say the least: he was a composer, conductor, librettist, stage and costume designer, 
director, dance teacher, painter and caricaturist. A man of the theatre but also able 
to provide a finished product for the Edition Slave of Vienna, a Croatian enterprise 
(1918–23). For it, he not only composed hits for piano, such as the White Serenade, 
or Exitation dalmate (foxtrot), but also orchestrated them (with the help of Blagoje 
Bersa and Jakov Gotovac who were also working there) and he often designed their 
wonderful Art Deco covers.

Tijardović composed in a light vein. The same can be said for the tangos of Mihovil 
Logar (1902–1998), although a decade or so had passed, and by then the style had 
evolved into a more complex form of art music. Logar was a Serbian composer 
(born in Rijeka) who had studied in Prague with Karel Boleslav Jirák and Josef 
Suk. The so-called Prague Generation of Serbian composers, in opposition to 
the old National School, was more cosmopolitan. There is no wonder why they 
readily took inspiration from dances of the New World, given the lineage at the 



8 33

Prague conservatory which, through Suk and Vítězslav Novák, went back to Dvořák. 
Logar’s piano output consists mostly of concise miniatures of a post-impressionist 
quality, written mostly around the mid-Thirties. His Tango-Berceuse (?1933) with 
its expanded tonality is clearly a much more progressive work which, in a typical 
fashion of the so-called Kunstjazz (but also of Logar’s well-known jocular character) 
combines two different forms: a syncopated dance with a lullaby con tenerezza.

Bulgaria was also influenced by American social dances, since Wallace Hartley’s 
Band was entertaining tourists in Varna on the Black Sea Coast (and later in Sofia) 
as early as 1911. Alas, this precocious exposure was discontinued most notably 
because Hartley’s Band embarked on the Titanic and also because of the First World 
War where Bulgaria took the wrong side. Bulgaria’s foremost composer, Pancho 
Vladigerov (1899–1978) was born in Zürich and in 1912 went to study in Berlin, 
together with his twin brother Lyuben (a violinist). After his graduation, Pancho 
Vladigerov became the music director at the Deutsches Theater in Berlin and 
worked with the famous director Max Reinhardt. For Reinhardt, who at the time was 
also running his own revues, Vladigerov composed some new dances, among them 
the Fox-trot for piano solo (1925, later arranged in many different orchestrations).

Vladigerov’s foxtrot immediately gives the idea of the appropriation and enrichment 
of the operetta foxtrot (compared with Tijardović’s piece) by more classical music: 
the creation of a third voice in the middle register, the embellishment with series of 
triplets to vary the accompaniment, and the more complex chords serve to create 
that Austro-German Kunstjazz already heard in Volume 1 (GP813) and Volume 2 
(GP814) of this anthology.

Romania was also not in such a different situation from that of its neighbouring 
countries. Young Romanian composers studied or specialised abroad, especially 
in Paris (Mihal Andricu, Theodor Rogalski), Vienna (Paul Constantinescu) or in the 
German conservatories, absorbing there some of the jazz idioms that were then in 

Schule russisch-jüdischer Komponisten wurde anerkannt. Der Komponist Grigorij 
Krein etwa durfte in Wien, Berlin und Paris studieren. Es ist daher kein Zufall, dass 
sich unter den Kompositionen seines begabten, sehr frühreifen Sohnes Julian Krein 
(1913–1996) ein Tango findet, der 1930 während des Studiums bei Paul Dukas in 
Paris entstand. Für einen Jüngling von siebzehn Jahren ist das Stück erstaunlich 
reif und zeigt nach den Worten seines Verfassers einen »für mich davor untypischen 
erotischen Anstrich«. Der Tango ist in Form eines Sonatensatzes geschrieben und 
verrät den Einfluss dessen, was der junge Krein in der voraufgegangenen Saison 
gehört hatte: Rachmaninoffs Klavierkonzerte, viel Ravel und Gershwins Rhapsody 
in Blue.

Neben Alexander Mossoloff und Gavriil Popoff war Leonid Polowinkin (1894–1949) 
einer der führenden Vertreter der russischen Moderne und einer der meistgespielten 
jungen Komponisten der frühen zwanziger Jahre. Der vielseitige Musiker 
experimentierte lange vor John Cage mit dem präparierten Klavier; er komponierte 
marxistische Neufassungen (beispielsweise von Meyerbeers Hugenotten, die unter 
dem Titel Die Dekabristen zu seiner politisch aktualisierten Apotheose wurden) 
und Puppentheaterstücke sowie viele Klavierstücke. Dank seiner Flexibilität und 
Originalität wurde er unter den Theaterregisseuren ein gefragter Fachmann – 
beispielsweise für Alexander Tairow, zu dessen Kammertheater-Revue Kukirol er 
seinen Fox-Trot »Ski« als Ouvertüre schrieb.

Im Rahmen der Zusammenarbeit mit Natalja Sats vom Moskauer Kindertheater (die 
später Prokofieffs Peter und der Wolf in Auftrag gab) kam es zu einer gemeinsamen 
Reise nach Buenos Aires, wo er sich für lateinamerikanische Tänze wie Rumba, Tango 
und Paso Doble interessierte. Aus diesen besteht seine 1939 komponierte und 1945 
veröffentlichte Reihe der Tri juzhno-amerikanskich tanza (»Drei südamerikanische 
Tänze«). Der zweite dieser Tänze ist auf dem Kontrast zwischen der Melodie 
(espressivo legatissimo) und der Begleitung (secco senza pedale) aufgebaut.
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wusste genau, in welche Gefahr er sich begab. Während in den Jahren der Neuen 
Ökonomischen Politik (NEP) noch eine gewisse Freiheit des Ausdrucks geduldet 
wurde, zeichnete sich während der sogenannten Kulturrevolution der Jahre 1928–
31 bereits die erste Krise für jazzige Produktionen ab. Als Schostakowitsch Anfang 
1929 die Bühnenmusik zu Wladimir Majakowskijs Avantgarde-Stück Die Wanze 
schrieb, einer bissigen Satire gegen die neuen Reichtümer der NEP, da erschien 
der kleine, freche Foxtrott ganz einfach als der zeitgenössische Tanz par excellence, 
wenn auch mit der für den Komponisten typischen harmonischen Schärfe.

Das zweite Beispiel aber, der Foxtrott... Foxtrott... Foxtrott... aus dem ersten Finale 
des Balletts Das goldene Zeitalter, bietet uns Ende desselben Jahres bereits eine 
Parodie des Tanzes. Es handelt sich in der Tat um so etwas wie eine Foxtrott-Orgie 
in einem dekadenten Musiksaal irgendeiner westlichen Hauptstadt. Die Musik wird 
unterbrochen, verdreht, wieder aufgenommen und in immer neuer, verrückterer 
Weise zusammengesetzt, um den »Geist der verdorbenen Erotik darzustellen, 
die für die bürgerliche Kultur der Gegenwart so typisch ist« (Schostakowitsch). In 
offiziellen Stellungnahmen musste sich Schostakowitsch von musikalischen Formen 
dieser Art distanzieren, und er behauptete, es sei der miserable Zustand der 
sowjetischen Musik voll und ganz dem Theater zuzuschreiben, wo »die Musik in 
einer Reihe von Klischees benutzt wird« – zum Beispiel wird ein fröhlicher Tanz für 
den Helden und ein Foxtrott als Bild bürgerlicher Dekadenz verwandt. Dennoch 
wahrte er dieser Musik gegenüber eine ambivalente Haltung. Wahrscheinlich hat 
er dieses athletische Ballett genossen, das die Auslandsabenteuer einer russischen 
Fußballmannschaft zeigt – denn er war selbst ein Fußballfan wie Alexander Zfasman, 
wenn auch kein so ausgeprägter wie der Tausendsassa Tijardović, der sogar in seiner 
Lieblingsmannschaft Hajduk Split mitspielte.

In der früheren Phase konnten die Komponisten unter der aufgeklärten Führung 
Anatolij Lunatscharskijs, der bis 1929 das Volkskommissariat für Bildung (Narkompros) 
leitete, noch ins Ausland reisen und ausländische Einflüsse aufnehmen; auch die 

vogue in the greater cities. A pupil of Reger in Leipzig, and later of Florent Schmitt 
in Paris, Mihail Jora (1891–1971) seems to combine both teachings in his suite, 
Joujoux pour ma dame, Op. 7, composed in 1924. It is a series of ironic pastiches of 
the most influential modern composers of the time (Stravinsky, Debussy, Ravel and 
Bartók). Un fox-trott pour ma dame is the middle piece of the suite and displays a 
refined enharmonic interplay between G flat and F sharp major and a counterpoint 
that succeeds in encapsulating an ABA’C form in a dense miniature lasting less than 
two minutes.

Assimilating new tendencies in the big European capitals and propagating them 
back at home was a common practice, even if not every country reacted in the same 
way. In Hungary this music still succumbed to the Gypsy tradition and the violin 
remained the main vehicle both for virtuoso and languid entertainment. Young 
Hungarian composers, whose refined musical education could be formed abroad, 
such as in the case of Eugene Zádor or Miklós Rózsa at the Leipzig Conservatory, or 
at home under Kodály (Tibor Harsányi, Mátyás Seiber), all left their motherland very 
early. Both Bartók and Kodály, after all, thought that jazz was craftmanship but not 
art, and its cosmopolitan, supranational character was in contrast with their music, 
rooted in the national folklore.

Tibor Harsányi (1898–1954) toured as a pianist and settled in Paris in 1923. The 
French capital was a most congenial city for his love of modern dance, be it folk-
based, syncopated or classical. Many piano works in the jazzy fashion also bear 
testament to it. The Blues was composed as a Vocalise-étude en forme de blues 
for voice and piano in October of 1929 and published in a version for piano solo 
in 1931. It was too catchy a piece not to be arranged for piano (and later for violin 
and piano, cello and piano, and even for jazz orchestra). In Harsányi’s Fox-trot, we 
observe one of the typical rhythmic devices that serve to vary the basic marching 
rhythm of the old ragtime: the three-quarter waltz accompaniment is repeated in a 
four-quarter frame, creating an asymmetrical pattern. The piece was written in July 
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1929 for a collective piano album, Treize danses, in which much of his composer 
friends of the so-called École de Paris took part (among them the emigrés Tansman, 
Martinů, Schulhoff and Mihalovici).

Eugene Zádor (born Jenő Zádor, 1894–1977) settled in Vienna, a more kindred city 
for his tastes, where he was soon successful both as a teacher and as a composer of 
operas, ballets and orchestral works, often tinged with Hungarian flavour and lush 
Straussian orchestration. Curious and versatile, by 1919 Zádor had already used a 
syncopated foxtrot-mould as the sixth of his orchestral Variations on a Hungarian 
Folksong [see Naxos 8.573274]. The Bagatellen in Jazz, probably written in 1933, are 
one of the few piano compositions of the Hungarian author who emigrated to the 
United States in 1939, quickly finding a job as orchestrator in Hollywood (particularly 
for the film scores of his friend Miklós Rózsa). The unusual diptych consists of an 
Andantino whose polyphonic richness is such, that much of the movement is written 
on three staves, and a short toccata-like Vivace.

Alexander Moyzes (1906–1984) was responsible for the first Slovakian works with 
jazz influences. In 1925 he went to Prague, where the conservatory was then a most 
advanced spot for music experimentation as it had an international environment. 
Moyzes’ interest in the popular American dances was shared there by Alois Hába, 
whose open class he attended, but above all by his Czech classmates Jaroslav Ježek 
and Emil František Burian, who in 1928 had published the first Czech study of jazz 
music. It is not unsurprising, then, that many of his early chamber pieces reflect 
his interest in these new rhythms. Above all the Jazz Sonata, Op. 14, No. 2 for 
two pianos, as well as the Divertimento, Op. 11 (both 1930), composed for small 
orchestra and then arranged for piano. It is a set of six impressionistic sketches 
dedicated to Marta (‘Martička’) Březíková, soon to become his wife. The suite, his 
first programmatic work, depicts moments in a day of his fiancée, where Tango-
Blues, the fourth piece, with its polished tonal elegance, represents her jazzy leisure 
moments.

und bekannter Lehrer, der sein Studium als Bester einer Klasse abschloss, die auch 
Sergej Rachmaninoff und Alexander Skrjabin besuchten. Der zweite, Miron Levin 
(1879–1965), war der Autor unbeschwerter Walzer, Humoresken und Polkas, die sich 
zehn Jahre vor den Stücken seines jüngeren Bruders großer Beliebtheit erfreuten. 
Dieser wiederum war eine jener musikalischen Begabungen, die damals mit 
Foxtrotts, Tangos, Ragtimes, Liedern und Romanzen die Bedürfnisse des Marktes 
befriedigten. Titel wie The Snow of Yukon und Ali, Pearl of the East oder Hockey 
spielen augenzwinkernd auf die verschiedenen amerikanischen Welterfolge an, die 
man in den frühen zwanziger Jahren überall kannte. Levins Valse Boston op. 15 
(1926) ist ein langsamer Walzer, dessen melancholisches, im pianissimo gespieltes 
Hauptthema in h-moll mit den chromatischen Triolen auf dem dritten Taktteil die 
gleichen Merkmale aufweist wie Spolianskys Morphium. Dieser A-Teil kehrt dreimal 
wieder und wird von schnelleren Walzern (più mosso) unterbrochen, woraus das 
Schema ABACA+Coda resultiert.

Levin war einer von vielen Komponisten, die ihren Lebensunterhalt mit der Begleitung 
von Stummfilmen verdienten. Laks, Tiomkin und Dmitrij Schostakowitsch (1906–
1975) lernten durch diese Tätigkeit viel über leichte Unterhaltung, neue Tänze und 
den populären Geschmack. Schostakowitsch scheint die Berechenbarkeit dieser 
Tänze nicht sehr gemocht zu haben. Zeitzeugen berichten nicht nur von seinem 
fehlenden Geschick als Tänzer, sondern auch von seinem Verlangen, beim Spielen 
die simplen kontinuierlichen Synkopen zu verändern und zu verkomplizieren – sehr 
zum Ärger seiner tanzenden Freunde.

Seit der berühmte Theaterregisseur Wsewolod Meyerhold im Jahre 1924 Ilja 
Ehrenburgs Trust D.E. mit einem Jazzorchester auf der Bühne inszeniert hatte, 
eroberte diese Musik die Welt des sowjetischen Theaters und Balletts. In diesem 
Augenblick ließ sich die Gleichung von Jazz und Bolschewismus nicht mehr 
auflösen, und jeder Komponist, der Foxtrotts, Charlestons und Tangos verwandte, 
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Kiddies von Sam Wooding und anderer originaler Ensembles, der Jazz auch in 
Russland allmählich seine Akzeptanz, ohne dass man viel von seiner besonderen 
anarchischen Kraft wahrgenommen hätte. Im Gegenteil: Die kulturelle Isolation des 
Landes und seine Abwesenheit in der europäischen Jazz-Debatte zeitigte nun eine 
solche Menge an Foxtrotts und Boston-Waltzes, dass fast jeder junge Komponist 
den neuen Stil bis zum Ende des Jahrzehnts mehr oder wenig beherrschte.

Das erste Beispiel ist zweifellos eine Überraschung, denn der Fox-Trot, den Jewgenij 
Mrawinskij (1903–1988) im Jahre 1929 komponiert hat, ist das Werk eines Musikers, 
dessen nüchterne und strenge Haltung als Dirigent man wohl kaum mit der Welt der 
leichten Unterhaltungstänze in Verbindung bringen wird. Das Jahr 1929 markiert 
einen entscheidenden Punkt in Mrawinskijs Karriere, der jetzt – nach gut sechs 
Jahren als Ballett-Repetitor am Mariinskij-Theater – professionell zu dirigieren 
begann, woraus sich die Kenntnis der neuen Tänze erklärt.

Der Fox-Trot ist nicht das einzige Stück dieser Art, das Mrawinskij geschrieben 
hat (in dem hier benutzten Manuskript sind auch ein Tango und ein Exzentrischer 
Tanz überliefert). Er gab seine Laufbahn als Komponist allerdings auf, um sich 
fortan der Reproduktion fremder Werke zu widmen. Der Fox-Trot weist eine sehr 
symmetrische Form auf, bestehend aus Einleitung, sechzehntaktigen Choruses 
(um den Jazz-Begriff zu verwenden) aus jeweils achttaktigen Phrasen, die immer 
wiederholt werden – außer im Schlussteil, wo das Hauptthema verändert und 
erweitert wird. Die Anlage ist das für den Tanz typische ABA’, das aber dank seiner 
frischen Erfindung und Vielfalt nie banal wird.

Eine zweite Überraschung dürfte hier schon der Name des jüdischen Komponisten 
Aleksandr Levin (1886–1960) sein. Der im Westen völlig unbekannte Künstler 
war der jüngste von drei Brüdern, deren Laufbahnen den Wandel der Zeit 
widerspiegeln. Der erste, Josef Lhévinne (1874–1944), war ein romantischer Pianist 

At the turn of the century, Poland was still crushed and divided between the great 
empires. Some composers found themselves Austro-Hungarian citizens, while 
others Russian ones, and all those represented here were of Jewish origin. The 
result led to very diversified professional trajectories, but always musically oriented 
either towards Paris or Berlin.

Mischa Spoliansky (1898–1985) was born into a Jewish musical family in Białystok 
(then part of the Russian Empire) and very early became a well-known figure in 
Berlin cafes and nightclubs, being – among others – the house composer and pianist 
at the well-known Schall und Rauch cabaret. In order to keep up with the times, 
like all cabaret musicians of this era, Spoliansky produced extraordinary musical 
examples of the new dances almost simultaneously with their American or English 
models. One example is his Jimmy Shimmy, composed as early as 1921, whose 
rhythmic pattern of dotted notes is constantly suspended by three marcato chords 
where the dancer, with his body still, could shimmy, i.e. move her/his shoulders 
alternately back and forth.

Even if most of Spoliansky’s successes of the time were in the form of songs, the 
Morphium, Valse Boston (1920) was an instrumental piece, here in its piano version. 
Morphium found a congenial interpreter in the famous Anita Berber, one of the 
most notorious femmes fatales on the Weimar stage. An ill-famed drug addict, 
she performed it with great success in Vienna in 1922. The piece, also in its jazz-
band version, starts with a piano solo lento e misterioso introduction, where the 
accompaniment rises and falls in a serpentine minor third with painful chromatic 
triplets – almost a sign of withdrawal weakness and which, in fact, recur again at 
the end. It was the first of many instant hits by Spoliansky who, luckily for him, had 
created his own publishing company to publicise and sell his music.
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When Hitler came to power, Spoliansky was forced to leave Germany. He found a 
second chance as a film composer, working mainly in England. His Harlem Blues 
displays his deep knowledge of Gershwin, a model for many composers of the time, 
especially in the continuous semitone acciaccatura ornaments and the numerous 
sforzando piano trills. The piece, which has a ragtime march-like section before 
the final blues statement, has an unknown origin, perhaps cinematographic; it was 
played in London in 1943 together with four other Impressions, and has an alternate 
title Awakening in Harlem.

Alexandre Tansman (Polish: Aleksander, 1897–1986) was also born under the 
Russian Empire in Łódź. When Poland became independent in 1919, he was the 
first to win a composers’ competition in the new state. However, he soon decided 
to continue his musical career in Paris following Chopin’s footsteps, also in his ability 
to transform popular dances into refined classical piano masterworks. A man of 
cosmopolitan culture, and a prolific composer, Tansman was also a virtuoso pianist 
who was able to delve into jazz music while on tour in the United States in 1927. 
He was close friends with George Gershwin, who helped him the most to become 
familiar with the New Orleans jazz style. Tansman’s best jazz-influenced works, 
the Sonatine transatlantique and Tempo Americano, both originated in 1931. The 
latter piece for piano is actually an arrangement of the second movement of his 
Symphonie concertante (1931) for piano quartet and orchestra, commissioned by 
Queen Elisabeth of Belgium. The orchestral movement, clearly a tribute to Gershwin, 
is equally effective also in Tansman’s own piano transcription, the more so as the très 
sec (‘very dry’) staccato alternates with marcato piano chords conveying the energy 
of the Charleston, as much as the legato dolce and cantante accompaniment suits 
to its central Tempo di blues slower section. When the Nazis invaded Paris, Tansman 
(by then a French citizen) hid in Nice where he and his family had to wait for a US 
visa, and in 1941 he left for Los Angeles.

Glück überlebte er, da er als Leiter des KZ-Orchesters eingesetzt war. Dabei kamen 
ihm seine Erfahrung mit Volksweisen und Jazz sowie ein handwerkliches Geschick 
als Orchestrator zugute. Laks hatte früher als »Stehgeiger« in Stummfilmkinos 
gearbeitet und einige jazz-beeinflusste Kompositionen verfasst – darunter einen 
(heute verschollenen) Blues symphoniques – Jazz Fantasy für Saxophon und 
Orchester (1928), eine Sonate pour violoncelle et piano (1932) und einen Blues für 
Klavier, der zwar undatiert ist, mit höchster Wahrscheinlichkeit aber aus derselben 
Zeit stammt. Es handelt sich um ein einfaches Stück mit dem »korrekten« Impuls des 
Blues, bestehend aus unakzentuierten Staccato-Vierteln in der linken Hand, die mit 
unkomplizierten Harmonien einhergehen – ein Beweis über den nüchternen Sinn für 
Proportionen und rhythmische Reinheit, der Szymon Laks auszeichnete.

Die Amerikanisierung der leichten Unterhaltung zu stoppen, wäre ohne die 
vollständige Schließung der Grenzen und die totale Kontrolle über die Medien 
beinahe unmöglich gewesen. Jazz und Swing waren in den zwanziger und 
dreißiger Jahren zu populär, als dass man die Menschen zu Polka und Walzer 
hätte zurückbringen können. Und die Radiosender, die in London (BBC), Toulouse, 
Beromünster und später in Luxemburg ihre Jazzsendungen ausstrahlten, waren so 
leistungsfähig, dass man sie über Tausende von Kilometern hin empfangen konnte. 
Der Krieg gegen das Phänomen des Jazz war von vornherein so aussichtslos wie der 
heutige Versuch, die Kinder von der Macarena abzuhalten.

Nach Russland kam der Jazz im Jahre 1922 – mit einer gewissen Verspätung also, 
da das Land zuvor in einen blutigen Bürgerkrieg verwickelt gewesen war. Zudem 
verhinderte die Inflation des Rubel (wie auch der Mark) den Erwerb ausländischer 
Waren sowie den Besuch originaler Jazzbands. Zwischen 1925 und 1928 wurden 
westliche Komponisten nach Moskau und Leningrad eingeladen, und die Werke von 
Milhaud, Hindemith und Weill wie auch Ernst Kreneks allenthalben aufspielender 
Jonny regten die jungen russischen Komponisten zum Studium der neuen Musik 
an. Gleichwohl fand damals, auch durch den Besuch der bekannten Chocolate 
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bekannt. Möglicherweise gibt es einen kinematographischen Hintergrund: Es wurde 
1943 in London zusammen mit vier anderen Impressions gespielt und trägt den 
alternativen Titel Awakening in Harlem.

Alexandre (Aleksander) Tansman (1897–1986) wurde im damals ebenfalls noch 
russischen Łódź geboren. Nachdem Polen 1919 seine Unabhängigkeit erlangt hatte, 
war er der erste Sieger in einem Komponistenwettbewerb des neuen Staates. Er 
entschied sich indes schon bald, seine musikalische Karriere in Paris voranzubringen 
und in die Fußstapfen Chopins zu treten, wobei ihm seine Fähigkeit zugute kam, 
populäre Tänze in raffinierte klassische Meisterwerke für Klavier zu verwandeln. Der 
Kosmopolit Tansman war nicht nur ein produktiver Komponist, sondern auch ein 
virtuoser Pianist und beschäftigte sich während einer US-Tournee mit dem Jazz. Er 
war ein enger Freund von George Gershwin, der ihm ganz besonders dabei half, 
sich mit dem New Orleans-Jazz vertraut zu machen. Die besten Werke, die Tansman 
unter dem Einfluss des Jazz geschrieben hat, sind die Sonatine transatlantique 
und Tempo Americano, beide aus dem Jahre 1931. Das letztgenannte Stück ist 
die Klavierbearbeitung des zweiten Satzes aus der Symphonie concertante (1931) 
für Klavierquartett und Orchester, die Königin Elisabeth von Belgien in Auftrag 
gegeben hatte. Der Orchestersatz, eine eindeutige Hommage an Gershwin, ist 
in Tansmans Arrangement gleichermaßen wirkungsvoll, zumal das sehr trockene 
Staccato (très sec) mit Marcato-Akkorden alterniert, die die Energie des Charleston 
vermitteln, wie andererseits das legato dolce mit seiner cantante-Begleitung zu dem 
zentralen Tempo di blues passt. Als die Nazis in Paris einmarschierten, versteckte 
sich Tansman, der inzwischen französischer Staatsbürger geworden war, in Nizza, wo 
er mit seiner Familie auf das US-Visum wartete, das 1941 die Fahrt nach Los Angeles 
ermöglichte.

Weniger glücklich war sein Landsmann Simon (Szymon) Laks (1901–1983), der 1926 
(über Wien) nach Paris übersiedelte, dann aber 1941 verhaftet und im Lager Beaune-
la-Rolande bei Orléans interniert und 1942 nach Auschwitz deportiert wurde. Zum 

Not so lucky was his countryman Simon (Szymon) Laks (1901–1983) who moved to 
Paris in 1926 (via Vienna) but in 1941 was arrested, interned in the camp at Beaune-
la-Rolande, close to Orléans, and later deported to Auschwitz in 1942. He luckily 
survived as he was engaged as head of the orchestra at the concentration camp. 
His experience with folkloric tunes and jazz forms, together with his craftmanship in 
orchestration came in handy there. Laks had formerly worked as violin accompanist 
for silent films, and he had also some jazz-influenced compositions to his name, 
particularly a (now lost) Blues symphoniques – Jazz Fantasy for orchestra and 
saxophone (1928), a Sonate pour violoncelle et piano (1932) and a piano Blues, 
undated, but most probably from around the same period. This is a simple work with 
the ‘correct’ blues beat of not-accented, staccato crotchets in the left hand along 
with uncomplicated harmonies. A testament to Laks’ sober sense of proportions 
and rhythmic purity.

Trying to stop the Americanisation of light entertainment was almost impossible 
without total closure of borders and total control of the media. Jazz and swing 
were too popular in the Twenties and Thirties to try to get people back to polkas 
and waltzes. And radios broadcasting jazz programmes in London (BBC), Toulouse, 
Beromünster and, later, Luxembourg were so powerful that they were picked up 
thousands of miles away. The war against the jazz phenomenon was lost from the 
beginning, so much as trying to prevent one’s children to dance the Macarena 
nowadays.

Jazz reached Russia in 1922, a bit late, as before that date the country was 
embroiled in a bloody civil war, and the value of the rouble (like that of the German 
mark) prevented both the purchase of foreign goods and the arrival of original 
bands. During the years between 1925 and 1928, Western composers were invited 
in Moscow and Leningrad, and so works by Milhaud, Hindemith, Weill and the 
ubiquitous Jonny spielt auf by Ernst Krenek encouraged young Russian composers 
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to study the new music. However, during these years, and with visits by the well-
known Chocolate Kiddies of Sam Wooding and other original jazz bands, Russia 
could gradually accept this music nearly without feeling its particular anarchic force. 
On the contrary, its cultural isolation, its non-participation in the European jazz 
debate allowed the publication of foxtrots and Boston waltzes, so much so, that by 
the end of the decade, almost every young composer had more or less mastered 
the new style.

The first example is certainly a surprise, because the Fox-Trot composed in 1929 by 
conductor Yevgeny Mravinsky (1903–1988) comes from a musician whose sober and 
austere gestures as conductor are certainly not associated with light entertainment 
dances. The 1929 date betrays a crucial point in his career when Mravinsky began 
conducting professionally after more than six years at the Mariinsky Theatre serving 
as a ballet répétiteur, a valuable fact that explains his knowledge of the new 
dances. Though it was not the only such piece Mravinsky composed (a Tango and 
an Eccentric Dance survive in the same manuscript used here), he abandoned his 
career as a composer to embrace the re-creation of music by others. The Fox-Trot 
reveals a very symmetrical form in its composition, with introduction, 16-bar-long 
choruses (to use the jazz word) constructed from musical phrases of 8 bars each 
(always repeated twice), except in the final part, where the main theme is varied 
and extended. The overall scheme then is an ABA’, typical of the dance, but with a 
freshness of invention and variation that avoids banality.

A second surprise here should be the name itself of the Jewish composer Aleksandr 
Levin (1886–1960). Completely unknown in the western world, Levin was the third 
of three brothers whose careers reflect the changing times. The first, Josef Lhévinne 
(1874–1944), was a Romantic pianist and well-known teacher who graduated at the 
top of a class that included both Rachmaninov and Scriabin. The second, Miron 
Levin (1879–1965) wrote light-hearted waltzes, humoresques and polkas, favoured 

Mischa Spoliansky (1898–1985) war der Sohn einer jüdischen Musikerfamilie aus 
Białystok, das damals noch zum russischen Reich gehörte. Schon sehr früh war er 
eine bekannte Figur in den Berliner Cafés und Nachtclubs – unter anderem als 
Hauskomponist und Pianist des bekannten Kabaretts Schall und Rauch. Spoliansky 
ging mit der Mode und produzierte, wie alle damaligen Kabarettisten, fast zeitgleich 
mit ihren amerikanischen und englischen Vorbildern außergewöhnliche Exempel 
neuer Tanzmusik. Dazu gehört der schon 1921 komponierte Jimmy Shimmy, dessen 
punktierter Rhythmus ständig von drei Marcato-Akkorden unterbrochen wird, die 
den Tänzern den »shimmy« erlaubten, das heißt: bei ruhiger Körperhaltung die 
Schultern vor- und rückwärts zu bewegen.

Mit seinen Liedern hatte Spoliansky die größten Erfolge. Morphium, Valse Boston 
(1920) ist ein Instrumentalstück, das hier in der Klavierfassung zu hören ist. Das 
Stück fand in der berühmten Anita Berber, einer der verruchtesten femmes fatales 
der Weimarer Bühne, eine kongeniale Interpretin: Die berühmt-berüchtigte 
Drogensüchtige führte Morphium 1922 in Wien mit großem Erfolg auf. Das 
Stück, von dem es eine Fassung für Jazzband gibt, beginnt mit einem Lento e 
misterioso, dessen Begleitung in serpentinenartigen kleinen Terzen mit schmerzlich-
chromatischen Triolen auf- und absteigt – beinahe wie ein Symptom des Entzugs, 
das am Ende tatsächlich noch einmal erscheint. Es war der erste von vielen 
Spontanerfolgen Spolianskys, der glücklicherweise einen eigenen Verlag gegründet 
hatte, um seine Musik bekannt zu machen und zu verkaufen.

Als Hitler an die Macht kam, musste Spoliansky Deutschland verlassen. Er nutzte 
seine zweite Chance und arbeitete fortan – vor allem in England – als Filmkomponist. 
Insbesondere die halbtönigen acciacature und die vielen sforzato-Triller seines 
Harlem Blues zeugen von einer genauen Kenntnis Gershwins, der ein Vorbild der 
damaligen Komponisten geworden war. Über den Ursprung des Stückes, das 
vor dem abschließenden Blues in einen ragtime-artigen Marsch verfällt, ist nichts 
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Diptychon besteht aus einem Andantino von einem solchen polyphonen Reichtum, 
dass ein großer Teil des Satzes auf drei Systemen notiert ist, sowie einem kurzen, 
toccatenartigen Vivace.

Alexander Moyzes (1906–1984) zeichnet für die ersten jazz-beeinflussten Werke 
der Slowakei verantwortlich. 1925 ging er ans Prager Konservatorium, das damals 
aufgrund seines internationalen Umfeldes der fortschrittlichste Ort für musikalische 
Experimente war. Moyzes besuchte die offene Klasse von Alois Hába, der sich 
ebenso für die populären amerikanischen Tänze interessierte wie seine tschechischen 
Schüler Jaroslav Ježek und Emil František Burian, der 1928 die erste tschechische 
Jazzstudie veröffentlicht hatte. Es ist kein Wunder, dass viele der Kammermusiken, 
die Moyzes in jungen Jahren geschrieben hat, das Interesse an der neuen Rhythmik 
spiegeln. Vor allem gilt das für die 1930 entstandene Jazz-Sonate op. 14 Nr. 2 für 
zwei Klaviere sowie für das gleichaltrige Divertimento op. 11, das ursprünglich für 
kleines Orchester geschrieben und hernach für Klavier bearbeitet wurde. Es handelt 
sich dabei um eine Folge von sechs impressionistischen Skizzen, die Moyzes seiner 
künftigen Ehefrau Marta (»Martička«) Březíková gewidmet hat. Die Suite ist das 
erste programmatische Werk des Komponisten, der darin verschiedene Momente 
im Tagesablauf seiner Verlobten schildert. An vierter Stelle steht ein Tango-Blues, 
dessen geschliffene klangliche Eleganz die Momente des jazzigen Müßiggangs 
darstellt.

Um die Jahrhundertwende war Polen noch immer zwischen den großen Kaiserreichen 
aufgeteilt. Einige Komponisten fanden sich als österreichisch-ungarische Bürger 
wieder, andere wiederum als Russen – alle aber, die hier vertreten sind, waren 
jüdischer Herkunft. Die polnische Zerrissenheit führte zu sehr unterschiedlichen 
beruflichen Werdegängen, die sich aber musikalisch durchweg an Paris oder Berlin 
orientierten.

a decade before that of Aleksandr. The youngest brother was exactly the sort of 
gifted musician who in those years published foxtrots, tangos, ragtimes, songs and 
romances for the needs of the market. Titles such as The Snow of Yukon, or Ali, 
Pearl of the East, or Hockey wink at the various American worldwide successes well 
known everywhere in the early Twenties. Levin’s Valse Boston, Op. 15 (1926) is a 
slow waltz, in which the melancholic, pianissimo B minor main theme has the same 
characteristics as Spoliansky’s Morphium, with chromatic triplets on the second 
upbeat of the measures. This A section recurs three times, and is interrupted by più 
mosso quicker waltzes, resulting in an overall ABACA+coda scheme.

Levin was one of the many composers who made their living accompanying 
silent films. Laks, Tiomkin and Dmitry Shostakovich (1906–1975) through that 
activity learnt much about light entertainment, new dances and popular tastes. 
Shostakovich doesn’t seem to have much appreciated the predictability of these 
dances. Witnesses of the time tell not only of his ineptitude as a dancer, but also of 
his need, when playing, to vary and complicate the simple patterns of continuous 
syncopation, to the great annoyance of his dancing friends.

Since 1924, when the famous theatre director Vsevolod Meyerhold had staged The 
Trust D.E. by Ilya Ehrenburg, with a jazz orchestra on stage, such music won over 
the Soviet world of theatre and ballet. From that moment on, however, the equation 
between jazz and Bolshevism became indissoluble and every composer who used 
foxtrots, Charlestons and tangos did so in full awareness of the danger.

While in the years of the NEP (New Economical Policy) a certain freedom of 
expression was still tolerated, during the so-called Cultural Revolution of the years 
1928–31, a first crisis for such jazzy musical production became apparent. In early 
1929, when Shostakovich penned the stage music for Mayakovsky’s avant-garde 
play The Bedbug – a scathing satire against the new riches of the NEP – the little 
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cheeky Foxtrot simply appears as the contemporary dance par excellence, although 
with some harmonic edginess typical of the composer.

But the second example, the Foxtrot... Foxtrot... Foxtrot... number taken from The 
Golden Age ballet (finale of Act I), composed at the end of the same year, gives 
us already a parody of the same dance. This is, in fact, a sort of foxtrots’ orgy in a 
decadent music hall of some Western capital. The music is interrupted, distorted, 
resumed, reassembled in an increasingly frenetic manner, in order to depict the ‘spirit 
of depraved eroticism which is characteristic of contemporary bourgeois culture’ 
(Shostakovich). When it came to official statements, Shostakovich had to distance 
himself from such musical forms, claiming that the abysmal state of Soviet music 
was fully the blame of the theatre, where ‘music is employed in a series of clichés’, 
such as a jolly dance for a hero, and a foxtrot to portray bourgeois decadence. Still, 
he remained ambivalent about such compositions, probably enjoying this athletic 
ballet with the adventures of a Russian football team abroad, as he was a football 
fanatic, as was Tsfasman – though not as much as that jack-of-all-trades Tijardović, 
who even played in his beloved team Hajduk Split.

In the earlier period, under the enlightened leadership of Anatoly Lunacharsky, head 
of the People’s Commissariat for Education (Narkompros) until 1929, composers 
could still travel abroad and absorb foreign influences and a school of Russian-
Jewish composers was also recognised. Composer Grigory Krein was allowed to 
study abroad, where he lived between Vienna, Berlin and Paris. It is therefore no 
coincidence that among the compositions of his son, Yulian Krein (1913–1996), a 
very precocious talent, there is a Tango, composed in Paris in 1930, while he was 
studying under Paul Dukas. The piece is a mature expression for a boy of 17, and at 
the same time reveals what Krein himself defined as ‘an erotic touch that previously 
was untypical for me’. The piece, written in the form of a sonata movement, betrays 
the influence of the music he had heard the previous season: Rachmaninov’s piano 
concertos, much Ravel, and Gershwin’s Rhapsody in Blue.

Bartók war der Jazz keine Kunst, sondern ein Handwerk, dessen kosmopolitisch-
übernationaler Charakter ihrer eigenen, in der heimischen Folklore wurzelnden 
Musik widersprach.

Tibor Harsányi (1898–1954) tourte als Pianist und ließ sich 1923 in Paris nieder. Er 
liebte den modernen Tanz, ob dieser nun folkloristisch, synkopiert oder klassisch 
war, und die französische Hauptstadt entsprach dieser Liebe. Davon zeugen viele 
jazzige Klavierstücke. The Blues entstand im Oktober 1929 als Vocalise-étude en 
forme de blues für Singstimme und Klavier und erschien 1931 in einer Fassung 
für Klavier solo: Dieser Blues war einfach zu eingängig, als dass man auf dieses 
Arrangement oder auf die späteren Einrichtungen für Violine bzw. Violoncello und 
Klavier und für Jazzorchester hätte verzichten mögen. In Harsányis Fox-trot finden 
wir einen der typischen Rhythmen, mit denen sich der grundlegende Marschtritt des 
alten Ragtime variierten ließ: Durch die Wiederholung einer Walzerbegleitung (3/4) 
im Viervierteltakt entsteht also eine asymmetrische Struktur. Das Stück entstand 
im Juli 1929 für das kollektive Klavieralbum Treize danses, an dem sich viele 
Komponistenfreunde der sogenannten École de Paris beteiligten – unter anderem 
die Emigranten Tansman, Martinů, Schulhoff und Mihalovici.

Eugene Zádor (Zádor Jenő, 1894–1977) ließ sich zunächst in Wien nieder, weil 
die dortige Atmosphäre seinem eigenen Geschmack entsprach. Bald konnte er als 
Lehrer wie auch mit seinen oft ungarisch getönten, in der üppigen Instrumentation 
à la Richard Strauss geschriebenen Opern, Balletten und Orchesterwerken Erfolge 
feiern. Der wissbegierige und vielseitige Zádor hatte schon 1919 als sechste seiner 
Variationen über ein ungarisches Volkslied für Orchester [Naxos 8.573274] einen 
synkopierten Foxtrott geschrieben. Die Bagatellen in Jazz dürften 1933 entstanden 
sein und gehören zu den wenigen Klavierwerken des Ungarn, der 1939 in die USA 
emigrierte und dort schnell als Orchestrator in Hollywood unterkam, wo er vor allem 
die Filmmusiken seines Freundes Miklós Rózsa orchestrierte. Das ungewöhnliche 
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Wladigerows Foxtrott lässt sofort erahnen, wie die klassischere Musik sich den 
Operetten-Foxtrott (à la Tijardović) anverwandelt und diesen angereichert hat: 
Die dritte Stimme im mittleren Register, die ornamentalen Triolenketten, die das 
Akkompagnement auflockern, und die komplexeren Akkorde lassen jenen deutsch-
österreichischen Kunstjazz entstehen, der bereits in den beiden ersten Folgen 
dieser Anthologie (GP813 und 814) vertreten war.

In Rumänien war die Situation kaum anders als in den Nachbarländern. Junge 
rumänische Komponisten studierten oder spezialisierten sich im Ausland – an 
deutschen Konservatorien oder in Paris wie Mihal Andricu und Theodor Rogalski 
beziehungsweise in Wien wie Paul Constantinescu, wo sie einige der Jazz-Idiome 
aufnahmen, die damals in den Großstädten en vogue waren. Mihail Jora (1891–
1971) studierte zunächst bei Max Reger in Leipzig, anschließend bei Florent Schmitt 
in Paris und hat 1924 in seiner Suite Joujoux pour ma dame op. 7 anscheinend 
die Prinzipien seiner beiden Lehrer vereint. Es handelt sich dabei um eine Reihe 
ironischer Pastiches, die die einflussreichsten modernen Komponisten der Zeit 
nachahmen (Strawinsky, Debussy, Ravel und Bartók). Der Mittelsatz der Suite, 
Un fox-trott pour ma dame, spielt auf raffinierte Weise mit der enharmonischen 
Verwechslung von Ges- und Fis-dur und mit einem Kontrapunkt, so dass eine dichte, 
kaum zweiminütige Miniatur in der Form ABA’C entsteht.

Es war eine gängige Praxis, die in den europäischen Metropolen herrschenden 
Modetrends zu assimilieren und in der Heimat zu verbreiten, wobei nicht alle Länder 
auf gleiche Weise reagierten. Ungarn war musikalisch noch der Zigeunertradition 
verpflichtet, und die Geige war das wichtigste Instrument der virtuosen wie auch der 
sinnlich-schmachtenden Unterhaltung. Junge Komponisten, die ihre umfassendere 
Ausbildung im Ausland erhielten wie Eugene Zádor und Miklós Rózsa am Leipziger 
Konservatorium oder Tibor Harsányi und Mátyás Seiber daheim bei Zoltán Kodály, 
kehrten dem Vaterland sehr bald den Rücken. Sowohl für Kodály als auch für Béla 

Leonid Polovinkin (1894–1949) was, together with Alexander Mosolov and Gavriil 
Popov, one of the leaders of Russian modernism, and one of the most performed 
young composers in the early Twenties. A versatile musician, he experimented with 
prepared piano well before Cage, composed Marxist remakes (as with Meyerbeer’s 
Les Huguenots redone with a new politically updated apotheosis, under the title 
The Decembrists), puppet theatre pieces, and much piano music. His flexibility and 
originality made him a highly sought-after professional by metteurs en scène, such 
as Alexander Tairov, for whose Kamerny Theatre revue Kukirol he composed his 
Fox-Trot ‘Ski’, as an overture.

Another theatrical collaboration, that with Natalya Sats of the Moscow Children’s 
Theatre (who later commissioned Prokofiev’s Peter and the Wolf), led Polovinkin to 
accompany her to Buenos Aires, where he became interested in South American 
dances such as the rumba, tango and paso doble which constitute his 1939 set 
Three South American Dances, published in 1945. No. 2. Tango is built on the 
contrast between the dolce espressivo legatissimo melody and the secco senza 
pedale accompaniment.

In their centrifugal expansion, the waves of jazz dances also touched the ports of 
China, as makes clear the Charleston from the third act of the ballet The Red Poppy 
by Reinhold Glière (1875–1956), a composer who was always politically above 
criticism from the regime. The ballet was an extraordinary success at the time, and 
was praised as ‘the first Soviet ballet on a Revolutionary subject’. In its three acts, 
The Red Poppy in the end is a sort of Madama Butterfly where the self-sacrificing 
heroine is Chinese, and the captain of the ship a Russian (who looks very much like a 
realist-billboard Stalin), who tries to bring revolution among the Chinese labourers. 
The ballet gave the opportunity for various exotic numbers, among which some 
American dancing scenes in a restaurant. In Act I there is a Boston waltz and at the 
opening of Act III a Charleston in which Glière, in his piano transcription (1933), 
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treats the new dance with verve and imagination. He probably studied and handled 
it as he did at the time with Uzbek, Azerbaijani or Ukrainian folklore. Glière faithfully 
reproduces the Charleston’s driving rhythm – a 4/4 measure divided into three 
asymmetrical units (3+3+2) – and its ABACA scheme (preceded here by a ten-bar 
animato introduction). The audience must have greatly appreciated this Western 
exoticism, so much so, that in the Leningrad production (1929) a jazz band was 
introduced, and two more American dances were specially composed.

By 1928–29, Russia was fox-trotting to Communism: jazz-bands and jazz orchestras 
à la Paul Whiteman flourished. No more objections were made to composers 
if they composed jazz suites, or concert pieces such as the foxtrot by Klimenty 
Korchmaryov (also transliterated as Korchmarev; 1899–1958). Pupil of Rimsky-
Korsakov and Glazunov, teacher, pianist and music critic, Korchmaryov was another 
composer whom music history has written off completely, in this case probably for 
his excessive dedication to the Communist cause. Such works include his opera 
Ten Days That Shook the World (1929–31), the Stalin Prize-winner cantata Free 
China (1950) and his Lullaby (1924) with his reassuring whispered words ‘Under the 
Kremlin wall there’s a big mausoleum / There Ilich [Lenin] lies in his coffin, guarding 
the world’s happiness.’ His American foxtrot is probably his only score published in 
the West (by Universal Edition), and opens with a piano trill leading to an ascending 
scale (from piano to forte) so clearly reminiscent of the first bar of Gershwin’s 
ground-breaking Rhapsody in Blue.

Quite a different destiny was had by another Ukrainian composer, Dimitri Tiomkin 
(1894–1979) born in Kremenchuk and trained at the St Petersburg Conservatory, 
where he excelled as a solo pianist under the tutelage of Felix Blumenfeld. He 
was exposed to ragtime, blues, and early jazz through one of his piano students, a 
black minstrel-show singer from New Orleans who had remained in Russia after a 
vaudeville tour. Although Tiomkin later studied with Busoni in Berlin, as a composer 

Tijardović komponierte in einer leichten Manier. Dasselbe lässt sich über Mihovil 
Logar (1902–1998) und seine Tangos sagen, wobei inzwischen etwa ein Jahrzehnt 
vergangen war und der Stil sich inzwischen zu einer komplexeren Form der Kunstmusik 
entwickelt hatte. Der Serbe Logar stammte aus Rijeka und hatte in Prag bei Karel 
Boleslav Jirák und Josef Suk studiert. Die sogenannte Prager Generation serbischer 
Komponisten war im Gegensatz zur alten nationalen Schule kosmopolitischer 
eingestellt. Daher überrascht es nicht, dass sie sich gern von den Tänzen aus der 
Neuen Welt inspirieren ließen, denn die Linie des Prager Konservatoriums ging über 
Josef Suk und Vítězslav Novák bis zu Antonín Dvořák zurück. Logars Klavierschaffen 
besteht vornehmlich aus prägnanten, postimpressionistischen Miniaturen, die zum 
größten Teil um die Mitte der dreißiger Jahre entstanden. Seine Tango-Berceuse 
(1933?) ist mit ihrer erweiterten Tonalität deutlich progressiver; sie verbindet in der 
typischen Art des sogenannten Kunstjazz (und Logars bekanntermaßen heiterem 
Charakter) zwei unterschiedliche Formen miteinander – einen synkopierten Tanz 
und ein Wiegenlied con tenerezza.

Auch Bulgarien wurde von den amerikanischen Gesellschaftstänzen beeinflusst. 
Schon 1911 sorgte Wallace Hartley’s Band in Varna an der Schwarzmeerküste (und 
später in Sofia) für die Unterhaltung der Touristen. Diese frühen Auftritte fanden 
allerdings wenig später ihr Ende – einmal, weil Hartley’s Band an Bord der Titanic 
gegangen war, und dann durch den Ausbruch des Ersten Weltkrieges, als Bulgarien 
auf der falschen Seite stand. Der bedeutendste bulgarische Komponist Pantscho 
Wladigerow (1899–1978) wurde in Zürich geboren und ging 1912 zusammen mit 
seinem Zwillingsbruder Ljuben, einem Geiger, zum Studium nach Berlin. Nach seinem 
Examen wurde er Musikdirektor des dortigen Deutschen Theaters. Er arbeitete 
mit dem berühmten Regisseur Max Reinhardt zusammen, der seinerzeit auch ein 
eigenes Kabarett unterhielt, und schrieb für ihn eine Reihe neuer Tänze wie den 
Fox-Trot für Klavier (1925), den er später auch in zahlreichen Orchesterfassungen 
arrangierte.
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Nicht alle musikalischen Formen dieses Jazz (ob sweet oder hot) waren neu: Der 
Boston Waltz stammte aus den 1830er Jahren und der argentinische Tango hatte 
sich in den Achtzigern entwickelt. Diese Formen waren auch in der klassischen Musik 
bekannt, wo man sie häufig als Salonstücke findet, wie Dora Pejačević mit ihrem 
Vertige, einem Boston Waltz, beweist. Die in Budapest als Kind einer kroatischen 
Adelsfamilie geborene Dora Pejačević (1885–1923) gilt heute als eine der 
bedeutendsten Komponistinnen Kroatiens und hat ein Œuvre von achtundfünfzig 
numerierten Werken hinterlassen, von denen die meisten in den letzten Jahren 
eingespielt worden sind. Bei dem kleinen Vertige, dessen Manuskript vom 24. Mai 
1906 erst kürzlich durch einen Zufall ans Licht kam, handelt es sich in Wirklichkeit 
ganz einfach um einen langsamen Walzer in dem spätromantischen Salonstil, der 
auch die Valse de Concert op. 21 und die Walzer-Capricen op. 28 aus dem selben 
Jahr kennzeichnet.

Nur fünfzehn Jahre später steppte und schob die Nachkriegswelt zu den neuen, 
schnelleren Synkopen, für die zwei Tänze von Ivo Tijardović (1895–1976) typisch sind: 
Mein Shimmy, Jazz-Band Shimmy (1922) und Loulou la languide, Fox-Trot (1921). 
Der Komponist schrieb die beiden Stücke während seines Studiums in Wien. Es sind 
bereits reife Beispiele für die neuen Tänze, auch wenn sie – ohne höhere kulturelle 
Ansprüche zu erheben – in der Manier der leichten Wiener Operette geschrieben 
sind, von denen Tijardović selbst acht Stück verfasst hat. Der im dalmatischen Split 
geborene Tijardović hatte, vorsichtig ausgedrückt, viele Talente: Er war Komponist, 
Dirigent, Librettist, Bühnen- und Kostümbildner, Regisseur, Tanzlehrer, Maler und 
Karikaturist. Eigentlich ein Mann des Theaters, war er aber gleichermaßen in der 
Lage, vollendete Produkte für die in Wien ansässige, kroatische Edition Slave (1918–
1923) zu liefern. Für sie schrieb er nicht nur Klavierschlager wie die White Serenade 
oder den Exitation dalmate (foxtrot), sondern orchestrierte diese auch mit Hilfe von 
Blagoje Bersa und Jakov Gotovac, die ebenfalls dort arbeiteten, und er gestaltete 
etliche der wunderbaren Art-Deco-Cover.

he preferred a light popular vein, which led him to Paris first and then to the United 
States in 1925. There he accompanied a ballet troupe headed by Albertina Rasch, 
an Austrian-born dancer and choreographer, whom he later married. Tiomkin 
composed for her until the mid-Thirties, with other professionals (such as Ferde 
Grofé) orchestrating his hits. The Créoles Blues was composed in 1927 for the show 
Paris aux étoiles (‘Paris Under the Stars’) which ran triumphantly at the famous 
Moulin Rouge. Tiomkin later re-used it as the middle movement of his Mexican 
Suite for piano (1929). The success in Paris called Tiomkin and Rasch back to New 
York and later to Hollywood, where he began his brilliant film career, which led to a 
hundred soundtracks, crowned with four Oscars.

What would have happened then to the other gifted Ukrainian piano virtuoso, 
arranger, jazz-band leader and composer Alexander Tsfasman (1906–1971) had he 
left early to land on Broadway or in Hollywood? Indeed, Tsfasman had much in 
common with Tiomkin, as he too graduated with Felix Blumenfeld (who had also 
taught Vladimir Horowitz, Maria Yudina and Simon Barere), he too composed for 
and conducted his own jazz orchestra, and he too loved Gershwin. However, he was 
born a decade later, and Soviet Russia was also a decade later in jazz appreciation 
(and by then emigration had become more difficult).

When the Soviet Cultural Revolution finished (1931), nobody knew anymore what 
style was allowed, which music consented, and what realism and formalism in music 
exactly meant. During the late Thirties, xenophobia, political paranoia, and even 
campaigns for the banning of saxophones from the whole territory led to a hiatus in 
the development of a Soviet jazz school. When, however, the Nazis came to power 
in Germany (1933) and banned the whole jazz movement as a ‘Judeo-negroid’ 
product, by opposite reaction Stalin and his acolytes changed idea. Communist 
composer Hanns Eisler was consulted in order to create a proletarian, arcadian jazz, 
uncorrupted by capitalism. A new form of entertainment had to pass through the 
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20TH CENTURY FOXTROTS • 3
HOT JAZZ VOR DEM KALTEN KRIEG –  
DIE TRANSATLANTISCHEN TÄNZE BRECHEN IM OSTEN EIN

Die amerikanische Tanzmusik kam in mehreren Wellen nach Europa. Zunächst 
traf sie westliche Städte wie Paris, in denen die amerikanischen Befreier zu den 
Klängen von Märschen und Ragtimes feierten. Oder London, wo die Jazzbands 
des Savoy die Mode für den ganzen Kontinent vorgaben. Dann erreichten die 
neuen transatlantischen Tänze die elegantesten Hotels der Alten Welt, in denen 
die Jugend und die Neureichen nach starken, physischen Sensationen suchten. Sie 
liebten die rauhen Stimmen des Saxophons, die jaulenden Posaunenglissandi, die 
Schlagzeugimprovisationen (wenn nicht auch Banjo und Ukulele), mit denen sich 
die genauso heftigen Vibrationen des Krieges und des Kanonendonners vertreiben 
ließen.

Jahr für Jahr schüttete die US-amerikanische Unterhaltungsindustrie gewaltige 
Quantitäten an One-Steps, Two-Steps, Foxtrotts, Shimmys und Charlestons aus. 
Dazu kamen mancherlei Beiträge aus europäischen Regionen. In den Roaring 
Twenties trat eine neue internationale Kunstform ins Rampenlicht, die nicht nur 
einging, sondern auch von jedermann getanzt werden konnte. Musiker aus allen 
Nationen und für alle Bedürfnisse – vom Café und vom Ballsaal bis hin zu den 
klassischen Komponisten, die mit der Zeitoper rangen – mussten sich auf den 
neuesten Stand bringen, was ihnen vor allem durch Schallplatten, Notenausgaben 
und später durch Rundfunk, Tonfilm und die Tourneen echter Jazzbands möglich war. 
Die Wellen erreichten Wien, Berlin, Prag, Budapest und Warschau. Dieser Prozess 
der musikalischen Kolonialisierung verlief sehr schnell, dauerte, der Lebensdauer 
der Weimarer Republik entsprechend, kaum mehr als ein Jahrzehnt und berührte 
auf seinem Weg nach Osten schließlich mit einer gewissen Verzögerung sogar das 
sowjetische Russland.

Procrustean bed of Marxism: first of all, in no way was a strident, anguished note 
to be composed or heard. Didn’t Soviet composers live in the best of all possible 
worlds?

A Red Jazz Age started (or re-started), new orchestras were formed and new 
popular stars, such as Alexander Varlamov, Isaak Dunayevsky, Leonid Utyosov 
and Tsfasman raised to exceptional fame. Tsfasman was the incarnation of a sort 
of Russian Gershwin, a wonderful improviser on themes by others, an exceptional 
piano virtuoso, apolitical, cold, unreachable and successful, at least until the end of 
the Great Patriotic War, when jazz became taboo again.

While the Government couldn’t deny the help and consolation of light, variety (the 
so-called Estrada) music during the Second World War, soon after the end of it the 
climate changed definitely, until, at least, the death of Stalin in 1953.

Wonderful examples of Tsfasman’s non-problematical, melodious and virtuosic 
pieces are his foxtrot I Want to Dance (published in 1957) and the Lyrical Rumba 
also probably composed in the mid-Fifties, at a time when what was previously 
considered a subversive musical form became now decidedly reactionary.

The rumba (or rhumba) was introduced in the dance world in the second part of the 
Thirties. It was played to a range of speeds, from the slow rumba to the quick tempo 
of its flamenca version. Tsfasman’s piece is a moderato cantabile piece, skilfully 
played between the minor and major modes, an ambivalence between optimistic 
dreams and lyrical disillusions which aptly closes this anthology, and also acts as a 
tribute for the 50th anniversary of the composer’s death.

Mauro Piccinini


