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		 Eric Coates (1886 – 1957)

		  Orchestral Works, Volume 4

1 		  Music Everywhere (1948)	 3:10
		  (Rediffusion March)

		  Quick March Tempo – Animato

2 		  Footlights (1939)	 5:34
		  Concert Valse

		  Allegro vivace – Tempo di Valse allegro –
		  Scherzando – Giocoso – Cantabile – Scherzando –
		  Allegro vivace – Tempo di Valse allegro –
		  Scherzando – Molto marcato – Allegro molto – Senza rallentare

3 		  I Sing to You (1940)	 3:37
		  (Je vous ferai une chanson)
		  Souvenir

		  Andante – Più mosso – A tempo
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		  The Three Bears (1926)	 9:31
		  (Les Trois Ours)
		  from ‘Goldilocks and the Three Bears’
		  Phantasy
		  To Austin, on his fourth birthday

4 		  (‘WHO’S BEEN SITTING IN MY CHAIR?’ / ‘QUI S’EST ASSIS SUR MA CHAISE?’) 
		  Andante –	 0:10

5 		  (Goldilocks gets out of bed and dresses / Boucle D’or sort de son lit et 
		  s’habille) Allegro –	
		  (She steals quietly downstairs / Elle descend à pas de loup l’escalier) –
		  (She stops to listen to the clock ticking / Elle s’arrête pour écouter le  
		  tic-tac de la pendule) –	 0:22

6 		  (Clock strikes five / Cinq heures) –
		  (Goldilocks runs on her way / Boucle D’or sort) –
		  (Goldilocks reaches the Bears’ House / Boucle D’or arrive à la maison des Ours) –	 0:57

7 		  (Goldilocks knocks at the Bears’ door / Boucle D’or frappe à la porte des Ours) –
		  (The Robin Redbreast trills a warning / Le Rouge-gorge lance un avertissement) –
		  (She goes into the Bears’ House / Elle entre dans la maison des Ours) –
		  Poco meno mosso –	 0:55

8 		  (Goldilocks falls asleep in the small Bear’s Bed / Boucle D’or s’endort dans le lit 
		  du Petit Ours) Tempo di Valse lento –	 0:49

9 		  (Enter the Three Bears / Entrée des Trois Ours) Allegretto –
		  (‘WHO’S BEEN SITTING IN MY CHAIR?’ / ‘QUI S’EST ASSIS SUR MA CHAISE?’) –
		  Moderato (quasi recitativo) – Allegretto –	 0:45
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10 		  (The Three Bears rush upstairs / Les Trois Ours montent rapidement l’escalier) –
		  (Where they discover Goldilocks fast asleep, in the Small Bear’s Bed /  
		  C’est alors qu’ils decouvrent Boucle D’or profondément endormie dans le  
		  lit du Petit Ours) Moderato –
		  (Goldilocks jumps out of bed / Boucle D’or saute hors du lit) –	 0:16

11 		  (She runs away, followed by the Three Bears / Elle s’enfuit, poursuivie par les 
		  Trois Ours) Allegro molto –
		  (The Three Bears stop for a moment to get their breath / Les Trois Ours 
		  s’arrêtent un moment pour reprendre le souffle) –
		  (The Three Bears become more and more out of breath / Les Trois Ours sont 
		  de plus en plus essoufflés) –
		  (The Three Bears give up the chase in disgust / Les Trois Ours, degoûtes, 
		  renoncent à la poursuite) –	 1:12
12 		  (The Three Bears make the best of it and return home, in the best of humour / 
		  Les Trois Ours se font une raison et retournent à la maison de fort bonne 
		  humeur) Lento – Moderato (very rhythmic) –	 1:02
13 		  (Goldilocks continues on her way home / Boucle D’or continue son chemin  
		  de retour chez elle) Allegro –
		  (Goldilocks tells her grandmamma all about the Three Bears and how she fell 
		  asleep in the small Bear’s Bed / Boucle D’or raconte à sa Grandemère ses 
		  aventures avec les Trois Ours et comment elle était tombée endormie dans 
		  le lit du Petit Ours) –
		  Poco meno mosso – Tempo di Valse lento –	 2:04
14 		  (As for the Three Bears – / Quant aux Trois Ours –) Allegro molto –
		  (– They put up a notice: ‘BEWARE! THREE HUNGRY BEARS LIVE
		  HERE!’ / – Ils on mis un écriteau sur leur porte: ‘ATTENTION! ICI VIVENT TROIS 
		  OURS AFFAMÉS!’) Maestoso	 0:59
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		  From Meadow to Mayfair (1931)	 12:01
		  Suite for Orchestra
15 	 I	 In the Country (Rustic Dance). Allegretto semplice	 3:08
16 	 II	 A Song by the Way (Romance). Andante moderato – Poco più mosso –
		  Tempo I	 4:04

17 	 III	 Evening in Town (Valse). Allegro – Tempo di Valse allegro –
		  Scherzando –
		  A Tempo di Valse allegro – Allegro molto	 4:39

18 		  Under the Stars (1928)	 4:03
		  (Sous les étoiles)

		  Andante
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		  Four Centuries (1941)	 23:07 
		  Suite
		  To my dear wife
		  Alex Jakeman flute

19 	 I	 Prelude and Hornpipe. Seventeenth Century. Andante –
		  Hornpipe. Allegro vivace – Allargando	 6:11
20 	 II	 Pavane and Tambourin. Eighteenth Century. Andante moderato –
		  Tambourin. Allegro molto –
		  A tempo I (Andante moderato)	 5:45
21 	 III	 Valse. Nineteenth Century. Allegro – Animato – Moderato –
		  Tempo di Valse Allegro –
		  Scherzando – Cantabile – Animato – Moderato –
		  Tempo di Valse Allegro –
		  Poco Scherzando	 4:41
22 	 IV	 Rhythm. Twentieth Century. Moderato – Più mosso –
		  Tempo I – Giocoso – Molto più mosso – Animato – Allargando –
		  Molto pesante	 6:14
			   TT 61:36

		  BBC Philharmonic
		  Yuri Torchinsky leader

		  John Wilson
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Coates: 
Orchestral Works, Volume 4

For a ‘serious’ musician between the 
wars, that was a provocative statement. By 
incorporating syncopation and saxophones 
into his compositions, Coates crossed a 
line that outraged purists. His Three Bears 
phantasy, wrote one critic in 1945, was 
‘tainted only by one tribute to trash in the 
form of a Blues, or something of the sort’. The 
affection which Coates felt for popular music 
would see his Four Centuries suite effectively 
banned from the BBC Proms.

Coates, however – who enjoyed nothing 
more than a night out dancing with his 
beloved wife, Phyllis – made no apology. 
‘Crooners are not pestilential and dance 
tunes are by no means cheap music’, he 
assured his Belfast interviewer.

I love dancing. It keeps me fit. It keeps one 

young and it keeps one’s music young. 

There is something in jazz music which has 

an appeal. Its rhythm, for me, is like a tonic.

For the millions whose spirits were lifted by 
Coates’s music, it felt more like an elixir.

The Three Bears
Phyllis Coates, recalled her son Austin, ‘told 
fairy stories with incredible artistry’ – not 

Introduction
Contemporaries who met Eric Coates 
(1886 – 1957) were often surprised by just 
how ordinary he seemed – and how up-to-
date. Arriving in Belfast in March 1936 to 
conduct a programme of his own music, he 
was given a thorough grilling by an interviewer 
from the Belfast Newsletter. ‘His hobbies are 
photography and motoring’, the paper reported. 
‘“I used to play golf”, he said, “but I gave it 
up because my language was becoming 
impossible.”’

His status as an orchestral composer with a 
popular touch made Coates a sort of mediator 
between highbrow and mass cultures. Here 
was a classically trained musician who was at 
ease in the dance hall, on the radio, and (later) 
on television; living proof that – as Coates’s 
hero Gershwin had put it – ‘good music is 
good music, even if you call it oysters’. For 
Coates, that included contemporary jazz and 
dance music, genres he loved, and which he 
assimilated into his own musical language. ‘I 
have listened to all the dancebands’, he told 
the Belfast reporter. ‘Ambrose, [Jack] Hylton, all 
of them. When I first heard Duke Ellington I was 
quite fascinated.’
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dresses, and dances off into the woods. She 
knocks on the bears’ door (percussion), a 
robin trills a warning (woodwind), but she 
enters regardless, and – to the strains of a 
drowsy waltz – falls asleep in the little bear’s 
bed. The bears enter one after the other 
(a tiptoe fugato) and pose their question – 
until, to the crash of a gong, they awaken 
Goldilocks, who flees. They chase her through 
the woods, but she is too fast: to a lively 
foxtrot, the bears (says Coates) ‘make the 
best of it and return home, in the best of 
humour’. Goldilocks recounts her adventure 
to grandma – a musical recapitulation – and 
the bears, meanwhile, ‘put up a notice: 
“Beware! Three Hungry Bears Live Here!”’

Under the Stars
The music publishers Chappell & Co., of Bond 
Street, dominated the British music business 
in the early years of the twentieth century, 
and the firm’s support gave a crucial boost 
to Coates’s early career. His contract with 
Chappell required Coates to provide them 
with two orchestral works per year, and that 
might have been the stimulus behind Under 
the Stars, composed in 1928, published in 
1929, and (this was no coincidence) exactly 
the right length to fit on one side of a 78rpm 
record. For the first time, Coates’s orchestra 
includes an alto saxophone, supplying a 

least at bedtime. Eric seems to have listened 
in, too: his three fairytale ‘Phantasies’,  
The Selfish Giant (1925), The Three Bears 
(1926), and Cinderella (1929), are among his 
most ambitious orchestral works. In the case 
of The Three Bears, the commission (said 
Coates) came directly from Austin himself – ‘he 
gave me no peace until I had set his favourite 
story to music’, as Coates told Gramophone – 
and the score was dedicated ‘To Austin, on his 
fourth birthday’.

But the story of Goldilocks and the Three 
Bears is so familiar that the piece was assured 
of success far beyond the Coates household, 
and when it was premièred – at a Promenade 
Concert at the Queen’s Hall, London, on  
7 October 1926 – the bandleader Jack Hylton 
was seen dancing a one-man Charleston to 
the syncopated passages. Coates’s Goldilocks 
is every bit the flapper. But the supreme 
accolade came at an Eastbourne performance 
in November 1926, at which Sir Edward Elgar (in 
town to conduct his own music) decided to sit 
in on the percussion section – tapping his feet, 
nodding along, and causing (Coates recalled) 
‘a minor sensation among the audience’.  
‘Mr. Eric Coates shows us that even jazz can 
be made pleasing in the hands of a composer 
of real taste’, remarked one critic.

‘Who’s been sitting in my chair?’ intones 
the full orchestra, and Goldilocks gets up, 
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From Meadow to Mayfair is a musical 
autobiography, as well as a personal one: the 
lilting, pastoral first movement is the final, 
nostalgic homage by Coates to one of the 
heroes of his Edwardian youth, the operetta 
composer Edward German (1862 – 1936). 
The central ‘Romance’ wanders far from its 
tranquil opening, and then back again: an 
idyll of fond memories and open horizons. 
And then, to a rising pulse and the sizzle 
of cymbals, we have arrived in the capital. 
For Eric and Phyllis, dinner and a dance at 
a Mayfair restaurant – a short ride by the 
Bakerloo Line tube from their new digs – were 
the perfect ‘Evening in Town’, and Coates 
catches the atmosphere in one of his most 
soigné concert waltzes.

Footlights
Phyllis Coates was a gifted actor, and in 
1923 she played opposite Noël Coward in 
his comedy The Young Idea. Eric would meet 
her at the stage door after each show. ‘I 
always loved watching Phyl on the stage’, he 
recalled.

In fact, I never tired of hearing her play the 

same part over and over again. She had a 

grace and charm of her own.

Throat problems eventually forced Phyllis 
to retire from the stage, but his concert 
waltz Footlights – composed in the spring of 

warm orchestral colour rather than being 
a nod to jazz. According to his biographer 
Michael Payne, Coates had praised the 
saxophone’s ‘beautiful round sweet fullness 
of tone’ as early as 1926 – adding that 
‘personally I feel the saxophone has come to 
stay as a Symphony instrument’.

From Meadow to Mayfair
In a sense, From Meadow to Mayfair is 
an autobiographical work. In 1900, the 
Nottinghamshire mining town of Hucknall, 
where Coates had spent his childhood, was 
still surrounded by the verdant countryside 
of Sherwood Forest. He moved to London in 
1906, but (as he wrote in his autobiography)

it was not until we came to live in the heart 

of London that I was able to shake off my 

ever-present desire to be wandering about 

the highways and byways of my native 

Nottinghamshire.

In August 1930 Eric and Phyllis moved into 
a new penthouse apartment above Baker 
Street station and, as he said, ‘the flat, and 
the view, took hold of me’. In early 1931 he 
completed his orchestral suite From Meadow 
to Mayfair, which he ‘intended to be a kind 
of farewell’ to his Nottinghamshire days. 
He conducted the première on 21 February 
that year, with the Eastbourne Municipal 
Orchestra.
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Four Centuries
By May 1941, London had endured the worst 
of the Blitz, and it was an official requisition 
order that finally drove the Coateses from their 
Baker Street flat. The couple duly relocated to a 
house in Amersham, in the Chiltern Hills. ‘Here 
I was able to get down to orchestrating a work 
which had come into my mind during the raids 
on London’, Coates recalled,

and the next two months saw me day in, 

day out, working on the score in which I 

have endeavoured to describe music of 

the seventeenth, eighteenth, nineteenth 

and twentieth centuries, beginning with 

the Fugue, leading through the Pavane and 

Tambourin to the Valse, and concluding with 

present-day Jazz.

Coates’s great champion Stanford 
Robinson conducted the world première of 
the Four Centuries suite on 21 July 1942 – he 
wanted, said Coates, to let the composer sit 
back and hear how it sounded. As well he 
might – Four Centuries is the most lavishly 
scored of all Coates’s orchestral suites (the 
score including parts for bass clarinet, a trio 
of saxophones, and jazz percussion), and 
one of only two to contain four movements. 
Coates was intensely proud of it, and was 
indignant when, under pressure from the 
BBC, Sir Henry Wood refused to perform it in 
the Proms.

1939 and premièred, on BBC radio, on 6 June 
that year – is a happy reminiscence of those 
youthful nights which Coates spent watching 
his own lifelong dancing-partner tread the 
boards. Originally named Behind the Footlights, 
it is a life-affirming evocation of the glamour 
of the inter-war West End, created just weeks 
before war would dim the lights all over Europe.

I Sing to You
After the outbreak of war, in 1939, Eric and 
Phyllis were steadfast in their determination 
to remain in London. ‘I sat on the balcony 
outside Phyl’s bedroom and looked south 
east across London to where the summer 
lightning played fitfully in the gathering dusk’, 
Coates recalled, in his autobiography.

How little did I realise that soon these 

silent flashes would give place to the flash 

of anti-aircraft batteries.

In wartime, as it turned out, the demand for 
refreshing, morale-boosting music would be 
higher than ever and it seems that Coates 
composed his ‘Souvenir’ I Sing to You in early 
1940, soon after the (similarly wordless) 
‘Romance’ Last Love (CHAN 20164), most 
probably in fulfilment of his contract with 
Chappell. It was premièred, on BBC Forces 
Radio, on 14 March 1940 – the week in which 
wartime meat rationing was introduced in 
the UK.
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at some length that the movement was 

meant as a joke – and that the effect of 

a good story was spoilt if you laughed in 

the telling.

But for Eric and Phyllis, dancing was one 
of life’s supreme pleasures – and ‘Rhythm’, 
his irresistibly jazzy homage to the great 
interwar dance-bands, is Coates at his 
wittiest and most uninhibited. Four Centuries 
is dedicated ‘to my dear wife’.

Music Everywhere
Coates’s gift for melody leant itself 
wonderfully to broadcasting, and when 
Britain’s first independent TV and radio 
service, Rediffusion, decided that it needed 
its own signature tune, Coates was a natural 
choice as composer. Coates completed 
Music Everywhere in August 1948 – taking the 
station’s call sign as his starting point for a 
march that bustles along in typically light-
footed style before swinging into the broad 
melody of the central trio section. He finishes 
with a plain brass and percussion statement 
of the Rediffusion call sign – ready to segue 
straight into the first programme.

The world was changing: but Coates’s 
gift proved infinitely adaptable, and Music 
Everywhere reached a global audience 
with the Suez Crisis of 1956. As British 
troops parachuted into Egypt, managers of 

This being Coates, the common thread 
running through the four centuries depicted 
is – naturally – dance, a solo flute serving 
as the spirit of Terpsichore, and introducing 
each of the first three movements. That 
magical sound is the first thing we hear in 
the opening ‘Prelude’, though the dreamy 
introduction soon gives way to a spry 
‘Hornpipe’ for full orchestra. The flute sings 
again over the melancholy eighteenth-
century ‘Pavane’ and returns, peacefully, 
after the robust ‘Tambourin’. This is Coates in 
his best period get-up – about as ‘authentic’ 
as a Gainsborough picture’s melodrama and 
just as enjoyable.

In the sumptuous ‘Valse’ the flute shares 
honours with the solo violin and a glinting 
harp. Coates is in his element here; there has 
never been a subtler or more stylish tribute 
to Strauss, Waldteufel, and all those other 
nineteenth-century waltz kings. Come the 
twentieth century, though, and the flute 
steps aside, yielding the dance floor to saxes, 
drum-kit, and a new kind of rhythm. When 
the suite was recorded, in November 1944, 
the players of the New Symphony Orchestra 
bridled at having to strum their violins like 
banjos, and share the stage with dance-band 
sax and trumpet players (recruited to impart 
the necessary swing). Coates was obliged 
to explain
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Rediffusion’s colonial and Commonwealth 
service, which had been using The British 
Grenadiers as its signature tune, suddenly felt 
the need for something a little less martial. 
Music Everywhere was their choice to defuse 
the situation – musically, if not politically.

© 2024 Richard Bratby

The BBC Philharmonic is reimagining the 
orchestral experience for a new generation – 
challenging perceptions, championing 
innovation, and taking a rich variety of music 
to the widest range of audiences. Alongside 
a flagship series of concerts at Manchester’s 
Bridgewater Hall, the orchestra broadcasts 
concerts on BBC Radio 3 and BBC Sounds 
from venues across the North of England, 
annually at the BBC Proms, and from its 
international tours. It also records regularly 
for Chandos Records and has produced a 
catalogue of more than 300 discs and digital 
downloads. Championing new music, it has 
recently given world and UK premières of 
works by Anna Appleby, Gerald Barry, Erland 
Cooper, Tom Coult, Sebastian Fagerlund, 
Emily Howard, Robert Laidlow, James Lee III, 
Grace-Evangeline Mason, David Matthews, 
Outi Tarkiainen, and Anna Þorvaldsdóttir, the 
scope of its output extending far beyond 
standard repertoire. Its Chief Conductor is 

John Storgårds, with whom the orchestra 
has enjoyed a long association. The French 
conductor Ludovic Morlot is its Associate 
Artist, Anna Clyne, one of the most in-demand 
composers of the day, its Composer in 
Association.

In May 2023 the orchestra performed at 
the Eurovision Song Contest, both at a free 
concert with the previous Ukrainian winner, 
Jamala, and in the final itself with the Italian 
artist Mahmood for a rendition of John Lennon’s 
Imagine during the Liverpool Songbook 
medley. The orchestra continues to deliver a 
programme of engagement with children and 
young people. At the end of 2023 it released 
Musical Storyland, a major new ten-part 
series featuring the musicians of the BBC 
Philharmonic, which brings famous stories 
from around the world to life using the power 
of music. This was the first time an orchestra 
has been commissioned to make a series of 
films for UK network television. Through all its 
activities, the BBC Philharmonic is bringing life-
changing musical experiences to audiences 
across Greater Manchester, the North of 
England, the UK, and around the world.  
www.bbc.co.uk / philharmonic

Born in Gateshead and since 2011 a Fellow 
of the Royal College of Music where he 
studied composition and conducting, John 



seventeenth album since 2019. Their CDs  
have earned several awards, including, 
for three successive years, the BBC Music 
Magazine Award in the Orchestral category:  
for recordings of Korngold’s Symphony in  
F sharp (2020), Respighi’s Roman Trilogy 
(2021), and Dutilleux’s Le Loup (2022).  
The Observer described the Respighi recording 
as ‘Massive, audacious and vividly played’ 
and The Times declared it one of the three 
‘truly outstanding accounts of this trilogy’ of 
all time, alongside those by Toscanini (1949) 
and Muti (1984). In March 2019, John Wilson 
was awarded the prestigious Distinguished 
Musician Award of the Incorporated Society 
of Musicians for his services to music and 
in 2021 was appointed Henry Wood Chair of 
Conducting at the Royal Academy of Music.

Wilson is now in demand at the highest level 
across the globe and has over the past thirty 
years conducted many of the world’s finest 
orchestras. In 2018 he relaunched Sinfonia of 
London, which The Arts Desk described as ‘the 
most exciting thing currently happening on the 
British orchestral scene’. His much-anticipated 
BBC Proms début with this orchestra, in 
2021, was praised by The Guardian as ‘truly 
outstanding’ and admired by The Times 
for its ‘revelatory music-making’. They are 
now highly sought-after across the UK, the 
2023 / 24 season notable for returns to the 
BBC Proms, Aldeburgh Festival, and London’s 
Barbican Centre, among other festivals and 
venues. Their large and varied discography 
having received near universal critical acclaim, 
in the autumn of 2023 they released their 
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Coates:
Orchesterwerke, Teil 4

Bands angehört”, erklärte er dem Mann vom 
Belfast Newsletter. “Ambrose, [Jack] Hylton, 
alle. Als ich zum ersten Mal Duke Ellington 
hörte, war ich fasziniert.”

Für einen “seriösen” Musiker der 
Zwischenkriegszeit war das eine provokative 
Offenbarung. Mit der Aufnahme von Synkopen 
und Saxophonen in seine Kompositionen 
überschritt Coates eine von Puristen empört 
verteidigte Grenze. Zu seiner Fantasie  
The Three Bears schrieb ein Kritiker 1945, sie 
werde “durch eine Hommage an den Schund in 
Gestalt eines Blues oder dergleichen besudelt”. 
Die Schwäche, die Coates für U-Musik hatte, 
führte dazu, dass seine Suite Four Centuries 
bei den BBC Proms effektiv zensiert wurde.

Coates jedoch, der nichts mehr genoss, 
als mit seiner geliebten Frau Phyllis tanzen 
zu gehen, entschuldigte sich nicht. 
“Schlagersänger sind keine Seuchen 
und Tanzmusik ist beileibe nicht ordinär”, 
versicherte er seinem Interviewer in Belfast.

Ich tanze liebend gerne. Es hält mich 

gesund. Es hält mich jung, und es hält 

meine Musik jung. Die Jazzmusik hat einen 

gewissen Reiz. Der Rhythmus ist für mich 

wie ein Tonikum.

Einführung
Wer Eric Coates (1886 – 1957) begegnete, war 
oft überrascht, wie bescheiden er auftrat – 
und wie zeitnah er wirkte. Als er im März 1936 
nach Belfast kam, um ein Programm mit seiner 
eigenen Musik zu dirigieren, wurde ihm von 
einem Interviewer des Belfast Newsletter 
gründlich auf den Zahn gefühlt. “Seine Hobbys 
sind Fotografie und Autofahren”, berichtete die 
Zeitung. “‘Früher habe ich auch Golf gespielt’, 
sagte er, ‘aber das gab ich auf, weil ich mich 
allmählich nicht mehr anständig ausdrücken 
konnte.’”

Sein Status als Orchesterkomponist 
mit populärem Touch machte Coates zu 
einer Art Vermittler zwischen Hoch- und 
Massenkultur. Hier war ein klassisch 
ausgebildeter Musiker, der im Tanzsaal, im 
Radio und (später) im Fernsehen in seinem 
Element war: der lebende Beweis dafür, 
dass – um den von Coates so bewunderten 
Gershwin zu paraphrasieren – “gute Musik 
eben gute Musik ist, wie man es auch dreht 
und wendet”. Das bedeutete für Coates auch 
moderne Jazz- und Tanzmusik, heiß geliebte 
Genres, die er in seine eigene musikalische 
Sprache integrierte. “Ich habe mir alle Dance-
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im November 1926, bei der sich Sir Edward 
Elgar (der in der Stadt war, um seine eigene 
Musik zu dirigieren) in der Schlagzeuggruppe 
niederließ – wo er mit den Füßen wippte, 
mitnickte und (wie sich Coates erinnerte) 
dem Publikum eine kleine Sensation lieferte. 
“Mr. Eric Coates zeigt uns, dass auch Jazz in 
den Händen eines Komponisten von echtem 
Geschmack angenehm gestaltet werden 
kann”, befand ein Kritiker.

“Wer hat auf meinem Stuhl gesessen?” 
intoniert das ganze Orchester, und 
Goldlöckchen steht auf, zieht sich an und 
tanzt in den Wald hinaus. Sie klopft an die 
Tür der Bären (Schlagzeug), ein Rotkehlchen 
trillert eine Warnung (Holzbläser), aber sie 
geht trotzdem hinein und schläft – zu den 
Klängen eines müden Walzers – im Bett des 
kleinen Bären ein. Die Bären kommen einer 
nach dem anderen herein (ein Fugato auf 
Zehenspitzen) und stellen ihre Frage – 
bis sie mit dem Schmettern eines Gongs 
Goldlöckchen wecken. Sie sucht das Weite. 
Die Bären jagen sie durch den Wald, aber sie 
ist zu schnell: zu einem lebhaften Foxtrott (so 
Coates) “finden sich die Bären damit ab und 
kehren in bester Laune heim”. Goldlöckchen 
erzählt der Großmutter von ihrem Abenteuer – 
eine musikalische Reprise – während die 
Bären unterdessen einen Zettel aufhängen: 
“Vorsicht! Hier leben drei hungrige Bären!”

Für die Millionen Menschen, die Coates mit 
seiner Musik aufmunterte, war dies eher wie 
ein Elixier.

The Three Bears
Phyllis Coates, so erinnerte sich ihr 
Sohn Austin, “erzählte Märchen mit 
unglaublicher Bravur” – nicht zuletzt vor dem 
Schlafengehen. Eric scheint mitgehört zu 
haben: Seine drei märchenhaften “Fantasien”, 
The Selfish Giant (1925), The Three Bears 
(1926) und Cinderella (1929), gehören zu 
seinen ehrgeizigsten Orchesterwerken. Im 
Fall von The Three Bears kam der Auftrag 
Coates zufolge direkt von Austin selbst. 
“Er ließ mir keine Ruhe, bis ich seine 
Lieblingsgeschichte vertont hatte”, erzählte 
Coates der Zeitschrift Gramophone, und 
die Partitur war “Austin zu seinem vierten 
Geburtstag” gewidmet.

Aber die Geschichte von Goldlöckchen und 
den drei Bären ist so gut bekannt, dass das 
Stück weit über die Familie Coates hinaus 
erfolgreich war, und bei der Uraufführung – 
einem Promenadenkonzert in der Queen’s Hall 
London am 7. Oktober 1926 – sah man den 
Bandleader Jack Hylton zu den synkopierten 
Passagen einen Ein-Mann-Charleston tanzen. 
Coates’ Goldlöckchen ist die Flapper par 
excellence. Aber die höchste Anerkennung 
kam bei einer Aufführung in Eastbourne 
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London, aber (wie er in seiner Autobiografie 
schrieb)

erst als wir im Herzen Londons lebten, 

konnte ich mein allgegenwärtiges 

Verlangen abschütteln, kreuz und quer 

durch das heimatliche Nottinghamshire 

zu wandern.

Im August 1930 bezogen Eric und Phyllis eine 
neue Penthousewohnung über der U-Bahn-
Station Baker Street, und wie er sagte, “die 
Wohnung und die Aussicht schlugen mich 
in Bann”. Anfang 1931 vollendete er seine 
Orchestersuite From Meadow to Mayfair, 
die er als “eine Art Abschied” von seiner Zeit 
in Nottinghamshire verstehen wollte. Die 
Uraufführung dirigierte er am 21. Februar des 
Jahres mit dem Eastbourne Municipal Orchestra.

From Meadow to Mayfair ist nicht nur eine 
persönliche, sondern auch eine musikalische 
Autobiografie: Der beschwingte, pastorale 
Kopfsatz ist die letzte, nostalgische 
Hommage von Coates an einen der Helden 
seiner edwardianischen Jugend, den 
Operettenkomponisten Edward German 
(1862 – 1936). Die zentrale “Romanze” wandert 
weit fort von ihren beschaulichen Anfängen 
und wieder zurück: eine Idylle aus schönen 
Erinnerungen und offenen Horizonten. 
Und dann, zu einem steigenden Puls und 
dem Zischen von Becken, sind wir in der 
Hauptstadt angelangt. Für Eric und Phyllis 

Under the Stars
Der Musikverlag Chappell & Co. dominierte 
in den frühen Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts von seinem Sitz in der Londoner 
Bond Street aus das britische Musikgeschäft, 
und mit Unterstützung dieser Firma blühte 
die knospende Karriere von Coates auf. Sein 
Vertrag mit Chappell verlangte von Coates 
zwei neue Orchesterwerke pro Jahr, was der 
Anstoß für Under the Stars gewesen sein 
könnte: 1928 komponiert, 1929 veröffentlicht 
und (was kein Zufall war) genau in der 
richtigen Länge für eine Seite einer 78er 
Schallplatte. Zum ersten Mal besetzte Coates 
sein Orchester mit einem Altsaxophon, das – 
anstatt auf den Jazz anzuspielen – für eine 
warme Orchesterfarbe sorgt. Seinem Biografen 
Michael Payne zufolge hatte sich Coates 
bereits 1926 für die “schöne, runde, süße 
Klangfülle” des Saxophons begeistert – und 
hinzugefügt: “Ich persönlich habe das Gefühl, 
dass das Saxophon gekommen ist, um als 
Sinfonieinstrument zu bleiben.”

From Meadow to Mayfair
In gewisser Hinsicht ist From Meadow to 
Mayfair ein autobiografisches Werk. Im 
Jahr 1900 war die Bergbaustadt Hucknall in 
Nottinghamshire, wo Coates aufgewachsen 
war, noch von der grünen Landschaft des 
Sherwood Forest umgeben. 1906 zog er nach 
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Zwischenkriegszeit, nur wenige Wochen 
bevor dann in ganz Europa das Licht ausging.

I Sing to You
Nach dem Kriegsausbruch im Jahr 1939 waren 
Eric und Phyllis fest entschlossen, in London 
zu bleiben. “Ich saß auf dem Balkon vor Phyls 
Schlafzimmer und blickte nach Südosten 
über die Stadt, wo in der hereinbrechenden 
Dämmerung unruhig die Sommerblitze 
spielten”, erinnerte sich Coates in seiner 
Autobiografie.

Wie wenig ahnte ich, dass diese 

stummen Blitze bald dem Blitzen von 

Flugabwehrbatterien weichen würden.

Aber wie sich herausstellte, war 
die Nachfrage nach erquickender, 
moralstärkender Musik in Kriegszeiten höher 
denn je, und Coates komponierte offenbar 
sein “Souvenir” I Sing to You Anfang 1940, kurz 
nach der (ähnlich wortlosen) “Romanze” Last 
Love (CHAN 20164), höchstwahrscheinlich in 
Erfüllung seines Vertrags mit Chappell. Die 
Uraufführung wurde am 14. März 1940 vom 
Soldatensender der BBC ausgestrahlt – in der 
gleichen Woche, in der in Großbritannien die 
Rationierung von Fleisch eingeführt wurde.

Four Centuries
Im Mai 1941 hatte London die schlimmsten 
deutschen Luftangriffe überstanden, und es 

waren Dinner und Tanz in einem Restaurant 
in Mayfair – nur eine kurze Fahrt auf der 
Bakerloo Line von ihrer neuen Wohnung 
entfernt – der perfekte “Abend in der Stadt”, 
und Coates fängt die Atmosphäre in einem 
seiner gepflegtesten Konzertwalzer ein.

Footlights
Phyllis Coates war eine hochbegabte 
Schauspielerin und trat 1923 an der Seite von 
Noël Coward in dessen Komödie The Young 
Idea auf. Eric holte sie nach jeder Vorstellung 
am Künstlereingang ab. “Ich habe Phyl immer 
liebend gerne auf der Bühne gesehen”, 
erinnerte er sich.

Tatsächlich wurde ich nicht müde, sie 

immer wieder in der gleichen Rolle zu 

erleben. Sie war von ganz eigener Anmut 

und Ausstrahlung.

Rachenbeschwerden zwangen 
Phyllis schließlich, sich von der Bühne 
zurückzuziehen, aber Erics Konzertwalzer 
Footlights, der im Frühjahr 1939 komponiert 
und am 6. Juni des Jahres im BBC-Rundfunk 
uraufgeführt wurde, ist eine schöne 
Erinnerung an jene frühen Abende, an 
denen Coates seinen eigenen lebenslangen 
Tanzpartner auf der Bühne bewunderte. 
Ursprünglich Behind the Footlights betitelt, 
ist es eine lebensbejahende Evokation des 
glamourösen Nachtlebens im West End der 
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Da wir es hier mit Coates zu tun haben, 
ist der rote Faden, der sich durch die vier 
dargestellten Jahrhunderte zieht, natürlich 
der Tanz. Eine Soloflöte vertritt den Geist 
der Terpsichore und leitet jeden der ersten 
drei Sätze ein. Dieser magische Klang ist 
das erste, was wir im anfänglichen “Prelude” 
hören, obwohl die verträumte Einleitung 
bald einem spritzigen “Hornpipe” für volles 
Orchester weicht. Die Flöte singt erneut 
über der melancholischen “Pavane” aus dem 
achtzehnten Jahrhundert und kehrt nach 
dem robusten “Tambourin” friedlich zurück. 
Das ist Coates in seiner besten historischen 
Aufmachung – genauso “authentisch” 
wie das Melodram eines Gemäldes von 
Gainsborough und ebenso unterhaltsam.

In dem opulenten “Valse” teilt sich die 
Flöte die Ehre mit der Solovioline und einer 
glitzernden Harfe. Hier ist Coates in seinem 
Element; nie hat es eine subtilere oder 
stilvollere Hommage an Strauss, Waldteufel 
und all die anderen Walzerkönige des 
neunzehnten Jahrhunderts gegeben. Doch 
im zwanzigsten Jahrhundert tritt die Flöte 
zur Seite und macht die Tanzfläche frei für 
Saxophone, Schlagzeug und eine neue Art 
von Rhythmus. Als die Suite im November 
1944 aufgenommen wurde, empfanden es 
die Musiker des New Symphony Orchestra 
als eine Zumutung, ihre Geigen wie Banjos 

war ein offizieller Requisitionsbefehl, der Eric 
und Phyllis schließlich aus ihrer Wohnung in 
der Baker Street vertrieb. Die neue Bleibe war 
ein Haus in Amersham in den Chiltern Hills. 
“Hier konnte ich mich an die Orchestrierung 
eines Werkes machen, das mir während der 
Luftangriffe auf London in den Sinn gekommen 
war”, erinnerte sich Coates,

und in den nächsten zwei Monaten arbeitete 

ich tagein, tagaus an der Partitur, in der ich 

versucht habe, die Musik des siebzehnten, 

achtzehnten, neunzehnten und zwanzigsten 

Jahrhunderts darzustellen, angefangen 

bei der Fuge, über die Pavane und den 

Tambourin bis zum Valse und schließlich bis 

zum heutigen Jazz.

Der große Fürsprecher von Coates, 
Stanford Robinson, dirigierte am 21. Juli 
1942 die Uraufführung der Four Centuries – 
Coates zufolge wollte er den Komponisten 
zurücklehnen und hören lassen, wie das Werk 
klang. Was auch angemessen war, denn die 
Suite Four Centuries ist die am aufwendigsten 
besetzte aller Orchestersuiten von Coates 
(mit Parts für Bassklarinette, ein Trio von 
Saxophonen und Jazz-Schlagzeug) und eines 
von nur zwei viersätzigen Werken dieser 
Art. Coates war ungemein stolz darauf und 
entrüstet, als sich Sir Henry Wood unter dem 
Druck der BBC weigerte, die Suite bei den 
Proms aufzuführen.
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Music Everywhere – und schuf dabei vom 
Pausenzeichen des Senders ausgehend einen 
Marsch, der in typisch leichtfüßiger Manier 
dahineilt, bevor er in die breite Melodie des 
zentralen Trio-Teils schwingt. Er schließt mit 
einem schlichten Blech- und Schlagzeug-
Statement des Rediffusion-Pausenzeichens – 
um direkt in die erste Sendung überzuleiten.

Die Welt veränderte sich, aber 
Coates’ Gabe erwies sich als unendlich 
anpassungsfähig, und Music Everywhere 
erreichte mit der Suezkrise von 1956 ein 
weltweites Publikum. Als die britischen 
Fallschirmtruppen über Ägypten 
absprangen, verspürten die Manager des 
Kolonial- und Commonwealth-Dienstes von 
Rediffusion, der mit The British Grenadiers 
als Erkennungsmelodie gearbeitet hatte, 
plötzlich das Bedürfnis nach etwas weniger 
Streitbarkeit. Mit Music Everywhere wollten 
sie die Situation entschärfen – zumindest 
musikalisch, wenn schon nicht politisch.

© 2024 Richard Bratby
Übersetzung: Andreas Klatt

anschlagen und neben Saxophon- und 
Trompetenspielern einer Tanzkapelle sitzen 
zu müssen (deren Aufgabe es war, für den 
nötigen Swing zu sorgen). Coates sah sich 
genötigt, des Längeren zu erklären,

dass es ein Scherz sein sollte – und die 

Wirkung einer guten Geschichte verdorben 

wird, wenn man beim Erzählen selber 

darüber lacht.

Aber für Eric und Phyllis war das Tanzen eines 
der größten Vergnügen des Lebens – und 
“Rhythm”, seine unwiderstehlich jazzige 
Hommage an die großen Dance-Bands der 
Zwischenkriegszeit, ist Coates in seiner 
geistreichsten, unbefangensten Form. Four 
Centuries ist “meiner lieben Frau” gewidmet.

Music Everywhere
Mit seinem Talent für Melodien war Coates 
wie für den Rundfunk geschaffen, und als 
Großbritanniens erste unabhängige Funk- und 
Fernsehanstalt, Rediffusion, den Wunsch 
nach einer eigenen Erkennungsmelodie 
entwickelte, fiel die Wahl natürlich auf Coates 
als Komponist. Im August 1948 vollendete er 
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Coates: 
Œuvres pour orchestre, volume 4

propre langage musical. “J’ai écouté tous les 
orchestres de danse”, dit-il au reporter du 
Belfast Newsletter. “Ambrose, [Jack] Hylton, 
tous. Lorsque je découvris Duke Ellington, je 
fus fasciné.”

Pour un musicien “sérieux” dans l’entre-
deux-guerres, c’était une affirmation 
provocatrice. En incorporant la syncope et les 
saxophones dans ses compositions, Coates 
franchit une limite et offensa les puristes. Sa 
fantaisie intitulée The Three Bears, écrit un 
critique en 1945, est “teintée d’un hommage 
seulement au rebut sous forme d’un Blues, 
ou quelque chose du genre”. C’est à cause 
de l’affection que ressentait Coates pour la 
musique populaire que sa suite Four Centuries 
fut bannie des BBC Proms.

Mais Coates – qui n’aimait rien de plus 
qu’une soirée de danse avec sa chère 
épouse, Phyllis – ne présenta pas ses 
excuses. “Les crooneurs ne sont pas 
pestilentiels et les airs de danse ne sont en 
aucune manière de la musique de troisième 
ordre”, affirma-t-il à son interviewer du 
Belfast Newsletter.

J’adore danser, ça m’aide à garder la forme. 

La danse nous garde jeune et conserve 

Introduction
Les contemporains d’Eric Coates (1886 – 1957) 
qui le rencontrèrent furent souvent surpris 
de découvrir un personnage d’apparence si 
ordinaire, qui soit en même temps à la pointe 
du progrès. Lorsque Coates arriva à Belfast 
en mars 1936 pour diriger un programme de 
sa propre musique, il fut mis sur le grill par 
un journaliste du Belfast Newsletter. “Ses 
hobbies sont la photographie et l’automobile”, 
dit l’article à son sujet. “‘J’ai joué au golf,’ 
dit-il, ‘mais j’ai arrêté parce que mon langage 
devenait impossible.’”

Son statut de compositeur orchestral 
avec une touche populaire fit de Coates un 
genre de médiateur entre la culture de la 
haute société et celle de la masse. C’était 
un musicien de formation classique, qui 
était à l’aise tant dans les salles de danse 
qu’en radio et, plus tard, en télévision; 
preuve vivante que – comme le héros de 
Coates, Gershwin, le formula – “la bonne 
musique est de la bonne musique, quel que 
soit le qualificatif dont on l’affuble”. Pour 
Coates, le jazz contemporain et la musique 
de danse en faisaient partie; c’était des 
genres qu’il adorait et qu’il intégra dans son 
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Sir Edward Elgar (qui était là pour diriger 
sa propre musique) décida de s’asseoir 
parmi les percussions – frappant des pieds, 
hochant la tête et faisant (Coates nous le 
rappelle) “un peu sensation parmi l’audience”. 
“M. Eric Coates nous montre que même 
le jazz peut être plaisant dans les mains 
d’un compositeur qui a le goût du beau”, fit 
remarquer un critique.

“Qui s’est assis sur ma chaise?”, entonne 
l’orchestre tout entier tandis que Boucle d’or se 
lève, s’habille et part en dansant vers la forêt. 
Elle frappe à la porte des ours (percussions) 
et, insensible aux trilles d’un rouge-gorge qui 
la met en garde (bois), elle entre, puis – sous 
l’effet d’une valse alanguie – s’endort dans le lit 
du petit ours. Les ours entrent l’un après l’autre 
(un fugato sur la pointe des pieds) et posent 
leur question – avant qu’au son retentissant 
du gong, ils réveillent Boucle d’or qui s’enfuit. 
Ils la poursuivent dans la forêt, mais elle est 
trop rapide: sur un vif foxtrot, les ours, nous 
dit Coates, “se font une raison et retournent à 
la maison de fort bonne humeur”. Boucle d’or 
raconte son aventure à sa grand-mère – 
une réexposition musicale – et les ours, 
entretemps, affichent un avis “Attention! Ici 
vivent trois ours affamés!”

Under the Stars
Les éditeurs musicaux Chappell & Co., à Bond 

toute sa fraîcheur à notre musique. Il y a 

quelque chose dans le jazz qui accroche. 

Son rythme me fait l’effet d’un tonique.

Pour les millions d’auditeurs exaltés par la 
musique de Coates, ce fut plus un élixir.

The Three Bears
Phyllis Coates, dit son fils Austin, “racontait 
des contes avec un incroyable génie” – surtout 
le soir au coucher. Eric semble l’avoir écoutée 
aussi: ses trois “Phantasies”, The Selfish Giant 
(1925), The Three Bears (1926) et Cinderella 
(1929), sont parmi ses œuvres orchestrales les 
plus ambitieuses. Selon Coates, c’est Austin lui-
même qui commanda The Three Bears – “il ne 
cessa de me harceler jusqu’à ce que je mette 
en musique son histoire favorite”, dit Coates au 
Gramophone – et la partition lui fut dédiée “à 
Austin, pour son quatrième anniversaire”.

Mais l’histoire de Boucle d’or et les Trois 
Ours est si populaire que la pièce était assurée 
d’avoir du succès bien au-delà de la famille 
des Coates, et lorsqu’elle fut créée – lors 
d’un concert-promenade au Queen’s Hall à 
Londres, le 7 octobre 1926 –, le directeur de 
l’orchestre Jack Hylton fut surpris dansant seul 
un charleston sur les passages syncopés. 
Soulignons que la “Boucle d’or” de Coates 
est très délurée. Pour le compositeur la 
récompense suprême vint lors d’une exécution 
à Eastbourne en novembre 1926 à laquelle 
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ce ne fut que lorsque nous vécûmes au 

cœur de Londres que je fus capable de 

me défaire de mon désir persistant de me 

promener sur les routes et sentiers de mon 

Nottinghamshire natal.

En août 1930, Eric et Phyllis s’installèrent 
dans un nouveau penthouse au-dessus de la 
gare de Baker Street et, dit-il, “l’appartement, 
et la vue, m’enchantèrent”. Au début de 
1931, il acheva sa suite orchestrale From 
Meadow to Mayfair, qu’il “voyait comme un 
genre d’adieu” à la période qu’il vécut dans 
le Nottinghamshire. Il dirigea la création de 
l’œuvre le 21 février de la même année, avec 
l’Eastbourne Municipal Orchestra.

From Meadow to Mayfair est une 
autobiographie musicale, mais aussi 
personnelle: le premier mouvement 
pastoral et chantant est l’hommage 
ultime et nostalgique de Coates à l’un des 
héros de son enfance édouardienne, le 
compositeur d’opérettes Edward German 
(1862 – 1936). La “Romance” centrale 
s’éloigne significativement de sa paisible 
introduction, pour s’en rapprocher ensuite: 
une idylle de doux souvenirs et d’horizons 
sans fin. Puis, sur la pulsion ascendante du 
crépitement des cymbales, nous arrivons 
dans la capitale. Pour Eric et Phyllis, un dîner 
et un pas de danse dans un restaurant de 
Mayfair – proche par la ligne de métro de 

Street, dominaient le monde des affaires 
musicales au début du vingtième siècle, et 
le support de cette entreprise donna un élan 
crucial à la carrière de Coates à ses débuts. 
Son contrat avec Chappell exigeait qu’il leur 
fournisse deux œuvres orchestrales par 
an, et ceci peut avoir été l’incitation à écrire 
Under the Stars, composé en 1928 et édité  
en 1929, et, ce ne fut pas une coïncidence,  
la pièce avait exactement la longueur  
voulue pour figurer sur une face d’un disque 
78 tours. Pour la première fois, l’orchestre 
de Coates comprend un saxophone alto, 
qui ajoute de la chaleur à la musique plutôt 
que d’être un clin d’œil au jazz. Selon son 
biographe Michael Payne, Coates avait fait 
l’éloge de la “superbe sonorité, ronde et 
dense,” du saxophone dès 1926 – ajoutant 
que “personnellement j’ai l’impression que le 
saxophone est appelé à rester un instrument 
symphonique”.

From Meadow to Mayfair
From Meadow to Mayfair est en quelque sorte 
une œuvre autobiographique. En 1900, la ville 
minière de Hucknall dans le Nottinghamshire 
où Coates avait passé son enfance était 
encore entourée par la campagne verdoyante 
de la forêt de Sherwood. Coates s’installa 
à Londres en 1906, mais, écrit-il dans son 
autobiographie:
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I Sing to You
Après que la guerre eut éclaté, en 1939, Eric 
et Phyllis restèrent ancrés dans leur décision 
de rester à Londres. “J’étais assis sur le 
balcon de la chambre de Phyl et je regardais 
par-delà la ville vers le sud-est où les 
lumières de l’été dansaient par intermittence 
dans le crépuscule naissant”, rappelle Coates 
dans son autobiographie.

J’étais loin de penser que bientôt ces 

flashs silencieux céderaient la place aux 

flashs des batteries antiaériennes.

Il apparut qu’en temps de guerre la demande 
de musique rafraîchissante, qui remonte le 
moral, allait être plus forte que jamais et il 
semble que Coates composa ce “souvenir” 
I Sing to You au début de 1940, peu après 
la “Romance” (sans paroles aussi) Last 
Love (CHAN 20164), très probablement en 
exécution de son contrat avec Chappell. La 
mélodie fut créée sur les ondes de la BBC 
Forces Radio, le 14 mars 1940 – la semaine au 
cours de laquelle le rationnement de la viande 
fut imposé au Royaume-Uni.

Four Centuries
En mai 1941, Londres avait fini de traverser 
le pire épisode du Blitz, et ce fut un ordre 
de réquisition officiel qui amena Eric et 
Phyllis Coates à quitter leur appartement 
de la Baker Street. Le couple s’installa 

Bakerloo de leur nouvelle habitation – étaient 
la parfaite “soirée en ville”, et Coates en capte 
l’atmosphère dans l’une de ses valses de 
concert les plus soignées.

Footlights
Phyllis Coates était une comédienne 
talentueuse, et en 1923 elle joua aux côtés 
de Noël Coward dans sa comédie The Young 
Idea. Eric l’attendait à l’entrée des artistes 
après chaque représentation. “J’ai toujours 
adoré regarder Phyl sur scène”, dit-t-il.

En fait, je ne me lassais jamais de 

l’entendre jouer le même rôle encore et 

encore. Elle avait une grâce et un charme 

particuliers.

Des problèmes à la gorge obligèrent Phyllis 
à renoncer au théâtre, mais la valse de 
concert Footlights – que Coates composa 
au printemps de 1939 et qui fut créée sur 
les antennes de la BBC le 6 juin de la même 
année – est une joyeuse réminiscence 
de ces soirées de jeunesse que Coates 
passait à regarder sa partenaire de danse 
de toute une vie fouler les planches. Appelée 
à l’origine Behind the Footlights, c’est une 
évocation vivifiante du glamour du West End 
dans l’entre-deux-guerres, créée quelques 
semaines seulement avant que les hostilités 
viennent assombrir le climat dans toute 
l’Europe.
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et introduisant chacun des trois premiers 
mouvements. Ce son magique est la première 
chose que l’on entend dans le “Prélude”, 
bien que cette introduction rêveuse cède 
bientôt la place à un alerte “Hornpipe” 
pour tout l’orchestre. La flûte chante à 
nouveau au-dessus de la mélancolique 
“Pavane” évoquant le dix-huitième siècle 
et elle réapparaît, paisible, après le robuste 
“Tambourin”. Coates est ici à son meilleur 
dans le genre de l’époque – presqu’aussi 
“authentique” que le mélodrame d’un tableau 
de Gainsborough et tout aussi délectable.

Dans la somptueuse “Valse”, la flûte partage 
les honneurs avec le violon solo et une harpe 
étincelante. Coates est ici dans son élément; 
jamais il n’y eut d’hommage aussi subtil ou 
aussi élégant à Strauss, Waldteufel et à tous 
les autres rois de la valse au dix-neuvième 
siècle. Mais avec le vingtième siècle, la 
flûte s’éloigne, cédant la piste de danse 
aux saxophones, aux percussions et à un 
nouveau genre de rythme. Lorsque la suite fut 
enregistrée, en novembre 1944, les musiciens 
du New Symphony Orchestra s’indignèrent 
à l’idée de devoir jouer du violon comme on 
joue du banjo, de partager la scène avec des 
saxophones d’orchestre de danse et des 
trompettistes (recrutés pour donner à la 
musique l’élan nécessaire). Coates fut obligé 
d’expliquer

officiellement dans une maison à Amersham, 
dans les Chiltern Hills. “Ici je pus me mettre 
à l’orchestration d’une œuvre qui avait 
surgi dans mon esprit pendant les raids sur 
Londres”, rappelle Coates,

et pendant deux mois, ensuite, j’ai travaillé 

jour après jour à la partition dans laquelle 

j’ai tenté de décrire la musique des dix-

septième, dix-huitième, dix-neuvième et 

vingtième siècles, de la Fugue à la Valse, en 

passant par la Pavane et le Tambourin, et 

concluant avec le jazz de l’époque.

Le grand défenseur de Coates, Stanford 
Robinson, dirigea la création mondiale de 
la suite Four Centuries le 21 juillet 1942 – il 
voulait, dit Coates, que je m’assoie et écoute 
quelle impression faisait l’œuvre. À juste titre 
car Four Centuries est de toutes les suites 
orchestrales de Coates la plus richement 
orchestrée (la partition comprenant des 
parties pour clarinette basse, un trio de 
saxophones et des percussions de jazz) et 
est la seule, avec une autre, à avoir quatre 
mouvements. Coates en était extrêmement 
fier et fut indigné quand, sous la pression de 
la BBC, Sir Henry Wood refusa de la jouer aux 
Proms.

Et Coates étant ce qu’il est, le fil 
conducteur au travers des quatre siècles 
décrits est – naturellement – la danse, une 
flûte solo illustrant l’esprit de Terpsichore 
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marche qui progresse en un style typiquement 
léger avant de se fondre dans l’ample mélodie 
de la section centrale du trio. Il termine par un 
simple énoncé aux cuivres et aux percussions 
de l’indicatif de Rediffusion – prêt à enchaîner 
directement avec le premier programme.

Le monde changeait, mais le talent de 
Coates s’avéra adaptable sans limites, et 
Music Everywhere atteignit un auditoire 
mondial avec la crise de Suez de 1956. 
Lorsque les troupes anglaises furent 
parachutées en Égypte, les directeurs du 
service colonial et du Commonwealth de 
Rediffusion, qui utilisait The British Grenadiers 
comme indicatif, ressentirent soudain 
la nécessité de quelque chose de moins 
martial. Music Everywhere fut leur choix pour 
apaiser la situation – musicalement, si pas 
politiquement.

© 2024 Richard Bratby
Traduction: Marie-Françoise de Meeûs

assez longuement que le mouvement était 

conçu comme une plaisanterie – et que 

l’effet d’une bonne histoire est gâché si l’on 

se met à rire en la racontant.

Mais pour Eric et Phyllis, la danse était l’un 
des plaisirs suprêmes de la vie – et “Rhythm”, 
son hommage irrésistiblement jazzique aux 
grands orchestres de danse de l’entre-deux-
guerres, nous montre Coates au sommet 
de son humour et de sa désinhibition. Four 
Centuries est dédié “à ma chère épouse”.

Music Everywhere
Le talent mélodique de Coates se prêtait 
merveilleusement à la diffusion sur les 
ondes, et quand le premier service de radio et 
télévision indépendant de Grande-Bretagne, 
Rediffusion, décida qu’il lui fallait son propre 
indicatif, il sembla tout naturel de choisir 
Coates pour le composer. Coates acheva Music 
Everywhere en août 1948 – prenant l’indicatif 
de la station comme point de départ pour une 
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