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Nicola Porpora (1686-1768)

LAngelica (1720)

. “La bella mia nemica”

. “Ove son? Chi mi guida? / Da me che volete”

Johann Joseph Fux (1660-1741)

Angelica vincitrice di Alcina (1716)
. “Si, pugnate, pugnate ognor”*

. Gique from Serenade in C major K.352 (1701)
Georg Friedrich Hindel ie85-1759)
Orlando (1733)

. “T’ubbidiro, crudele / Fammi combattere”

. “Ah! Stigie larve”

. “Gia per la man d’Orlando / Gia I'ebbro mio ciglio”

Johann Joseph Fux

. Rigadon et Lourré from Overture in G minor K.355 (1701)
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Antonio Vivaldi ¢e78-1741)

Orlando furioso (1727)
“Nel profondo cieco mondo”

Agostino Steffani (1654-1728)

Orlando generoso (1691)

Ouverture

“A che ti serve, Orlando / In quest’alma che langue, che geme”
“Che vidi! Che ascoltai? /Armi, stragi, vendetta, furore!”

Johann Joseph Fux

Angelica vincitrice di Alcina (1716)
Aria per le furie*

Agostino Steffani

Orlando generoso (1691)
“lo dunque senz’armi”

* World premiere recording
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For me, Orlando explores an unsustainable situation: the constant tension between love and duty, and
even further, between expectation and reality.

The frustration Orlando experiences due to his inability to achieve idealized love drives him to
madness. | understand this madness as a necessary solution, a way to survive in a reality that rejects him.

Orlando is unable to connect or be intimate with the object of his desire, Angelica, and this unbearable
suffering takes him on a journey to find a mental space where he can exist.

Understanding Orlando this way makes it easy to feel empathy for him. His journey reflects a common
human experience: Orlando’s story reminds us of how we protect our inner selves when the outside
world feels too harsh.

Xavier Sabata



Pour moi, Orlando explore une situation intenable : la tension constante entre amour et devoir, et, au-dela,
entre attente et réalité.

La frustration qu’éprouve Orlando face a son incapacité a atteindre un amour idéalisé le conduit
a la folie. Je comprends cette folie comme une solution indispensable, un moyen de survivre dans une
réalité qui le rejette.

Orlando est incapable d’entrer en relation ou d’étre intime avec I'objet de ses désirs, Angelica, et
cette souffrance insupportable I'entraine dans un voyage en quéte d’'un espace mental ou il puisse exister.

Pour peu qu’on comprenne ainsi Orlando, il est facile d’éprouver pour lui de 'empathie. Son parcours
reflete une expérience humaine courante : I'histoire d’Orlando nous rappelle comment nous protégeons
notre monde intérieur lorsque le monde extérieur parait trop dur.

Xavier Sabata
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Furioso, on the brink of insanity

The myth of Orlando Furioso, conceived in the
sixteenth century by Ludovico Ariosto, became
one of the most fertile sources of musical and
dramatic inspiration. Between chivalric heroism,
romantic torment and psychological turmoil,
it explores the extremes of passion and the
fractures of the human soul, thus providing
Baroque composers with an ideal terrain for
expressing the tension between sanity and
madness, order and chaos.

In this programme we explore the many
facets of Orlando, through excerpts not only from
the famous operas on the subject by Handel and
by Vivaldi, but also from lesser-known operatic
works by Steffani, Fux and Porpora. Recitatives,
arias and instrumental movements reflect the
hero’s inner world: secret wounds, psychological
fragility, rage, heroic outbursts... The harmonic
modulations, virtuosic vocalises and rich
orchestration convey those extreme states,
immersing the listener in an epic tale that is not
only about heroes, but is also deeply human.

To bring the dramatic role of Orlando to life,
| chose to call upon an exceptional soloist and
charismatic actor, the countertenor Xavier Sabata.

With Le Concert de I'Hostel Dieu, my long-
standing partner, our aim is to bring out all the
expressive force and drama of these fine works,
in which every chord, every rhythm, becomes a
vehicle for emotion.

In order to breathe new life into the
famous myth of Orlando Furioso, this project —
including a recording and concerts — creates
a dialogue between literature and music. The
hero is presented in all his dramatic intensity,
inviting everyone to plunge into the tumult of his
passions and be carried away by the timeless
power of Baroque art.

Franck-Emmanuel Comte



Furioso, aux frontieres de la raison

Le mythe d’Orlando Furioso, imaginé par
Ludovico Ariosto au XVI¢ siecle, est un des plus
féconds pour I'imaginaire dramatique et musical.
Entre héroisme chevaleresque, tourments
amoureux et vertige psychologique, il explore
les limites de la passion et les fractures de I'ame
humaine, offrant aux compositeurs baroques un
terrain idéal pour exprimer la tension entre raison
et folie, ordre et chaos.

Ce programme propose une traversée
des multiples visages d’Orlando a travers des
extraits d’opéras de Vivaldi, Haendel, Steffani,
Fux et Porpora, tout en valorisant des ceuvres
peu connues (a I'exception des opéras de Vivaldi
et de Haendel). Récitatifs, airs et mouvements
instrumentaux deviennent les miroirs de son
monde intérieur : blessures intimes, fragilité
psychique, fureur ou éclats héroiques. Les
modulations harmoniques, la virtuosité des
vocalises et la richesse orchestrale traduisent
ces états extrémes et projettent le public au
coeur d’'une épopée a la fois romanesque et
profondément humaine.

Pour incarner cette lecture dramatique,
j'ai choisi de faire appel au contre-ténor

"

Xavier Sabata, soliste d’exception et acteur
charismatique. Avec le Concert de I'Hostel Dieu,
complice de longue date, nous mettons en
lumiére la force expressive de ces ceuvres rares
et leur pouvoir théatral, ou chaque harmonie et
chaque rythme deviennent moteurs d’émotion.

Ce projet, qui associe enregistrement et
concerts, fait dialoguer littérature et musique
pour redonner vie au mythe. Orlando y apparait
dans toute son intensité dramatique, invitant
chacun a plonger dans le tumulte de ses
passions et a se laisser emporter par la puissance
intemporelle de I'art baroque.

Franck-Emmanuel Comte
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Crazed love, or the misfortunes of heroism

Chantal Cazaux

A cornerstone of Italian Renaissance
literature, the epic poem Orlando furioso by
Ludovico Ariosto (1474-1533) appeared in its
final form in its third edition, published in 1532.
To conjure up such a rich world, in which multiple
plots interweave over the course of 46 cantos
totalling 4,842 eight-line stanzas, Ariosto drew
inspiration from medieval literature, then very
popular in ltaly, especially at the court of Ferrara,
where he was employed. Literature ranging from
the chivalric romances featuring the knights of
the Round Table to the French chansons de
geste, including La Chanson de Roland, based
on the deeds of the gallant knight Roland' (alias
Orlando) at the Battle of Roncevaux Pass, in
which he died in 778. In Ariosto’s work, the
Frankish military leader appears alongside
a whole host of other characters, including
principally the lovers Ruggiero and Bradamante
in their struggle against the enchantress Alcina,
Ariodante and Ginevra threatened by Polinesso,
Charlemagne at war with the Saracens, and
Angelica and Medoro, the pair who are the
cause of Orlando’s furia or madness. Indifferent
to Orlando’s love, Angelica, the daughter of the
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king of Cathay,? whom he has brought from her
native Orient to Charlemagne’s camp in the
Pyrenees, flees and marries the Saracen Medoro.
Orlando goes mad with despair — a madness
that fortunately is only temporary: with the aid
of his friend Astolfo, he is restored to sanity and
takes part in Charlemagne’s final victory over
the Saracens.

An ideal source of inspiration for opera

When opera first emerged in the late sixteenth-
early seventeenth century, its first librettos drew
heavily on Greco-Roman mythology or legendary
figures from antiquity, such as Ulysses and Dido.
Then soon it also embraced ancient history,
as well as contemporary literature. The latter
included Orlando furioso, which rapidly — and
for more than two centuries — led to numerous
operatic and choreographic adaptations in Italy,
France and Germany: the ballet La liberazione di
Ruggiero dall’isola dAlcina (Francesca Caccini,
1625), the operas Il palazzo incantato (Rossi,
1642), Roland (Lully, 1685), Alcine (Campra, 1705),
Ruggiero, ovvero I'eroica gratitudine (Hasse, 1771),
Orlando paladino (Haydn, 1782), Ariodant (Méhul,



1799), Ginevra di Scozia (Mayr, 1801) and
Angélique et Médor (Thomas, 1843), to mention
just some of them.

Orlando’s crazed love for Angelica seems
an ideal subject for an opera in a repertoire
that thrives on tragic passions. More broadly, it
permits an exploration of the human psyche, torn
between love and duty, reality and idealism, the
inner world and the outer environment. Insanity
offers a salvatory escape from such unbearable
tension, while providing a new dramaturgical
and mental challenge that has to be addressed.
Add to that a context that is both far-reaching
and extravagant: Orlando travels the world, from
battlefields to enchanted forests, with each new
landscape serving as a visual representation of
his emotions, following a series of associations
that were later to be adopted by the Romantics.
With his emotional intensity as well as his
chivalrous adventures, Orlando became one of
the great heroes of Baroque bel canto.

Orlando’s travels
Reflecting the rapid dissemination of
ltalian opera seria, formalised in particular
by Alessandro Scarlatti (1660-1725), and its
predominance in European operatic repertoires,
the character of Orlando triumphed on the

stages of the Germanic countries in the works
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of composers who were either of Italian origin or
had been trained in the Italian style.
Representative of such cultural exchanges,
Agostino Steffani (1654-1728) was born in Veneto,
but it was during his years at the court of Hanover,
where he was appointed Kapellmeister to Duke
Ernst August in 1688, that he established his
operatic career. Also a man who acceded to
high ecclesiastical office, he divided his time as
a composer between sacred music, instrumental
pieces and stage works. Among his many operas,
Orlando generoso (1691) was his fourth for the
Hanover court. The libretto was written by a
fellow abbate (a secular priest), Ortensio Mauro.
Originally intended for a contralto castrato, the
title role was also adapted in subsequent years
for a tenor voice. The French overture with its
two contrasting sections — the first one slow,
in simple time, with a harmonic approach and
plentiful dotted rhythms; the second one faster,
in compound time, voluble and in contrapuntal
style — acknowledges its debt to Lully and reflects
the fusion of French and Italian styles — les godts
réunis — that was then taking shape. The aria
“In quest’alma che langue, che geme” (Act I),
illustrating Orlando’s inner struggle between glory
and love, is in three sections. The first one, with
a peaceful triple time in the spirit of a sarabande,
is followed by a much brisker contrasting section



in compound time, with a gloriously efflorescent
vocalise on the word “combattono”; then, for the
evocation of love, the piece returns to the more
languid mood of the first section. This heralds
the soon-to-be-inescapable aria in da capo
form (A-B-A’). The long recitative “Che vidi!
Ch’ascoltai?” (Act Il), with its powerfully expressive
text, makes use of word-painting devices to depict
Orlando’s madness: a sudden succession of quick
notes on “m’agitate”, a drop into the low register
on “sdegno”, panicked animation on “ruini il ciel”.
The following “Armi, stragi, vendetta, furore!” is a
remarkable example of the aria di furore, driven
by rage — one of the aria types typical of opera
seria. Modelled on cumulative rhetoric, a frenetic
tempo and a flowery, ornate — fiorito — style of
singing convey the aberration of the mind, the
senses, and expression. Orlando’s Act lll soliloquy
“lo dunque senz’armi” is a masterpiece. Through
the combined inspirations of the librettist and the
composer it becomes a poignant “prison scene”,
in which the initial revolt (beginning with a spirited
arioso in triple time gradually subsides, slowing
into a pensive recitative, before culminating in
a final lamento, “Miserie fortunate”, capable of
moving even the stoniest of hearts.

The Austrian Johann Joseph Fux (c1660—
1741) shared with Steffani a similar exhaustive
versatility. Known today primarily for his
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treatise Gradus ad Parnassum (1725), he
was recognised in his time as a master of
counterpoint and a composer of sacred
works (dozens of mass settings and oratorios).
Furthermore, he composed nineteen operas,
most of them premiered at the Viennese
court theatre. Angelica vincitrice di Alcina,
to a libretto by Pietro Pariati, was performed
in 1716 in celebration of the birth of Archduke
Leopold Johann. It was presented, with
spectacular sets designed by Giuseppe Galli-
Bibiena, on two adjoining islands situated in
a large pond in the grounds of the Favorita
imperial pleasure palace in Vienna. The world
of this festa teatrale draws on the exoticism of
Ariosto’s epic poem, with its demons, pirates and
African and Asian characters, in an allegorical
reinterpretation — in which civilisation triumphs
over barbarism — designed to celebrate the
imperial mission. Thus, at the end of Act Il, the
aria “Si, pugnate, pugnate ognor”, sung by the
powerful Mauritanian wizard Atlantes, who has
taken on the appearance of Orlando, sings the
praises of “bold and noble valour”.

Orlando at home

One of the great names of Neapolitan opera,
Nicola Porpora (1686-1768), born in Naples,
“the Parthenopean city”, met with immediate



success in 1720 with his serenata LAngelica,
composed in tribute to the Habsburg emperor,
Charles VI (also King of Naples) and performed
at the palace of the Prince of Torella. This was
the first libretto by a young poet with a very
promising future: Pietro Metastasio. LAngelica,
like his other librettos, was to be set several times
in the course the century. The work also marked
the debut of the later-much-famed soprano
castrato Carlo Broschi, better known as Farinelli,
who sang the part of the young shepherd Tirsi,
opposite the contralto castrato Francesco Vitali
as Orlando. The bounding “La bella mia nemica”
follows the henceforth customary aria da capo
structure, with a second section that contrasts
with the first, before a repeat of the latter with
embellishments. The pirouettes of the ritornello,
shared between voice and instruments, seem
to echo in staccato the feverish vagaries of a
heart tormented by the object of its desire. The
betrayal Orlando has suffered then inspires an
extensive dramatic scene, unusual in its structure.
A long, heart-rending recitative (“Ove son? Chi mi
guida?”) with eloquent orchestral accompaniment
opens onto an aria di furore, “Da me che volete”,
with a furious compound time. Introduced by
another recitative, the second section (“Aurette
leggiere”) seems almost like a separate aria,
especially since the change of expression is
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taken to the extreme: suddenly the tempo is slow,
the mode minor, and the mood that of a tender
barcarolle. Then the da capo violently points out
the vanity of that moment of hope by returning
to the burning heat of the inferno.

In Venice, thirteen years after the fiasco,
at the Teatro Sant’Angelo, of his Orlando
finto pazzo (1714), Antonio Vivaldi (1678-1741)
returned undeterred to the same stage with
a second adaptation of the same libretto by
Grazio Braccioli: Orlando furioso (1727). The
new score was a triumph. “Nel profondo cieco
mondo”, the first aria for Orlando — a travesti role,
premiered by the contralto Lucia Lancetti — is
among the most outstanding of all those written
by Vivaldi for this character. Determined to bring
about the downfall of the sorceress Alcina,
Orlando launches into an aria di bravura of
stupendous virtuosity, with the orchestra spurring
him on in his fervent desire to prevail. With its
incisive strings, exceptional dramatic energy,
and a voice that bursts forth in exuberant leaps
and runs, this is with good reason one of the
Red Priest’s most celebrated arias.

Handel inspired by Ariosto

Born in Saxony, trained in Italy, and becoming
the leading composer in London, George
Frideric Handel (1685-1759) provides a perfect



example of the cultural permeability that was
so important in Ariosto’s world and in that of
opera seria. Furthermore, Ariosto’s epic poem
played a key role in Handel’s operatic career. In
London he was initially inspired by the world of
magic, as we see from his fascinating portraits
of sorceresses: Armida (Rinaldo, 1711, based on
Tasso’s La Gerusalemme liberata), Medea (Teseo,
1713) and Melissa (Amadigi di Gaula, 1715).
Then, for twelve years, from Radamisto (1720)
to Sosarme, re di Media (1732), he focused on
royal or military figures, borrowed from history
or from legend. These included, between the
two operas mentioned, Ottone, ré di Germania,
Flavio, re de’ Longobardi, Giulio Cesare in Egitto,
Tamerlano, Rodelinda, Publio Cornelio Scipione,
Alessandro, Riccardo I, ré d’Inghilterra, Siroe, re di
Persia, Tolomeo, re di Egitto, Lotario, Partenope,
Poro, re dell’'Indie and Ezio. Such an enumeration,
though perhaps wearisome, has the advantage
of showing the constancy of his interest in such
subjects. But then, suddenly — maybe needing a
change, or simply wishing to reconnect with /e
merveilleux, the supernatural — he returned to
the enchantments of the Renaissance, devoting
a trilogy, no less, to characters from Ariosto’s
famous epic poem: Orlando (1733, to a libretto
by Carlo Sigismondo Capece) was followed by
Ariodante and Alcina (both 1735).
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Orlando was the last role Handel wrote for
the famous alto castrato Francesco Bernardi,
known as Senesino, who had previously
created a dozen roles in his operas, including
Caesar in Giulio Cesare. Some months after
the premiere of Orlando, Senesino fell out with
Handel and, dismissed from the company based
at the King’s Theatre, he defected to its rival, the
Opera of the Nobility. Orlando called upon every
aspect of the singer’s talent: each act contains
a masterpiece of vocal expression, painting a
detailed portrait of the character. The aria di
bravura “Fammi combattere” (Act I) shows the
knight’s heroic qualities, as he tells Angelica
that he is prepared to prove his love for her by
fighting the most terrible monsters. Underscored
by a spirited simple time, the virtuosity unfolds
here in long and splendid vocalises. But at
the end of Act Il Angelica escapes from him.
Orlando loses his reason in a “mad scene” in
which Handel multiplies keys, tempos and time
signatures, and introduces some strikingly bold
innovations. Plunging Orlando into infernal
hallucinations, the long recitativo accompagnato
“Ah! Stigie larve” features a diminished seventh
chord (extraordinary for that time) on the word
“ombra”, a 5/8 metre (two centuries ahead of its
time in musical history) as he imagines himself
crossing the Styx in Charon’s boat, and an



arioso with clearly marked strong beats for the
barking of Cerberus. The aria “Vaghe pupille,
non piangete, no” then uses an unexpected
rondo form, in which the alternation of refrain (a
graceful gavotte) and two lamento episodes —
the one tearful, the other terrified — expresses
perfectly the emotional swings of a mind
broken by grief. Act lll sees Orlando finally
released from his passion for Angelica, whom
he hurls into an abyss. At the beginning of the
following accompanied recitative “Gia per la
man d’Orlando”, Handel amusingly instructs the
singer to perform the piece furioso. But soon,
succumbing to the powers of Morpheus, the hero
falls asleep to the sound of a charming piece
played by two violette marine.® Their voices
intertwine, weaving Orlando’s “sleep scene”, the
aria “Gia I'ebbro mio ciglio”, an elegiac lullaby in
which the smooth, even — spianato — singing
conveys at last a return to peace.

1. In La Chanson de Roland he is known as “Roland le Preux”, i.e. “Roland the Gallant”, or “the Valiant”.
2. Cathay: a historical name for China.

3. The violetta marina probably resembled the viola d’amore, a bowed string instrument with
sympathetic strings.
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Lamour a la folie, ou les revers de I’héroisme

Chantal Cazaux

CEuvre emblématique de la Renaissance
italienne, le poéme épique Orlando furioso
de Ludovico Ariosto, dit I'Arioste (1474-1533),
trouve sa forme définitive lors de sa troisieme
édition, publiée en 1532. Pour imaginer I'univers
foisonnant de ce Roland furieux, ou s’entremélent
de multiples intrigues au cours de 46 chants
totalisant 4 842 huitains, I'Arioste s’inspire d’'un
fonds littéraire médiéval alors tres en vogue en
Italie et notamment a la cour de Ferrare ou il
est établi, allant des romans de la Table ronde
aux chansons de geste francaises telles que la
Chanson de Roland — laquelle met déja en scene
Roland le Preux, mort a Roncevaux en 778. Chez
I’Arioste, le Franc voisine avec une multitude
de personnages, dont les principaux sont le
couple formé par Roger et Bradamante en lutte
contre la magicienne Alcine, celui d’Ariodant et
Guenievre menacés par Polinesse, Charlemagne
en guerre contre les Sarrasins, ainsi qu’Angélique
et Médor. Ces deux derniers sont la clé de la
« furie » de Roland : indifférente a I'amour que
lui porte le chevalier, la princesse du Cathay
— ancien nom de la Chine —, qu’il a emmenée
avec lui depuis son Orient natal jusqu’au camp
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pyrénéen de Charlemagne, s’enfuit et épouse
le Sarrasin Médor, déclenchant la folie du
Franc. Folie heureusement temporaire, puisque
Roland recouvre la raison avec l'aide de son
ami Astolphe et participe a la victoire finale de
Charlemagne contre les Sarrasins.

Un imaginaire lyrique idéal

Quand nait I'opéra, au tournant des XVI® et
XVII® siecles, ses premiers livrets s’inspirent
volontiers de la mythologie gréco-latine ou
de figures légendaires portées par les récits
antiques — Ulysse ou Didon par exemple. I
absorbe bientét I'Histoire ancienne, ainsi que
les univers littéraires de son temps. Parmi
eux, Orlando furioso devient rapidement la
source de multiples adaptations lyriques ou
chorégraphiques en ltalie comme en France
ou en Allemagne, et pour plus de deux siecles :
citons entre autres le ballet La liberazione di
Ruggiero dall’isola d’Alcina (Francesca Caccini,
1625), les opéras Il palazzo incantato (Rossi,
1642), Roland (Lully, 1685), Alcine (Campra, 1705),
Ruggiero, ovvero I'eroica gratitudine (Hasse,

1771), Orlando paladino (Haydn, 1782),



Ariodant (Méhul, 1799), Ginevra di Scozia (Mayr,
1801) ou Angélique et Médor (Thomas, 1843).

Lamour « a la folie » de Roland pour
Angélique parait idéalement dessiné pour
le répertoire lyrique, gourmand de passions
tragiques. Il permet plus largement une
exploration de la psyché humaine tiraillée entre
amour et devoir, réalité et idéalisme, monde
intérieur et monde extérieur. A cette tension
vécue comme insoutenable, la déraison offre une
fuite salvatrice, tout en devenant un nouvel enjeu
dramaturgique et mental a résoudre. Ajoutez a
cela un contexte a la fois puissant et extravagant :
Roland parcourt le monde, de champs de bataille
en foréts enchantées — chaque paysage se
faisant la traduction visuelle des mouvements
de son ame, selon un jeu de correspondances
que le siecle romantique saura reprendre a son
compte. Avec sa ferveur de sentiment et ses
aventures chevaleresques, Roland/Orlando
devient ainsi I'un des grands héros du bel canto
baroque.

Les voyages d’Orlando

Témoignant de la rapide dispersion de
'opera seria italien, formalisé notamment
par Alessandro Scarlatti (1660-1725), et de
sa domination sur les répertoires lyriques
européens, le personnage d’Orlando triomphe
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aussi bien sur les scenes germaniques, sous la
plume de compositeurs émigrés d’ltalie ou bien
formés au style péninsulaire.

Emblématique de ces échanges culturels,
Agostino Steffani (1654-1728) nait en Vénétie
mais développe sa carriere a la cour de Hanovre,
dont il devient maitre de chapelle en 1688.
Egalement ecclésiastique, le compositeur
se partage entre musique sacrée, pieces
instrumentales et ceuvres scéniques. Parmi ses
nombreux opéras, Orlando generoso (1691) est
le quatrieme qu’il délivre a la cour du prince
Ernst-Auguste. Le livret est signé d’un collegue
abbé : Ortensio Mauro. Créé par un castrat
contralto, le réle-titre est également adapté
pour ténor dans les années suivantes. Avec ses
deux sections antithétiques — la premiere lente,
binaire, verticale et pointée ; la seconde vive,
ternaire, contrapuntique et volubile —, 'ouverture
a la francgaise avoue son da a Lully, nouvel écho
de cette Europe des godts réunis alors en pleine
formation. L’air « In quest’alma che langue, che
geme » (acte ) illustre le combat entre gloire et
amour que se livre intérieurement le héros : sa
structure alterne une premiere section paisible, a
trois temps, dans I'esprit d’une sarabande, et une
métrique ternaire plus vive, avec une glorieuse et
efflorescente vocalise sur combattono, avant un
retour de la premiere atmospheére, plus languide,



pour évoquer 'amour. Alternance d’écritures et
forme en arche qui annoncent I'aria da capo
bient6t incontournable. Le long récit « Che vidi !
Ch’ascoltai ? » (acte ll), au texte puissamment
expressif, use de quelques figuralismes pour
dépeindre la folie du protagoniste : un trait
soudain sur m’agitate, une chute dans le grave
sur sdegno, une animation panique sur ruini
il ciel. Lair qui suit, « Armi, stragi, vendetta,
furore ! », est par logique un remarquable
exemple d’aria di furore, selon la classification
des affects de I'opera seria : calqués sur une
rhétorique accumulative, tempo trépidant et
chant fiorito (fleuri, orné) traduisent I'égarement
de I'esprit, des sens et de I'expression. Au dernier
acte, le monologue « lo dunque senz’armi » se
pose en chef-d’ceuvre du genre : l'inspiration
croisée du librettiste et du compositeur en fait
une poignante « scene de prison », ou la révolte
premiere (un début en arioso vif a trois temps)
se ralentit peu a peu en récitatif songeur, pour
aboutir a un lamento final qui ferait pleurer les
pierres (« Miserie fortunate »).

LAutrichien Johann Joseph Fux (1660-
1741) partage avec Steffani une méme
exhaustivité créative : si I'Histoire retient surtout
le traité Gradus ad Parnassum de ce maitre
du contrepoint et de la musique sacrée (des

messes et oratorios par dizaines), il n’en a pas
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moins composé dix-neuf opéras, pour la plupart
créés au Hoftheater de Vienne. En 1716, Angelica
vincitrice di Alcina, sur un livret de Pietro Pariati,
est représenté sur deux iles conjointes de I'étang
de la villa impériale La Favorite et dans les
décors spectaculaires de Giuseppe Galli-Bibiena,
pour féter la naissance de I'archiduc Léopold.
Lunivers de cette festa teatrale fait son miel de
I’exotisme de I'Arioste, entre démons, pirates
et personnages orientaux, dans une relecture
allégorique — ou la civilisation vainc la barbarie —
propre a célébrer la mission impériale. A la fin de
I'acte Il, I'air « Si, pugnate, pugnate ognor » exalte
ainsi le combat valeureux et victorieux de la vertu
par la voix d’Atlante, mage de Mauritanie ayant
pris 'apparence d’Orlando.

Orlando a domicile

Lun des grands noms de I'opéra napolitain,
Nicola Porpora (1686-1768), natif de la Cité
parthénopéenne, frappe un grand coup
en 1720 avec LAngelica, sérénade composée
en I'honneur de I'empereur Charles VI de
Habsbourg, également roi de Naples, et
représentée au palais du prince de Torella.
Loeuvre marque a la fois les débuts d’un
jeune librettiste promis a un riche avenir,
Pietro Metastasio — son Angelica sera, comme
ses autres livrets, plusieurs fois mise en musique



au cours du siecle —, et ceux d’un castrat bient6t
célebre, Carlo Broschi, dit Farinelli, dans le
role du berger Tirsi, face au castrat contralto
Francesco Vitali dans celui d’Orlando. Lair
bondissant « La bella mia nemica » obéit a la
coupe désormais usuelle de I'aria da capo, ou
une seconde partie contrastée est suivie de la
reprise ornée de la premiere. Les pirouettes de
la ritournelle partagée entre voix et instruments
semblent faire écho en staccato aux caprices
fébriles d’un coeur malmené par I'objet de son
désir. La trahison subie inspire ensuite a Orlando
une ample scene dramatique a la construction
rare. Un long récitatif déchiré (« Ove son ? Chi mi
guida ? »), accompagné d’un orchestre éloquent,
ouvre sur une aria di furore au farouche tourbillon
ternaire, « Da me che volete ». Introduite par un
nouveau récitatif, sa seconde partie (« Aurette
leggiere ») apparait presque comme un air
séparé, d’autant que la volte-face expressive en
est poussée a I'extréme — le tempo est soudain
lent, le mode, mineur, I'esprit, celui d’'une tendre
barcarolle. Le da capo rappelle alors avec
violence la vanité de ce moment d’espoir, en
revenant a la brGlure ardente de l'inferno.

A I'autre bout de la Péninsule, treize ans
apres le fiasco de son Orlando finto pazzo (1714)
au Teatro Sant’Angelo de Venise, le pugnace
Antonio Vivaldi (1678-1741) réinvestit la méme
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scene avec une seconde adaptation du livret
de Grazio Braccioli : Orlando furioso (1727). La
nouvelle partition obtient un triomphe. Le premier
air d’'Orlando, « Nel profondo », est un des plus
brillants conférés par Vivaldi a ce personnage,
alors interprété en travesti par la contralto
Lucia Lancetti. Décidé a précipiter la chute de
la magicienne Alcina, Orlando lance une aria di
bravura a la virtuosité sidérante, ou 'orchestre
aiguillonne sa fievre conquérante. Cordes
incisives, souffle dramatique exceptionnel, voix
jaillissant en traits et sauts exubérants : I'air est
a raison I'un des plus célébres du Prétre roux.

Haendel emporté par I’Arioste

Né Saxon, formé en ltalie et devenu le premier
compositeur de la scene londonienne, Georg
Friedrich Haendel (1685-1759) symbolise cette
porosité culturelle qui fait a la fois le sel de
'univers ariostien et de 'opera seria. Le poeme
épique de l'Arioste joue d’ailleurs un role clé
dans son parcours lyrique. A Londres, Haendel
cede d’abord a une inspiration fantastique
— en témoignent ses fascinants portraits de
magiciennes : Armida (Rinaldo, 1711, d’apres
La Jérusalem délivrée du Tasse), Medea (Teseo,
1713) ou Melissa (Amadigi di Gaula, 1715). |l
leur préfere ensuite, pendant douze ans, des
figures royales ou militaires, historiques ou



légendaires : de Radamisto (1720) a Sosarme,
re di Media (1732) en passant notamment par
Ottone, re di Germania, Flavio, re de’Longobardi,
Giulio Cesare in Egitto, Tamerlano, Rodelinda,
Publio Cornelio Scipione, Alessandro, Riccardo |,
re d’Inghilterra, Siroe, re di Persia, Tolomeo, re
di Egitto, Lotario, Partenope, Poro, ré dell’Indie
ou Ezio — quoique aride, I'énumération révele
la constance d’une inspiration et I'intérét de
Haendel pour cette veine historiciste. Or soudain
— épuisement de I'Histoire ? envie d’un retour
au merveilleux ? — le compositeur revient aux
enchantements renaissants, et consacre rien
moins qu’une trilogie aux personnages de
I’Arioste : apres Orlando (1733, sur un livret
de Carlo Sigismondo Capece) viendront ainsi
Ariodante et Alcina (1735).

Orlando est le dernier rble écrit par Haendel
pour le fameux castrat Francesco Bernardi,
dit Senesino — qui a auparavant créé une
dizaine de rbles haendéliens, parmi lesquels
Giulio Cesare. A la suite d’une dispute avec
le maestro, le chanteur a été congédié de la
troupe du King’s Theatre quelques mois apres
la premiere, et a trouvé refuge aupres de la
compagnie concurrente, 'Opéra de la Noblesse.
Orlando faisait appel a toute I'’étendue de son
talent : chaque acte recele un chef-d’ceuvre
d’expression vocale, brossant un portrait fouillé
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du personnage. LUaria di bravura « Fammi
combattere » (acte l) est une démonstration
de vaillance : Orlando promet a Angelica de
combattre les monstres. Fouettée par une
fougueuse métrique binaire, sa virtuosité se
déploie en longues et brillantes vocalises.
A la fin de I'acte suivant, Angelica échappe
pourtant a Orlando. Le désespoir du héros se
mue en « scene de folie » ou Haendel multiplie
les changements de mesure, de tempo, de
tonalité, et les audaces frappantes, parfois
inouies en son temps. Plongeant Orlando
dans des hallucinations infernales, le long
récitatif accompagné « Ah ! Stigie larve »
voit ainsi passer une harmonie de septieme
diminuée (extraordinaire a I’époque) sous le
mot ombra, une métrique a 5/8 (en avance de
deux siecles sur le cours de I'histoire musicale)
pour la barque de Charon, et un arioso scandé
pour les aboiements de Cerbere. Lair « Vaghe
pupille, non piangete, no » use ensuite d’'une
inattendue forme rondeau, dont I'alternance
d’un refrain en gavotte gracieuse et de deux
couplets en lamento — tour a tour lacrymal ou
terrifié — exprime a la perfection les sautes
mentales d’un esprit décomposé par la douleur.
Lacte lll voit Orlando finalement libéré de sa
passion pour Angelica, qu’il précipite dans un
abime. En téte du récitatif accompagné « Gia per



la man d’Orlando », Haendel note avec humour
I'indication d’interprétation furioso. Succombant
bient6t aux pavots de Morphée, le héros s’endort
au son d’'un charmant duo de violette marine,
instruments mystérieux sans doute proches de
la viole d’amour. Leurs voix entrelacées tissent
la « scene du sommeil » d’Orlando : I'air « Gia
I'ebbro mio ciglio », élégiaque berceuse ou le
chant spianato (étale) dit enfin la paix retrouvée.
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NICOLA PORPORA (1686-1768)
LAngelica (1720)
Libretto by Pietro Metastasio

Aria

1. La bella mia nemica

Sia fiera e sia crudel:
Ingrata ed infedel,

Mi piace ancora.

Quando a quest’alma torni
Lantica liberta,

Della tua fedelta

Parlami allora.

Recitativo accompagnato
2. Ove son? Chi mi guida?
Queste ch’io calco ardito,

Son le fauci d’Averno, o son le stelle?

Le sonanti procelle
Che mi girano intorno,
Non son dell’Ocean figlie funeste?

Si, si, dell’Ocean 'onde son queste.

Vedi I'Eufrate e il Tigri,

Come timidi e pigri

S’arrestano dinanzi al furor mio!
Oh Dio, qual voce! oh Dio,

Quiali accenti noiosi!

Angelica e Medoro amanti e sposi!
Numi, barbari numi,
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Aria

My beautiful enemy,

be she proud and be she cruel,
ungrateful and unfaithful,

I love her still.

When this heart regains

its former freedom,

speak to me then

of your fidelity.

Accompanied recitative

Where am I? Who is my guide?

Here, where boldly | tread, are these
the jaws of Hell, or are they the stars?
The thunderous storms

that swirl about me, are they not

the Ocean’s deadly daughters?

Yes, yes, these are the Ocean’s waves.
See the Euphrates and the Tigris,

how, meek and sluggish, they cease
to flow because of my fury!

Oh God, that voice! Oh God,

what disturbing tones!

Angelica and Medoro, lovers espoused!
Gods, barbarous gods,
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Air

Ma belle ennemie

Peut bien étre fiere ou cruelle :
Ingrate comme infidele,

Elle me plait toujours.

Quand cette ame aura recouvré
Sa liberté premiére,

Alors de ta fidélité

Nous pourrons reparler.

Récitatif accompagné

Ou suis-je ? Qui me le dira ?

Ces lieux que je foule hardiment,

Sont-ce les portes des Enfers, ou les étoiles ?
Ces tempétes mugissantes qui m’encerclent
Sont-elles les filles funestes de I'Océan ?
Oui, ce sont bien les flots de I'Océan.

Voyez comme I'Euphrate et le Tigre,
Timides et paresseux,

Suspendent leur cours devant mon ire !
Dieu, quelle pensée ! Dieu,

Quels mots pénibles !

Angelica et Medoro, amants et époux !
Divinités barbares,

Ou est donc Angelica ? Pourquoi se cache-t-elle ?



Angelica dov’'e? Perché s’asconde?
Rendetela ad Orlando, o ch’io sdegnato
Faro con una scossa

Fin dai cardini suoi crollare il cielo!
Confondero le sfere,

Faro del mondo una scomposta mole,
Togliero il corso agli astri, i raggi al sole!
Infelice! Che dissi?

Misero, che pensai?

Contro il Ciel!' Contro i Deil La destra, il brando!
Crudo Amor, donna ingrata e folle Orlando.
Deh, lasciatemi in pace,

Che volete da me, maligne stelle?

Ah si, ben io vintendo.

Quei sanguinosi lampi,

Quelle infauste comete

Son dell’ira del ciel nunzi crudeli.
Partite! lo del suo sdegno

Il ministro saro. Vuol ch’io mi svella
Dalle fauci la lingua? O che col ferro

A quest’alma dolente apra la via?

Il fard volentier! Brama ch’io mora?
Orlando morira! Vi basta ancora?

Aria

Da me che volete,
Infauste comete?

Non piu, ch’io mi sento
Linferno nel sen.
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where is Angelica? Why is she hiding?

Return her to Orlando, or | in my anger

will shake the heavens from their axle!

| will cause confusion in the spheres,

create in the world a horrible chaos,

halt the stars in their course,

take away the sun’s rays!

Unhappy man! What have | said?

Wretch! What was | thinking?

Against Heaven, and the Gods, | would turn my sword!
Cruel Love, ungrateful woman, and mad Orlando!
Ah, leave me in peace.

What do you want from me, malicious stars?
Oh yes, | understand you well;

those deadly lightning flashes,

those inauspicious comets,

are the cruel ambassadors of Heaven’s rage.
Depart! | will be the minister

of Heaven’s wrath. It wants me to tear

my tongue from my throat? Or with my sword
open the way to this grieving soul?

| will do it gladly! It craves my death?

Then Orlando shall die! Is that enough for you?

Aria

What do you want from me,
inauspicious comets?

No, no more, for | feel

Hell within my breast.
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Rendez-la a Orlando, ou dans ma colere

Je ferai, d’'une secousse,

Crouler la volte céleste hors de ses gonds !

Je dérangerai les planetes,

Je ferai du monde un chaos,

Je romprai le cours des astres, les rayons du soleil !
Malheureux ! Qu’ai-je dit ?

Pauvre de moi, qu’ai-je imaginé ?

Dresser le poing et le fer contre le Ciel, contre les
Dieux!

LAmour est cruel, la femme, ingrate, et Orlando, fou.
Laissez-moi donc en paix,

Etoiles mauvaises, que me voulez-vous ?

Ah, oui, je comprends.

Ces éclairs sanglants,

Ces cometes funestes

Sont les messagers impitoyables du ciel outragé.
Partez ! Je serai I'instrument

De son courroux. Veut-il que je m’arrache

La langue de la gorge ? Que je libere

Mon ame souffrante par le poignard ?

Ce sera volontiers ! Réclame-t-il ma mort ?
Orlando mourra ! Cela suffit-il ?

Air

Que me voulez-vous,
Astres funestes ?
Assez ! Je sens

Lenfer brller en moi.



Recitativo accompagnato

Ma qual astro benigno

Fra I'orror della notte a me risplende?
Chi la pace mi rende? Ah si, tu sei
Angelica, cor mio! Ma tu paventi?
Vieni, vieni! Ove fuggi?

Piu sdegnato con te, cara, non sono;
Torna, torna ad amarmi, e ti perdono.

Aria

Aurette leggiere
Che intorno volate,
Tacete, fermate,
Che torna il mio ben.

Da me che volete, infauste comete? [ecc.]

JOHANN JOSEPH FUX (1660-1741)
Angelica vincitrice di Alcina (1716)
Libretto by Pietro Pariati

Aria

3. Si, pugnate, pugnate ognor,
Seguace d’un audace e bel valore,
Val I'onore e la vittoria.

Si, vincete, o forti eroi,

Gia mi par veder con voi

Trionfar la vostra gloria.
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Accompanied recitative

But what benign star is shining down

upon me through the horror of the night?

Who brings me peace? Ah yes, it is you,
Angelica, my heart. But you are afraid?

Come, come! Where are you fleeing?

I am no longer angry with you, dear one;

come back, love me again, and | will forgive you.

Aria

Light breezes

that fly around me,

hush, be still,

for my beloved is returning.

What do you want from me, inauspicious comets?
etc.

Aria

Yes, fight, fight always,

ye followers of bold and noble valour;
it will bring you honour and victory.
Yes, conquer, O mighty heroes!
Already it seems to me | see

your glory triumphing with you!
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Récitatif accompagné

Mais quelle étoile bienveillante

Resplendit pour moi en cette horrible nuit ?
Qui me rend la paix ? Ah, oui, c’est toi,
Angelica, mon amour ! Mais tu frémis ?

Viens, viens ! Ou fuis-tu ?

Je ne suis plus en colére contre toi, ma chérie ;
Reviens m’aimer, et je te pardonne.

Air

Brises légeres

Qui volez alentour,

Suspendez votre cours,

Car mon amour revient.

Que me voulez-vous, astres funestes ? [etc.]

Air

Combattez, combattez sans relache,
Compagnons au courage noble et hardi,
Pour I’honneur et la victoire.

Soyez vainqueurs, braves héros,

Avec vous me semble déja

Triompher votre gloire.



GEORG FRIEDRICH HANDEL (1685-1759)
Orlando (1733)
Libretto by Carlo Sigismondo Capece

Recitativo

5. T'ubbidiro, crudele,

E vedrai in questo istante

Che della principessa

Fui solo difensor, ma non amante.

Aria

Fammi combattere
Mostri e tifei,

Nuovi trofei

Se vuoi dal mio valor.
Muraglie abbatere,
Disfare incanti,

Se vuoi ch’io vanti
Darti prove d’amor.

Recitativo accompagnato

6. Ah! Stigie larve, ah! scellerati spettri,

Che la perfida donna ora ascondete,

Perché al mio amor offeso,

Al mio giusto furor non la rendete?

Ah! misero e schernito,

Lingrata gia m’ha ucciso;

Sono lo spirto mio da me diviso,

Sono un’ombra, e qual ombra adesso io voglio
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Recitative

| will obey you, cruel one,
and you will see at once
that | was only the princess’s
protector, and not her lover.

Aria

Bid me fight

monsters and wild beasts,

if you want new trophies

as proof of my valour.

Let me raze battlements,
reverse enchantments,

if you want me to pride myself
on proving to you my love.

Accompagnato

Récitatif

Je t'obéirai, cruelle,

Et tu verras dans l'instant

Que de cette princesse

Je fus le protecteur, mais non I'amant.

Air

Demande-moi de combattre
Les monstres et les dragons,

Si tu veux de nouvelles preuves
De mon courage ;

D’abattre les murailles

Et de défaire les sorts,

Si tu veux des preuves
Publiques de mon amour.

Récitatif accompagné

Ah, Stygian ghosts, villainous spectres, Ah, spectres du Styx, fantdbmes scélérats

which now hide that faithless woman, Qui cachez parmi vous la perfide femelle,
why do you not relinquish her Que ne la livrez-vous @ mon amour meurtri,
to my injured love, my righteous fury? A ma juste fureur ?
Ah, wretched am |, and spurned! Par son dédain et son mépris,
That ungrateful one has killed me; Lingrate m’a déja tué.
| am a spirit, divided from myself, Je ne suis plus qu’esprit, séparé de mon corps,

| am a shade, and now | want this shade Une ombre, et telle une ombre je veux maintenant
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Varcar la giu ne’ regni del cordoglio!
Ecco la stigia barca;

Di Caronte a dispetto,

Gia solco I'onde nere. Ecco di Pluto
Le affumicate soglie, e I'arso tetto!
Gia latra Cerbero

E gia dell’Erebo

Ogni terribile

Squallida furia

Sen viene a me.

Ma la Furia, che sol mi die martoro,
Dov’e? Questa e Medoro!

A Proserpina in braccio

Vedo che fugge. Or a strapparla io corro.
Ah! Proserpina piange!

Vien meno il mio furore,

Se si piange all'inferno anco d’amore.
Vaghe pupille, non piangete, no,
Che del pianto ancor nel regno

Puo in ognun destar pieta.

Vaghe pupille, non piangete, no.

Ma si, pupille, si, piangete, si,

Che sordo al vostro incanto

Ho un core d’adamanto

Né calma il mio furor.

Ma si, pupille, si, piangete, si.
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to descend into the realms of woe.
Here is the Stygian ferry;

in despite of Charon,

now | furrow the dark waters.

Here are the smoking entrance

and flaming roof of Pluto’s domain!
Cerberus barks already,

and all the horrible,

hideous Furies of Erebus

advance towards me!

But where is the Fury that alone
torments me? It is Medoro!

Into Proserpina’s arms | see him flee,
and rush now to snatch him from her.
Ah, Proserpina weeps?

Now my anger subsides, for | see

that even in Hell one can weep for love.

No, lovely eyes, do not weep,

for even in this kingdom of tears
pity may be aroused in all.

No, lovely eyes, no, do not weep!
But then, eyes, yes, go on weeping!
For deaf am | to your enchantment,
my heart is obdurate,

and my fury is not quelled.

Eyes, yes, go on weeping!
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Franchir les rives du royaume du deuil !
Voici la barque du Styx ;

En dépit de Charon,

Je sillonne les eaux noires. Voici de Pluton
La porte fuligineuse et le toit ardent !
Déja Cerbere aboie,

Déja les terribles

Furies livides

De I’Erébe

Viennent a moi.

Mais la Furie qui, seule, m’a valu le martyre,
Ou est-elle ? C’est Medoro !

Je le vois fuir dans les bras

De Proserpine. Courons l'attraper !

Ah, Proserpine pleure !

Ma furie peut s’adoucir,

Si méme aux Enfers on pleure d’amour.
O beaux yeux, ne pleurez pas, non,
Puisque méme au royaume des larmes
La pitié peut poindre en chacun.

O beaux yeux, ne pleurez pas, non.
Mais pleurez, oui, beaux yeux, pleurez,
Car, sourd a vos enchantements,

Je garde un coeur adamantin

Et ranime ma fureur.

Mais pleurez, oui, beaux yeux, pleurez.



Recitativo

7. Gia per la man d’Orlando

D’ogni mostro piu reo purgato € il mondo!
Ora giunge la notte

Dalle cimmerie grotte,

Ed e seco Morfeo,

Che i papaveri suoi sul crin mi sfronda
porgendomi a gustar di Lete I'onda.

Arioso

Gia I’ebbro mio ciglio
Quel dolce liquore
Invita a posar.

Tu perfido Amore
Volando

O scherzando

Non farmi destar.

ANTONIO VIVALDI (1678-1741)
Orlando furioso (1727)
Libretto by Grazio Braccioli

Aria

9. Nel profondo cieco mondo
Si precipiti la sorte,

Gia spietata a questo cor.
Vincera 'amor piu forte
Coll’aita del valor.
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Recitative

Now by Orlando’s hand the world

is purged of all its most evil monsters.
Darkness descends

from the Cimmerian caves

and with it comes Morpheus, who
upon my head scatters his poppies,

and offers me a taste of the waters of forgetfulness.

Arioso

Already | am intoxicated
by this sweet liquid,

and sleep comes upon me.
You, perfidious Love,

with your flying

or frolicking,

will disturb me no longer.

Aria

Into the deep, blind world,*

let the fate, once cruel to my heart,
be precipitated!

Love will prevail, stronger

with the aid of courage.

*Mondo cieco: the blind world, i.e. Hell.
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Récitatif

Enfin la main d’Orlando

A purgé le monde de ce monstre criminel !
La nuit monte maintenant

Des grottes cimmériennes,

Accompagnée de Morphée

Qui effeuille ses pavots sur mon front
Pour que je golte a 'onde du Léthé.

Arioso

Déja ce doux nectar
Invite au repos

Mon ceil enivré.

O perfide Amour,
Puissent ton vol

Ou tes jeux

Ne pas me réveiller !

Air

Dans les abimes obscurs
Puisse la destinée s’engouffrer,
Si impitoyable pour mon coeur.
Lamour vaincra, rendu plus fort

Par le courage.



AGOSTINO STEFFANI (1654-1728)
Orlando generoso (1691)
Libretto by Ortensio Mauro

Recitativo

11. A che ti serve, Orlando,

Lofferta di Galafro,

S’Angelica € lontana? A che ti giova
Che invincibil, gelato

Il secolo ti creda,

Se tu sei dell’lAmor vittima e preda?
Tu fuori dell’Europa,

Anzi fuor di te stesso,

D’una donna infedel segui vestigi!
Che dira Carlo, e che dira Parigi?
Odi la patria afflitta,

Che il tuo soccorso implora;

Odi I'onor che al tuo dover ti chiama.
Che dira il mondo, e che dira la fama?

Aria

In quest’alma che langue, che geme,
Combattono insieme la Gloria e 'Amor.
Ma troppo e soggetto

Al Dio pargoletto un tenero cor.

Recitativo
12. Che vidi! Che ascoltai?
Misera vista, e tormentoso udito!



Recitativo

What use to you, Orlando,

is Galafro’s offer, if Angelica

is far away? What good to you

is it that the world believes you

to be invincible, cold-hearted,

if you are Love’s victim and prey?
Here you are, out of Europe,

and indeed, out of your wits, following
the footsteps of a faithless woman!
What will Charlemagne say, and Paris?
Hear your afflicted homeland
imploring your assistance;

hear honour calling you to your duty.
What will the world, what will opinion say?

Aria

In this heart of mine which languishes,
which moans, Glory and Love are at war.
But a tender heart is too susceptible

to the infant God Cupid.

Recitative
What did | see! What did | hear?
Woeful sight, and grievous words!
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Récitatif

A quoi te sert, Orlando,

Loffre de Galafro,

Si Angélique s’éloigne ? Quel orgueil tirer
De ta réputation

D’homme invincible et inflexible,

Si tu es la proie de '’Amour ?

Hors de I'Europe,

Pire, hors de toi-méme,

Tu suis a la trace une femme infidele !

Que dira Charlemagne ? Que dira Paris ?
Entends ta patrie affligée

Qui implore ton secours.

Entends I'honneur qui te rappelle a ton devoir.
Que dira le monde ? Que dira la postérité ?

Air

Dans mon ame qui languit et gémit
Se combattent la Gloire et TAmour.
Mais mon tendre coeur

Est trop sensible a Cupidon.

Récitatif
Qu’ai-je vu ! Qu’ai-je entendu ?
Quel supplice pour mes yeux, pour mes oreilles !



Ah, che pur troppo & ver ch’io son tradito.
Che non ho fatto, e che non ho sofferto
Per piacer a costei?

Neglettd ogni altra palma,

Sol del suo core alla conquista aspiro;
Languisco, non ho pace,

Piango, sospiro e peno,

Ed altro gode a quella ingrata in seno!
Delle miserie mie,

Delle delizie altrui,

Odiosa memoria, idea funesta,
Quanto mi tormentate!

Furie che m’agitate,

Non vi bisognan piu serpenti e faci;
Basta, per lacerar I'anima mia,

Senza il vostro flagello, la gelosia.

Ma perché piu si tarda

A punir tanti oltraggi? Ancor io soffro
Che viva uningiusto re,

Femmina disleal, rival indegno?

Per vendicar ’'amor s’armi lo sdegno:
Mora il rival, mora la figlia e il padre;

E pria ch’Orlando invendicato vada,
Ruini il ciel e 'universo cada!

Aria

Armi, stragi, vendetta, furore,
Cadi, mori!

Re tiran, popolo infido,
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Ah, how true it is that | have been betrayed.
What have | not done, what have |

not endured in order to please her?

| have neglected every other glory,

aspiring only to conquer her heart.

I languish, | have no peace,

| weep, | sigh and grieve, while another
enjoys the affections of that thankless one!
O, hateful memory, dreadful thought

of my miseries,

and another’s delights,

how you torment me!

Furies who unsettle me, you no longer
need serpents and blazing torches:
jealousy suffices, without your scourges,

to distress my soul.

But why such delay

in punishing so many affronts? Am | still

to suffer the existence of an unjust king,

a disloyal woman, an unworthy rival?

Let anger take arms to avenge love!

Let my rival perish, let father and daughter die!
And before Orlando goes unavenged,

let the heavens fall and the universe collapse!

Aria

Weapons, carnage, vengeance, fury!
Fall, die!

Tyrannical king, disloyal people,

Il est donc dit que je suis trahi.

Que n’ai-je pourtant fait et souffert
Pour lui plaire ?

Indifférent a toute autre gloire,

Je n’ai songé qu’a conquérir son coeur.
Je languis sans répit,

Je pleure, je soupire, je souffre,

Et elle succombe a un autre !

De mon malheur,

De son bonheur,

Souvenir odieux et image funeste,
Comme vous me torturez !

O Furies qui me tourmentez,

Vous n’avez besoin de serpents ni de flammes :
Sans méme votre fléau, la jalousie s’entend
A lacérer mon ame.

Mais pourquoi tarde-t-on

A punir ces outrages ? Je dois souffrir encore
Que vive un roi injuste,

Une femme déloyale, un indigne rival ?

Que la colere s’arme pour venger I'amour :
Que meurent mon rival, et la fille, et son pere.
Plutét que de voir Orlando invengé,

Que s’écroule le ciel et périsse I'univers !

Air

Armes, massacres, vengeance, fureur!
Que tout périsse, que tout meure !

Roi cruel, peuple infidele,



T afferro, t'atterro, ti sveno, e trucido.
Tutto e sangue, rovina e terror.

Recitativo accompagnato

14. lo dunque senz’armi

E senza liberta?

Spezzero ferri e marmi,

Tutto dirocchera.

Ma tu che mi disarmi,

Cessa d’incatenarmi,

O barbara belta.

Ma chi sono? Che faccio? Ove mi trovo?
Qual colpa m’imprigiona?

Qual legge mi condanna?

Qual supplizio m’attende?

Che tenebrosi orrori!

Che disperata scenal

In tale stato io mi conosco appena.
Il vigor m’abbandona,

La memoria mi manca,

E la ragion alto stupor ingombra.
Cio che s’offre al pensier, par sogno, e ombra.
Ah, non son ombre e sogni

| mali ch’io risento. E tempo omai
Di tornar in me stesso. | falli miei
Mi causar questi guai;

Troppo Angelica amai.

Questa ¢ la Furia ultrice
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| seize you, strike you down, cut your throat,
slaughter you.
Everything is blood, devastation and terror!

Accompanied recitative

So | am without arms

and without freedom?

| will split iron and marble, | will raze
everything to the very foundation.

But you who disarm me,

cease to enchain me,

O barbarous beauty.

But who am I? What am | doing? Where am 1?
What misdeed imprisons me?

What law convicts me?

What punishment awaits me?

What darksome horrors!

What a desperate situation!

In this state, | hardly recognise myself.
My strength abandons me,

my memory fails me,

and stupefaction clouds my reason.

What comes into my mind is like a dream, a vision.

But, ah, the afflictions I feel

are neither visions nor dreams!

Now | must come to my senses.

My errors are the cause of my woes;
| loved Angelica too much.

Here is the avenging Fury,

Je te saisis, te terrasse, te saigne et te trucide.
Tout n’est que sang, ruine et terreur.

Récitatif accompagné

Moi, je serais privé d’armes

Et de liberté ?

Je briserai les fers et les murailles,

Et tout s’effondrera.

Mais toi qui me désarmes,

Cesse de m’enchainer,

O barbare beauté.

Qui suis-je donc ? Que fais-je ? Ou suis-je ?
Pour quelle faute, cette prison ?

Par quelle loi, ce chatiment ?

Et quel supplice m’attend ?

Quelles ténebres effroyables !

Quelle situation désespérée !

En tel moment, je ne me reconnais plus.
Le courage m’abandonne,

La mémoire me fait défaut,

Une extréme stupeur paralyse ma pensée.

Tout ce qui me vient a I'esprit semble n’étre que

réve ou chimere.

Pourtant, mes souffrances n’en sont pas,
Des chimeres ou des réves ! Il est grand temps
Que je me ressaisisse. Mes fautes
Ont causé mes malheurs :

Jai trop aimé Angelica.



Che m’agita e flagella. Il Ciel offeso
Mi punisce, mi sgrida,

E son felice ancora

Se la sua sferza a miglior via mi guida.
Miserie fortunate,

Beate avversita,

Se voi m’illuminate

Nella mia cecita,

Mai piti non cessate.
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come to agitate and scourge me.
Heaven, offended, punishes
and rebukes me, and yet glad am |

if her whip guides me to a better path.

Beneficent misfortunes,
blessed adversity,

if you enlighten me

in my blindness,

may you never cease!
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C’est elle, la Furie vengeresse

Qui me tourmente et me fustige. Le Ciel offensé
Me punit et m’accable.

Je puis m’estimer heureux

Si son fouet me ramene sur le droit chemin.
Malheurs favorables,

Heureuse adversité,

Sivous me rendez a la lumiere

Dans mon aveuglement,

Ne tarissez jamais !
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