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In search of the ‘perfect’ Chopin interpretation…

Chopin’s music presents us with a strange paradox: the average listener will find it
instantly accessible, at an emotional level at least; some of the nocturnes, for
instance, are often heard in movies and will easily bring a tear to the eye of the
average movie-goer. Yet for the performer, in my experience and in the ex perience
of many of my colleagues, the music’s raw, direct appeal to human emo tions pre -
sents huge dilemmas when it comes to execution, and when search ing for answers
to certain interpretative problems one will usually end up with more questions.
Inevit ably it becomes a tough balancing act on a tightrope: on the one side, naïvety
and blandness threaten, while, on the other side, a laboured and contrived approach
could potentially damage the music even further. It is not easy to articulate these
interpretative challenges properly but, simply put, the notes as they stand have such
an incredible power of expression that im pos ing yourself can often diminish the
piece’s expressive impact. This can make our job (as interpreters) deceptively easy
or impossibly difficult.

This problem is much more apparent in certain of Chopin’s works, which is pos -
sibly one reason why today the mazurkas, ballades and some of the noc turnes are
not as often performed as they used to be earlier in the last century. Chopin’s
Second Sonata, scherzi, preludes and études are, on the other hand, encountered
much more often in recitals. Age also certainly makes a difference. It is easier to
find access to Chopin as a child, when one tends to analyse less and fear nothing,
and one’s emotions and world view have not yet been polluted by experience of life
and worldly concerns. (Admittedly, some acquired human quali ties, such as scepti -
cism or sarcasm, can actually be quite helpful when approaching the demons of
Liszt, the impatience and fury in Beethoven and most of the licentious Romantics
of the 19th century.) In childhood, everything evokes a sense of wonder and the
music has the freedom to flow through the innocence and sincerity of the child,
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without interference. One can simply pick up an early Kissin recording of Chopin
and just marvel at the purity of the mu sical thought. Chopin once said that ‘simpli -
city is the highest goal, achievable when you have overcome all difficulties. After
one has played a vast quantity of notes and more notes, it is simplicity that emerges
as the crowning reward of art’. Approaching Chopin as an adult is often anything
but simple, however; it is like looking in the mirror at your own inner self; you will
not like what you see (and if you do, you should probably get a new mirror) and
this will signifi cantly inhibit access to Chopin’s music.  

So how can one gain access as an ‘impaired’ adult? Examining historical record -
ings by the great artists of the past might provide valuable insights. When I first
heard a recording of the Polish-born pianist Ignaz Friedman playing a Chopin
mazurka it opened a door to a whole new world for me. The approach was in such
stark contrast to everything that I had heard or learned previously; there was so
much personality in the playing, with the beguiling rhythmic swings, incredible
freedom in phrasing, delicate voicing, a rubato that is more para lyz ing than an
epidural and articulation that tickles you all over. The approach seemed so original
yet extremely natural: a combination of qualities that, if kept in the right balance,
seems close to that ‘perfect’ interpretation. It led me later to the recordings of de
Pachmann, Rosenthal, Hambourg and one of my fav ourites: Benno Moiseiwitch,
who, like Friedman, studied with the legendary Theodor Leschetitzky.

Friedman’s style may seem shocking to many Chopin ‘purists’ but descrip tions
of Chopin’s own mazurka playing left to us by Meyerbeer and Hallé are re markably
similar to what we hear from Friedman. Ironically, even though strong preconcep -
tions exist in people’s minds about how Chopin’s music should or should not be
played, there are in fact no sources that clearly describe Cho pin’s style of playing
without at least some contradiction. Moreover, neither the worn-out image of a
pale, slim, sickly man, nor the different accounts of his personal life, tell us any -
thing about the underlying spirit of his works, which have an incredible dynamic
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range – contrary to claims that his music should not be played above mezzopiano –
and although it is often extremely sensitive and sensual (for example in the Noc -
turnes), it can also exhibit very masculine quali ties (such as the stormy pas sages in
the Fantaisie).

In fact while learning more about different approaches, I am tempted to ig nore
his biography in favour of listening to those historic recordings. But these record -
ings are not easily available and, moreover, the poor sound quality does not help to
attract widespread interest beyond serious record collectors. Another prob lem is
that most annotated Chopin editions have systematically been aban doned or dis -
continued (such as Friedman’s own Chopin edition which is so hard to obtain) and
the Urtext is today the main accepted version. Yet that is no thing more than the
skele ton of a work, unless viewed in the context of the often contradictory accounts
of Chopin’s playing style given by pupils of Cho pin’s pupils, and so on. This means
that the performance practice of a previous generation is to a large extent being
forgotten.

Judging from various accounts, that performance practice seems to have pro fited
greatly from the active promotion of individuality and the breeding of extra ordinary
personalities. The priority was to excel absolutely at one task, rather than becoming
an adequate multi-tasker. This ambition is more difficult to sustain in today’s fre -
netic society: there is no time for moments of intro spec tion, or for gathering suffi -
cient energy to pursue the answers to one’s own en quiries. Some of the teaching
methods of the past would now also be regarded as controversial. In Vienna, for
example, Leschetitzky’s students were not only drilled musically by him and his
technical assistants until they were blue in the face; they were also introduced to
certain other pleasures such as hard-playing card games ending at dawn, as well as
the company of the young ladies who lived on the upstairs floors of his house (as
later described by Friedman’s wife). When the time was right (and after taking a
nap, I presume), the pupils would then be launched into a career through their
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teacher’s personal contacts with famous conductors and concert promoters. But
com petition and commercial suc cess were not the only ultimate goals, and Vienna
was of course the place to be: it was just buzzing with musicians such as Mahler
and Strauss dominating the concert scene while writers such as Zweig, Hofmanns -
thal and Broch were often to be found in the local cafes. Similarly, Paris in 1926
offered a newly arrived Horowitz the opportunity to attend the concerts of such
greats as Rach ma ninov, Cortot, Schnabel and Hoffman, but also to have coaching
sessions with them.

Fortunately some of the spirit of that time survived and lives on in the form of
historic recordings, such as Friedman’s. At first, one might be a little baffled about
the added octaves or filled out harmonies which Friedman used at his discretion
(particularly in the mazurkas); but soon it becomes clear that they serve mainly as a
tool to aid the synthesis of the classical and folk music ele ments in Chopin, without
interfering with his original thought. This laissez-faire approach also testifies to an
abundant artistic freedom, which seems both so in tuitive to Friedman and perfectly
compatible with Chopin. It is utterly impos sible to imitate this sort of playing,
however; indeed, one should never attempt it, as it is only likely to result in a car -
ica ture, a deviation from one’s artistic goals. Imitation was apparently also difficult
when it came to Chopin’s own play ing style. The pianist-conductor Sir Charles
Hallé remarked: ‘The mar vel lous charm, the poetry and originality, the perfect free -
dom and absolute lucidity of Chopin’s playing cannot be described. It is perfect in
every sense.’

How does any of this help us further in the quest for the ‘right’ approach? I
believe it is another piece of the puzzle that brings us closer to ‘the truth’. We don’t
know for certain, however, whether our perception of the playing of those great
artists would remain exactly the same if the same performances were rec ord ed with
modern equipment. There is a lot to be said about the special sound world of these
historic recordings which, I feel, contributes to the overall im pres sion of this spe -
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cial, warm and intimate atmosphere; whether it’s the friendly crackling noises from
the shellac or the emphasis on some frequencies over others. In fact many frequen -
cies and overtones are missing altogether. We are used to thinking about how disad -
vantaged recording artists were in this era (which is true most of the time), yet
some times certain ‘magical’ aspects can come through which are difficult to ex -
plain through the playing alone. The prin ciple of how our perception works with an
old recording might be similar to that of a black-and-white photo: there is much
less information on it compared with the same photo in colour, yet the former is
able to trigger certain emotions, associations and even memories which a colour
photo cannot induce – or, at least, not with the same intensity. I believe a similar
principle might apply to certain aspects of historic recordings. This is in no way to
denigrate the artistry; the photograph (or the playing) has to be highly inspiring to
start with! 

In any case, it seems the search will continue. And whether or not the ‘per fect’
interpretation exists, it is precisely the search for it that keeps me going. 

This recording presents a snapshot of Chopin’s mastery of different genres, some of
which are very much his own – like the ballade and mazurka – and some attribut -
able to others, like the nocturne, ascribed to the Irish composer John Field, the
‘father of the Romantic nocturne’, even though later, Chopin clearly became a more
celebrated ‘parent’. I paid little attention to the chrono logy of the works; the emph -
a sis is more on diversity. Clearly Chopin’s relation ship with the piano was very
special – as he heard reports of the fall of Warsaw in 1831 he wrote in his diary: ‘I
sit here idle… sometimes just groaning, griev ing at the piano, in despair’. There is
perhaps little surprise that most of his out put is devoted to piano solo, with the
exception of some chamber music, con certos and works with orchestra accompani -
ment and songs for voice and piano. It is also obvious that Chopin transformed the
piano into an instrument with distinctly vocal possibilities. For Chopin, playing the
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piano seems to have been more native than speaking or breathing. He himself ex -
claimed that the instru ment was his ‘second self’. 

I find that his mazurkas tell us a particularly personal story of Chopin’s dev el -
opment since he composed them throughout his life. Indeed George Sand de scribed
two ‘mazourkes adorables’ in a letter to Eugène Delacroix as being ‘worth more
than forty novels and are more eloquent than the entire century’s lit er ature’. No
surprise there, perhaps, as this dance aroused deeply rooted memo ries of childhood
and national pride in him. Chopin poured some of his most sin cere and profound
emotions into these pieces. Although the origin of the mazurka is a Polish folk
dance (mazurek), Chopin used only the rhythms as a point of departure to create
independent worlds of his own invention. He became a true master of the mazurka
form as we know it in classical piano literature and many composers adopted a
similar approach later. The mazurkas certainly contain an incredible palette of ideas
and wide-ranging depictions of moods that can be co quettishly naughty, like Op. 33
No. 2 in D major (1838), or preciously mes meris ing, or encapsulating overwhelm -
ing poignancy and nostalgia, like in Op. 33 No. 4 in B minor (1838) and particu -
larly in Op. 50 No. 3 in C sharp minor (1842). Sometimes one becomes intoxicated
by the exotic flavours and exhil ar at ing dance rhythms, as for instance in Op. 7
No. 3 in F minor (1830–32). 

The Fantaisie in F minor, Op. 49 (1841) is, like the fantasy form in general,
very much improvisatory in style and entirely free from the predetermined for mulas
that are found, in more rigid forms like, for example, the sonata. One notices im -
mediately that the piece begins in one key (F minor) and ends in an other (A flat
major). The Fantaisie is full of contrasts and never fails to surprise with its changes
of volume, texture or key. To illustrate this, just take a look at the opening section:
it opens with a dark, foreboding march-like section, which never appears again.
What follows is a wildly unpredictable, improvisatory seg ment that moves freely
through different keys, never ceasing to maintain the feel of mystery and instability. 
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There is some irony in the fact that early in his youth, Chopin was frequently
told that his compositions sounded much like John Field’s – while later, Field was
described as distinctly ‘Chopinesque’. It is clear, especially from his early noc -
turnes, that Chopin drew much inspiration from Field (not something that could
have been said about Field who reportedly described Chopin as a ‘sick room talent’
after hearing him play). The main aspects that Chopin retained from Field are the
use of the right-hand melody as a voice and providing the left hand with a soft
accom paniment, usually in the form of broken chords, as well as extensive use of
the pedal. Chopin’s own contributions were the use of much more freely flowing
rhythms, in bel canto style, combined with sonata form and plenty of counterpoint,
all contributing to an enormous range of colours and contrasts. For this recording, I
tried (admittedly not terribly hard) to avoid the most popular nocturnes, but there
are many incredible moments in them. The wondrous and meditative moods of
Op. 55 No. 2 in E flat major (1842–44), in my opinion one of the most challenging
miniatures ever written, provides a much needed antidote to the bleak and brooding
sound world of Op. 27 No. 1 in C sharp minor (1835) and the tragic Op. 48 No. 1 in
C minor (1841). 

The ballade genre, much like the mazurka, was very much personalized by
Chopin, in order to suit his medium of expression. Even though it is heavily dis -
puted whether individual ballades were influenced by poems of the Polish-Lithua -
nian poet Adam Mickiewicz, there are certainly strong narrative elements in them.
The true origin for the inspiration for the Ballade No. 3 in A flat major, Op. 47
(1841) will probably remain unknown. Some say this ballade recreates Mickie -
wicz’s poem Undine, where a young girl questions the fidelity of men and is trans -
formed into a water nymph, luring a young sailor to his destruction, ‘his fate to
pursue her evasive image forever’. The piece was described by the American music
writer James Huneker as ‘aristocratic, gay, piquant and… deli cate ly ironical’. It is
possibly Chopin’s most innocent piece, yet there have been some unusual, extra-
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musical ‘comments’ inspired by the work, among them a drawing by the English
illustrator Aubrey Beardsley. It depicts a neatly dressed equestrian woman taming a
careering white stallion while riding him. Or more bluntly: ‘a prim dominatrix
astride a whopper of a phallic symbol’ (Skye Sher win, AnOther Magazine) – hardly
the first thing that comes to mind when lis ten ing to the cantering gait of the broken
octaves in the right hand or the stormy middle section in C sharp minor (which is
the only instance in his ballades where Chopin actually changes the key signature). 

Apropos dominatrices, the true climax in all of Chopin’s ballades seems al ways
to follow on from the arrival on the dominant, which is delayed until the last pos -
sible moment in order to build up as much tension throughout the piece and then
release it in the coda. In the Ballade No. 4 in F minor, Op. 52 (1842), the closing
section is much more than just ‘white heat’: it ingeniously blends the various the -
matic elements and gives them new forms through complex poly pho nic means.
Many critics regarded this ballade as inaccessible during the 19th and early 20th
centuries, complaining about ‘ear-splitting discords, tortuous transitions, harsh
mod ulations, ugly distortions of melody and rhythm, the strangest tonalities’ and so
on. Even critics can sometimes make mistakes, as nowadays the piece is widely
regarded not only as one of Chopin’s master pieces but also as one of the greatest
masterpieces of 19th-century piano music. John Ogdon remarked that the fourth
ballade is ‘the most exalted, intense and sublimely powerful of all Chopin’s com -
positions… It is unbelievable that it lasts only twelve minutes, for it contains the
experience of a lifetime.’ What we can observe for certain is the unique blend of
sonata form and variation form. The static design of the ballade and its repetitions
of the first theme already imply a set of variation ‘in progress’. The idea is then
fully developed in the reprise, where the theme appears as a pair of variations, first
as a fugal-canonic statement, then as a decorative cantabile element: Bach-like
counter point and Italian bel canto are juxtaposed to augment the means of expres -
sion.

10



This is where the recording should have ended. What follows next is a brief
afterthought. À la minute is a frivolous indulgence into the realms of how some of
my ‘longtime heroes’, Rachmaninov for example, might have had their fun with
Chopin’s Waltz in D flat major, had it managed to spin a little longer and break out
of its loop.

© Yevgeny Sudbin 2011

Already hailed as ‘one of the most important pianistic talents of our time’ by Inter -
national Record Review, Yevgeny Sudbin was born in St Petersburg and has lived
in the UK since 1997. Touring extensively, he continues to receive out stand ing re -
views for his concerts and recitals and his recordings have met with overwhelm ing
critical acclaim. Sudbin performs in many of the world’s most prestigious concert
venues and has appeared at such major music festivals as New York’s Mostly
Mozart Festival, the Aspen Festival, La Roque d’Anthéron and the Verbier Festival
in Switzerland, where he is a frequent guest. He made his BBC Proms début in
2008 with the BBC Philharmonic Orchestra under Yan Pascal Tortelier and in
March 2009 performed with the San Francisco Sym pho ny under Vladimir Ashke -
nazy. Other recent highlights include concerts with the London Philharmonic Orch -
estra and the Philharmonia Orchestra at The Royal Festival Hall, London. 

A sought-after recitalist, Sudbin performs in venues such as the Tonhalle (Zürich)
and London’s Wigmore Hall, and in 2010 made his début in the pres tigious Inter -
national Piano Series at London’s South Bank, and in the equally prestigious
Master Pianists Series in the main hall of the Amster dam Concert ge bouw. Yevgeny
Sudbin records exclusively for BIS and the pre sent disc follows highly acclaimed
solo recitals (of Haydn, Scarlatti, Rach mani nov and Scriabin) as well as high-
profile recordings of concertos by Tchaikov sky (No. 1), Medtner (Nos 1 and 2) and
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Rachmaninov (No. 4 in its original 1926 version). The first, highly praised disc in a
series of the Beethoven piano concertos with the Min ne sota Orchestra under Osmo
Vänskä was recently released, with plans for solo recitals of works by Ravel, Liszt
and Medtner.
For further information please visit www.yevgenysudbin.com
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Auf der Suche nach der „vollkommenen“ Chopin-Interpretation

Chopins Musik beschert uns ein seltsames Paradox: Der gemeine Hörer findet zu
ihr – zumindest in emotionaler Hinsicht – problemlos Zugang; einige der Nocturnes
etwa hört man oft in Kinofilmen, und sie dürften dem gemeinen Kinobesucher ohne
Probleme die ein oder andere Träne entlocken. Für den Interpreten aber (so ist zu -
mindest meine Erfahrung und die vieler meiner Kollegen) birgt der ungeschützte,
direkte Appell an die Emotionen ein großes Dilemma, wenn es um die Aufführung
geht; bei der Suche nach Lösungen für gewisse interpretatorische Probleme wird man
üblicherweise auf noch mehr Fragen stoßen. Dies gerät unausweichlich zu einem
schwierigen Balanceakt auf einem Hochseil: Auf der einen Seite drohen Naivi tät und
Fadheit, während auf der anderen Seite ein forcierter, ausgeklügelter Ansatz der
Musik möglicherweise noch mehr schaden könnte. Es ist nicht einfach, diese
interpretatorischen Herausforderungen exakt zu artikulieren; die Noten, so wie sie da
stehen, haben schlicht und einfach eine derart unglaubliche Ausdrucks kraft, dass jede
eigene Zutat oft den expressive Wirkung des Stücks mindern kann. Das kann unseren
Job (als Interpreten) trügerisch einfach oder unausführbar schwer machen.

Dieses Problem wird in bestimmten Werken Chopins besonders offenbar, was
einer der Gründe sein könnte, warum die Mazurken, Balladen und einige der Noc -
turnes heute nicht so häufig gespielt werden wie zu Anfang des letzten Jahr hun derts.
Andererseits begegnet man Chopins Zweiter Sonate, seinen Scherzi, Préludes und
Études weitaus häufiger. Außerdem kommt es sicherlich auf das Alter an. Als Kind
findet man leichter Zugang zu Chopin: Man analysiert wenig und fürchtet nichts,
auch sind Emotionen und Weltsicht noch nicht von Lebenserfahrung und Sorgen
getrübt. (Zugegebenermaßen können einige später erworbene Eigen schaften – z.B.
Skepsis oder Sarkasmus – recht hilfreich sein, wenn man sich den Dämonen Liszts
oder der Ungeduld und dem Zorn bei Beethoven und den meisten der regellosen
Romantiker des 19. Jahrhunderts nähert.) Im Kindesalter scheint alles voller Wun -
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der, und die Musik ist so frei, die Unschuld und die Aufrichtigkeit des Kindes un -
be hindert zu durchfluten. Nehmen Sie einfach eine frühe Kissin-Aufnahme von
Chopins Musik, und lassen Sie sich von der Reinheit des musikalischen Denkens in
schieres Erstaunen versetzen. „Einfachheit“, so hat Chopin einmal gesagt, „ist das
höchste Ziel, und es ist nur zu erreichen, wenn alle Schwierigkeiten überwunden
sind. Nachdem man eine Unmenge Noten und noch mehr Noten gespielt hat, tritt
die Einfachheit als krönender Lohn der Kunst hervor“.

Sich Chopin als Erwachsener zu nähern, ist dagegen oft alles andere als einfach.
Es ist, als erblickte man in einem Spiegel das eigene Innere; Sie werden nicht mögen,
was Sie sehen (und wenn doch, dann sollten Sie sich wohl einen neuen Spiegel
anschaffen), und das wird den Zugang zu Chopins Musik empfindlich hemmen.

Wie also kann man als „beeinträchtigter“ Erwachsener hierzu Zugang erlangen?
Wertvolle Einsichten können vielleicht historische Einspielungen großer Künstler
der Vergangenheit liefern. Als ich zum ersten Mal die Aufnahme einer Chopin-
Mazurka von dem in Polen geborenen Pianisten Ignaz Friedman hörte, öffnete sich
mir die Tür zu einer ganz neuen Welt. Dieser Interpretationsansatz stand in voll -
kommenen Gegensatz zu allem, was ich bis dahin gehört oder gelernt hatte; dieses
Spiel zeigte so viel Persönlichkeit – in den betörenden Rhythmusschwankungen,
der unglaublichen Freiheit der Phrasierung, der delikaten Stimmführung, dem Ru -
bato, das wirkungsvoller paralysiert als eine Epiduralanästhesie, und der Artikula -
tion, die Ganzkörperkribbeln verursacht. Der Ansatz schien so originell und zu -
gleich höchst natürlich: eine Kombination von Eigenschaften, die – sofern im rechten
Gleichgewicht – jener „idealen“ Interpretation nahe scheint. Von hier fand ich
später zu den Aufnahmen von Pachmann, Rosenthal, Hambourg und einem meiner
Favoriten: Benno Moiseiwitsch, der – wie Friedman – bei dem legendären Theodor
Leschetitzky studiert hatte.

Friedmans Stil mag auf viele Chopin-„Puristen“ schockierend wirken, doch
erin nert er auf bemerkenswerte Weise an die Schilderungen Meyerbeers und Hallés
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von Chopins eigenem Mazurka-Spiel. Und obwohl feste vorgefasste Meinungen
darüber existieren, wie Chopins Musik gespielt werden müsse, gibt es tatsächlich
keine Quelle, in der Chopins eigenes Spiel ganz ohne Widerspruch beschrieben
wäre. Darüber hinaus vermitteln uns weder das verschlissene Bild von dem bleichen,
dünnen, kränklichen Mann noch die verschiedenen Berichte über sein Privatleben
etwas von dem Geist, der seine Werke prägt; Werke, die ein unglaubliches dyna -
misches Spektrum aufweisen – entgegen der Behauptung, seine Musik solle nicht
über ein mezzopiano hinausgehen. Und wenngleich diese Werke oft äußerst sen -
sibel und sinnlich sind (wie etwa im Falle der Nocturnes), können sie auch sehr
maskuline Qualitäten zeigen (wie etwa in den stürmischen Passagen der Fantaisie).

Je mehr ich über unterschiedliche Interpretationsansätze erfahre, desto mehr bin
ich versucht, seine Biographie zugunsten der Beschäftigung mit diesen historischen
Aufnahmen zu ignorieren. Diese Aufnahmen sind jedoch nicht leicht zu bekommen
und ihre schlechte Klangqualität trägt nicht gerade dazu bei, ein Interesse jenseits
passionierter Sammlerkreise zu fördern.

Ein weiteres Problem ist, dass die meisten kommentierten Chopin-Editionen
sys tematisch aufgegeben oder abgebrochen wurden (so wie Friedmans eigene,
äußerst schwer erhältliche Chopin-Edition) und der Urtext heute die maßgebliche
Fassung darstellt. Doch hierbei handelt es sich um nichts anderes als das Skelett
eines Werks, wenn man es nicht im Zusammenhang mit den oft widersprüchlichen
Berichten von Chopins Spiel betrachtet, wie es die Schüler von Chopins Schülern
usw. überliefern. Das hat zur Folge, dass die Aufführungspraxis früherer Genera -
tionen weitgehend vergessen ist.

Verschiedenen Quellen nach zu urteilen, scheint diese Aufführungspraxis erheb -
lich durch die aktive Förderung von Individualität und der Herausbildung außer -
ordentlicher Persönlichkeiten profitiert zu haben. Vorrang hatte die vortreffliche
Be herrschung eines einzelnen Gebiets, nicht so sehr die Ausbildung zu einem pas -
sablen Multi-Tasker. Dieses Ziel lässt sich in der fieberhaften Gesellschaft unserer
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Tage nur schwer verfolgen: Es gibt keine Zeit für Momente der Innenschau oder für
die Ansammlung hinreichender Energie, um nach Antworten auf die eigenen Fragen
zu suchen. Einige Unterrichtsmethoden der Vergangenheit würden heute zudem
eher kontrovers betrachtet werden. In Wien beispielsweise wurden Leschetitzkys
Schüler von ihm und seinen technischen Assistenten nicht nur musikalisch bis zur
Er schöpfung gedrillt; darüber hinaus wurden sie auch mit gewissen anderen Ver -
gnügungen vertraut gemacht: Kartenspiele bis zum Morgengrauen etwa und die
Gesellschaft junger Damen, die im Obergeschoss seines Hauses lebten (wie Fried -
mans Frau später berichtete). Wenn die Zeit gekommen war (und nach einem
kleinen Nickerchen, so ist anzunehmen), wurden die Zöglinge dank der Kontakte
ihres Lehrers zu bedeutenden Dirigenten und Konzertveranstaltern in ihre jewei -
ligen Karrieren entlassen. Wettkampf und kommerzieller Erfolg waren jedoch nicht
die einzigen Ziele, und Wien war natürlich der Nabel der Welt: Musiker wie Mahler
und Strauss dominierten das Konzertleben, während man in den Kaffeehäusern
Schrift stellern wie Zweig, Hofmannsthal und Broch begegnen mochte. Ganz ähn -
lich bot Paris 1926 dem soeben eingetroffenen Horowitz die Möglichkeit, Konzerte
von so großen Künstlern wie Rachmaninow, Cortot, Schnabel und Hoffman zu be -
suchen und bei ihnen Unterricht zu nehmen.

Glücklicherweise überdauerte etwas von dem damaligen Zeitgeist und lebt in
Gestalt historischer Aufnahmen wie denen Friedmans weiter. Zuerst mögen die
Oktavverdopplungen oder ausgefüllten Harmonien, die Friedman nach freiem Er -
messen einstreute (insbesondere in den Mazurken), ein wenig verwirren; bald aber
zeigt sich, dass sie vor allem ein Mittel sind, die Synthese von klassischen und
folkloristischen Elementen in Chopins Musik zu befördern, ohne dessen Aus gangs -
ideen zu beeinträchtigen. Dieses laissez-faire zeugt zudem von einer enormen künst -
lerischen Freiheit, die für Friedman so intuitiv gewesen zu sein scheint wie sie mit
Chopin kompatibel ist. Es ist indes schlichtweg unmöglich, diese Spielweise zu
imitieren; tatsächlich sollte man dies nie versuchen, denn unweigerlich gerät es zur
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Karikatur, zur Abweichung von den eigenen künstlerischen Zielen. Imitation war
offenbar ebenso schwierig, wenn es um Chopins eigene Spielweise ging. Der Pia -
nist und Dirigent Sir Charles Hallé bemerkte: „Der wunderbare Zauber, die Poesie
und Originalität, die vollkommene Freiheit und absolute Klarheit von Chopins
Spiel lassen sich nicht beschreiben. Es ist in jeder Hinsicht vollkommen.“

Wie hilft uns all dies bei der Suche nach dem „richtigen“ Interpretationsansatz?
Es ist, so glaube ich, ein weiteres Puzzleteil, das uns „der Wahrheit“ näher bringt.
Freilich wissen wir nicht mit Sicherheit, ob unser Eindruck vom Spiel jener großen
Künstler der gleiche sein würde, wären dieselben Einspielungen mit modernem
Equipment vorgenommen worden. Viel lässt sich über die besondere Klangwelt
dieser historischen Aufnahmen sagen, die, so meine ich, zu dem Gesamteindruck
einer besonderen, warmen und intimen Atmosphäre beiträgt – sei es das freund -
liche Knacksen des Schellacks oder die Hervorhebung bestimmter Frequenzen
gegen über anderen. Tatsächlich fehlen manche Frequenzen und Obertöne ganz. Wir
sind an den Gedanken gewöhnt, dass Künstler zu jener Zeit bei der Aufnahme un -
gemein benachteiligt waren (was natürlich weitestgehend stimmt), doch scheinen
mitunter gewisse „magische“ Aspekte auf, die sich durch das Spiel allein schwer -
lich erklären lassen. Das Prinzip, gemäß dem unsere Wahrnehmung bei einer alten
Einspielung funktioniert, ähnelt vermutlich dem bei einem alten Schwarzweißfoto:
Mag es auch weit weniger Informationen als ein entsprechendes Farbfoto enthalten,
so löst es doch Emotionen, Assoziationen und selbst Erinnerungen aus, wie es kein
Farbfoto kann – zumindest nicht in dieser Intensität. Ich glaube, dass dies ganz ähn -
lich auch auf gewisse Aspekte historischer Aufnahmen zutrifft. Keinesfalls will ich
damit die künstlerische Leistung mindern; das Foto (bzw. das Spiel) muss zualler -
erst höchst inspirierend sein!

Wie dem auch sei: Die Suche wird fortgesetzt werden müssen. Und ob die „voll -
kommene“ Interpretation nun existiert oder nicht - es ist genau die Suche nach ihr,
die mich antreibt.
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Die vorliegende Einspielung zeigt als eine Art Schnappschuss Chopins meisterliche
Beherrschung unterschiedlicher Gattungen, von denen einige – wie die Ballade und
die Mazurka – recht eigentlich seine eigenen sind, während einige Anderen zuzu -
schreiben sind, wie das Nocturne dem irischen Komponisten John Field, dem „Vater
des romantischen Nocturne“, als dessen bedeutenderes „Elternteil“ später Chopin
galt. Der Chronologie der Werke habe ich dabei wenig Aufmerksamkeit geschenkt;
stattdessen liegt der Schwerpunkt auf Mannigfaltigkeit. Chopins Verhältnis zum
Kla vier war offenkundig ein ganz besonderes – als er 1831 die Nachricht vom Fall
Warschaus erhielt, notierte er in seinem Tagebuch: „Ich sitze hier untätig … manch -
mal beklage ich das auf dem Klavier und bin verzweifelt“. Es überrascht daher
vielleicht kaum, dass der größte Teil seines Schaffens dem Klavier gewidmet ist –
abgesehen von etwas Kammermusik, Konzerten, Werken mit Orchesterbegleitung
und Liedern für Sologesang und Klavier. Ebenso offenkundig ist, dass Chopin das
Klavier in ein Instrument mit dezidiert vokalen Möglichkeiten verwandelte. Für
Chopin scheint das Klavierspiel selbstverständlicher gewesen zu sein als das
Sprechen oder Atmen. Er selber nannte das Instrument sein „zweites Ich“.

Ich finde, dass die Mazurken uns eine besonders persönliche Geschichte von
Chopins Entwicklung erzählen, hat er doch im Laufe seines gesamten Lebens Ma zur -
ken komponiert. George Sand schrieb über zwei „mazourkes adorables“ in einem
Brief an Eugène Delacroix sogar, sie seien „mehr wert als vierzig Romane und
beredter als die gesamte Literatur des Jahrhunderts“. Was vielleicht keine Über -
raschung ist, denn dieser Tanz rüttelte tief wurzelnde Erinnerungen an Kindheit und
Nationalstolz in ihm wach. Chopin vertraute diesen Stücken einige seiner ursprüng -
lichsten und tiefsten Empfindungen an. Wenngleich die Mazurka auf einen pol -
nischen Volkstanz (mazurek) zurückgeht, hat Chopin allein die Rhythmik über -
nommen, um hiervon ausgehend selbständige Welten eigener Erfindungskraft zu
erschaffen. Er wurde ein wahrer Meister der Mazurkaform, wie wir sie aus der
klas sischen Klavierliteratur kennen, und viele Komponisten sollten später seinem
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Beispiel folgen. Die Mazurken weisen ein unglaubliches Ideenspektrum und breit -
gefächerte Stimmungsbilder auf; mal sind sie frech und kokett, wie die Mazurka
op. 33 Nr. 2 D-Dur (1838), mal faszinieren sie hypnotisch oder bergen unbändigen
Schmerz und Nostalgie, wie op. 33 Nr. 4 h-moll (1838) und besonders op. 50 Nr. 3
cis-moll (1842). Und manchmal wird man von exotischem Flair und beschwingten
Tanzrhythmen angesteckt, wie in op. 7 Nr. 3 f-moll (1830–32).

Die Fantaisie f-moll op. 49 (1841) ist gattungsgemäß von ausgesprochen impro -
vi satorischem Charakter und zur Gänze frei von vorgegebenen Formeln, wie sie
sich in strengeren Formen wie etwa der Sonate finden. Man wird bemerken, dass
das Stück in einer anderen Tonart endet (As-Dur) als der, in der es begonnen hat
(f-moll). Die Fantaisie ist voller Kontraste und überrascht mit ihren Dynamik-,
Textur- und Tonartwechseln immer wieder aufs Neue. Dies zeigt schon ein Blick
auf die Eröffnung: Sie beginnt mit einem dunklen, ahnungsschweren Marsch, der
im weiteren Verlauf nicht wiederkehrt. Es folgt ein wilder, ungestümer Impro visa -
tionsteil, der etliche Tonarten frei durchstreift, dabei aber die geheimnisvolle, insta -
bile Atmosphäre nicht verlässt.

Es birgt eine gewisse Ironie, dass man dem jungen Chopin nachsagte, seine
Kom positionen klängen nach denen von John Field, während später Field als ent -
schieden „chopinesque“ bezeichnet wurde. Ohne Zweifel bezog Chopin – zumal in
seinen frühen Nocturnes – zahlreiche Anregungen von Field (umgekehrt gilt dies
weniger, nannte Field Chopin doch dem Vernehmen nach ein „Talent aus dem
Kranken zimmer“, nachdem er sein Spiel gehört hatte). Die Hauptelemente, die
Chopin von Field übernahm, sind die Verwendung der rechten Hand als Gesangs -
stimme, zu der die linke Hand eine sanfte Begleitung beisteuert (üblicherweise in
Akkordbrechungen) sowie die ausgiebige Verwendung des Pedals. Zu Chopins
eigenen Beiträgen gehören die wesentlich freier fließenden Rhythmen im bel canto-
Stil, verbunden mit der Sonatenform und reichlich Kontrapunkt, was ein enormes
Spektrum an Farben und Kontrasten bewirkt. Für die vorliegende Einspielung habe
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ich (zugegebenermaßen nicht allzu streng) versucht, die bekanntesten Nocturnes zu
meiden, aber sie weisen viele unglaubliche Momente auf. Die wundersamen,
versponnenen Stimmungen des Nocturne op. 55 Nr. 2 Es-Dur (1842–44) – meiner
Meinung eine der anspruchsvollsten Miniaturen überhaupt – sind ein Gegenmittel
zu der düsteren, grüblerischen Klangwelt des op. 27 Nr. 1 cis-moll (1835) und des
tragischen op. 48 Nr. 1 c-moll (1841).

Die Gattung „Ballade“ wurde – ähnlich wie die Mazurka – von Chopin in
starkem Maße individualisiert, auf dass sie seinen Ausdrucksmitteln entspreche.
Wenngleich heftig umstritten ist, ob einzelne Balladen von Gedichten des polnisch-
litauischen Dichters Adam Mickiewicz beeinflusst wurden, enthalten sie offen -
kundig starke narrative Elemente. Die tatsächliche Inspirationsquelle für die Bal -
lade Nr. 3 As-Dur op. 47 (1841) wird wohl unbekannt bleiben. Manche meine, diese
Ballade folge Mickiewicz’ Gedicht Undine, in dem ein junges Mädchen die Treue
der Männer in Frage stellt und in eine Nymphe verwandelt wird, die einen jungen
Seemann ins Verderben führt und dazu verdammt, „ihr flüchtiges Bild auf ewig zu
verfolgen“. Der amerikanische Musikschriftsteller James Huneker beschrieb das
Stück als „aristokratisch, bunt, pikant und … von feiner Ironie“. Vielleicht ist dies
Chopins unschuldigstes Werk, aber es hat einige ungewöhnliche außermusikalische
„Kommentare“ inspiriert, darunter eine Zeichnung des englischen Illustrators
Aubrey Beardsley. Sie zeigt eine ordentlich gekleidete Reiterin, die einen rasenden
weißen Hengst zähmt. Oder unverblümter: „eine spröde Domina, rittlings auf
einem mordsmäßigen Phallussymbol“ (Skye Sherwin, AnOther Magazine) – kaum
das erste, was einem einfällt, hört man den leichten Galopp der gebrochenen Ok -
taven in der rechten Hand oder den stürmischen Mittelteil in cis-moll (der einzige
Fall in Chopins Balladen, wo die Grundtonart wechselt).

Apropos Dominas: Der eigentliche Höhepunkt in Chopins Balladen scheint
grund sätzlich auf einen Eintritt der Dominante zu folgen,, der bis zum letztmög -
lichen Moment hinausgezögert wird, um im Laufe des Stücks die größtmögliche
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Span nung zu erzeugen und sich dann in die Coda zu entladen. In der Ballade Nr. 4
f-moll op. 52 (1842) ist der Schlussteil weit mehr als bloße „Weißglut“: Auf geniale
Weise bündelt sie die verschiedenen Themen und gibt ihnen mittels komplexer
poly phoner Verfahren neue Gestalt. Viele Kritiker haben diese Ballade im 19. und
begin nenden 20. Jahrhundert als unverständlich empfunden und sich über „ohren -
betäubende Miss klänge, gewundene Überleitungen, harsche Modulationen, häss -
liche Ver zer rungen von Melodik und Rhythmik, seltsamsten Tonarten“ und so
weiter be schwert. Selbst Kritiker machen manchmal Fehler, gilt dieses Stück doch
heute weithin nicht nur als eines von Chopins Meisterwerken, sondern auch als
eines der größten Meis terwerke der Klaviermusik des 19. Jahrhunderts. John Ogdon
nannte die vierte Bal lade „die exaltierteste, eindringlichste, erhabenste und gewal -
tigste unter Chopins Kompositionen … Kaum zu glauben, dass sie nur zwölf Minuten
dauert, denn sie enthält die Erfahrungen eines ganzen Lebens.“ Was wir mit Ge -
wiss heit feststellen können, ist die einzigartige Verschmelzung von Sonate und
Varia tionenform. Die statische Anlage der Ballade und die Wiederholungen des
ersten Themas deuten bereits auf eine Variationenfolge „in progress“. Der Gedanke
wird dann in der Re prise zur Gänze durchgeführt, wenn das Thema als Variationen -
paar erscheint – zuerst in fugal-kanonischer Form, dann als zierliches Cantabile:
Bachscher Kontra punkt und italienisches bel canto stehen nebeneinander, um die
Ausdrucksmittel zu verstärken.

Hier hätte die Einspielung enden sollen. Was nun folgt, ist ein kurzer Nach ge -
danke. À la minute gibt sich auf frivole Weise der Vorstellung hin, wie einige meiner
„Langzeithelden“ – z.B. Rachmaninow – ihren Spaß mit Chopins Walzer Des-Dur
gehabt hätten, wäre es diesem gelungen, sich noch ein Weilchen länger zu drehen
und aus seinem Kreislauf auszubrechen.

© Yevgeny Sudbin 2011 
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Yevgeny Sudbin, den der International Record Review als „eines der wichtigsten
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Welt erhält er exzellente Kritiken; seine Aufnahmen wurden mit heraus ragenden
Rezensionen bedacht. Sudbin spielt auf den weltweit re nom mier testen Kon zert po -
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À la recherche de l’interprétation « parfaite » des œuvres de Chopin…

La musique de Chopin présente un étrange paradoxe : alors que l’auditeur moyen la
trouve instantanément accessible, du moins au niveau émotionnel – on entend par
exemple certains de ses nocturnes au cinéma et ceux-ci tirent aisément une larme
chez le cinéphile moyen – chez l’interprète en revanche, en me fiant à mon expé -
rience et à celle de plusieurs de mes collègues, l’appel direct et à fleur de peau de
cette musique aux émotions humaines présente de pro fonds dilemmes au niveau de
l’exécution. De plus, lorsque l’on cherche des solutions aux problèmes liés à l’inter -
prétation, on fait face le plus souvent à en core davantage de questions. On se re -
trouve inévitablement avec l’art difficile de la corde raide : d’un côté, le danger de
tomber dans la naïveté et le mielleux est bien présent alors que de l’autre côté, une
approche pointilleuse et forcée peut potentiellement causer encore plus de dom -
mages à la musique. L’articu la tion correcte de ces défis posés à l’interprétation
n’est pas simple mais, énoncé simplement, les notes telles qu’elles apparaissent
dans la partition possèdent une telle puissance expressive que le choix de s’imposer
soi-même peut en traîner la diminution de l’impact expressif de la pièce. Tout cela
peut rendre notre boulot d’interprète faussement simple ou incroyablement difficile.

Ce problème est beaucoup plus apparent dans certaines œuvres de Chopin en
particulier, ce qui est probablement l’une des raisons pour lesquelles les Ma zur kas,
les Ballades et certains des Nocturnes ne sont plus aussi souvent joués qu’ils ne
l’étaient au siècle précédent. On rencontre en revanche plus fréquem ment au récital
la seconde Sonate, les Scherzos, les Préludes et les Études. Il est probable que l’âge
ait également à voir. Il est plus facile d’accéder à Chopin quand on est un enfant et
que l’on a tendance à moins analyser et à n’avoir peur de rien. De plus, nos
émotions et notre conception du monde n’ont pas encore été altérées par l’expé -
rience de la vie et les préoccupations quoti diennes. Certes, des qualités humaines
acquises comme le scepticisme ou le sar casme peuvent être fort utiles pour aborder
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les démons de Liszt, l’impatience et la fureur de Beethoven et la plupart des
romantiques licencieux du dix-neu vième siècle. Au moment de l’en fance, tout
contribue à créer un sentiment d’émer veillement et la musique gagne ainsi la liberté
de se mouvoir sans obstacle à travers l’innocence et la sincérité de l’enfant. On n’a
qu’à écouter les premiers enregistrements d’Ievgueni Kissin consacrés à Chopin
pour s’émerveiller de la pureté de la pensée musicale. Chopin a dit que « la sim pli -
cité est le but le plus élevé, accessible lorsque l’on a surmonté toutes les difficultés.
Après avoir joué beaucoup de notes et encore plus de notes, c’est la simplicité qui
émerge en tant que récompense ultime de l’art. » En re vanche, aborder Chopin une
fois adulte est souvent tout sauf simple : comme si l’on se regardait dans le miroir.
On n’aime pas ce que l’on y voit (si au contraire vous aimez, vous devez vrai sem -
bla blement changer de miroir) et cela inhibera consi dérablement l’accès à la mu -
sique de Chopin.

Comment donc y trouver un accès lorsque l’on est un adulte « abimé » ? L’exa -
men des enregistrements historiques de grands artistes d’hier permet d’ob tenir des
indications précieuses. Lorsque j’ai entendu pour la première fois un enregistre ment
du pianiste d’origine polonaise Ignaz Friedman jouant une Ma zurka de Chopin, une
porte s’ouvrit sur un tout nouveau monde. Son approche constituait un immense
contraste avec tout ce que j’avais entendu ou appris jusqu’alors. Son jeu était telle -
ment personnel, avec son swing envoutant, une telle liberté dans le phrasé, un jeu
polyphonique délicat, un rubato plus para ly sant qu’une épidurale et une articulation
qui vous titille. Son approche semblait si originale alors qu’elle était en même
extrême ment naturelle : une combinaison de qualités qui, si maintenues dans un
équilibre correct, semble proche de cette interprétation « idéale ». Je suis ensuite
passé aux enregistrements de Pachmann, de Rosenthal, de Hambourg et de l’un de
mes favoris, Benno Moisewitsch qui, comme Friedman, a étudié avec le légen daire
Theodor Leschetitzky.

Le style de Friedman semblera choquant pour plusieurs « puristes » de Chopin
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mais les descriptions de l’interprétation par Chopin de ses propres mazurkas que
nous ont laissées Meyerbeer et Hallé sont remarquablement proches de ce que l’on
entend chez Friedman. Ironiquement, bien que des idées bien arrêtées sur la ma -
nière d’interpréter ou de ne pas interpréter Chopin subsistent dans l’esprit des gens,
il n’existe en fait aucune source qui décrit avec précision la manière de jouer de
Chopin qui ne présente pas un minimum de contradictions. De plus, ni le cliché
éculé de l’homme au teint pâle, émacié et maladif ni les différents récits de sa vie
privée ne nous informent de quoi que ce soit au niveau de l’esprit sous-jacent de ses
œuvres qui affichent une palette dynamique in croyablement large. Contrairement à
l’idée reçue à l’effet que sa musique ne doit pas être jouée au-delà de la nuance
mezzopiano, et bien que sa musique soit souvent extrêmement sensible et sensuelle
(comme ses Nocturnes), elle peut aussi faire preuve de qualités bien masculines
(comme les passages orageux de la Fantaisie).

En fait, pendant que je me familiarisais avec ces différentes approches, j’ai été
tenté d’ignorer la biographie de Chopin pour me concentrer davantage sur les en -
registrements historiques. Mais ces enregistrements ne sont pas aisément dispo -
nibles et, de plus, la mauvaise qualité sonore ne contribue certes pas à l’éveil de
l’intérêt chez d’autres personnes que les collectionneurs sérieux. Un autre problème
est que la plupart des éditions annotées des œuvres de Chopin ont été systéma -
tiquement abandonnées ou retirées du commerce (comme celle de Friedman qui est
maintenant si difficile à trouver) et l’Urtext est considéré aujourd’hui comme la
principale version acceptable. En fait, il ne s’agit de rien de plus que du squelette
de l’œuvre à moins qu’on ne la considère dans le con texte des descriptions souvent
contradictoires du jeu de Chopin transmises aux élèves de Chopin et ainsi de suite.
Avec pour résultat que les pratiques au ni veau de l’interprétation de la génération
précédente sont en grande partie oubliées.

Selon les témoignages, ces pratiques semblent avoir grandement profité de la
promotion de l’individualité et de l’éducation de personnalités extraordinaires. La
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priorité était d’exceller à une chose plutôt que devenir un touche-à-tout adéquat.
Cette ambition est plus difficile à soutenir dans notre société si trépi dante d’au -
jourd’hui : il n’y a plus de temps pour les périodes d’introspection ou de con cen -
tration de suffisamment d’énergie pour arriver aux réponses à nos propres re -
cherches. Certaines des méthodes pédagogiques d’hier seraient aujourd’hui con si -
dérées comme prêtant à la controverse. Ainsi, à Vienne, les élèves de Leschetitzky
n’étaient pas seulement placés sous sa férule ou sous celle de ses assistants tech -
niques jusqu’à ce qu’ils soient épuisés, mais on leur présentait également d’autres
plaisirs comme celui de jouer aux cartes jusqu’à l’aube ainsi que d’avoir la com -
pagnie des jeunes femmes qui vivaient à l’étage au-dessus de l’appartement de
Leschetitzky (tel que nous le rapporte, plus tard, la femme de Friedman). Lors que ces
élèves étaient prêts (et après avoir fait une sieste, je présume), ceux-ci étaient alors
lancés dans une carrière par le biais des contacts personnels du professeur avec des
chefs connus et des organisa teurs de concerts. La compétition et le succès financier
n’étaient pas les buts ultimes et Vienne était évidemment la ville où il fallait être :
elle vibrait avec des musiciens tels que Mahler et Strauss qui domi naient la vie
musicale, des écrivains tels Zweig, Hofmannsthal et Broch que l’on pouvait sou -
vent trouver au café du coin. De la même manière, Paris en 1926 offrait à Horowitz
récem ment arrivé la chance non seulement d’assister à des concerts donnés par des
maîtres tels Rachmaninov, Cortot, Schnabel et Hoffmann mais aussi de recevoir des
conseils de leur part.

Heureusement, quelque chose de l’esprit de cette époque a survécu et con tinue
de vivre dans les enregistrements historiques comme ceux de Friedman. On sera
initialement surpris par l’ajout d’octaves ou le « remplissement des accords » que
Friedman utilisait à sa discrétion (particulièrement dans les Ma zur kas) mais il
devient évident que ce procédé sert principalement d’outil con tribuant à la synthèse
des éléments musicaux classiques et folkloriques chez Chopin, sans toutefois affec -
ter la pensée originale. L’approche « laissez-faire » témoigne également d’une
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grande liberté artistique qui semble à la fois intuitive chez Friedman et parfaitement
compatible avec Chopin. Il est cependant absolu ment impossible d’imiter ce jeu.
On ne devrait jamais s’y essayer puisqu’il en résulterait probablement une carica -
ture, une déviation de son propre but artis tique. L’imitation était semble-t-il difficile
lorsqu’on en venait au style propre de Chopin. Le pianiste-chef Charles Hallé re -
marquait : « Le charme mer veil leux, la poésie et l’originalité, la liberté totale et la
lucidité absolue du jeu de Chopin ne peuvent être décrites. C’est parfait à tout point
de vue. »

Comment cela nous aide-t-il dans notre quête de la « bonne » approche ? Je crois
qu’il s’agit d’une autre pièce du casse-tête qui nous emmène plus près de la
« vérité ». Nous ne savons certes pas cependant si notre perception du jeu de ces
grands artistes demeurerait la même si la même exécution était enregistrée sur un
équipement moderne. Il y aurait beaucoup à dire sur l’univers sonore particulier de
ces enregistrements historiques qui, je pense, contribue à l’im pres sion générale de
cette atmosphère particulière, chaleureuse et intime, qu’elle résulte des craque ments
de la gomme-laque ou de l’importance de cer taines fré quences par rapport à
d’autres. En fait, plusieurs fréquences et plu sieurs harmo niques manquent. Nous
pensons souvent aux artistes d’alors et à la manière dont ils étaient désavantagés
lorsqu’ils étaient enregistrés (ce qui est vrai la plu part du temps) mais, parfois,
certains aspects « magiques » difficiles à expliquer par le jeu seul nous parviennent.
La manière avec laquelle notre perception fonc tionne face aux enregistrements
anciens est quelque peu similaire à celle face aux photos en noir et blanc : on re -
trouve beaucoup moins d’informations sur celles-ci que sur les photos en cou leurs,
mais la première est capable de dé clencher certaines émotions, certaines associa tions
et même des souvenirs qu’une photo en couleurs ne pourra provoquer, ou, du moins,
pas avec la même intensité. Je crois qu’un principe semblable peut s’appli quer à
certains aspects des enregistrements historiques. Il ne s’agit en aucune ma nière de
dénigrer l’art puisque la photo (ou le jeu) doit d’abord être hautement inspirant.
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Quoi qu’il en soit, il semble que la quête se poursuivra. Et l’interprétation « par -
faite », qu’elle existe ou non, est justement cette quête qui me pousse à con tinuer.

Cet enregistrement ne présente qu’un instantané de la maîtrise de Chopin de genres
différents dont certains lui appartiennent tout à fait, comme la ballade et la mazur -
ka, et d’autres que l’on peut attribuer à d’autres compositeurs comme le nocturne,
attribué au compositeur irlandais John Field, « le père du nocturne romantique »,
même si plus tard, Chopin deviendra manifestement un « parent » bien davantage
célébré. Je n’ai prêté que peu d’attention à la chronologie des œuvres et ai plutôt
accordé de l’importance à la diversité. Il est manifeste que la relation de Chopin
avec le piano est très particulière. Alors qu’il entendait des récits sur la chute de
Varsovie en 1831, il écrivit dans son journal : « Je reste assis, désœuvré… parfois je
ne fais que gémir, et pleure de désespoir au piano. » On ne s’étonnera pas que la
plupart de sa production soit consacrée au piano seul à l’exception de quelques
œuvres de musique de chambre, des concertos et des œuvres avec orchestre ainsi
que des mélodies pour voix et piano. Il est mani feste que Chopin a transformé le
piano en un instrument avec des possi bilités vocales bien distinctes. Pour Chopin,
jouer du piano semble avoir été plus naturel que parler ou respirer. Il a d’ailleurs
déjà mentionné que l’instru ment était un « second lui-même ». 

Je trouve que les mazurkas nous racontent une histoire particulièrement per -
sonnelle du développement de Chopin puisqu’il en composa tout au long de sa vie.
George Sand décrivit deux « mazourkes adorables » dans une lettre à Eugène Dela -
croix en ces termes : « [elles] valent plus de quarante romans et sont plus éloquentes
que toute la littérature du siècle ». On ne s’en étonnera peut-être pas ici puisque
cette danse rappelait des souvenirs enfouis de son enfance et de la fierté nationale.
Chopin exprima quelques-unes de ses émotions les plus sin cères et les plus pro -
fondes dans ces œuvres. Bien que les origines de la mazurka se retrouvent dans une
danse populaire polonaise (mazurek), Chopin n’en utilisa que le rythme comme
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point de départ pour créer des univers indépendants de sa propre invention. Il de -
vint un maître complet de la forme de la mazurka telle que nous la connaissons
dans la littérature classique pour piano et plusieurs com positeurs adoptèrent par la
suite la même attitude. Les mazurkas renferment assurément une incroyable palette
d’idées et de descriptions élaborées d’atmos phères tantôt espiègle avec une certaine
coquetterie comme l’op. 33, no 2 en ré majeur (1838), tantôt joliment envoutante ou
capable de renfermer une intensité poignante et accablante ainsi que de la nostalgie
comme l’op. 33, no 4 en si mineur (1838) et en particulier l’op. 50, no 3 en do dièse
mineur (1842). Parfois, l’on s’enivre des saveurs exotiques et des rythmes de danse
excitants comme dans l’op. 7, no 3 en fa mineur (1830–32).

La Fantaisie en fa mineur op. 49 (1841) est, comme la forme de la fantaisie en
général, largement d’allure improvisée et sans formule toute faite telles qu’on en
retrouve dans des formes plus rigides comme par exemple la sonate. On remarque
immédiatement que la pièce commence dans une tonalité (fa mineur) et se termine
dans une autre (la bémol majeur). La Fantaisie est rem plie de contrastes et ne
manque jamais de surprendre avec ses changements de niveau sonore, de texture et
de tonalité. À titre d’exemple, écoutez tout simple ment la section au début : elle
commence avec une section sombre, remplie d’appréhension à l’allure de marche
qui ne reviendra plus du reste de la pièce. Un segment complètement imprévisible à
l’allure improvisée suit et passe par différentes tonalités sans ne jamais cesser de
maintenir un sentiment de mystère et d’instabilité.

Il y a une certaine ironie dans le fait que durant ses jeunes années, Chopin se
faisait souvent dire que ces œuvres rappelaient celles de John Field alors que plus
tard, Field fut qualifié de « chopinesque ». Il est manifeste, en particulier dans ses
premiers nocturnes, que Chopin s’inspira de Field (ce qui n’est pas quel que chose
que l’on aurait pu dire de Field qui aurait qualifié Chopin de « talent maladif » après
l’avoir entendu jouer). Les principaux aspects que Chopin retint de Field sont
l’usage de la mélodie à la main droite comme une voix humaine et de confier à la
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main gauche un accompagnement léger, habi tuellement sous la forme d’accords
brisés, ainsi qu’un recours fréquent à la pédale. Les propres contributions de Chopin
sont l’usage de rythmes s’écoulant plus librement, dans un style bel canto, combiné
à la forme sonate et beaucoup de contrepoint qui contribuent tous à une palette
étendue de couleurs et de con trastes. Pour cet enregistrement, j’ai essayé (ad -
mettons-le, sans trop d’effort) d’éviter les noc turnes les plus populaires bien qu’on
y retrouve plusieurs pas sages incroyables. Les atmosphères merveilleuses et médi -
ta tives de l’op. 55, no 2 en mi bémol majeur (1842–44) que je considère comme
l’une des miniatures les plus exi geantes jamais composées constituent un antidote
bien nécessaire après l’univers sonore lugubre et menaçant de l’op. 27, no 1 en do
dièse mineur (1835) et du tragique de l’op. 48, no 1 en do mineur (1841). 

Le genre de la ballade, tout comme celui de la mazurka, a été fortement adapté
aux besoins de Chopin afin de convenir à son medium expressif. Bien que l’on
dispute le fait que les ballades individuelles aient pu être influencées par le poète
polonais-lithuanien Adam Mickiewicz, on y retrouve des éléments narratifs impor -
tants. La véritable origine de l’inspiration de la troisième Ballade en la bémol
majeur, op. 47 (1841) demeurera probablement inconnue. Certains affirment que
cette ballade recréé le poème Ondine de Mickiewicz dans lequel une jeune fille qui
s’interroge sur la fidélité des hommes est transformée en nymphe des eaux et pousse
un jeune marin à la destruction, « son destin étant de poursuivre pour tou jours son
image élusive ». L’œuvre de Chopin a été décrite par le musicologue amé ri cain
James Huneker d’« aristocratique, gaie, piquante et… délicatement iro nique. » Il
s’agit probablement de la pièce la plus inno cente de Chopin bien qu’il existe des
« commentaires » étranges et extra musi caux inspi rés par l’œuvre dont un dessin de
l’illustrateur anglais Aubrey Beards ley. Il évoque une écuyère, bien habillée qui,
tout en le chevauchant, calme un étalon blanc détalant à toute vitesse. Ou encore,
plus crûment : « une dominatrice guindée à cheval sur un énorme symbole phal -
lique » (Skye Sherwin, AnOther Magazine), pas vraiment la première chose qui
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vienne à l’esprit quand on écoute la démarche galopante des octaves brisées à la
main droite ou l’orageuse section centrale en do dièse mineur (qui est le seul exem -
ple d’une ballade dans laquelle Chopin change l’armature).

Et puisqu’on parle de dominatrice, soulignons que la véritable apogée dans les
bal lades de Chopin semble toujours suivre l’arrivée de la dominante, qui est re -
poussée le plus longtemps possible afin d’accumuler le plus de tension tout au long
de la pièce pour finalement la libérer dans la coda. Dans la quatrième Ballade en fa
mineur, op. 52 (1842), la section conclusive est bien davantage qu’une incan -
descence : elle fond ingénieusement les différents éléments théma tiques et leurs
donne de nouvelles formes par le biais d’une polyphonie com plexe. Plusieurs cri -
tiques tenaient les ballades pour inaccessibles tout au long du dix-neuvième siècle
et au début du vingtième se plaignant de « dissonances qui écorchent les oreilles, de
transitions tortueuses, de modulations âpres, de laides distorsions mélodiques et
rythmiques, de tonalités les plus étranges », et ainsi de suite. Mêmes les critiques
peuvent parfois se tromper puisqu’au jourd’hui, l’œuvre est considérée non seule -
ment comme l’un des chefs d’œuvre de Chopin mais de toute la musique pour
piano du dix-neuvième siècle. John Ogdon a souligné que la quatrième Ballade est
« la composition la plus exaltée, la plus intense et la plus sublimement puissante de
toute l’œuvre de Chopin… Il est incroyable qu’elle ne dure que douze minutes car
elle contient l’expérience d’une vie ». Ce que l’on observe à coup sûr est le mé -
lange unique de la forme sonate et de la variation. La conception statique de la
ballade et ses répétitions thématiques du premier thème implique déjà une variation
« in progress ». L’idée est ensuite totalement développée dans la reprise alors que le
thème appa raît comme deux variations : d’abord comme une affirmation fuguée et
en canon puis comme un élément cantabile décoratif : un contrepoint proche de
Bach et un bel canto italien se juxtaposent pour augmenter le moyen expressif.

C’est ici que cet enregistrement devait se terminer. Ce qui suit est une idée qui
m’est venue après coup. « À la minute » est un plaisir frivole dans le do maine de

31



l’hypothétique : comment mes « héros de longue date », comme Rach maninov par
exemple, se seraient-ils amusés avec la Valse en do dièse majeur de Chopin si elle
était parvenue à tournoyer un peu plus longtemps et à sortir de sa boucle ?

© Yevgeny Sudbin 2011 

Déjà considéré comme « l’un des musiciens les plus singuliers de sa génération »
par Le Monde de la Musique, Yevgeny Sudbin est né à Saint-Pétersbourg et vit en
Angleterre depuis 1997. Il fait de nombreuses tournées et reçoit conti nuelle ment
d’excellentes critiques de ses concerts et ré ci tals ; ses enregistre ments ont été reçus
avec une approbation exceptionnelle de la part des critiques. Sudbin joue dans
plusieurs des salles de concert les plus pres tigieuses du monde et il s’est produit à
de grands festivals de musique tels le Festival Mostly Mozart de New York, le
festival d’Aspen, La Roque d’An thé  ron et le Festival de Verbier en Suisse où il est
fréquemment invité. Il a fait ses débuts aux Proms de la BBC en 2008 avec l’Or -
chestre Philharmonique de la BBC dirigé par Yan Pascal Tortelier et, en mars 2009,
il jouait avec l’Orchestre Sym phonique de San Francisco sous la direction de
Vladimir Ash kenazy. Parmi ses prestations importantes récentes, mentionnons des
concerts avec l’Orchestre Philhar mo ni que de Londres et l’Orchestre Philhar mo nia
au Royal Festival Hall à Londres. 

Un récitaliste très demandé, Sudbin fait des apparitions au Tonhalle de Zurich
ainsi qu’au Wigmore Hall de Londres et, en 2010, il fit ses débuts d’une part à la
prestigieuse International Piano Series au South Bank de Londres, et d’autre part à
la tout aussi prestigieuse Master Piano Series dans la salle prin ci pale du Con cert -
gebouw d’Amsterdam. Yevgeny Sud bin enregistre exclu sive ment sur étiquette BIS
et le disque actuel suit quatre réci tals hautement acclamés de Haydn, Scar latti,
Rach maninov et Scria bine ainsi que des enregistrements très re marqués de con -
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certos de Tchaïkovski (no 1), Medtner (nos 1 et 2) et Rach ma ninov (no 4 dans sa
version originale de 1926). Le premier enregistrement, reçu avec en thou siasme,
d’une série consacrée aux Concertos de Beethoven avec l’Or chestre du Minnesota
sous la direction d’Osmo Vänskä est paru à la fin 2010. Des récitals consacrés à des
œuvres de Ravel, Liszt et de Medtner sont égale ment annoncés.
Pour plus de renseignements, veuillez visiter le site www.yevgenysudbin.com
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‘It’s hard to know what to admire most on this dazzling recital from the 25-year-old Russian pianist: his subtle range 
of colours, the clarity and finesse of fingering, the imaginative insights, the passion and the repertoire.’ The Times 

‘From beginning to end, we are in the presence here of a major, world-class artist – a fearless technician with an 
all-encompassing command of his instrument; a musical dramatist of exceptional acumen and sophistication; a poet
who moves seamlessly between unbridled rhetoric and extreme intimacy; a stylist who catches the particular spirit 

of everything he plays… What's more, he is served here by an A1 recording team. If he doesn’t soon become a
household name then there is something very deeply wrong with the household.’ Piano Magazine

‘Here, surely, is a young virtuoso in the widest, most encompassing sense… Sudbin evinces a 
deft and super-sensitive virtuosity; and… creates an entirely individual aura.’ Gramophone

„Sudbins kürzlich erschienene zweite CD … muss … zu den pianistischen Highlights des Jahres gezählt werden …
[Seine] Interpretationen setzen neue Standards in der Rachmaninoff-Rezeption.“ klassik.com
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