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IN SEARCH OF THE ‘PERFECT’ CHOPIN INTERPRETATION...

Chopin’s music presents us with a strange paradox: the average listener will find it
instantly accessible, at an emotional level at least; some of the nocturnes, for
instance, are often heard in movies and will easily bring a tear to the eye of the
average movie-goer. Yet for the performer, in my experience and in the experience
of many of my colleagues, the music’s raw, direct appeal to human emotions pre-
sents huge dilemmas when it comes to execution, and when searching for answers
to certain interpretative problems one will usually end up with more questions.
Inevitably it becomes a tough balancing act on a tightrope: on the one side, naivety
and blandness threaten, while, on the other side, a laboured and contrived approach
could potentially damage the music even further. It is not easy to articulate these
interpretative challenges properly but, simply put, the notes as they stand have such
an incredible power of expression that imposing yourself can often diminish the
piece’s expressive impact. This can make our job (as interpreters) deceptively easy
or impossibly difficult.

This problem is much more apparent in certain of Chopin’s works, which is pos-
sibly one reason why today the mazurkas, ballades and some of the nocturnes are
not as often performed as they used to be earlier in the last century. Chopin’s
Second Sonata, scherzi, preludes and études are, on the other hand, encountered
much more often in recitals. Age also certainly makes a difference. It is easier to
find access to Chopin as a child, when one tends to analyse less and fear nothing,
and one’s emotions and world view have not yet been polluted by experience of life
and worldly concerns. (Admittedly, some acquired human qualities, such as scepti-
cism or sarcasm, can actually be quite helpful when approaching the demons of
Liszt, the impatience and fury in Beethoven and most of the licentious Romantics
of the 19th century.) In childhood, everything evokes a sense of wonder and the
music has the freedom to flow through the innocence and sincerity of the child,
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without interference. One can simply pick up an early Kissin recording of Chopin
and just marvel at the purity of the musical thought. Chopin once said that ‘simpli-
city is the highest goal, achievable when you have overcome all difficulties. After
one has played a vast quantity of notes and more notes, it is simplicity that emerges
as the crowning reward of art’. Approaching Chopin as an adult is often anything
but simple, howevers; it is like looking in the mirror at your own inner self; you will
not like what you see (and if you do, you should probably get a new mirror) and
this will significantly inhibit access to Chopin’s music.

So how can one gain access as an ‘impaired’ adult? Examining historical record-
ings by the great artists of the past might provide valuable insights. When I first
heard a recording of the Polish-born pianist Ignaz Friedman playing a Chopin
mazurka it opened a door to a whole new world for me. The approach was in such
stark contrast to everything that I had heard or learned previously; there was so
much personality in the playing, with the beguiling rhythmic swings, incredible
freedom in phrasing, delicate voicing, a rubato that is more paralyzing than an
epidural and articulation that tickles you all over. The approach seemed so original
yet extremely natural: a combination of qualities that, if kept in the right balance,
seems close to that ‘perfect’ interpretation. It led me later to the recordings of de
Pachmann, Rosenthal, Hambourg and one of my favourites: Benno Moiseiwitch,
who, like Friedman, studied with the legendary Theodor Leschetitzky.

Friedman’s style may seem shocking to many Chopin ‘purists’ but descriptions
of Chopin’s own mazurka playing left to us by Meyerbeer and Hallé are remarkably
similar to what we hear from Friedman. Ironically, even though strong preconcep-
tions exist in people’s minds about how Chopin’s music should or should not be
played, there are in fact no sources that clearly describe Chopin’s style of playing
without at least some contradiction. Moreover, neither the worn-out image of a
pale, slim, sickly man, nor the different accounts of his personal life, tell us any-
thing about the underlying spirit of his works, which have an incredible dynamic
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range — contrary to claims that his music should not be played above mezzopiano —
and although it is often extremely sensitive and sensual (for example in the Noc-
turnes), it can also exhibit very masculine qualities (such as the stormy passages in
the Fantaisie).

In fact while learning more about different approaches, I am tempted to ignore
his biography in favour of listening to those historic recordings. But these record-
ings are not easily available and, moreover, the poor sound quality does not help to
attract widespread interest beyond serious record collectors. Another problem is
that most annotated Chopin editions have systematically been abandoned or dis-
continued (such as Friedman’s own Chopin edition which is so hard to obtain) and
the Urtext is today the main accepted version. Yet that is nothing more than the
skeleton of a work, unless viewed in the context of the often contradictory accounts
of Chopin’s playing style given by pupils of Chopin’s pupils, and so on. This means
that the performance practice of a previous generation is to a large extent being
forgotten.

Judging from various accounts, that performance practice seems to have profited
greatly from the active promotion of individuality and the breeding of extraordinary
personalities. The priority was to excel absolutely at one task, rather than becoming
an adequate multi-tasker. This ambition is more difficult to sustain in today’s fre-
netic society: there is no time for moments of introspection, or for gathering suffi-
cient energy to pursue the answers to one’s own enquiries. Some of the teaching
methods of the past would now also be regarded as controversial. In Vienna, for
example, Leschetitzky’s students were not only drilled musically by him and his
technical assistants until they were blue in the face; they were also introduced to
certain other pleasures such as hard-playing card games ending at dawn, as well as
the company of the young ladies who lived on the upstairs floors of his house (as
later described by Friedman’s wife). When the time was right (and after taking a
nap, I presume), the pupils would then be launched into a career through their
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teacher’s personal contacts with famous conductors and concert promoters. But
competition and commercial success were not the only ultimate goals, and Vienna
was of course the place to be: it was just buzzing with musicians such as Mahler
and Strauss dominating the concert scene while writers such as Zweig, Hofmanns-
thal and Broch were often to be found in the local cafes. Similarly, Paris in 1926
offered a newly arrived Horowitz the opportunity to attend the concerts of such
greats as Rachmaninov, Cortot, Schnabel and Hoffman, but also to have coaching
sessions with them.

Fortunately some of the spirit of that time survived and lives on in the form of
historic recordings, such as Friedman’s. At first, one might be a little baffled about
the added octaves or filled out harmonies which Friedman used at his discretion
(particularly in the mazurkas); but soon it becomes clear that they serve mainly as a
tool to aid the synthesis of the classical and folk music elements in Chopin, without
interfering with his original thought. This laissez-faire approach also testifies to an
abundant artistic freedom, which seems both so intuitive to Friedman and perfectly
compatible with Chopin. It is utterly impossible to imitate this sort of playing,
however; indeed, one should never attempt it, as it is only likely to result in a car-
icature, a deviation from one’s artistic goals. Imitation was apparently also difficult
when it came to Chopin’s own playing style. The pianist-conductor Sir Charles
Hallé remarked: ‘The marvellous charm, the poetry and originality, the perfect free-
dom and absolute lucidity of Chopin’s playing cannot be described. It is perfect in
every sense.’

How does any of this help us further in the quest for the ‘right’ approach? I
believe it is another piece of the puzzle that brings us closer to ‘the truth’. We don’t
know for certain, however, whether our perception of the playing of those great
artists would remain exactly the same if the same performances were recorded with
modern equipment. There is a lot to be said about the special sound world of these
historic recordings which, I feel, contributes to the overall impression of this spe-
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cial, warm and intimate atmosphere; whether it’s the friendly crackling noises from
the shellac or the emphasis on some frequencies over others. In fact many frequen-
cies and overtones are missing altogether. We are used to thinking about how disad-
vantaged recording artists were in this era (which is true most of the time), yet
sometimes certain ‘magical’ aspects can come through which are difficult to ex-
plain through the playing alone. The principle of how our perception works with an
old recording might be similar to that of a black-and-white photo: there is much
less information on it compared with the same photo in colour, yet the former is
able to trigger certain emotions, associations and even memories which a colour
photo cannot induce — or, at least, not with the same intensity. I believe a similar
principle might apply to certain aspects of historic recordings. This is in no way to
denigrate the artistry; the photograph (or the playing) has to be highly inspiring to
start with!

In any case, it seems the search will continue. And whether or not the ‘perfect’
interpretation exists, it is precisely the search for it that keeps me going.

This recording presents a snapshot of Chopin’s mastery of different genres, some of
which are very much his own — like the ballade and mazurka — and some attribut-
able to others, like the nocturne, ascribed to the Irish composer John Field, the
‘father of the Romantic nocturne’, even though later, Chopin clearly became a more
celebrated ‘parent’. I paid little attention to the chronology of the works; the emph-
asis is more on diversity. Clearly Chopin’s relationship with the piano was very
special — as he heard reports of the fall of Warsaw in 1831 he wrote in his diary: ‘I
sit here idle... sometimes just groaning, grieving at the piano, in despair’. There is
perhaps little surprise that most of his output is devoted to piano solo, with the
exception of some chamber music, concertos and works with orchestra accompani-
ment and songs for voice and piano. It is also obvious that Chopin transformed the
piano into an instrument with distinctly vocal possibilities. For Chopin, playing the

7



piano seems to have been more native than speaking or breathing. He himself ex-
claimed that the instrument was his ‘second self’.

I find that his mazurkas tell us a particularly personal story of Chopin’s devel-
opment since he composed them throughout his life. Indeed George Sand described
two ‘mazourkes adorables’ in a letter to Eugene Delacroix as being ‘worth more
than forty novels and are more eloquent than the entire century’s literature’. No
surprise there, perhaps, as this dance aroused deeply rooted memories of childhood
and national pride in him. Chopin poured some of his most sincere and profound
emotions into these pieces. Although the origin of the mazurka is a Polish folk
dance (mazurek), Chopin used only the rhythms as a point of departure to create
independent worlds of his own invention. He became a true master of the mazurka
form as we know it in classical piano literature and many composers adopted a
similar approach later. The mazurkas certainly contain an incredible palette of ideas
and wide-ranging depictions of moods that can be coquettishly naughty, like Op. 33
No.2 in D major (1838), or preciously mesmerising, or encapsulating overwhelm-
ing poignancy and nostalgia, like in Op.33 No.4 in B minor (1838) and particu-
larly in Op. 50 No.3 in C sharp minor (1842). Sometimes one becomes intoxicated
by the exotic flavours and exhilarating dance rhythms, as for instance in Op.7
No. 3 in F minor (1830-32).

The Fantaisie in F minor, Op.49 (1841) is, like the fantasy form in general,
very much improvisatory in style and entirely free from the predetermined formulas
that are found, in more rigid forms like, for example, the sonata. One notices im-
mediately that the piece begins in one key (F minor) and ends in another (A flat
major). The Fantaisie is full of contrasts and never fails to surprise with its changes
of volume, texture or key. To illustrate this, just take a look at the opening section:
it opens with a dark, foreboding march-like section, which never appears again.
What follows is a wildly unpredictable, improvisatory segment that moves freely
through different keys, never ceasing to maintain the feel of mystery and instability.
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There is some irony in the fact that early in his youth, Chopin was frequently
told that his compositions sounded much like John Field’s — while later, Field was
described as distinctly ‘Chopinesque’. It is clear, especially from his early noc-
turnes, that Chopin drew much inspiration from Field (not something that could
have been said about Field who reportedly described Chopin as a ‘sickroom talent’
after hearing him play). The main aspects that Chopin retained from Field are the
use of the right-hand melody as a voice and providing the left hand with a soft
accompaniment, usually in the form of broken chords, as well as extensive use of
the pedal. Chopin’s own contributions were the use of much more freely flowing
rhythms, in bel canto style, combined with sonata form and plenty of counterpoint,
all contributing to an enormous range of colours and contrasts. For this recording, I
tried (admittedly not terribly hard) to avoid the most popular nocturnes, but there
are many incredible moments in them. The wondrous and meditative moods of
Op. 55 No. 2 in E flat major (1842—44), in my opinion one of the most challenging
miniatures ever written, provides a much needed antidote to the bleak and brooding
sound world of Op.27 No. 1 in C sharp minor (1835) and the tragic Op.48 No. 1 in
C minor (1841).

The ballade genre, much like the mazurka, was very much personalized by
Chopin, in order to suit his medium of expression. Even though it is heavily dis-
puted whether individual ballades were influenced by poems of the Polish-Lithua-
nian poet Adam Mickiewicz, there are certainly strong narrative elements in them.
The true origin for the inspiration for the Ballade No.3 in A flat major, Op.47
(1841) will probably remain unknown. Some say this ballade recreates Mickie-
wicz’s poem Undine, where a young girl questions the fidelity of men and is trans-
formed into a water nymph, luring a young sailor to his destruction, ‘his fate to
pursue her evasive image forever’. The piece was described by the American music
writer James Huneker as ‘aristocratic, gay, piquant and... delicately ironical’. It is
possibly Chopin’s most innocent piece, yet there have been some unusual, extra-
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musical ‘comments’ inspired by the work, among them a drawing by the English
illustrator Aubrey Beardsley. It depicts a neatly dressed equestrian woman taming a
careering white stallion while riding him. Or more bluntly: ‘a prim dominatrix
astride a whopper of a phallic symbol’ (Skye Sherwin, AnOther Magazine) — hardly
the first thing that comes to mind when listening to the cantering gait of the broken
octaves in the right hand or the stormy middle section in C sharp minor (which is
the only instance in his ballades where Chopin actually changes the key signature).

Apropos dominatrices, the true climax in all of Chopin’s ballades seems always
to follow on from the arrival on the dominant, which is delayed until the last pos-
sible moment in order to build up as much tension throughout the piece and then
release it in the coda. In the Ballade No.4 in F minor, Op.52 (1842), the closing
section is much more than just ‘white heat’: it ingeniously blends the various the-
matic elements and gives them new forms through complex polyphonic means.
Many critics regarded this ballade as inaccessible during the 19th and early 20th
centuries, complaining about ‘ear-splitting discords, tortuous transitions, harsh
modulations, ugly distortions of melody and rhythm, the strangest tonalities’ and so
on. Even critics can sometimes make mistakes, as nowadays the piece is widely
regarded not only as one of Chopin’s masterpieces but also as one of the greatest
masterpieces of 19th-century piano music. John Ogdon remarked that the fourth
ballade is ‘the most exalted, intense and sublimely powerful of all Chopin’s com-
positions... It is unbelievable that it lasts only twelve minutes, for it contains the
experience of a lifetime.” What we can observe for certain is the unique blend of
sonata form and variation form. The static design of the ballade and its repetitions
of the first theme already imply a set of variation ‘in progress’. The idea is then
fully developed in the reprise, where the theme appears as a pair of variations, first
as a fugal-canonic statement, then as a decorative cantabile element: Bach-like
counterpoint and Italian bel canto are juxtaposed to augment the means of expres-
sion.
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This is where the recording should have ended. What follows next is a brief
afterthought. A la minute is a frivolous indulgence into the realms of how some of
my ‘longtime heroes’, Rachmaninov for example, might have had their fun with
Chopin’s Waltz in D flat major, had it managed to spin a little longer and break out
of its loop.

© Yevgeny Sudbin 2011

Already hailed as ‘one of the most important pianistic talents of our time’ by Inter-
national Record Review, Yevgeny Sudbin was born in St Petersburg and has lived
in the UK since 1997. Touring extensively, he continues to receive outstanding re-
views for his concerts and recitals and his recordings have met with overwhelming
critical acclaim. Sudbin performs in many of the world’s most prestigious concert
venues and has appeared at such major music festivals as New York’s Mostly
Mozart Festival, the Aspen Festival, La Roque d’Anthéron and the Verbier Festival
in Switzerland, where he is a frequent guest. He made his BBC Proms début in
2008 with the BBC Philharmonic Orchestra under Yan Pascal Tortelier and in
March 2009 performed with the San Francisco Symphony under Vladimir Ashke-
nazy. Other recent highlights include concerts with the London Philharmonic Orch-
estra and the Philharmonia Orchestra at The Royal Festival Hall, London.

A sought-after recitalist, Sudbin performs in venues such as the Tonhalle (Ziirich)
and London’s Wigmore Hall, and in 2010 made his début in the prestigious Inter-
national Piano Series at London’s South Bank, and in the equally prestigious
Master Pianists Series in the main hall of the Amsterdam Concertgebouw. Yevgeny
Sudbin records exclusively for BIS and the present disc follows highly acclaimed
solo recitals (of Haydn, Scarlatti, Rachmaninov and Scriabin) as well as high-
profile recordings of concertos by Tchaikovsky (No. 1), Medtner (Nos I and 2) and
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Rachmaninov (No. 4 in its original 1926 version). The first, highly praised disc in a
series of the Beethoven piano concertos with the Minnesota Orchestra under Osmo
Vinskd was recently released, with plans for solo recitals of works by Ravel, Liszt
and Medtner.

For further information please visit www.yevgenysudbin.com
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AUF DER SUCHE NACH DER ,,VOLLKOMMENEN*“ CHOPIN-INTERPRETATION

Chopins Musik beschert uns ein seltsames Paradox: Der gemeine Horer findet zu
ihr — zumindest in emotionaler Hinsicht — problemlos Zugang; einige der Nocturnes
etwa hort man oft in Kinofilmen, und sie diirften dem gemeinen Kinobesucher ohne
Probleme die ein oder andere Trine entlocken. Fiir den Interpreten aber (so ist zu-
mindest meine Erfahrung und die vieler meiner Kollegen) birgt der ungeschiitzte,
direkte Appell an die Emotionen ein grofles Dilemma, wenn es um die Auffiihrung
geht; bei der Suche nach Losungen fiir gewisse interpretatorische Probleme wird man
iiblicherweise auf noch mehr Fragen stofen. Dies gerit unausweichlich zu einem
schwierigen Balanceakt auf einem Hochseil: Auf der einen Seite drohen Naivitét und
Fadheit, wihrend auf der anderen Seite ein forcierter, ausgekliigelter Ansatz der
Musik moglicherweise noch mehr schaden konnte. Es ist nicht einfach, diese
interpretatorischen Herausforderungen exakt zu artikulieren; die Noten, so wie sie da
stehen, haben schlicht und einfach eine derart unglaubliche Ausdruckskraft, dass jede
eigene Zutat oft den expressive Wirkung des Stiicks mindern kann. Das kann unseren
Job (als Interpreten) triigerisch einfach oder unausfiihrbar schwer machen.

Dieses Problem wird in bestimmten Werken Chopins besonders offenbar, was
einer der Griinde sein konnte, warum die Mazurken, Balladen und einige der Noc-
turnes heute nicht so hiufig gespielt werden wie zu Anfang des letzten Jahrhunderts.
Andererseits begegnet man Chopins Zweiter Sonate, seinen Scherzi, Préludes und
Etudes weitaus hiufiger. AuBerdem kommt es sicherlich auf das Alter an. Als Kind
findet man leichter Zugang zu Chopin: Man analysiert wenig und fiirchtet nichts,
auch sind Emotionen und Weltsicht noch nicht von Lebenserfahrung und Sorgen
getriibt. (Zugegebenermalien kdnnen einige spéter erworbene Eigenschaften — z.B.
Skepsis oder Sarkasmus — recht hilfreich sein, wenn man sich den Ddmonen Liszts
oder der Ungeduld und dem Zorn bei Beethoven und den meisten der regellosen
Romantiker des 19. Jahrhunderts nédhert.) Im Kindesalter scheint alles voller Wun-
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der, und die Musik ist so frei, die Unschuld und die Aufrichtigkeit des Kindes un-
behindert zu durchfluten. Nehmen Sie einfach eine friihe Kissin-Aufnahme von
Chopins Musik, und lassen Sie sich von der Reinheit des musikalischen Denkens in
schieres Erstaunen versetzen. ,,Einfachheit”, so hat Chopin einmal gesagt, ,,ist das
hochste Ziel, und es ist nur zu erreichen, wenn alle Schwierigkeiten iiberwunden
sind. Nachdem man eine Unmenge Noten und noch mehr Noten gespielt hat, tritt
die Einfachheit als kronender Lohn der Kunst hervor.

Sich Chopin als Erwachsener zu nihern, ist dagegen oft alles andere als einfach.
Es ist, als erblickte man in einem Spiegel das eigene Innere; Sie werden nicht mogen,
was Sie sehen (und wenn doch, dann sollten Sie sich wohl einen neuen Spiegel
anschaffen), und das wird den Zugang zu Chopins Musik empfindlich hemmen.

Wie also kann man als ,,beeintrichtigter” Erwachsener hierzu Zugang erlangen?
Wertvolle Einsichten konnen vielleicht historische Einspielungen grofer Kiinstler
der Vergangenheit liefern. Als ich zum ersten Mal die Aufnahme einer Chopin-
Mazurka von dem in Polen geborenen Pianisten Ignaz Friedman horte, 6ffnete sich
mir die Tiir zu einer ganz neuen Welt. Dieser Interpretationsansatz stand in voll-
kommenen Gegensatz zu allem, was ich bis dahin gehort oder gelernt hatte; dieses
Spiel zeigte so viel Personlichkeit — in den betdrenden Rhythmusschwankungen,
der unglaublichen Freiheit der Phrasierung, der delikaten Stimmfiihrung, dem Ru-
bato, das wirkungsvoller paralysiert als eine Epiduralanésthesie, und der Artikula-
tion, die Ganzkorperkribbeln verursacht. Der Ansatz schien so originell und zu-
gleich hochst natiirlich: eine Kombination von Eigenschaften, die — sofern im rechten
Gleichgewicht — jener ,,idealen® Interpretation nahe scheint. Von hier fand ich
spiter zu den Aufnahmen von Pachmann, Rosenthal, Hambourg und einem meiner
Favoriten: Benno Moiseiwitsch, der — wie Friedman — bei dem legendéren Theodor
Leschetitzky studiert hatte.

Friedmans Stil mag auf viele Chopin-,,Puristen” schockierend wirken, doch
erinnert er auf bemerkenswerte Weise an die Schilderungen Meyerbeers und Hallés
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von Chopins eigenem Mazurka-Spiel. Und obwohl feste vorgefasste Meinungen
dariiber existieren, wie Chopins Musik gespielt werden miisse, gibt es tatséchlich
keine Quelle, in der Chopins eigenes Spiel ganz ohne Widerspruch beschrieben
wire. Dariiber hinaus vermitteln uns weder das verschlissene Bild von dem bleichen,
diinnen, krianklichen Mann noch die verschiedenen Berichte iiber sein Privatleben
etwas von dem Geist, der seine Werke prigt; Werke, die ein unglaubliches dyna-
misches Spektrum aufweisen — entgegen der Behauptung, seine Musik solle nicht
iiber ein mezzopiano hinausgehen. Und wenngleich diese Werke oft duflerst sen-
sibel und sinnlich sind (wie etwa im Falle der Nocturnes), konnen sie auch sehr
maskuline Qualitidten zeigen (wie etwa in den stiirmischen Passagen der Fantaisie).

Je mehr ich iiber unterschiedliche Interpretationsansitze erfahre, desto mehr bin
ich versucht, seine Biographie zugunsten der Beschéftigung mit diesen historischen
Aufnahmen zu ignorieren. Diese Aufhahmen sind jedoch nicht leicht zu bekommen
und ihre schlechte Klangqualitit trigt nicht gerade dazu bei, ein Interesse jenseits
passionierter Sammlerkreise zu fordern.

Ein weiteres Problem ist, dass die meisten kommentierten Chopin-Editionen
systematisch aufgegeben oder abgebrochen wurden (so wie Friedmans eigene,
duBerst schwer erhiltliche Chopin-Edition) und der Urtext heute die maBgebliche
Fassung darstellt. Doch hierbei handelt es sich um nichts anderes als das Skelett
eines Werks, wenn man es nicht im Zusammenhang mit den oft widerspriichlichen
Berichten von Chopins Spiel betrachtet, wie es die Schiiler von Chopins Schiilern
usw. tiberliefern. Das hat zur Folge, dass die Auffithrungspraxis fritherer Genera-
tionen weitgehend vergessen ist.

Verschiedenen Quellen nach zu urteilen, scheint diese Auffiithrungspraxis erheb-
lich durch die aktive Forderung von Individualitdt und der Herausbildung aufer-
ordentlicher Personlichkeiten profitiert zu haben. Vorrang hatte die vortreffliche
Beherrschung eines einzelnen Gebiets, nicht so sehr die Ausbildung zu einem pas-
sablen Multi-Tasker. Dieses Ziel ldsst sich in der fieberhaften Gesellschaft unserer
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Tage nur schwer verfolgen: Es gibt keine Zeit fiir Momente der Innenschau oder fiir
die Ansammlung hinreichender Energie, um nach Antworten auf die eigenen Fragen
zu suchen. Einige Unterrichtsmethoden der Vergangenheit wiirden heute zudem
eher kontrovers betrachtet werden. In Wien beispielsweise wurden Leschetitzkys
Schiiler von ihm und seinen technischen Assistenten nicht nur musikalisch bis zur
Erschopfung gedrillt; dariiber hinaus wurden sie auch mit gewissen anderen Ver-
gniigungen vertraut gemacht: Kartenspiele bis zum Morgengrauen etwa und die
Gesellschaft junger Damen, die im Obergeschoss seines Hauses lebten (wie Fried-
mans Frau spiter berichtete). Wenn die Zeit gekommen war (und nach einem
kleinen Nickerchen, so ist anzunehmen), wurden die Zoglinge dank der Kontakte
ihres Lehrers zu bedeutenden Dirigenten und Konzertveranstaltern in ihre jewei-
ligen Karrieren entlassen. Wettkampf und kommerzieller Erfolg waren jedoch nicht
die einzigen Ziele, und Wien war natiirlich der Nabel der Welt: Musiker wie Mahler
und Strauss dominierten das Konzertleben, wihrend man in den Kaffeehdusern
Schriftstellern wie Zweig, Hofmannsthal und Broch begegnen mochte. Ganz &hn-
lich bot Paris 1926 dem soeben eingetroffenen Horowitz die Moglichkeit, Konzerte
von so grofien Kiinstlern wie Rachmaninow, Cortot, Schnabel und Hoffman zu be-
suchen und bei ihnen Unterricht zu nehmen.

Gliicklicherweise liberdauerte etwas von dem damaligen Zeitgeist und lebt in
Gestalt historischer Aufnahmen wie denen Friedmans weiter. Zuerst mogen die
Oktavverdopplungen oder ausgefiillten Harmonien, die Friedman nach freiem Er-
messen einstreute (insbesondere in den Mazurken), ein wenig verwirren; bald aber
zeigt sich, dass sie vor allem ein Mittel sind, die Synthese von klassischen und
folkloristischen Elementen in Chopins Musik zu beférdern, ohne dessen Ausgangs-
ideen zu beeintréchtigen. Dieses laissez-faire zeugt zudem von einer enormen kiinst-
lerischen Freiheit, die fiir Friedman so intuitiv gewesen zu sein scheint wie sie mit
Chopin kompatibel ist. Es ist indes schlichtweg unmoglich, diese Spielweise zu
imitieren; tatséchlich sollte man dies nie versuchen, denn unweigerlich gerit es zur

16



Karikatur, zur Abweichung von den eigenen kiinstlerischen Zielen. Imitation war
offenbar ebenso schwierig, wenn es um Chopins eigene Spielweise ging. Der Pia-
nist und Dirigent Sir Charles Hallé bemerkte: ,,Der wunderbare Zauber, die Poesie
und Originalitét, die vollkommene Freiheit und absolute Klarheit von Chopins
Spiel lassen sich nicht beschreiben. Es ist in jeder Hinsicht vollkommen.*

Wie hilft uns all dies bei der Suche nach dem ,,richtigen” Interpretationsansatz?
Es ist, so glaube ich, ein weiteres Puzzleteil, das uns ,,der Wahrheit* niher bringt.
Freilich wissen wir nicht mit Sicherheit, ob unser Eindruck vom Spiel jener grof3en
Kiinstler der gleiche sein wiirde, wiren dieselben Einspielungen mit modernem
Equipment vorgenommen worden. Viel ldsst sich iiber die besondere Klangwelt
dieser historischen Aufnahmen sagen, die, so meine ich, zu dem Gesamteindruck
einer besonderen, warmen und intimen Atmosphire beitrdgt — sei es das freund-
liche Knacksen des Schellacks oder die Hervorhebung bestimmter Frequenzen
gegeniiber anderen. Tatsdchlich fehlen manche Frequenzen und Obertone ganz. Wir
sind an den Gedanken gewohnt, dass Kiinstler zu jener Zeit bei der Aufnahme un-
gemein benachteiligt waren (was natiirlich weitestgehend stimmt), doch scheinen
mitunter gewisse ,,magische” Aspekte auf, die sich durch das Spiel allein schwer-
lich erklédren lassen. Das Prinzip, gemifl dem unsere Wahrnehmung bei einer alten
Einspielung funktioniert, dhnelt vermutlich dem bei einem alten Schwarzweififoto:
Mag es auch weit weniger Informationen als ein entsprechendes Farbfoto enthalten,
so 19st es doch Emotionen, Assoziationen und selbst Erinnerungen aus, wie es kein
Farbfoto kann — zumindest nicht in dieser Intensitit. Ich glaube, dass dies ganz dhn-
lich auch auf gewisse Aspekte historischer Aufnahmen zutrifft. Keinesfalls will ich
damit die kiinstlerische Leistung mindern; das Foto (bzw. das Spiel) muss zualler-
erst hochst inspirierend sein!

Wie dem auch sei: Die Suche wird fortgesetzt werden miissen. Und ob die ,,voll-
kommene* Interpretation nun existiert oder nicht - es ist genau die Suche nach ihr,
die mich antreibt.
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Die vorliegende Einspielung zeigt als eine Art Schnappschuss Chopins meisterliche
Beherrschung unterschiedlicher Gattungen, von denen einige — wie die Ballade und
die Mazurka — recht eigentlich seine eigenen sind, wihrend einige Anderen zuzu-
schreiben sind, wie das Nocturne dem irischen Komponisten John Field, dem ,,Vater
des romantischen Nocturne®, als dessen bedeutenderes ,,Elternteil” spiter Chopin
galt. Der Chronologie der Werke habe ich dabei wenig Aufmerksamkeit geschenkt;
stattdessen liegt der Schwerpunkt auf Mannigfaltigkeit. Chopins Verhiltnis zum
Klavier war offenkundig ein ganz besonderes — als er 1831 die Nachricht vom Fall
Warschaus erhielt, notierte er in seinem Tagebuch: ,,Ich sitze hier untitig ... manch-
mal beklage ich das auf dem Klavier und bin verzweifelt”. Es iiberrascht daher
vielleicht kaum, dass der grofite Teil seines Schaffens dem Klavier gewidmet ist —
abgesehen von etwas Kammermusik, Konzerten, Werken mit Orchesterbegleitung
und Liedern fiir Sologesang und Klavier. Ebenso offenkundig ist, dass Chopin das
Klavier in ein Instrument mit dezidiert vokalen Mdoglichkeiten verwandelte. Fiir
Chopin scheint das Klavierspiel selbstverstindlicher gewesen zu sein als das
Sprechen oder Atmen. Er selber nannte das Instrument sein ,,zweites Ich*.

Ich finde, dass die Mazurken uns eine besonders personliche Geschichte von
Chopins Entwicklung erzihlen, hat er doch im Laufe seines gesamten Lebens Mazur-
ken komponiert. George Sand schrieb iiber zwei ,,mazourkes adorables” in einem
Brief an Eugene Delacroix sogar, sie seien ,,mehr wert als vierzig Romane und
beredter als die gesamte Literatur des Jahrhunderts*. Was vielleicht keine Uber-
raschung ist, denn dieser Tanz riittelte tief wurzelnde Erinnerungen an Kindheit und
Nationalstolz in ihm wach. Chopin vertraute diesen Stiicken einige seiner urspriing-
lichsten und tiefsten Empfindungen an. Wenngleich die Mazurka auf einen pol-
nischen Volkstanz (mazurek) zuriickgeht, hat Chopin allein die Rhythmik iiber-
nommen, um hiervon ausgehend selbstindige Welten eigener Erfindungskraft zu
erschaffen. Er wurde ein wahrer Meister der Mazurkaform, wie wir sie aus der
klassischen Klavierliteratur kennen, und viele Komponisten sollten spiter seinem
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Beispiel folgen. Die Mazurken weisen ein unglaubliches Ideenspektrum und breit-
gefidcherte Stimmungsbilder auf; mal sind sie frech und kokett, wie die Mazurka
op.33 Nr.2 D-Dur (1838), mal faszinieren sie hypnotisch oder bergen unbéndigen
Schmerz und Nostalgie, wie op.33 Nr.4 h-moll (1838) und besonders op.50 Nr.3
cis-moll (1842). Und manchmal wird man von exotischem Flair und beschwingten
Tanzrhythmen angesteckt, wie in op. 7 Nr. 3 f-moll (1830-32).

Die Fantaisie f-moll op.49 (1841) ist gattungsgemill von ausgesprochen impro-
visatorischem Charakter und zur Génze frei von vorgegebenen Formeln, wie sie
sich in strengeren Formen wie etwa der Sonate finden. Man wird bemerken, dass
das Stiick in einer anderen Tonart endet (As-Dur) als der, in der es begonnen hat
(f-moll). Die Fantaisie ist voller Kontraste und iiberrascht mit ihren Dynamik-,
Textur- und Tonartwechseln immer wieder aufs Neue. Dies zeigt schon ein Blick
auf die Eroffnung: Sie beginnt mit einem dunklen, ahnungsschweren Marsch, der
im weiteren Verlauf nicht wiederkehrt. Es folgt ein wilder, ungestiimer Improvisa-
tionsteil, der etliche Tonarten frei durchstreift, dabei aber die geheimnisvolle, insta-
bile Atmosphére nicht verlésst.

Es birgt eine gewisse Ironie, dass man dem jungen Chopin nachsagte, seine
Kompositionen klidngen nach denen von John Field, wihrend spéter Field als ent-
schieden ,,chopinesque‘ bezeichnet wurde. Ohne Zweifel bezog Chopin — zumal in
seinen frithen Nocturnes — zahlreiche Anregungen von Field (umgekehrt gilt dies
weniger, nannte Field Chopin doch dem Vernehmen nach ein ,,Talent aus dem
Krankenzimmer*, nachdem er sein Spiel gehort hatte). Die Hauptelemente, die
Chopin von Field tibernahm, sind die Verwendung der rechten Hand als Gesangs-
stimme, zu der die linke Hand eine sanfte Begleitung beisteuert (iiblicherweise in
Akkordbrechungen) sowie die ausgiebige Verwendung des Pedals. Zu Chopins
eigenen Beitrigen gehoren die wesentlich freier flieBenden Rhythmen im bel canto-
Stil, verbunden mit der Sonatenform und reichlich Kontrapunkt, was ein enormes
Spektrum an Farben und Kontrasten bewirkt. Fiir die vorliegende Einspielung habe
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ich (zugegebenermalien nicht allzu streng) versucht, die bekanntesten Nocturnes zu
meiden, aber sie weisen viele unglaubliche Momente auf. Die wundersamen,
versponnenen Stimmungen des Nocturne op.55 Nr.2 Es-Dur (1842-44) — meiner
Meinung eine der anspruchsvollsten Miniaturen iiberhaupt — sind ein Gegenmittel
zu der diisteren, griiblerischen Klangwelt des op.27 Nr. 1 cis-moll (1835) und des
tragischen op.48 Nr. 1 c-moll (1841).

Die Gattung ,,Ballade” wurde — dhnlich wie die Mazurka — von Chopin in
starkem MaBe individualisiert, auf dass sie seinen Ausdrucksmitteln entspreche.
Wenngleich heftig umstritten ist, ob einzelne Balladen von Gedichten des polnisch-
litauischen Dichters Adam Mickiewicz beeinflusst wurden, enthalten sie offen-
kundig starke narrative Elemente. Die tatséchliche Inspirationsquelle fiir die Bal-
lade Nr.3 As-Dur op.47 (1841) wird wohl unbekannt bleiben. Manche meine, diese
Ballade folge Mickiewicz’ Gedicht Undine, in dem ein junges Midchen die Treue
der Ménner in Frage stellt und in eine Nymphe verwandelt wird, die einen jungen
Seemann ins Verderben fiihrt und dazu verdammt, ,.ihr fliichtiges Bild auf ewig zu
verfolgen®. Der amerikanische Musikschriftsteller James Huneker beschrieb das
Stiick als ,,aristokratisch, bunt, pikant und ... von feiner Ironie“. Vielleicht ist dies
Chopins unschuldigstes Werk, aber es hat einige ungewohnliche auSermusikalische
»,Kommentare* inspiriert, darunter eine Zeichnung des englischen Illustrators
Aubrey Beardsley. Sie zeigt eine ordentlich gekleidete Reiterin, die einen rasenden
weilen Hengst zihmt. Oder unverbliimter: ,,eine sprode Domina, rittlings auf
einem mordsméfBigen Phallussymbol* (Skye Sherwin, AnOther Magazine) — kaum
das erste, was einem einfillt, hort man den leichten Galopp der gebrochenen Ok-
taven in der rechten Hand oder den stiirmischen Mittelteil in cis-moll (der einzige
Fall in Chopins Balladen, wo die Grundtonart wechselt).

Apropos Dominas: Der eigentliche Hohepunkt in Chopins Balladen scheint
grundsitzlich auf einen Eintritt der Dominante zu folgen,, der bis zum letztmog-
lichen Moment hinausgezogert wird, um im Laufe des Stiicks die groBtmogliche
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Spannung zu erzeugen und sich dann in die Coda zu entladen. In der Ballade Nr.4
J-moll op.52 (1842) ist der Schlussteil weit mehr als blofe ,,Weilglut™: Auf geniale
Weise biindelt sie die verschiedenen Themen und gibt ihnen mittels komplexer
polyphoner Verfahren neue Gestalt. Viele Kritiker haben diese Ballade im 19. und
beginnenden 20. Jahrhundert als unverstindlich empfunden und sich iiber ,,ohren-
betiubende Missklinge, gewundene Uberleitungen, harsche Modulationen, hiss-
liche Verzerrungen von Melodik und Rhythmik, seltsamsten Tonarten” und so
weiter beschwert. Selbst Kritiker machen manchmal Fehler, gilt dieses Stiick doch
heute weithin nicht nur als eines von Chopins Meisterwerken, sondern auch als
eines der grofiten Meisterwerke der Klaviermusik des 19. Jahrhunderts. John Ogdon
nannte die vierte Ballade ,die exaltierteste, eindringlichste, erhabenste und gewal-
tigste unter Chopins Kompositionen ... Kaum zu glauben, dass sie nur zwolf Minuten
dauert, denn sie enthilt die Erfahrungen eines ganzen Lebens.“ Was wir mit Ge-
wissheit feststellen konnen, ist die einzigartige Verschmelzung von Sonate und
Variationenform. Die statische Anlage der Ballade und die Wiederholungen des
ersten Themas deuten bereits auf eine Variationenfolge ,,in progress”. Der Gedanke
wird dann in der Reprise zur Génze durchgefiihrt, wenn das Thema als Variationen-
paar erscheint — zuerst in fugal-kanonischer Form, dann als zierliches Cantabile:
Bachscher Kontrapunkt und italienisches bel canto stehen nebeneinander, um die
Ausdrucksmittel zu verstirken.

Hier hitte die Einspielung enden sollen. Was nun folgt, ist ein kurzer Nachge-
danke. A la minute gibt sich auf frivole Weise der Vorstellung hin, wie einige meiner
,Langzeithelden” — z.B. Rachmaninow — ihren Spafl mit Chopins Walzer Des-Dur
gehabt hitten, wire es diesem gelungen, sich noch ein Weilchen lidnger zu drehen
und aus seinem Kreislauf auszubrechen.

© Yevgeny Sudbin 2011
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ALa RECHERCHE DE L’ INTERPRETATION « PARFAITE » DES (EUVRES DE CHOPIN...

La musique de Chopin présente un étrange paradoxe : alors que 1’auditeur moyen la
trouve instantanément accessible, du moins au niveau émotionnel — on entend par
exemple certains de ses nocturnes au cinéma et ceux-ci tirent aisément une larme
chez le cinéphile moyen — chez I’interprete en revanche, en me fiant 8 mon expé-
rience et a celle de plusieurs de mes collegues, 1’appel direct et a fleur de peau de
cette musique aux émotions humaines présente de profonds dilemmes au niveau de
I’exécution. De plus, lorsque I’on cherche des solutions aux problémes liés a I’inter-
prétation, on fait face le plus souvent a encore davantage de questions. On se re-
trouve inévitablement avec I’art difficile de la corde raide : d’un c6té, le danger de
tomber dans la naiveté et le mielleux est bien présent alors que de 1’autre coté, une
approche pointilleuse et forcée peut potentiellement causer encore plus de dom-
mages a la musique. L’articulation correcte de ces défis posés a I’interprétation
n’est pas simple mais, énoncé simplement, les notes telles qu’elles apparaissent
dans la partition posseédent une telle puissance expressive que le choix de s’imposer
soi-méme peut entrainer la diminution de I’impact expressif de la piece. Tout cela
peut rendre notre boulot d’interprete faussement simple ou incroyablement difficile.

Ce probleme est beaucoup plus apparent dans certaines ceuvres de Chopin en
particulier, ce qui est probablement 1’une des raisons pour lesquelles les Mazurkas,
les Ballades et certains des Nocturnes ne sont plus aussi souvent joués qu’ils ne
I’étaient au siecle précédent. On rencontre en revanche plus fréquemment au récital
la seconde Sonate, les Scherzos, les Préludes et les Etudes. Il est probable que 1’age
ait également a voir. Il est plus facile d’accéder a Chopin quand on est un enfant et
que I’on a tendance a moins analyser et a n’avoir peur de rien. De plus, nos
émotions et notre conception du monde n’ont pas encore été altérées par 1’expé-
rience de la vie et les préoccupations quotidiennes. Certes, des qualités humaines
acquises comme le scepticisme ou le sarcasme peuvent étre fort utiles pour aborder
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les démons de Liszt, I’impatience et la fureur de Beethoven et la plupart des
romantiques licencieux du dix-neuvieme siecle. Au moment de I’enfance, tout
contribue a créer un sentiment d’émerveillement et la musique gagne ainsi la liberté
de se mouvoir sans obstacle a travers 1’innocence et la sincérité de ’enfant. On n’a
qu’a écouter les premiers enregistrements d’levgueni Kissin consacrés a Chopin
pour s’émerveiller de la pureté de la pensée musicale. Chopin a dit que «la simpli-
cité est le but le plus élevé, accessible lorsque 1’on a surmonté toutes les difficultés.
Apres avoir joué beaucoup de notes et encore plus de notes, c’est la simplicité qui
émerge en tant que récompense ultime de I’art.» En revanche, aborder Chopin une
fois adulte est souvent tout sauf simple : comme si 1’on se regardait dans le miroir.
On n’aime pas ce que 1’on y voit (si au contraire vous aimez, vous devez vraisem-
blablement changer de miroir) et cela inhibera considérablement 1’acces a la mu-
sique de Chopin.

Comment donc y trouver un acces lorsque 1’on est un adulte «abimé » ? L’exa-
men des enregistrements historiques de grands artistes d’hier permet d’obtenir des
indications précieuses. Lorsque j’ai entendu pour la premiere fois un enregistrement
du pianiste d’origine polonaise Ignaz Friedman jouant une Mazurka de Chopin, une
porte s’ouvrit sur un tout nouveau monde. Son approche constituait un immense
contraste avec tout ce que j’avais entendu ou appris jusqu’alors. Son jeu était telle-
ment personnel, avec son swing envoutant, une telle liberté dans le phrasé, un jeu
polyphonique délicat, un rubato plus paralysant qu’une épidurale et une articulation
qui vous titille. Son approche semblait si originale alors qu’elle était en méme
extrémement naturelle : une combinaison de qualités qui, si maintenues dans un
équilibre correct, semble proche de cette interprétation «idéale». Je suis ensuite
passé aux enregistrements de Pachmann, de Rosenthal, de Hambourg et de I’un de
mes favoris, Benno Moisewitsch qui, comme Friedman, a étudi€ avec le légendaire
Theodor Leschetitzky.

Le style de Friedman semblera choquant pour plusieurs «puristes» de Chopin
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mais les descriptions de I'interprétation par Chopin de ses propres mazurkas que
nous ont laissées Meyerbeer et Hallé sont remarquablement proches de ce que 1’on
entend chez Friedman. Ironiquement, bien que des idées bien arrétées sur la ma-
niere d’interpréter ou de ne pas interpréter Chopin subsistent dans 1’esprit des gens,
il n’existe en fait aucune source qui décrit avec précision la maniere de jouer de
Chopin qui ne présente pas un minimum de contradictions. De plus, ni le cliché
éculé de I’homme au teint pale, émacié et maladif ni les différents récits de sa vie
privée ne nous informent de quoi que ce soit au niveau de 1’esprit sous-jacent de ses
ceuvres qui affichent une palette dynamique incroyablement large. Contrairement a
I’idée recue a ’effet que sa musique ne doit pas étre jouée au-dela de la nuance
mezzopiano, et bien que sa musique soit souvent extrémement sensible et sensuelle
(comme ses Nocturnes), elle peut aussi faire preuve de qualités bien masculines
(comme les passages orageux de la Fantaisie).

En fait, pendant que je me familiarisais avec ces différentes approches, j’ai été
tenté d’ignorer la biographie de Chopin pour me concentrer davantage sur les en-
registrements historiques. Mais ces enregistrements ne sont pas aisément dispo-
nibles et, de plus, la mauvaise qualité sonore ne contribue certes pas a 1’éveil de
I’intérét chez d’autres personnes que les collectionneurs sérieux. Un autre probleme
est que la plupart des éditions annotées des ceuvres de Chopin ont été systéma-
tiquement abandonnées ou retirées du commerce (comme celle de Friedman qui est
maintenant si difficile a trouver) et I’Urtext est considéré aujourd’hui comme la
principale version acceptable. En fait, il ne s’agit de rien de plus que du squelette
de I’ceuvre a moins qu’on ne la considere dans le contexte des descriptions souvent
contradictoires du jeu de Chopin transmises aux éleves de Chopin et ainsi de suite.
Avec pour résultat que les pratiques au niveau de I’interprétation de la génération
précédente sont en grande partie oubliées.

Selon les témoignages, ces pratiques semblent avoir grandement profité de la
promotion de I’individualité et de 1’éducation de personnalités extraordinaires. La
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priorité était d’exceller a une chose plutdt que devenir un touche-a-tout adéquat.
Cette ambition est plus difficile a soutenir dans notre société si trépidante d’au-
jourd’hui: il n’y a plus de temps pour les périodes d’introspection ou de concen-
tration de suffisamment d’énergie pour arriver aux réponses a nos propres re-
cherches. Certaines des méthodes pédagogiques d’hier seraient aujourd’hui consi-
dérées comme prétant a la controverse. Ainsi, a Vienne, les éleves de Leschetitzky
n’étaient pas seulement placés sous sa férule ou sous celle de ses assistants tech-
niques jusqu’a ce qu’ils soient épuisés, mais on leur présentait également d’autres
plaisirs comme celui de jouer aux cartes jusqu’a 1’aube ainsi que d’avoir la com-
pagnie des jeunes femmes qui vivaient a 1’étage au-dessus de 1’appartement de
Leschetitzky (tel que nous le rapporte, plus tard, la femme de Friedman). Lorsque ces
éleves étaient préts (et apres avoir fait une sieste, je présume), ceux-ci étaient alors
lancés dans une carriere par le biais des contacts personnels du professeur avec des
chefs connus et des organisateurs de concerts. La compétition et le succes financier
n’étaient pas les buts ultimes et Vienne était évidemment la ville ou il fallait étre :
elle vibrait avec des musiciens tels que Mahler et Strauss qui dominaient la vie
musicale, des écrivains tels Zweig, Hofmannsthal et Broch que 1’on pouvait sou-
vent trouver au café du coin. De la méme maniére, Paris en 1926 offrait a Horowitz
récemment arrivé la chance non seulement d’assister a des concerts donnés par des
maiftres tels Rachmaninov, Cortot, Schnabel et Hoffmann mais aussi de recevoir des
conseils de leur part.

Heureusement, quelque chose de 1’esprit de cette époque a survécu et continue
de vivre dans les enregistrements historiques comme ceux de Friedman. On sera
initialement surpris par 1’ajout d’octaves ou le «remplissement des accords» que
Friedman utilisait a sa discrétion (particulierement dans les Mazurkas) mais il
devient évident que ce procédé sert principalement d’outil contribuant a la synthese
des éléments musicaux classiques et folkloriques chez Chopin, sans toutefois affec-
ter la pensée originale. L’approche «laissez-faire » témoigne également d’une
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grande liberté artistique qui semble a la fois intuitive chez Friedman et parfaitement
compatible avec Chopin. Il est cependant absolument impossible d’imiter ce jeu.
On ne devrait jamais s’y essayer puisqu’il en résulterait probablement une carica-
ture, une déviation de son propre but artistique. L’ imitation était semble-t-il difficile
lorsqu’on en venait au style propre de Chopin. Le pianiste-chef Charles Hallé re-
marquait : « Le charme merveilleux, la poésie et I’originalité, la liberté totale et la
lucidité absolue du jeu de Chopin ne peuvent étre décrites. C’est parfait a tout point
de vue.»

Comment cela nous aide-t-il dans notre quéte de la «bonne » approche ? Je crois
qu’il s’agit d’une autre piece du casse-té€te qui nous emmene plus pres de la
«vérité ». Nous ne savons certes pas cependant si notre perception du jeu de ces
grands artistes demeurerait la méme si la méme exécution était enregistrée sur un
équipement moderne. Il y aurait beaucoup a dire sur I'univers sonore particulier de
ces enregistrements historiques qui, je pense, contribue a I'impression générale de
cette atmosphere particuliere, chaleureuse et intime, qu’elle résulte des craquements
de la gomme-laque ou de I’importance de certaines fréquences par rapport a
d’autres. En fait, plusieurs fréquences et plusieurs harmoniques manquent. Nous
pensons souvent aux artistes d’alors et a la maniere dont ils étaient désavantagés
lorsqu’ils étaient enregistrés (ce qui est vrai la plupart du temps) mais, parfois,
certains aspects « magiques » difficiles a expliquer par le jeu seul nous parviennent.
La maniere avec laquelle notre perception fonctionne face aux enregistrements
anciens est quelque peu similaire a celle face aux photos en noir et blanc: on re-
trouve beaucoup moins d’informations sur celles-ci que sur les photos en couleurs,
mais la premiere est capable de déclencher certaines émotions, certaines associations
et méme des souvenirs qu’une photo en couleurs ne poutra provoquer, ou, du moins,
pas avec la méme intensité. Je crois qu’un principe semblable peut s’appliquer a
certains aspects des enregistrements historiques. Il ne s’agit en aucune manicre de
dénigrer 1’art puisque la photo (ou le jeu) doit d’abord étre hautement inspirant.
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Quoi qu’il en soit, il semble que la quéte se poursuivra. Et I’interprétation « par-
faite », qu’elle existe ou non, est justement cette quéte qui me pousse a continuer.

Cet enregistrement ne présente qu’un instantané de la maitrise de Chopin de genres
différents dont certains lui appartiennent tout a fait, comme la ballade et la mazur-
ka, et d’autres que 1’on peut attribuer a d’autres compositeurs comme le nocturne,
attribué au compositeur irlandais John Field, «le pére du nocturne romantique »,
méme si plus tard, Chopin deviendra manifestement un «parent» bien davantage
célébré. Je n’ai prété que peu d’attention a la chronologie des ceuvres et ai plutdt
accordé de I’importance a la diversité. Il est manifeste que la relation de Chopin
avec le piano est trés particuliere. Alors qu’il entendait des récits sur la chute de
Varsovie en 1831, il écrivit dans son journal : «Je reste assis, désceuvré... parfois je
ne fais que gémir, et pleure de désespoir au piano.» On ne s’étonnera pas que la
plupart de sa production soit consacrée au piano seul a 1’exception de quelques
ceuvres de musique de chambre, des concertos et des ceuvres avec orchestre ainsi
que des mélodies pour voix et piano. Il est manifeste que Chopin a transformé le
piano en un instrument avec des possibilités vocales bien distinctes. Pour Chopin,
jouer du piano semble avoir été plus naturel que parler ou respirer. Il a d’ailleurs
déja mentionné que I’instrument était un « second lui-méme ».

Je trouve que les mazurkas nous racontent une histoire particulierement per-
sonnelle du développement de Chopin puisqu’il en composa tout au long de sa vie.
George Sand décrivit deux « mazourkes adorables » dans une lettre & Eugéne Dela-
croix en ces termes : « [elles] valent plus de quarante romans et sont plus éloquentes
que toute la littérature du siecle». On ne s’en étonnera peut-étre pas ici puisque
cette danse rappelait des souvenirs enfouis de son enfance et de la fierté nationale.
Chopin exprima quelques-unes de ses émotions les plus sinceres et les plus pro-
fondes dans ces ceuvres. Bien que les origines de la mazurka se retrouvent dans une
danse populaire polonaise (mazurek), Chopin n’en utilisa que le rythme comme
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point de départ pour créer des univers indépendants de sa propre invention. Il de-
vint un maitre complet de la forme de la mazurka telle que nous la connaissons
dans la littérature classique pour piano et plusieurs compositeurs adopterent par la
suite la méme attitude. Les mazurkas renferment assurément une incroyable palette
d’idées et de descriptions élaborées d’atmospheres tantot espiegle avec une certaine
coquetterie comme 1’op. 33, n° 2 en ré majeur (1838), tantdt joliment envoutante ou
capable de renfermer une intensité poignante et accablante ainsi que de la nostalgie
comme 1’0p. 33, n° 4 en si mineur (1838) et en particulier I’op. 50, n° 3 en do di¢se
mineur (1842). Parfois, I’on s’enivre des saveurs exotiques et des rythmes de danse
excitants comme dans 1’op. 7, n°® 3 en fa mineur (1830-32).

La Fantaisie en fa mineur op.49 (1841) est, comme la forme de la fantaisie en
général, largement d’allure improvisée et sans formule toute faite telles qu’on en
retrouve dans des formes plus rigides comme par exemple la sonate. On remarque
immédiatement que la piece commence dans une tonalité (fa mineur) et se termine
dans une autre (la bémol majeur). La Fantaisie est remplie de contrastes et ne
manque jamais de surprendre avec ses changements de niveau sonore, de texture et
de tonalité. A titre d’exemple, écoutez tout simplement la section au début : elle
commence avec une section sombre, remplie d’appréhension a 1’allure de marche
qui ne reviendra plus du reste de la piece. Un segment completement imprévisible a
I’allure improvisée suit et passe par différentes tonalités sans ne jamais cesser de
maintenir un sentiment de mystere et d’instabilité.

Il y a une certaine ironie dans le fait que durant ses jeunes années, Chopin se
faisait souvent dire que ces ceuvres rappelaient celles de John Field alors que plus
tard, Field fut qualifié de «chopinesque ». Il est manifeste, en particulier dans ses
premiers nocturnes, que Chopin s’inspira de Field (ce qui n’est pas quelque chose
que I’on aurait pu dire de Field qui aurait qualifié Chopin de « talent maladif » apres
I’avoir entendu jouer). Les principaux aspects que Chopin retint de Field sont
I'usage de la mélodie a la main droite comme une voix humaine et de confier a la
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main gauche un accompagnement léger, habituellement sous la forme d’accords
brisés, ainsi qu’un recours fréquent a la pédale. Les propres contributions de Chopin
sont 1’usage de rythmes s’écoulant plus librement, dans un style bel canto, combiné
a la forme sonate et beaucoup de contrepoint qui contribuent tous a une palette
étendue de couleurs et de contrastes. Pour cet enregistrement, j’ai essayé (ad-
mettons-le, sans trop d’effort) d’éviter les nocturnes les plus populaires bien qu’on
y retrouve plusieurs passages incroyables. Les atmospheres merveilleuses et médi-
tatives de I’op.55, n® 2 en mi bémol majeur (1842—-44) que je considére comme
I’une des miniatures les plus exigeantes jamais composées constituent un antidote
bien nécessaire apres I'univers sonore lugubre et menacant de 1’op.27, n° 1 en do
diese mineur (1835) et du tragique de 1’op.48, n° 1 en do mineur (1841).

Le genre de la ballade, tout comme celui de la mazurka, a été fortement adapté
aux besoins de Chopin afin de convenir a son medium expressif. Bien que 1’on
dispute le fait que les ballades individuelles aient pu étre influencées par le poete
polonais-lithuanien Adam Mickiewicz, on y retrouve des éléments narratifs impor-
tants. La véritable origine de ’inspiration de la troisieme Ballade en la bémol
majeur, op.47 (1841) demeurera probablement inconnue. Certains affirment que
cette ballade recréé le poeéme Ondine de Mickiewicz dans lequel une jeune fille qui
s’interroge sur la fidélité des hommes est transformée en nymphe des eaux et pousse
un jeune marin a la destruction, «son destin étant de poursuivre pour toujours son
image €lusive». L’ceuvre de Chopin a été décrite par le musicologue américain
James Huneker d’«aristocratique, gaie, piquante et... délicatement ironique.» Il
s’agit probablement de la piece la plus innocente de Chopin bien qu’il existe des
«commentaires » étranges et extramusicaux inspirés par I’ceuvre dont un dessin de
I'illustrateur anglais Aubrey Beardsley. Il évoque une écuyeére, bien habillée qui,
tout en le chevauchant, calme un étalon blanc détalant a toute vitesse. Ou encore,
plus criiment : «une dominatrice guindée a cheval sur un énorme symbole phal-
lique» (Skye Sherwin, AnOther Magazine), pas vraiment la premiere chose qui
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vienne a I’esprit quand on écoute la démarche galopante des octaves brisées a la
main droite ou 1’orageuse section centrale en do di¢se mineur (qui est le seul exem-
ple d’une ballade dans laquelle Chopin change I’armature).

Et puisqu’on parle de dominatrice, soulignons que la véritable apogée dans les
ballades de Chopin semble toujours suivre I’arrivée de la dominante, qui est re-
poussée le plus longtemps possible afin d’accumuler le plus de tension tout au long
de la piece pour finalement la libérer dans la coda. Dans la quatrieme Ballade en fa
mineur, op.52 (1842), la section conclusive est bien davantage qu’une incan-
descence : elle fond ingénieusement les différents éléments thématiques et leurs
donne de nouvelles formes par le biais d’une polyphonie complexe. Plusieurs cri-
tiques tenaient les ballades pour inaccessibles tout au long du dix-neuvieme siecle
et au début du vingtieme se plaignant de « dissonances qui écorchent les oreilles, de
transitions tortueuses, de modulations apres, de laides distorsions mélodiques et
rythmiques, de tonalités les plus étranges », et ainsi de suite. Mémes les critiques
peuvent parfois se tromper puisqu’aujourd’hui, I’ceuvre est considérée non seule-
ment comme 1’un des chefs d’ceuvre de Chopin mais de toute la musique pour
piano du dix-neuvieme siécle. John Ogdon a souligné que la quatrieme Ballade est
«la composition la plus exaltée, la plus intense et la plus sublimement puissante de
toute I’ceuvre de Chopin... Il est incroyable qu’elle ne dure que douze minutes car
elle contient I’expérience d’une vie». Ce que 1’on observe a coup sir est le mé-
lange unique de la forme sonate et de la variation. La conception statique de la
ballade et ses répétitions thématiques du premier theme implique déja une variation
«in progress ». L’idée est ensuite totalement développée dans la reprise alors que le
théme apparait comme deux variations : d’abord comme une affirmation fuguée et
en canon puis comme un élément cantabile décoratif : un contrepoint proche de
Bach et un bel canto italien se juxtaposent pour augmenter le moyen expressif.

C’est ici que cet enregistrement devait se terminer. Ce qui suit est une idée qui
m’est venue aprés coup. «A la minute » est un plaisir frivole dans le domaine de
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I’hypothétique : comment mes «héros de longue date », comme Rachmaninov par
exemple, se seraient-ils amusés avec la Valse en do diése majeur de Chopin si elle
était parvenue a tournoyer un peu plus longtemps et a sortir de sa boucle ?

© Yevgeny Sudbin 2011

Déja considéré comme «1’un des musiciens les plus singuliers de sa génération »
par Le Monde de la Musique, Yevgeny Sudbin est né a Saint-Pétersbourg et vit en
Angleterre depuis 1997. Il fait de nombreuses tournées et regoit continuellement
d’excellentes critiques de ses concerts et récitals ; ses enregistrements ont été recus
avec une approbation exceptionnelle de la part des critiques. Sudbin joue dans
plusieurs des salles de concert les plus prestigieuses du monde et il s’est produit a
de grands festivals de musique tels le Festival Mostly Mozart de New York, le
festival d’Aspen, La Roque d’Anthéron et le Festival de Verbier en Suisse ou il est
fréquemment invité. 11 a fait ses débuts aux Proms de la BBC en 2008 avec 1’Or-
chestre Philharmonique de la BBC dirigé par Yan Pascal Tortelier et, en mars 2009,
il jouait avec I’Orchestre Symphonique de San Francisco sous la direction de
Vladimir Ashkenazy. Parmi ses prestations importantes récentes, mentionnons des
concerts avec 1’Orchestre Philharmonique de Londres et I’Orchestre Philharmonia
au Royal Festival Hall a Londres.

Un récitaliste trées demandé, Sudbin fait des apparitions au Tonhalle de Zurich
ainsi qu’au Wigmore Hall de Londres et, en 2010, il fit ses débuts d’une part a la
prestigieuse International Piano Series au South Bank de Londres, et d’autre part a
la tout aussi prestigieuse Master Piano Series dans la salle principale du Concert-
gebouw d’Amsterdam. Yevgeny Sudbin enregistre exclusivement sur étiquette BIS
et le disque actuel suit quatre récitals hautement acclamés de Haydn, Scarlatti,
Rachmaninov et Scriabine ainsi que des enregistrements trés remarqués de con-
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certos de Tchatkovski (no 1), Medtner (nos I et 2) et Rachmaninov (no 4 dans sa
version originale de 1926). Le premier enregistrement, recu avec enthousiasme,
d’une série consacrée aux Concertos de Beethoven avec 1’Orchestre du Minnesota
sous la direction d’Osmo Vinskd est paru a la fin 2010. Des récitals consacrés a des
ceuvres de Ravel, Liszt et de Medtner sont également annoncés.

Pour plus de renseignements, veuillez visiter le site www.yevgenysudbin.com

33



ALSO AVAILABLE

YEVGENY SUDBIN

RACHMANINOV
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of colours, the clarity and finesse of fingering, the imaginative insights, the passion and the repertoire.” The Times

‘From beginning to end, we are in the presence here of a major, world-class artist — a fearless technician with an
all-encompassing command of his instrument; a musical dramatist of exceptional acumen and sophistication; a poet
who moves seamlessly between unbridled rhetoric and extreme intimacy; a stylist who catches the particular spirit
of everything he plays... What's more, he is served here by an A1 recording team. If he doesn’t soon become a
household name then there is something very deeply wrong with the household.” Piano Magazine

‘Here, surely, is a young virtuoso in the widest, most encompassing sense... Sudbin evinces a
deft and super-sensitive virtuosity; and... creates an entirely individual aura.” Gramophone

»Sudbins kiirzlich erschienene zweite CD ... muss ... zu den pianistischen Highlights des Jahres gezahlt werden ...
[Seine] Interpretationen setzen neue Standards in der Rachmaninoff-Rezeption.“ klassik.com
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