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Liszt y su Sonata en Si menor’

Alfred Brendel

Entre las obras pianisticas de Liszt, la
Sonata en Si menor sigue siendo una
excepcion. No es una obra de proporciones
moderadas como Vallée d'Obermann o las
Variaciones sobre Weinen, Klagen, Sorgen,
Zagen, sino que alcanza casi la media hora
de duracién. No es una pieza lirica y poética
ni una demostracion de bravura, sino una
sonata que carece de titulo descriptivo y
gue no parece tener conexién con ningtin
motivo literario, estético, religioso ni
revolucionario. No intenta transformar

un elemento externo en musica, sino

que deja que la musica se exprese por si
misma. En contraste con tantas otras
obras de Liszt, nos vemos obligados a
tomarla, al menos en un principio, como
un ejemplo de eso que suele llamarse
«musica absoluta». Se trata de una
atrevida construccién en un movimiento
que combinay yuxtapone dos maneras de
entender la sonata: por una parte, la forma
sonata, definida por la exposicién, seccién
de desarrollo, recapitulacién y coda, y por
otra, la sonata como obra ciclica en varios
movimientos. Liszt se pone en este punto

1 Traduccién de la conferencia de A.Brendel (Track 1)
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al lado de Schubert, que en su Fantasia
Wanderery en fecha tan temprana como
1822, ya habia llevado a la practica una
concepcién formal semejante. Podemos
citar también el primer movimiento de

la Novena Sinfonia de Beethoven, que
aspira a una sintesis similar. Liszt escribié
adaptaciones de ambas obras: orquesto la
Fantasia Wanderery transcribié la Novena
beethoveniana para unoy dos pianos.
Otro rasgo que une la obra de Schubert
con la Sonata de Liszt es el recurso de

ir conectando Ias diferentes secciones
mediante un motivo basico. En ambos
casos, esta formado por notas repetidas:
en Schubert, una larga y dos cortas [E).]
mientras que en Liszt todos los temas
comienzan con notas repetidas [E).] El tema
n° 6, por su parte, se ve precedido también
por notas repetidas.

Un movimiento de sonata que tiene seis
temas bien definidos y fuertemente
contrastados es algo poco habitual. Los
seis temas son, ademas, de gran calidad,
un golpe de suerte para un compasitor gue
no siempre alcanza niveles tan altos en

la creacién tematica. La pieza demuestra
con claridad que Liszt, admirador de
Beethoven, Webery Schubert, pertenece,
al menos en parte, a la «musica alemana».
Al contrario que la Sonata Dante, que tiene



una fuerte deuda con Berlioz, la Sonata en
Si menor se halla mucho mas préxima a
Beethoven en su concepcion y realizacion.
Como suele suceder en Beethoven, la
célula basica de |a obra se expone yaen el
comienzo. En el teman®1, que representa
musicalmente no tanto el habla o el canto
como el pensamiento, presenciamos un
momento anterior a |a creacién del mundo.
Las sincopas del principio (casi timbales

+ pizzicato) son seguidas por silencios de
es0s que suelen llamarse «acentuados».
oy a destacar estos «silencios
acentuados» con mi respiracion... [E).] Dos
escalas descendentes, una frigiay una
gitana, contienen ya desde el principio los
intervalos de séptima menory mayor. [EJ ]

Después de la calma inicial, surge el primer
actor del drama. Su gran entrada en escena
en dobles octavas, un gesto de desafio
heroico, se ve seguida de inmediato por el
tema n® 3, cuyo caracter es subversivo y
mefistofélico. [E].] Hemos de sefialar que
Liszt terminaria su Sinfonia Fausto en 1854,
solo un afio mas tarde. Parece razonable
suponer, escuchando el segundo y tercer
temas uno detras de otro, gue el mundo
imaginativo de la leyenda de Fausto ha
acabado por permear la Sonata. Fausto

y Mefistaéfeles aparecen agui como una
entidad doble, una constelacion que volvera
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a aparecer en otras partes de la obra. No
existe, gue yo sepa, ninguna evidencia
oral ni escrita gue justifigue esta conexién
de nuestra obra con la Sinfonia Fausto.

Sin embargo, al interpretarla, siempre

he utilizado esta idea como hipétesis de
trabajo, mas todavia si tenemos en cuenta
gue, desde mi punto de vista, el teman®5
introduce el personaje de Gretchen.

Pero tenemos todavia que ocuparnos del
n° 4. Se deriva de las notas y del ritmo

del principio de |a sonata. La indicacién
grandioso no es una exageracion siempre
gue tomemos la grandiosidad como la
fantasia de poseer un poder ilimitado y no
como la omnipotencia del Todopoderoso.

()]

Elteman®5, con su lirismo y abandono,
es una variacion del n° 3. Es como si
Mefistéfeles se transformara ahora en
Gretchen. La indicacién en este punto es
cantando espressivo. A menudo se toca
este pasaje demasiado despacio. Tampoco
deberia ser excesivamente sentimental.

El tema n® 6 nos transporta a una esfera
casi religiosa. La séptima ascendente que
aparecia al principio de Ia sonata como uno
de los ingredientes basicos de |a pieza, sirve
aqui para expresar una devocion entregada.

Ancoraun Segreto 3



ESPANOL

Recordemos que el intervalo de séptima
tiene una gran importancia a lo largo de
toda la sonata.

La originalidad de la Sonata en Si menor
se manifiesta en muchos niveles. En esta
obra, deliberacién y pasién desbocada
trabajan codo con codo. Aparte de Richard
\Wagner, ninguno de sus contemporaneos,
ni siguiera Schumanny Brahms, supieron
apreciar su grandeza. Hans von Biilow
estrend la obra en Berlin cuatro afios
después de su composicion. Las pocas
veces gue se interpretd en vida de Liszt no
parecioé despertar mucho entusiasmo. Hoy
en dia, pocos son los jévenes pianistas que
no laincluyen en su repertorio.

Voy a intentar dar una vision general de la
organizacion de la obra, en la medida en
gue uno puede usar esa palabra al hablar
de una composicién cuya arguitectura
parece estar en un estado de constante
fluctuacion. Pera la Sonata en Si menor no
es una Fantasia quasi sonata a la manera
del Aprés une lecture de Dante de Années
de pélerinage, sino una nueva variacion

de la forma sonata. Sus temas no estan
simplemente adornados y coloreados

de forma diferente, a la manera gue es
habitual en Liszt, sino desarrollados vy
combinados. En la primera parte hay
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una exposicion, una primera seccién de
desarrollo y una recapitulacion que resulta
serincompleta, ya que el segundo tema,
gue esperamos que aparezca en Si menor,
es cincelado inesperadamente por el piano
en la tonalidad «errénea» de Do sostenido
menor. De modo gue no nos encontramos
en la recapitulacién, sino en un recitativo,
gue transforma el tema «grandioso» en
otro que expresa una oscura y obstinada
fatalidad. Fausto se enfrenta con el
destino a través de acordes de séptima
disminuida, un pasaje marcado forte por
el compository gue en manas del pianista
nunca deberia degenerar en el gimoteo ni
la autocompasién. Durante un largo pedal
mefistofélico sobre la nota Si, |a rebeldia de
Fausto va calmandose hasta llegar a una
pausa en la dominante de Mi menor. [E} ]

Para nuestra sorpresa, nos encontramas

de pronto en |a tonalidad de Fa sostenido
mayor, que introduce el teman® 6, una
vision idilica de un movimiento lento
(aungue se trata de un andante, no de un
adagio) y también de un mundo mejor. Con
la ayuda de practicamente todos los temas,
entramos por fin en la seccién principal

del desarrollo. Comienza con el gesto
declamatorio de |a seccién del recitativo,
pero su sentido dramatico se ve canalizado
ahora por una continuidad de tipo sinfénico.



Llegamos asi a un magnifico climax que es
tematicamente idéntico al comienzo del
Andante, aunque de un caracter expresivo
totalmente distinto: ahora el «eterno
femenino» nos abruma con un poder que
parece abarcarlo todo. Es este uno de los
momentos mas emotivos de la obra, y
también uno de los mas dificiles para el
intérprete, sobre todo cuando el jubilo se
transforma en dulzura. Poco a paco, la
tension deja paso a la calma. Seguimos en
Fa sostenido mayor. Durante 38 compases,
el tiempo se ha detenido. El tema
primordial n° 1 aparece en Fa sostenido
menor. Presentimos la reaparicion de
Fausto y de Mefistafeles.

La seccién que sigue debe de ser la mas
ambigua de toda la obra de Liszt. Puede
interpretarse como un fugato, una quasi
segunda recapitulacion, una tercera seccion
de desarrollo 0 un scherzo. Aparecen
Fausto y Mefistéfeles, inextricablemente
unidos por el tema del fugato. Pero ¢ de
qué estan bromeando? ¢Por qué los
susurros sarcasticos? Obviamente, los dos
comparten un espiritu de negacion. Pero
¢qué es lo que niegan musicalmente? El
fugato resulta hallarse en la tonalidad
«errénea» de Si bemol menor, un semitono
por debajo de lo esperado. Esta seccion,
con su armonia destellante y foranea,
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sirve de separacion entre dos secciones de
caracter mas estable y retrasa, ademas,

la reaparicion de |a tonalidad basica. Sélo
cuando los temas 2y 3 se funden en uno,
logra alcanzarse de nuevo la tonalidad de
Simenor. Ya no volveremos a apartarnos
mucho de ella. Durante el resto de la

obra, laluz (Si mayor) y la oscuridad (Si
menor, la «tonalidad negra» de Beethoven)
lucharan entre si hasta el triunfo final

de la luz. Comparada con la exposicién,

la recapitulacion es mucho mas tersa a
causa de la mayor limitacién del disefio
armonico. Los temas n® 4y 5 regresan a la
tonalidad principal. El dominio de Si mayor
se ve subrayado por un tornado de veloces
octavas y vibrantes acordes repetidos, que
culminan en un climax externo que no logra
borrar la preeminencia del verdadero climax,
de caracter interno, que hemos hallado en
la seccién central de la Sonata.

En un principio, Liszt habia planeado

un final convencional en fortissimo. No
podemos agradecerle lo suficiente que
se lo pensara dos veces. Las siete lineas
gue sustituyé enriqguecen enormemente
la Sonatay llevan |a obra a una esfera de
mayor elevacion. La solemne ternura del
tema sexto aparece ahora en Si mayor
[E).] mientras que el tema primordial n°
1 parece encontrar, por fin, el camino de
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vuelta a casa. El circulo se ha completado.
Con la dltima nota, todas las tensiones se
resuelven. Hemos regresado al silencio del
principio.

Elintérprete deberia tener buen cuidado
de no tomarse la obra como una sucesion
de suefios febriles. Una cosa debe conducir
claramente a la otra. La Sonata de Liszt
esta hoy en dia técnicamente al alcance
de muchos pianistas, pero son raras las
versiones capaces de comprenderla como
una totalidad. No olvidermos que en los
anos 50 del siglo XIX Liszt estaba al cargo
de la orquesta de Weimar. Deberia ser
posible, por tanto, «dirigir» muchas de las
secciones de la Sonata como siguiendo el
ritmo de una ejecucion orquestal. La idea
de que la musica para piano de Liszt exige
una interpretacion acalorada, extatica,
febril, excéntrica y perfumada se ha
convertido casi en una obsesion. Esto es
lo que escribié Borodin, gue fue huésped
de Liszt en Weimar en 1877, sobre su estilo
como pianista: «A pesar de todo lo que
habia oido acerca de su forma de tocar,
me quedé sorprendido por su simplicidad,
sobriedad y severidad; la afectaciony

la bisqueda de efectos externos estan
completamente ausentes. Sus tempos son
moderados, no los fuerza ni se abandona
al frenesi. Sin embargo posee una energia,
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pasion, entusiasmo y fuego inagotables.
El sonido es redondo, llenoy fuerte; la
claridad, riqueza y variedad de matices,
maravillosas».

El compositor hungaro Leo \Weiner ha
realizado una versién orquestal de la
Sonata. Hay mucho en ella que resulta
convincente. Al tocar Ia obra en el piano,
el intérprete deberia imaginar no sélo

los colores y tutti de una orguesta, sino
también su ritmo y su tempo, la disciplina
gue incluso una orguesta flexible con un
director flexible deben respetar. Hans von
Biilow dijo que el pianista es «una orguesta
de diez dedos». La musica pianistica

de varios siglos no ha hecho mas que
confirmar esta idea.

En 1850 Liszt interrumpio el triunfal
tour de force que habia sido su carrera
como virtuoso. Durante unos cuantos
afos se establecié en Weimar, dirigio
6peras y conciertos, estrend el Lohengrin
v, bajo el ojo vigilante de |a princesa
Sayn-Wittgenstein, se concentrd en la
composicion. Junto con la Sonata en Si
menory las Sinfonias Fausto y Dante,
produjo versiones nuevas y definitivas
de los dos primeros Années de peélerinage
vy de los Estudios Trascendentales, sus
principales logros pianisticos. Con estas



obras demostré que Marie d’Agoult, su
musa anterior, se habia equivocado al
afirmar que Liszt nunca lograria terminar
una composicién de envergadura.

En sus obras tardias, Liszt fue el primero en
intuir Ia posibilidad de una musica carente
de armonia funcional. Por esa razén, varios
compositores importantes del siglo XX
como Bart6ék, Schoenberg y Busoni lograron
despertar un nuevo interés por su obra.
Busoni tocd ciclos de cuatro, y mas tarde

de seis recitales dedicados a la musica de
Liszt. A pesar de que no habia sido discipulo
de Liszt, o quiza por esa misma razon, la
defensa de su musica en manos de un gran
intérprete de Bach que era ademas una
figura préxima a la vanguardia, permitio ver
la musica de Liszt desde una perspectiva
nueva.

Cuando llegué al Wissenschaftskolleg

de Berlin hace unos pocos afos, Mauricio
Sotelo estaba inmerso en un profundo
estudio de la Sonata de Liszt. Ese fue

el origen de su idea de escribir una obra
relacionada no solo con la Sonata sino
también con nuestro encuentro. Comienza,
como los oyentes advertiran enseguida, con
las mismas notas repetidas (Sol) que abren
la Sonata. En la obra de Sotelo, la nota Sol
permanece como un elemento clave.
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En las pasadas décadas, han aparecido

un cierto nimero de obras gue son
interpretaciones de obras mas antiguas.
Podemos verlas como una posicién opuesta
a las interpretaciones historicistas que

son hoy en dia tan frecuentes en las salas
de concierto. Puede ser Util recordar,
también, las adaptaciones musicales de
épocas pasadas. Durante el barroco se solia
utilizar musica de otros compositores sin
siquiera mencionar sus nombres. Georg
Friedrich Handel es un ejemplo destacado.
La obra para érgano mas famosa de

Bach, la «Tocata y fuga en Re menaor»,

es probablemente |a adaptacion de una
obra para vialin solo, seguramente de otro
compositor.

El siglo XX fue muy hostil, no sin cierta
razon, a las transcripciones y adaptaciones.
Hay varias posibilidades de adaptacion

gue van desde la ornamentacion y el
«rellenado» hasta el apoderamiento
arrogante. Encontramos, por ejemplo,
transcripciones para otros instrumentos.
Schumann, en una de sus obras de camara
permite elegir entre una trompa o un chelo.
Las obras orquestales se han adaptado
para pianoy las obras para piano se han
transformado en paginas orquestales.
Esta ademas el género de las parafrasis

o fantasias sobre dperas, en las que los
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temas v arias de una épera son sometidos
a un tratamiento virtuosistico. Liszt se
sentia mas a gusto que nadie en este tipo
de obras, aunque siempre mencionaba el
nombre del otro compositor junto con el
Ssuyo.

De acuerdo con Hans Zender, el compaositor
y director aleman que ha creado también
obras de este tipo, el compositor «es un
creador. Pero en estos dias es también

un intérprete del pasado del que surge,
bien con intencién de continuarlo o de
superarlo». La obra de Sotelo supone un
enfrentamiento de este tipo, una discusion
con la formay el material de la sonata de
Liszt que ha dado como resultado algo
personal y espectacular; una obra, por
cierto, cuya dificultad pianistica excede con
creces la de la obra maestra de Liszt.

En primer lugar escucharemos Ia Sonata
de Listz gque yo mismo grabé hace 50 afos
cuando yo tenia 27, seguido por Ancora

un segreto de Sotelo, interpretada por

el brillante pianista espafiol Juan Carlos
Garvayo.

Alfred Brendel

Ancora un Segreto

Ancora un segreto.
Hommage-Sonate per Alfred Brendel

El objeto que hoy tenemos en

nuestras manos es el fruto feliz de una
extraordinaria gestacion. Es este CD, en
primer lugar, un regalo de cumpleafios
para el genial Alfred Brendel, pero es
también, sin ningdn lugar a dudas,

el precioso obsequio que el propio
dedicatario nos hace a todos nosotros:
musicos, amigos, aficionados o curiosos.

Todo comenz6 con un encuentro en el
Wissenschaftskolleg de Berlin (Instituto
de Estudios Avanzados) a principios del
mes de marzo de 2071. No seria exagerado
decir que casi se me saltan las lagrimas
al ver entrar al comedor del WiKo, donde
yo me encontraba durante el curso
académico 2011/12 como compositor en
residencia, al gran pianista austriaco. Yo
le observaba desde una mesa cercana
con cierta turbacién, cuando de pronto
su encantadora compafiera, |a signora
Majno, se acerca a mi mesa con elegante
simpatia y me dice que «Alfred» tendria
mucho gusto en conocernos a mi esposa
Gemma, a nuestro hijo Mauriy a mi. Asi
concertamos nuestra primera cita para
comer juntas uno de los dias siguientes.
(Los residentes en la Institucion tienen



Hommage—Sonate per Alfred Brendel
Ancora un segreto
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la obligacién de compartir almuerzo

de lunes a jueves durante el periodo
que dure su estancia. De modo que

yo tendria la enorme fortuna de ver

al maestro Brendel casi todos los dias
durante los tres meses que durase

su estadia en Grunewald). No hay
palabras para describir Ia generosidad
y el carifio que siempre nos dedicaron.
El regalo de estas deliciosas reuniones,
por supuesto también en compafiia

de otros residentes, se fue repitiendo
con creciente frecuencia. Empezamos
también a visitar juntos algunos de los
conciertos mas interesantes que nos
ofrecia la ciudad, asi como a salir a cenar
fuera de los muros de nuestro retiro.

Por entonces, habia comenzado yo a
estudiar en profundidad la Sonata en

Si menor de Franz Liszt sabiendo, claro
esta, que esta obra es una de las cumbres
interpretativas de Alfred Brendel.
Empez6 asi a generarse el eje gravitatorio
de nuestras conversaciones musicales.
Paralelamente, iba germinando en mi
interior la idea y la necesidad de escribir
una obra basada en estas conversaciones
con Brendel. Tal obra seria, a su vez,

un homenaje al admirado pianistay,
ahora, amigo. Un dia le comenté a Maria
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Majno gue sofiaba con una obra para
piano dedicada a Alfred, pero que mi
proyecto era todavia un secreto -ancora
un segreto. Ella, sonriente, invirtio el
orden cambiando la expresion: un segreto,
ancora (un secreto mas...) Siendo todavia
un secreto, le conté la anécdota a nuestro
comun amigo Peter-Paul Kainrath, quien
entusiasmado convino en convertir el
episodio en una realidad sonoray, tras
algunas consultas administrativas,
llegaba poco después el encargo oficial
para una obra destinada al prestigioso
Concorso Busoni. La nueva composicion
habria de estrenarse en el Festival Busoni
de Bolzano. Alfred Brendel impartiria

una leccién magistral sobre la Sonata de
Liszt, sefialando esta musica también
como una puerta a la modernidad -en
referencia a mi nueva creacién-, y dos
pianistas interpretarian las dos obras,

la Sonata de Liszt en primer lugary,
después, la nueva partitura de Sotelo.
Como intérprete de Liszt se pensé en el
pianista canadiense Louis Lortie, quien el
afo 1984 habia ganado el Primer Premio
del Concorso Busoni, precisamente

con una inolvidable interpretacion de

la Sonata en Si menor de Liszt. Para

el estreno de mi obra, propuse con
verdadero fervor el nombre de nuestro



gran pianista Juan Carlos Garvayo, un
profundo conocedor, ademas, de mi
musica y mi pensamiento musical. Del
encuentro entre Garvayo y Brendel,
primero en Bolzano y luego en Madrid,
Arezzoy Londres, ha nacido una hermosa
amistad y una fascinante complicidad
intelectual de la que soy feliz testigoy de
la que el presente «objeto» da cumplido
testimonio.

El estreno de nuestro proyecto tuvo lugar
finalmente el 25 de agosto de 2014 en

el marco del citado Festival Busoni de
Bolzano.

En el presente CD escuchamos, en primer
lugar, la leccion magistral de Alfred
Brendel, grabada en su residencia de
Londres el dia 12 de abril de 2016 por
Francisco Moya, en compafiia de Juan
Carlos Garvayo cumpliendo funciones de
productor; en segundo lugar, la Sonata
en Si menor de Franz Liszt, en Ia histérica
grabacién de Brendel del afio 1958 para

el sello VOX; y en ultimo lugar, el registro
de mi obra Ancora un segreto, Hommage-
Sonate per Alfred Brendel, realizado el

21 de diciembre de 2015 en el Auditario
Manuel de Falla de Granada por Juan
Carlos Garvayo. Grabacién en la que

colaboré con mis indicaciones musicales
v la mas aguda y critica escucha posible,
durante las sesiones preparatorias que
nos brindé nuestro pianista granadino.

Sobre mi propia obra podemos decir

que recorre el paisaje sonoro de la obra
de Liszt, por lo que existe una cierta
analogia formal, asi como una proximidad
referencial a los materiales tematicos

de la Sonata en Si menor. Asi, por
ejemplo, el fugato -Allegro energico- del
compas 160, encuentra su paralelismo
en nuestra obra (compas 138 y ss.) en la
forma de un canon en mosaico a 6 voces
sobre Ia escala extendida ascendente y
descendente derivada de los dos modos
iniciales de la Sonata. Por otra parte
sefialar, que de estas notas inaugurales
se extrae asi mismo el material que va a
generar una propia armonia «espectral»
(acordes por adicion de frecuencias).
Concepto armaénico este que se extiende,
como un universo en continua expansion,
a lo largo de toda la arquitectura de la
obra. No se huye tampoco en ningtn
momento de elementos caracteristicos
del pianismo liszteano, como son las
octavasy que resultan ser uno de los
momentos de mayor virtuosismo y
dificultad técnica para el intérprete

Ancora un Segreto
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(compases 250 a 264). Apunta de todos
modos Alfred Brendel, no sin cierto tono
de humor, que nuestra obra sobrepasa
la dificultad técnica de su «modelo» y no
solo por las mencionadas octavas.

Finalmente sefalar que, fruto del
profundo analisis de |a obra de Liszt, la
malla que sustenta nuestra partitura
esta tejida por un complejo entramado de
proporciones numeérico-simbdlicas, entre
las que cabria resaltar la funcién central
de la nota Sol (G, en aleman) -presente
en el misterioso inicio de la Sonata-, asi
como el peso de los nimeros 3,76 S.

A pesar de las muchas referencias y
alusiones, solo hay en nuestra obra una
cita, digamos guasi literal (compas 265y
ss.), y es un pasaje que el propio Brendel
considera uno de los mas apasionantes
acontecimientos sonoros de |a sonata
del compositor hingaro. Nos referimos
a la transicion sobre la nota pedal La
(compases 81a104), que precede a la
primera aparicién del grandioso. Este
pasaje simboliza el sello de nuestro
hondo homenaje a Alfred Brendel.

Mauricio Sotelo
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El secreto de Brendel

Si Alfred Brendel no hubiera existido,
no habriamos tenido mas remedio que
inventarlo.

Su figura como intérprete y como
pensador es crucial para la pervivencia
entre nosotros los musicos de un modelo
auténtico y comprometido de concebir
nuestro arte. Frente a legiones de
intérpretes excesivamente caprichosos,
Brendel ha sido el antidoto durante
mas de 60 afos para disfrutar de una
experiencia musical documentada y
sensata, en la que intelecto y emocion
son instrumentos para desvelar el
contenido mas profundo de las obras
maestras. Humildad y reverencia, pero
también espiritu critico y humor para
no morir de trascendencia en el intento:
en uno de sus poemas, Brendel relata
como su colega imaginario Fischkemper
levita sobre el piano mientras las teclas
ejecutan por si solas el largo trino sobre
el Mi bemol de la op. 111; por cierto, el
poema no revela si, una vez resuelto el
trino, el <celebrado virtuoso» desciende
suavemente de las alturas o, por el
contrario, se estrella de bruces contra el
instrumento.



Elinmenso legado discografico de
Brendel, junto a su contundente corpus
ensayisticoy a su ecléctica labor

como conferenciante, dan prueba del
objetivo claro de su misién: buscar
incansablemente el centro del mensaje
musical, despojando por el camino toda
la retérica acumulada por una supuesta
tradicién neurdtica mas preocupada de
perpetuarse asi misma gue de transmitir
el mensaje de manera veraz.

Sihay un compositor que se ha
beneficiado de este proteico afan
brendeliano, ese es sin duda Franz
Liszt. Perjudicado histéricamente por
una serie de factores entre los que se
encuentran su azarosa vida personal,
las envidias suscitadas por su enorme
carismay prodigiosa capacidad musical,
y la extrafeza e incomprensién con la
que se juzgaron sus logros compositivos
mas importantes, la figura de Liszt ha
llegado desdibujada hasta nuestros
dias convertida las mas de las veces en
una mera caricatura del fascinante ser
humano y genial compositor que fue.

Brendel grabé la Sonata de Liszt en
tres ocasiones (1958, 1981y 1991). La
grabacion incluida en este disco es la

primera. Una version deslumbrante y
novedosa en la que un joven Brendel
de 27 afios establece sin complejos

los principios fundamentales de su
estilo interpretativo: pulsacién noble,
apabullante claridad estructural, pulso
ritmico implacable y fuego poético
contenido y adiestrado para emerger
solo en los momentos necesarios sin
contaminar el avance formal de la
obra. Brendel presenta en un solo trazo
toda la prodigiosa arquitectura de esta
magna obra sin sacrificar un apice de
su imaginacion poética, y nos contagia
a través de su lucidez interpretativa su
amory admiracién por la obray su autor.

Dos fotos curiosas de Liszt, asi como
un magnifico busto y su mascara
funeraria, presiden el estudio de Alfred
Brendel en su residencia de Londres.
Alli mismo, bajo la advocacion del
compositor hingaro, Brendel leyé de
una sentada el dia 13 de abril de 2016
su conferencia sobre la Sonata de Liszt
contenida en este disco, tocando en

su propio piano numerosos ejemplos
ilustrativos. Escuchar al Maestro tocar,
retirado de los escenarios desde 2008,
fue un verdadero privilegio al que asisti
con franca emocién. La misma o mas
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gue en mi primer encuentro en Bolzano
durante los dias previos al estreno de
Ancora un Segreto. Hasta tres veces
seguidas me pidié un entusiasmado

y curioso Brendel que tocara para él la
monumental obra que Mauricio Sotelo
tuvo a bien confiar a mi persona. El
fabuloso reto afrontado por Sotelo

de evocar una de las cumbres de la
literatura pianistica a través de una
obra dedicada a uno de los pianistas
mas influyentes de Ia historia
reciente, ha dado como fruto una obra
magistral que se adentra en los lugares
reconditos de la sonata liszteana, en
sus intersticios, en el silencio tenso
gue emana de la célebre nota Sol (G)
generadora de todo su edificio sonoro,
para hacer aflorar la musica alucinada
que alli habita. Una obra, como no
podia ser de otra manera, plagada de
sutiles referencias a su doble modelo
inspirador: Liszt-Brendel.

Juan Carlos Garvayo



Ancora un segreto.
Hommage-Sonate per Alfred Brendel

The object we have in our hands today is
the fruit of a unique gestation. This CD is
first and foremost a birthday present for
the brilliant Alfred Brendel, but it is also,
without a doubt, the precious gift that
he himself has given us all: musicians,
friends, enthusiasts and the curious.

It all began with an encounter at the
Wissenschaftskolleg, the Berlin Institute
for Advanced Studies, in early March 2011.
It would be no exaggeration to say that
tears nearly came to my eyes when | first
glimpsed the great Austrian pianist as he
entered the canteen at WiKo, where | was
composer in residence during the 2011/12
academic year. | watched him with some
trepidation from a nearby table, until
suddenly his charming partner, signora
Majno, walked up to us with elegance and
poise, and said that “Alfred” would be
delighted to meet me, my wife Gemma
and our son Mauri. Thus we arranged for
our first lunch date over the following
days, and because the residents at the
Institution customarily gather for meals
five times a week, | was lucky enough to
see the Maestro Brendel almost every

day for the duration of his three month-
stay at Grunewald. There are no words
to describe the generosity and loving
support we always received. The gift of
these delicious encounters, of course
also in the company of other residents,
was repeated more and more frequently,
as we also began to attend some of the
most interesting concerts the city had to
offer, and dine out beyond the walls of
our retreat.

At the time | had undertaken an in-depth
study of Franz Liszt's Sonata in B minor,
well aware that this piece is a culminating
part of Alfred Brendel's history as a
performer. This was the gravitational axis
around which our musical conversations
began to revalve. In parallel, the idea
-and the need- to write a piece based on
these conversations with Brendel began
to gestate within me. The work would

be at the same time a homage to the
revered pianist, by then also a friend. One
day | mentioned to Maria Majno that |
was dreaming of a piano piece dedicated
to Alfred, but that my project was still

a secret -ancora un segreto. Smiling,

she inverted the order of the words,
transmuting the sense of the phrase: un
segreto, ancora (one more secret...). While

Ancora un Segreto
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yet a secret, | related the anecdote to our
mutual friend Peter-Paul Kainrath, who
enthusiastically agreed to transform the
episode into a musical reality. After some
consultations, a commission soon ensued
by the prestigious Concorso Busoni: the
new composition would be premiered

at the Busoni Festival in Bolzano. Alfred
Brendel would first give a lecture on
Liszt's Sonata, introducing the piece as

a pathway to modernity -in reference to
my new creation- and two pianists would
interpret the two works, Liszt Sonata
first, and then the new score by Sotelo.
As a Liszt interpreter, we decided to
invite Canadian pianist Louis Lortie, who
in 1984 was awarded the First Prize of
the Busoni Competition precisely for his
unforgettable performance of the Liszt's
Sonata. For the premiere of my work,

| ardently put forward the name of our
great pianist Juan Carlos Garvayo, who is
also very well acquainted with my music
and musical thought. The encounter
between Garvayo and Brendel, first in
Bolzano and later in Madrid, Arezzo and
London, blossomed into a beautiful
friendship as well as a fascinating
intellectual complicity of which lam a
happy witness and of which this “object”
is an impressive testimony.
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The premiere of our project took place on
25 August 2014 as a part of the Busoni
Festival of Bolzano.

This CD contains, firstly, the lecture given
by Alfred Brendel during his London
residence on the 12th of April 2016,
recorded by Francisco Moya with Juan
Carlos Garvayo as a producer. Secondly,
Franz Liszt's Sonata in B Minor, in
Brendel’s legendary 1958 recording

for Vox Records. And finally, my piece
Ancora un segreto, Hommage-Sonate per
Alfred Brendel, recorded on 21 December
2075 at the Manuel de Falla Auditorium
in Granada by Juan Carlos Garvayo. A
recording which | contributed to with

the keenest critical listening possible,
during the preparatory sessions by our
Granadian pianist.

Of my own score it might be said that it
traverses the soundscape of Liszt's work,
which grounds a certain formal analogy
as well as a referential proximity to the
thematic materials of the Sonata in B
Minaor. Thus, for example, the fugato
-Allegro energico- of bar 160 finds
parallels in our piece (bar 138 et. seqq.)

in the shape of a mosaic canon for six
voices in the extended ascending and



descending scale derived from the two
initial modes of the Sonata. On the other
hand, these inaugural notes also provide
the material that will generate its own
“spectral” harmony (chords by addition
of frequencies). This harmonic concept
extends like a universe in continuous
expansion throughout the architecture
of the work. And the piece does not shy
away from the distinctive elements of
Lisztian pianism, such as the octaves,
which become one of the moments

of greatest virtuosity and technical
difficulty for the interpreter (bars 250

to 264). Nevertheless, as Alfred Brendel
writes -not without a hint of irony- our
work surpasses the technical difficulty
of its “model” -and not only in its use of
octaves.

Lastly, it's worth noting that as the
result of a profound analysis of Liszt's
piece, the web that sustains our score
is woven by an intricate interlinking of
numeric-symbolic proportions, among
which important aspects are the pivotal
function of the note G, present at the
mysterious beginning of the Sonata, as
well as the weight of the numbers 3,7
and 9.

Despite the abundance of references
and allusions, there is just one (let’s call
it guasi literal) guote in our work (bar
265 et. seqq.) and it's a passage which
Brendel himself regards as one of the
most enthralling musical events of the
Sonata by the Hungarian composer. |
am referring to the transition on the
pedal note A (bars 81to 104), preceding
the first appearance of the grandioso.
This passage represents the core of my
heartfelt homage to Alfred Brendel.

Mauricio Sotelo
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Brendel’s secret

Had Alfred Brendel not existed, we would
have had no choice but to invent him.

His position as performer and thinker

is crucial to musicians of a genuine and
committed kind. In contrast to all-too-
capricious interpreters, Brendel has for
over 60 years been the antidote by which
to savour a documented and sound
musical experience where intellect and
emotion are the tools revealing the most
profound aspects of the masterpieces.
Humility and reverence, but also a critical
spirit and good humour, help to avoid
“death by transcendence” while trying
too hard: in one of his poems, Brendel
tells of how his imaginary colleague
Fischkemper levitates over the piano as
the keys keep playing the prolonged trill
in op. 111. What the poem does not reveal,
though, is whether the “celebrated
virtuoso” gently floats back down from
the heights after the trill, or plunges
headlong onto the instrument instead.

Brendel's vast legacy of recordings, along
with his remarkable body of essays

and his eclectic activity as speaker,

bear witness to the aim of his mission:
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an unrelenting search for the core of
the music, shedding along the way
the superficial rhetoric accumulated
by a tradition more preoccupied with
perpetuating itself than with truly
transmitting the message.

If any composer has benefited from

this protean zeal of Brendel's, it has
undoubtedly been Franz Liszt. Historically
the victim of a number of factors -
including his own eventful personal life,
the envy sparked by his great charisma
and prodigious musical capacity, and the
perplexity and bewilderment with which
his major compaositional achievements
were received- the figure of Liszt has
today become unfocused, or often
distorted into a mere caricature of the
fascinating human being and great
composer he was.

Brendel recorded the Liszt Sonata
three times -1958, 1981 and 1991- the
first of these is included on this CD.
In this astonishing and novel version,
the young Brendel, aged 27, boldly
lays out the fundamental principles
of his performance style: a noble
touch, overpowering structural clarity,
an implacable rhythmic pulse and a



contained poetic fire that expertly
emerges only when necessary, without
muddying the work’s formal progression.
Brendel presents the entire prodigious
architecture of this masterpiece in a
single breath, without relinquishing
even a shred of its poetic imagination,
infecting us with his interpretative
lucidity, and revealing his love and

admiration for the work and its composer.

Two curious photos of Liszt, along with
a magnificent bust and Liszt's death
mask, preside over Alfred Brendel's
study in his London home, where in a
single session on 13 April 2016 Brendel
recorded his lecture on the Liszt Sonata,
playing numerous illustrative examples
on his own piano. The Maestro retired
from the stage in 2008. To hear him play
was for me a deeply moving experience,
even more so than that at my first
encounter with him in Bolzano prior

to the premiere of Ancora un segreto.
Three times in a row, an enthusiastic
and curious Brendel asked me to play
for him the monumental piece which
Mauricio Sotelo was kind enough to
entrust to me. The tremendous challenge
taken on by Sotelo, to evoke one of the
ultimate landmarks in piano literature
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with a score dedicated to one of the
most influential pianists in recent
history, has its upshot in a masterpiece
that penetrates the unexplored depths
of the Liszt Sonata, its interstices, in
the tense silence emanating from the
renowned G that generates the entire
sonorous construction, to bring to life
the awe-inspiring music residing there.
Inevitably a scare replete with subtle
references to its twin inspirational model:
Liszt-Brendel.

Juan Carlos Garvayo
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