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CD1 CONCERTOS

European birth and views across the Atlantic

1. Piano Concerto for the Left Hand in D major M.82 (1929-30)
Lento — Allegro

2. La Valse M.72 (1919-20) arr. for piano solo by Alexander Ghindin (2001)

Piano Concerto in G major M.83 (1929-31)
3. |. Allegramente
4. |l. Adagio assai
5. lll. Presto

6. Bonus: Improvisation on “The Lamp is Low”
inspired by Maurice Ravel’s “Pavane pour une infante défunte”

Francois-Xavier Poizat piano
The Philharmonia Orchestra [1, 3-5]
Simone Menezes conductor
Yves Marcotte double-bass [6]
Valentin Liechti drums [6]

19’33

12’48

8’28

8’49

3’58

515



CD2 SOLO PIANO & FOUR-HANDS/1

Miniatures and rarities, the birth of a genius

A W N -

Frontispice M.70 (1918) 141
Sérénade grotesque M.5 (c 1893) 3’30
Menuet antique M.7 (1895) 525
Pavane pour une infante défunte

M.19 (1899) 6’39
Jeux d’eau M.30 (1901) 524
Sonatine M.40 (1903-5)

I. Modéré 402
Il. Mouvement de menuet 3’26
lll. Animé 3’52

. Menuet sur le nom de Haydn
M.58 (1909) 151

10.

1.
12.
13.
14.

15.
16.

17.

Miroirs M.43 (1904-5)

I. Noctuelles

Il. Oiseaux tristes

lll. Une barque sur I'océan
IV. Alborada del gracioso
V. La Vallée des cloches

Sites auriculaires M.13 (1895-7)
|. Habanera
Il. Entre cloches

Menuet in C-sharp minor
M.42 (1904)

18. Prelude in A minor M.65 (1913)

Francois-Xavier Poizat piano

Louis Schwizgebel piano [1, 15-16]

Anais Cassiers piano [1]

5’00
4’05
7’36
6’16
5’38

2’41
2’32

0’58
134



CD3 SOLO PIANO & FOUR-HANDS/2

Literary texts and inspiration from a France of yesteryear

10.
1.

R L e o

Le Tombeau de Couperin M.68 (1914-17)

I. Prélude

Il. Fugue

lll. Forlane
IV. Rigaudon
V. Menuet
VI. Toccata

Gaspard de la nuit M.55 (1908)
I. Ondine

Il. Le Gibet

lll. Scarbo

A la maniére de... M.63 (1913)
|. Borodine (Valse)
Il. Chabrier

3’03
313
5'36
315
535
3’55

6’53
531
98

144
216

12.
13.
14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.
24.

Ma mere I'Oye M.60 (1910)

Pavane de la Belle au bois dormant 118
Petit Poucet 2’34
Laideronnette,

impératrice des pagodes 2’55
Les Entretiens de la Belle et la Béte 4’17
Le Jardin féerique 312

Valses nobles et sentimentales M.61 (1911)

I. Modéré — tres franc 116
Il. Assez lent

avec une expression intense 2’20
. Modéré 126
IV. Assez animé 1701

V. Presque lent

dans un sentiment intime 120
VI. Vif 0’40
VII. Moins vif 2’31
VIII. Epilogue — lent 437

Francois-Xavier Poizat piano

Louis Schwizgebel piano [12-16]



CD4 CHAMBER MUSIC

Strings from East to West

1. Violin Sonata “Posthumous” M.12 (1897)

Violin Sonata in G major M.77 (1923-27)

2. |. Allegretto

3. Il. Blues

4. lll. Perpetuum mobile

5. Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré M.74 (1922)

. Tzigane M.76 (1924)

Piano Trio M.67 (1914)

7. I. Modéré

(o]

II. Pantoum — Assez vif
. lll. Passacaille — Tres large

10. IV. Final — Animé

Francois-Xavier Poizat piano
Michael Foyle violin
Jamie Walton cello [7-10]

13°22

744
519
3’33

2’27

10’25

915

424

7’03
59



CD5 SONGS/

Voice of men

o

10.
1.
12.
13.

14.

a s wN -

Histoires naturelles M.50 (1906)

Le Paon 4’51
Le Grillon 3'44
Le Cygne 315
Le Martin-Pécheur 2’656
La Pintade 316
Manteau de fleurs M.39 (1903) 3’29

Les grands vents venus d’outre-mer

M.48 (1907) 2’40
. Sur I’herbe M.53 (1907) 2°09
Chanson du rouet M.15 (1898) 3’63
Cinq mélodies populaires grecques
(1904-06)
Chanson de la mariée (A.9) 121
La-bas, vers I'église (A.10) 1717
Quel galant m’est comparable (A.4) 0’46
Chanson des cueilleuses
de lentisques (A.5) 314
Tout gai ! (AMN) 0’53

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.
24.

Tripatos A13 (1909) 142
Chants populaires A.17 (1910)
Chanson francaise 214
Chanson écossaise A12 (1909) 2’56
Chants populaires A.17 (1910)
Chanson espagnole PACY)

Don Quichotte a Dulcinée M.84 (1932-33)

Chanson romanesque 2’06
Chanson épique 3’09
Chanson a boire 143

Chansons madécasses M.78 (1925-26)

Nahandove 528
Aoua 34
Il est doux 407

Francois-Xavier Poizat piano
Thomas Dolié baritone [1-5, 7, 19-24]
Brenda Poupard mezzo-soprano [6, 8-18]
Héléna Macherel flute [22-24]
Constantin Macherel cello [22-24]



CD6 SONGS/2

Voice of angels

Chants populaires A.17 (1910) 10. Si morne ! M.16 (1898) 425
1. Chanson italienne 123 . 3
Deux épigrammes de Clément Marot
2. Noél des jouets M. 47 (1905) 307 11. D’Anne qui me jecta de la neige
. (M. 21,1899) 224
Chants populaires A17 (1910) . .
o 12. D’Anne jouant de I'espinette
3. Chanson hébraique 419
(M.10, 1896) 148

Deux mélodies hébraiques A.22 (1914)
4. Kaddisch 510
5. LEnigme éternelle 126 14. Réves M.79 (1927) 129

13. Ronsard a son ame M.75 (1923-24) 2’24

6. Vocalise-étude en forme de habanera . N , ,
Trois poemes de Stéphane Mallarmé

M.51 (1907) 322
M.64 (1913)
7. Ballade de la reine morte d’aimer 15. Soupir 3’36
M.4 (1893) 4’06 16. Placet futile 419
. 17. Surgi de la croupe et du bond 304
8. Sainte M.9 (1896) 218
9. Un grand sommeil noir M.6 (1895) 4’05
Francois-Xavier Poizat piano QUATUOR VOCE [15-17]
Suzanne Jerosme soprano [1-7, 15-17] Cécile Roubin violin
Florent Karrer baritone [8, 10-14] Sarah Dayan violin
Thomas Dolié baritone [9] Guillaume Becker viola
Loic Schneider flute [15-17] Arthur Heuel cello

Natan Ca’ Zorszi flute [15-17]
Panagiotis Giannakas clarinet [15-17]
Quentin Chartier clarinet [15-17]
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Ravel may not be one of the most prolific
composers of all time, but he affirms his genius
in a way that is quite unique: indeed, each of his
works, whatever the style, is outstanding, with a
perfection that would place it at the pinnacle of its
genre. Is there, for example, in the Impressionist
repertoire, a work more accomplished than
Miroirs? And can anyone deny that Le Tombeau
de Couperin is a gem of Neoclassicism? Wouldn’t
the virtuoso composers of the Romantic era have
dreamed of writing Gaspard de la nuit? Doesn’t
La Valse take the Viennese waltz to its modern
apotheosis? And what about so many other
works, such as Boléro, a minimalist masterpiece
before its time, or Tzigane, the queen of
Hungarian rhapsodies?

Another paradox, and maybe another
aspect of his genius: although each of the
pieces mentioned belongs to a world of its
own, the music-lover’s ear has no difficulty at
all in recognising the composer, given away
by the magnificent chord progressions and an
irresistible rhythmic and polyphonic verticality.

Those chords, emanating from the depths
of time and from distant continents, profoundly
affected me as a child. And they continue to
deeply inspire the man | am today, with a passion
for universality. Well | remember my very first
musical emotion, listening to Boléro when |
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was little, during my very first experience of a
concert; then later, as a teenager, in love with
those sensual, spiritual sounds, deciding to learn
the composer’s works.

Some twenty years after that seed was
sown, | am now (Il hope) a humble servant of
the genius of Maurice Ravel. Intoxicated by
this fabulous repertoire, with its melancholy, its
glimpses of infinity, my heart melts with gratitude
for having been able to record my own version
of the complete works with piano.

My thanks go to the 120 musicians who
agreed to accompany me in the less solitary
works, and to everyone else, from sound
engineers to piano tuners, who helped to make
this dream come true. Finally, | must thank Luc
Walter, the great champion of this project: there
are encounters that reveal a destiny!

Francois-Xavier Poizat



Ravel ne compte pas forcément parmi les
compositeurs les plus prolifiques, mais il affirme
son génie de fagon unique dans I'histoire de la
musique : chacune de ses ceuvres brille dans
un style différent et avec une perfection qui
la placerait comme au sommet de son genre
musical. Quelques exemples : au sein du
répertoire impressionniste, y a-t-il ceuvres plus
abouties que Miroirs ? Le Tombeau de Couperin
n’est-il pas un joyau du néoclassicisme ? Les
compositeurs virtuoses de I'époque romantique
n’'auraient-ils pas révé d’écrire Gaspard de la
nuit ? La valse viennoise n’atteint-elle pas son
apothéose moderne dans La Valse ? Et que dire
de tant d’autres pages telles que le Boléro, chef-
d’ceuvre minimaliste avant I'heure, ou Tzigane,
reine des rhapsodies hongroises ?

Autre paradoxe, peut-étre encore une
face du génie : bien que chacune des pieces
évoquées ait son propre univers, il faut peu
d’effort a I'oreille mélomane pour en reconnaitre
I’'auteur. De sublimes successions harmoniques
ainsi qu’une irrésistible verticalité rythmique et
polyphonique le trahissent sans peine.

Ces accords venus du fond des ages et de
continents lointains ont bouleversé I'enfant que
jétais. lls continuent d’inspirer profondément
’lhomme que je suis, épris d’universalité. Si je
me souviens bien de ma toute premiére émotion
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musicale en écoutant, petit, le Boléro lors de ma
premiére sortie au concert, c’est a I'adolescence,
amoureux de ces sonorités a la fois sensuelles et
spirituelles, que je décidai d’apprendre I'ceuvre
du compositeur.

Une vingtaine d’années apres cette graine
plantée, jespere étre aujourd’hui devenu un
humble serviteur du génie ravélien. Enivré par la
mélancolie et par les effluves d’infini que m’offre
ce répertoire miraculeux, je fonds de gratitude
pour avoir pu graver ma propre version de
I'ceuvre compléete avec piano.

Mes
musiciens qui ont accepté de m’accompagner

remerciements vont aux 120

pour les ceuvres moins solitaires et a cette
armée d’ingénieurs du son, de réalisateurs,
d’administrateurs et d’accordeurs qui ont
matérialisé mon réve. Enfin, merci a Luc Walter,
grand protecteur du projet : il y a des rencontres
qui révelent un destin.

Francois-Xavier Poizat
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If | was able to travel in time, without a doubt |
would want to visit Paris with the eclecticism that
prevailed there in the early twentieth century.
The French capital was then a crossroads where
musicians and artists from all over the world
would come together, and it played a crucial role
in making classical music universal. At the centre
of that meeting-point we find Maurice Ravel,
amongst others, whose music was nourished by
all those colours, new and old: from Couperin and
Rameau to Spain, Asia, and later, jazz.

This recording features the two concertos
that Ravel composed almost simultaneously for
the piano between 1929 and 1931. The bright,
dynamic Concerto in G major was written after
Ravel met Gershwin during his visit to the
United States. Its second movement is one of
the most beautiful pieces in classical music,
with a very touching, almost Mozartian melody
concealed by a 3-against-2 rhythmic tension. The
concluding fast movement, with its playful, circusy
motifs, reminds me not so much of the jazz of
Gershwin as of Stravinsky’s irreverent approach
to that genre.

In contrast, the Concerto for the Left Hand
unfolds in an entirely different climate. Here,
instead of the charm and brightness of the
Concerto in G, we find a gloom, a darkness,
reminding us that in the early 1930s war still
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lingered in people’s minds. War that devastates
nations and mutilates people, but from which
music can emerge triumphant by enabling a
soloist who lost an arm to perform a concerto
composed especially for him.

Francois-Xavier Poizat, who is also at the
crossroads of several cultures, and who defends
universalism in his music, brings a very fresh
vision to these concertos: on the one hand, Swiss
rhythmic and technical precision; on the other,
a deep understanding of French phrasing. The
Philharmonia Orchestra takes part in this musical
dialogue with a powerful, generous, and precise
rendering of Ravel’s scores.

Simone Menezes



Si je pouvais voyager dans le temps, sans aucun
doute, je visiterais le Paris éclectique du début
du xxe siecle. Carrefour de rencontres pour les
musiciens et artistes venus de différentes parties
du monde, la capitale joua un réle crucial pour
I'universalité de la musique classique. Au centre
de ce point de convergences on trouve, parmi
d’autres, Maurice Ravel. Sa musique saura se
nourrir de ces couleurs, nouvelles ou anciennes :
de Couperin ou Rameau jusqu’a 'Espagne, I'Asie
ou plus tard le jazz.

Sur ce disque figurent les deux concertos
que Ravel a composés pour le piano
pratiquement au méme moment, entre 1929
et 1931. Le Concerto en sol est une musique
lumineuse et dynamique, écrite apres la
rencontre de Ravel avec Gershwin lors de
son voyage aux Etats-Unis. Son deuxiéme
mouvement constitue I'une des plus belles pages
de la musique classique, avec sa mélodie trés
touchante, presque mozartienne, que cache
un conflit rythmique de 3 contre 2. Avec ses
motifs ludiques et circassiens, I'Allegro final
m’évoque, plutdt que le jazz de Gershwin, celui,
irrévérencieux, de Stravinski.

A coté, le Concerto pour la main gauche
déploie un tout autre climat. Il n’y a plus le
charme et la lumieére du Concerto en sol, mais
une noirceur qui nous rappelle gu’au début
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de ces années trente, la guerre plane dans
I'atmospheére. La guerre qui mutile des nations,
des vies ; mais de laquelle la musique émerge,
triomphante, par la possibilité donnée a un soliste
amputé du bras de se produire dans un concerto
composé pour lui.

Francois-Xavier Poizat, également au
carrefour de plusieurs cultures, et qui défend
'universalisme dans sa musique, apporte une
vision trés fraiche de ces concertos. D’un cété,
la précision rythmique et la technique suisse, de
autre la compréhension profonde du phrasé
francais. Le Philharmonia Orchestra participe de
ce dialogue musical avec une sonorité puissante,
large et précise.

Simone Menezes






The complete music for piano of Maurice Ravel:

a classic-romantic synthesis

Deborah Mawer

Piano music, in all its forms, may be seen to
represent the core or essence of the compositional
being of Maurice Ravel (1875-1937). It occupied
him across much of his creative span, most
particularly before the First World War. It extends
from the early Sérénade grotesque (c. 1893)
through the piano versions of La Valse (1919-20) to
the concertos (1929-31). Furthermore, for one who
had trained in composition and piano at the Paris
Conservatoire during the 1890s, the generation
of musical ideas for various genres was typically
based at the piano, especially his beloved Erard
instrument still housed at the Maison-Musée de
Maurice Ravel. This was a painstaking and at times
challenging process that led to a relatively small
ceuvre; by contrast, the subsequent orchestration
involved in realising the concertos and ballets, for
example, was swifter and seemingly less exerting.
For the listener, however, such creative toil is
well hidden. The resulting solo piano repertory
is exquisite and intricate, with the imaginative
richness of its colours, textures and timbres often
suggestive of orchestral potential.

21

Beyond Ravel’s concertos (Disc 1), this lavish,
comprehensive boxset of six CDs of music for and
with piano sets out the solo music, supplemented
by the amplified sonority of duets (Discs 2-3);
the piano’s role within string chamber music
(Disc 4); as well as that across the substantial
song repertory (Discs 5-6). Generally, works are
included in the formats through which they have
become best-known. Hence, music that may still
have either a preparatory or a subsequent piano
version, for one or two players (for instance, the
Ouverture de Shéhérazade, Rapsodie espagnole,
Boléro), but is most familiar in its orchestral guise,
does not form part of this collection. La Valse
proves the justifiable exception to this rule for
reasons that will become apparent.

Reference to the past in Ravel’'s ceuvre
is a powerful, evocative force that is very well
exemplified in his piano works. Paradoxically, it is
part of what gives his music its dynamic presence
and originality. Two loosely opposed tendencies
or strands can be discerned: classicism and
romanticism. Under (neo)classicism, we might



identify the frequent use of small-scale closed
forms, especially dances and sonata form,
homage to early eighteenth-century practices,
a concept of ‘absolute’, abstract music. This
approach is most connected with the 1920s,
yet it is also relevant pre-war; for all its apparent
abstraction, it is rarely devoid of associative
meaning. Under (late) romanticism, we find a
distinctly dramatic voice expressive of darker
sentiments, nineteenth-century literary allusion
including symbolism, in some sense ‘programme’,
pictorial music. Sometimes one tendency
is markedly to the fore, but often these two
strands are found skilfully interwoven, fused in
a sophisticated, complex synthesis.
Additionally, these general notions of the
classic and romantic may be characterised by
Ravel’'s engagement with eclecticism: ‘cultural
borrowing’, from a wide variety of external
sources, which inflects and in turn becomes
part of his innate musical style and aesthetic.
Examples of this use of ‘otherness’ range from
allusion to European heritage beyond France —
notably Basque and Spanish cultures, also ltalian
and Greek popular folksong — through to Western
perceptions of non-European ‘exotic’ musics:
chinoiserie, orientalism, Hebraic tradition, African
and African American cultures, including ‘blues’
and early jazz. A further favoured trope concerns
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an enduring fascination with childhood: the
‘childlike’ (rather than anything ‘childish’), which
embraces the mythic, fantastical and fairytale, as
well as a penchant for the miniature.

Ravel’s two piano concertos to some extent
exhibit a yin/yang relationship, exploring opposing
yet complementary forces that, when combined,
create a whole (Disc 1). This sense is emphasised
by their compositional circumstances. Dedicated
to Marguerite Long, the more classically modelled,
‘brighter’” Concerto pour piano en sol majeur
(Concerto in G) comprises three movements
(Allegramente, Adagio assai, Presto) and was
begun first in 1929. However, it was interrupted
by the much darker, melancholic, romantic
Concerto pour la main gauche (Concerto for the
Left Hand, 1929-30), written for Paul Wittgenstein.
This ‘other’, extended single-movement work
is episodic in mood, commencing with a slow
introduction, before progressing to a sonata
form structure that incorporates march, dance and
scherzo material. It engages in its own struggle
against difficulty: the heroic, virtuosic ‘warhorse’
notion is compounded by the compositional
challenges of achieving this effect with just one
hand. Completion of the Concerto en sol in 1931
then effectively encloses one concerto within
the other.



Both works reveal the subtle influence of
jazz — syncopation, ‘slides’, but especially the
‘blues’ third — upon Ravel’s writing: hence their
characterisation as being of ‘European birth and
views across the Atlantic’. Sometimes we hear the
bittersweet mixing of major-minor harmonies for
poignant, expressive effect, and at other times a
more authentic melodic ambiguity and ‘bending’
of pitches. Examples of these different ‘jazzy’
effects are heard frequently, including the minor-
major inflection of the opening contrabassoon
phrase in the Concerto pour la main gauche and
the treatment of the lyrical second main theme on
solo piano in the first movement of the Concerto
en sol." The performance history of these two
concertos sets up an interesting Paris/Vienna
duality, pursued later in this essay. The Concerto
pour la main gauche was premiered on 5 January
1932 with Wittgenstein and the Vienna Symphony
Orchestra conducted by Robert Heger, closely
followed on 14 January by the Concerto en sol
premiered by Long in Paris with the Orchestre
Lamoureux conducted by Ravel.

In the manner of a grand cadenza positioned
between the piano concertos, the Viennese and
‘warhorse’ ideas coalesce in the extraordinarily
powerful La Valse. This work, considered in more

detail later, is presented here in a solo-piano
arrangement made by the modern Russian pianist
Alexander Ghindin (b. 1977).

The smaller-scaled piano music of ‘miniatures and
rarities’ includes both solo and duet items (Part 1;
Disc 2). Predominantly from the pre-war period,
it celebrates Ravel as ‘a decorative artist of the
highest order’ (Hopkins) or, in Stravinsky’s terms,
‘the most perfect of Swiss watchmakers’ (Bruyr).
Appropriately, the collection commences with
Ravel’s rare and tiny 15-bar Frontispice (1918) for
two pianos. This is an idiosyncratic, experimental
piece for five hands (three pianists), which uses
number symbolism and was designed to preface
a wartime poem by the [ltalian poet Ricciotto
Canudo (S.P. 503, Le Poeme du Vardar).

Much of the following solo repertory was
premiered by Ravel’s then close friend, the
Spanish pianist Ricardo Vifies. Several of these
miniatures utilise dance forms, the most famous
being the Pavane pour une infante défunte
(Pavane for a Dead Princess, 1899), dedicated to
the Princesse de Polignac. The prominent parallel
fifth intervals in the bass constitute a distinctive
Ravelian hallmark in recalling the distant past,
almost as a nod to the harmonised plainchant

1 For discussion of ‘Ravel’s Theory and Practice of Jazz’, see Mawer, French Music and Jazz in Conversation.



of organum. There is a special fondness for
the stately menuet, including the early Menuet
antique (1895) somewhat after Chabrier; a brief,
little-known Menuet (c. 1904) in C-sharp minor,
which favours the Dorian mode; the central
‘Mouvement de menuet’ from the Sonatine
(1903-5); and the later Menuet sur le nom de
Haydn (1909). The classically inspired Sonatine
comprises three movements: it employs a tightly
constructed sonata form for its opening ‘Modéré’,
which features a recurrent descending fourth
interval that reappears in the finale (‘Animé’).
A short Prélude (1913), also exhibiting Dorian
modal inflection, was written as a sightreading
test piece for Conservatoire students.

But alongside order and precision lie
fantasy, irony and an attraction to natural
elements. The virtuosic, Lisztian Jeux d’eau
(The Fountain, 1901) quotes at the head of its
score from La Cité des eaux by the poet Henri
de Régnier (1864—-1936). Amidst pentatonic,
bitonal and seventh sonorities, Ravel conveys
the sensuous image of ever-rippling water. In the
reprise section of the work especially, a cadenza-
like interpolation — marked ‘rapido molto’ and
extremely quiet — juxtaposes two distant
tonalities (F-sharp and C majors). It produces a
striking bitonality that predates the iconic locus
of Stravinsky’s Petrushka.
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Within the landmark, freer-form Miroirs
1904-5)
impressionistic portrayal of water (‘Une barque

(Mirrors, there continues an
sur l'océan’), coupled by fluttering moths
(‘Noctuelles’), a Spanish guitar-like interlude
(Alborada del gracioso’) and the tolling of French
church bells (‘La Vallée des cloches’). To Ravel’s
mind, as expressed in his ‘Autobiographical
Sketch’, ‘the most typical of all’ the five pieces
was the melancholic evocation of birdsong
(‘Oiseaux tristes’). Two of the collection, ‘Une
barque’ and ‘Alborada’, were subsequently
orchestrated. And a further two (‘Alborada’
and ‘La Vallée des cloches’) were thematically
foreshadowed in the beautiful, enigmatically
entitled Sites auriculaires (1895-7), for two
pianos. These atmospheric ‘locations for the ear’
comprise a sultry ‘Habanera’, with its incipient
Spanish dance rhythms, and Ravel’s first, lesser-
known essay on bells: ‘Entre cloches’.

Ravel’s compositional responses to ‘literary texts
and inspiration from a France of yesteryear’
give us piano music that was sometimes then
expanded under the genre of ballet (Part 2;
Disc 3). In fact, we find varied references to a
French — often Parisian — cultural past, but also
to a Viennese past as seen through French eyes.
The characterising trope of ‘old France’ may



relate to symbolist poetry of the later nineteenth
century, or to the period of the ‘Ancien Régime’;
equally, it may connote a more elusive, ancient
time. It accords broadly with Vifies’s very early
assessment in his Journal of Ravel as ‘a mixture
of medieval Catholicism and satanic impiety,
but also [as one] with a love of art and beauty’.
A second, subsidiary trope of imperial Vienna
foregrounds the Austrian Habsburg Empire,
extending eastward to the borders of Russia,
from the period of Haydn onwards. While
referencing Parisian and Viennese pasts, much
of this music also resonates with the terrible
presence and aftermath of the First World War.
Le Tombeau de Couperin (1914-17)
epitomises Ravel’s classical strand, utilising
the dance suite form of the French baroque
(Prélude, Fugue, Forlane, Rigaudon, Menuet,
Toccata). However, the notion of an artistic
tribute to a departed master extends back to
the medieval Europe of Johannes Ockeghem.
The well-known Forlane opens with a piquant
major-seventh sonority, similar to that found in
Jeux d’eau. Ravel’s favoured Menuet returns,
with the drone and remote harmonies of its
central ‘Musette’ suggestive of a haunting,
distant memory. Additionally, each movement is
dedicated to a friend lost in the war, while also
serving as a memorial to Ravel’s mother who
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died in 1917. The frontispiece to the published
score bears the composer’s own ink drawing of a
funerary urn. Four movements were orchestrated
by Ravel and later choreographed by the Ballets
suédois in 1920.

Gaspard de la nuit (1908) epitomises the
romantic, dramatic strand, first signalled by
the Sérénade grotesque and by Ravel’s early
attraction to the dark works of Edgar Allan
Poe (1809-49). In fact, these ‘Three poems
for piano’ (‘Ondine’, ‘Le Gibet’ and ‘Scarbo’)
respond to the fantastical, nocturnal poetry of
Poe’s contemporary Aloysius Bertrand (1807-41).
Bertrand’s collection of prose poems is subtitled
‘Fantasies in the style of Rembrandt and Callot,
indicative of seventeenth-century allusion.
Through the very slow, muted central movement
of ‘Le Gibet’, with its quotation from Faust and
macabre tolling bell on B-flat, Ravel conjures
the grotesque scene of death on the gallows,
medieval perhaps in its brutality. Meanwhile, the
framing ‘Ondine’ and ‘Scarbo’ offer a virtuosic,
high-velocity display.

Contemporaneous, but of a very different
ilk is Ma mere I'Oye (Mother Goose, 1908-10)
for piano duet, written for Mimie and Jean
Godebski, the children of Ravel’s close friends.
This delightful suite of fairytale-inspired pieces
was orchestrated and then expanded as a ballet



in 1911, working to Ravel’'s own scenario text. The
seventeenth-century literary source for the title
and opening movements (‘Pavane de la Belle au
bois dormant’ and ‘Petit Poucet’) is the stories of
Charles Perrault. With its pentatonic scales and
bells redolent of orientalism, the central march
(‘Laideronnette, impératrice des pagodes’)
comes courtesy of one of two female authors:
Marie-Catherine, Comtesse d’Aulnoy. Satie and
the eighteenth-century writer Marie Leprince de
Beaumont jointly inspired Ravel’s slightly wistful
waltz (‘Les Entretiens de la Belle et de la Béte’),
which precedes a euphoric resolution in the
magical C-major finale (‘Le Jardin féerique’).

The two pieces that comprise A la maniére
de ... (1913) pivot loosely between Paris and
Vienna, showcasing the composer’s most
overt remodelling, even pastiche. Indeed, one
is a double pastiche: Ravel adopts the style
of Chabrier, while in turn paraphrasing an aria
from Gounod’s Faust. The other is one of several
essays on the waltz, here a lively rendition in
D-flat major pointing eastward in the style of
Borodin.

In a nineteenth-century Viennese context,
this exploration continues with Valses nobles
et sentimentales (1911), created in the spirit of
two sets of dances by Schubert. The first of
eight elegant, contrasting waltzes is headed
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by another quotation of Henri de Régnier:
‘... the delicious and always novel pleasure of
a useless occupation’. In his ‘Autobiographical
Sketch’, Ravel deems the seventh to be ‘the most
characteristic’ of the sequence. A final ‘Epilogue’
recalls previous movements, including the
expressive, rather anguished augmented triads
of waltz Il. Premiered by Louis Aubert in May 1911,
the work was orchestrated as the ballet Adélaide
the following year.

The dance trajectory culminates in La Valse,
poeme chorégraphique, composed at least
partially in homage to Johann Strauss ‘the
Younger'. This substantial work had a lengthy
gestation: by 1914, Ravel conceived of it as
‘Wien’ and, in its final orchestral score (published
in 1921), he referenced explicitly ‘An Imperial
Court, about 1855’. Although the composer
maintained that it was about nothing but the
whirling dance, the testing to destruction of its
civilised, fragile musical material (melody reduced
to scalic fragments and glissando; triple metre
to rhythmic stuttering) has led commentators to
draw parallels with the tragic horrors of wartime
and the deathly themed fiction of Poe.

La Valse has enjoyed many choreographic
interpretations, including by the Ballets Ida
Rubinstein and by George Balanchine, with the
New York City Ballet. Hearing the piece on the



piano, however, enables a special intensity and
harmonic clarity, somewhat akin to Stravinsky’s
four-hand piano version of Le Sacre du
printemps. The solo-piano version of La Valse, as
arranged by Ghindin (Disc 1), may be compared
with Ravel’s own solo- and two-piano versions.
Interestingly, the latter was first performed
by Alfredo Casella and Ravel at the Kleiner
Konzerthaussaal in Vienna on 23 October 1920,
in advance of the orchestral premiere, thus also
supporting the status of La Valse as piano music.

Much of Ravel’s chamber music for strings
features the piano and engages with an
eclectic spectrum that ranges ‘from East to
West’: Malayan pantoum, baroque passacaglia,
‘gypsy’ jazz and African American ‘blues’ (Disc 4).
It is also directed by the idea of the sonata and
sonata form, often coupled by a romantically
imbued (neo)classicism.

Ravel’s first foray into the sonata and indeed
chamber music was the posthumously published
(1975), but in fact very early, Sonate pour piano
et violon (1897). It is written in his favoured key
of A minor, with Dorian inflections (F-sharp), and
makes use of some irregular metre (particularly
7/8). Structurally, this piece consists of a single,
extended movement in sonata form, marked
Allegro moderato. Attractive enough, though not
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yet archetypal Ravel, it provides a valuable foil to
show how far he travelled in the thirty years that
preceded his second essay for this medium. En
route, having produced much of his best-known
music, Ravel had gained specific experience from
a small-scaled tribute to his former teacher: the
Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré for violin
and piano (1922; a sister piece to the Menuet sur
le nom de Haydn [Disc 2]) and via the Sonate
pour violon et violoncelle (1920-22), dedicated
to the memory of Debussy.

The mature, culminating Sonate pour violon
et piano (1923-7) employs a three-movement
structure (Allegretto, ‘Blues’, ‘Perpetuum
mobile’). Certainly, it nods to the nineteenth-
century past in using cyclical and transformed
thematic elements (beloved of César Franck or
Liszt) from the first two movements that return
in the third. We also hear self-reference in the
hallmark parallel fifths and in features from
the Chansons madécasses (angular intervals)
and Tzigane (virtuoso violin). However, the act
of creating this mélange (and the instrumental
independence) was very much a modernist
one, best exemplified by the exquisite, bitonal
‘Blues’ movement, itself reminiscent of Gershwin
amongst others. Ravel himself explained his
eclectic process in a lecture on Contemporary
Music written for his North American tour of



spring 1928: ‘while | adopted this popular form
of your music [the ‘blues’], | venture to say that
nevertheless it is French music, Ravel’s music,
that | have written. Indeed, these popular forms
are but the materials of construction [...] minute
stylization in the manipulation of these materials
is altogether essential’.

An apt, fizzy firework is provided by the
Tzigane-Rapsodie de concert (1924) for violinist
and pianist, dedicated to and first performed
by Jelly d’Aranyi (with Henri Gil-Marchex) in
London. It offers Ravel’s romantic ‘take’ on the
Hungarian rhapsody, to some extent ‘after’ Liszt,
but also in the tradition of Paganini or for that
matter Vittorio Monti’s popular Csdrdds (1904).
Tzigane exists in several versions, one of which
involves a ‘luthéal’ attachment to the piano to
emulate the sonority of that most Hungarian of
instruments: the iconic cimbalom. Prominent use
is made of the augmented second interval, within
an ambiguous mix of minor-major harmonies,
redolent of this ‘gypsy’ exoticism. Material from a
slow, extended solo violin cadenza that serves as
an introduction is transformed in the ensuing fast
section. The flamboyant, virtuoso violin writing,
with impressive and diverse pyrotechnics, has
a ‘moto perpetuo’ feel that foreshadows the
Sonata finale.
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The Trio (1914), for piano, violin and cello,
represents a significant achievement. Its
typically big sound, maximising dense textures,
has the piano to the fore, with Casella once
again the pianist at its premiere early in 1915.
Comprising four movements (‘Modéré’, ‘Pantoum’,
‘Passacaille’, ‘Final’), the outer two utilise sonata
form and associated thematic recollections. But,
although the work employs tonal ‘pedal points’
for stability, it also involves a wider modal palette
of Aeolian, Dorian and Phrygian inflections. Its
greatest originality lies in its rhythmic and metrical
invention, with some echoes of Daphnis et Chloé.

The opening movement brings hints of the
Basque zortzico, with irregular rhythmic patterns
working within the main metre (5/8 within 8/8
metre). The lively ‘Pantoum’ references the pantun
verse form, while operating musically as a scherzo
and trio. It thrives on offbeat accents — including
pizzicato strings — that disrupt the triple metre, and
later showcases metric independence between
piano (4/2) and strings (3/4). An expansive
passacaglia, marked ‘Tres large’, is dominated
by a repeating 8-bar pentatonic theme, initially in
the bass, which at its climax requires three piano
staves. Even if the fast finale feels less inspired, it
maintains a Basque metrical interest in alternating,
irregular metres (5/4 + 7/4).



Akin to that of the main piano music, the genre of
song remained a constant across Ravel’s career
(Discs 5-6). In fact, the span is even greater. It
extends from the Ballade de la reine morte
d’aimer (Ballad of the Queen who Died of Love,
c. 1893), through to the late Don Quichotte a
Dulcinée (1932-3): Ravel’s final work, undertaken
when he was already experiencing symptoms
of his terminal illness. This repertory comprises
over twenty works, and as Peter Kaminsky has
rightly opined in his chapter within The Cambridge
Companion to Ravel, taken as a whole, ‘Ravel’s
songs represent one of the most significant bodies
of vocal repertoire in the twentieth century’. As
with the string chamber music, it is a genre
in which the protagonists adopt substantive,
complementary roles: a meeting of equals. The
piano fulfils a varied role, ranging fluidly from
traditional accompaniment, through its own
contrapuntal and polyphonic ‘voices’, to acting
as a duettist and soloist.

Similarly, the scale of composition varies
from miniature, single songs (for instance, Sainte,
Sur I'herbe, Tripatos, Réves), through to more
extended sets (including Epigrammes de Clément
Marot, Histoires naturelles, Chants populaires).
Dependent upon a measure of thematic or other
connection, these collections may justify the
term ‘cycle’. Whilst the mainstay of this repertory
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is an intimate medium for singer and pianist,
Ravel’s lively imagination for colour and texture
leads to some parallel, larger-scale conceptions,
where voice and piano are embraced within
mixed chamber ensembles. The Trois poémes
de Stéphane Mallarmé (1913) and Chansons
madécasses (1925-6) each exist in both formats.
Equally, the transcription or ‘projection’ of a piano
texture into an orchestral entity creates further
variants of a work. Thus, Noél des jouets (1905),
Deux mélodies hébraiques (1914, orch. 1919) and
Don Quichotte also exist in versions for singer
and orchestra. The boundaries for inclusion
here are congruent with those discussed in the
introduction. In this way, the exotic Shéhérazade
(1903), known primarily as a work for voice and
orchestra, and the Trois chansons pour choeur
mixte sans accompagnement (1914-15), which also
exists for solo voice and piano, both lie outside
the remit of this collection.

At the heart of this quest is the setting,
articulation and expression of literary text as
memorable melodies or motives, often with
distinct rhythmic and metric patterning. And
thus, the songs develop the trait of textual
inspiration observed in several piano pieces
(Discs 2-3). Interestingly, although many poets
are invoked, most are set only once, suggestive of
an exploratory quest on Ravel’s part. Temporally,



these poets range from the sixteenth (Clément
Marot, Pierre de Ronsard), eighteenth (Evariste-
Désiré de Parny) and nineteenth centuries,
particularly the fin de siécle (Leconte de Lisle,
Emile Verhaeren, Jules Renard), through to more
contemporaneous figures (Paul Gravollet, Roland
de Mares, Léon-Paul Fargue, Paul Morand). From
Ravel’s rare setting of two texts by the same poet,
we may glean a sense of his preferences. This
reveals a penchant for the symbolist poetry of
Stéphane Mallarmé (Sainte and Trois poémes),
Paul Verlaine (Sur 'herbe and Un grand sommeil
noir) and Henri de Régnier (Les grands vents
venus d’outre-mer), whose texts also inspired
Jeux d’eau and Valses nobles. Equally, it points
up Ravel’s usage of his own texts and adaptations
(as with his ballet scenarios for Ma mere I'Oye and
Adélaide): Noél des jouets, Trois chansons pour
cheeur mixte and folksong transcriptions.
Usually, Ravel did not specify his intended
voice type, simply designating a score ‘pour
chant’ or ‘canto’, and so allowing a flexibility in
performance. Sometimes, however, his proposed
voice can be gleaned from a dedication on the
score: for instance, that of the opening number
of Histoires naturelles (1906) ‘to Madame Jane
Bathori’. (The manuscript also contains markings
in Bathori’s hand.) Indeed, among early performers
— predominantly women — particular credit is due

30

to Bathori: a remarkably versatile mezzo-soprano
who premiered many songs, usually accompanied
by Ravel. Other early interpreters were Madeleine
Grey, Marcelle Gerar, Marguerite Babaian, Jane
Hatto, Hélene Luquiens, Louise Thomasset and
the baritone Martial Singher. On the occasion
of Ravel’s centenary (1975), a handful of songs
that were unpublished during the composer’s
lifetime (including the Ballade, Chanson du rouet,
Si morne!, Chants populaires) were brought out
by Salabert/ARIMA and premiered in New York
by Sheila Schonbrun, with Arbie Orenstein at the
piano. Two other pieces (Tripatos and Ronsard
a son ame) first appeared in dedicated music
supplements of the French journal La Revue
musicale.

The overall thematic scheme established
here nicely contrasts ‘the voice of men’, human
activity, humour, earthly life and nature (Part 1;
Disc 5) with the more spiritual or heavenly ‘voice of
angels’, dreams, memories, loss and death (Part 2;
Disc 6). Certainly, at one level, this song repertory
for soprano and for baritone is stylistically diverse
in reflecting its texts and provenances, and so
revealing Ravel’s ability for literalism and mimicry.
Yet, in a spirit once more of yin/yang, taken
together, these complementary sets of earthly and
heavenly voices make for a compelling whole: that
classic-romantic synthesis.



Histoires naturelles denotes a distinctive
landmark (Disc 5). Based on the wonderfully witty
poems of Renard, Ravel’s innovative, idiosyncratic
setting caused a scathing critical reaction at the
work’s premiere. The five songs offer deftly
drawn, almost cartoonist, images of creatures:
various birds and a cricket. The setting is highly
atmospheric, with composer and poet engrossed
in this vibrant animal world: at once, childlike yet
sophisticated. Singer and pianist equally create
the character, sometimes exchanging material,
using little conventional melody, but much
speech-like recitative, tight rhythms, contrasting
textures and gestures. Ravel’s trademark fifth
intervals are evident in the bass of the piano,
and the cycle is framed by the stridency of the
first and last songs.

‘Le Paon’ (The Peacock) begins with
aristocratic and over-confident strutting, but this
shrieking creature is soon ridiculed as a jilted
lover, whose wedding is forever tomorrow: ‘The
fiancée doesn’t arrive.” ‘Le Grillon’ (The Cricket),
that ubiquitous insect, is evoked by the piano’s
quiet, but constant, two-note oscillation. Ravel
enjoys expanding and compressing the music,
as needed. Conversely, he silences the piano
perfectly, just as the cricket, who has put his
tiny watch back on, asks: ‘Has it stopped?’ ‘Le
Cygne’ (The Swan) admires his reflection, cuing a
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rippling water portrait reminiscent of Jeux d’eau,
but his ill-judged vanity ends in bathos when he
is denounced as a fat goose. ‘Le Martin-Pécheur’
(The Kingfisher) inhabits a rare tonality (F-sharp
major) and metre (7/8) that befits the rare joy
of spotting this beautiful, colourful bird. As a
noisy interruption, the cycle concludes with the
raucous, insistent cries and clumsy behaviour of
‘La Pintade’ (The Guineafowl).

Amongst Ravel’s early ceuvre on mankind
and nature, we find the Chanson du rouet (1898,
text: Leconte de Lisle); Manteau de fleurs (1903,
Gravollet); together with Sur I'herbe (1907,
Verlaine) and Les grands vents venus d’outremer
(1907, Régnier). Gravollet’s rather prosaic floral
catalogue in Manteau de fleurs (Mantle of
Flowers) nonetheless inspired Ravel’s revisiting of
floral symbolism in Adélaide. It is well contrasted
by the wild, chromatic depiction of Les grands
vents (The great winds from over the sea), where
piano and voice are decidedly independent. The
two ‘human’ portraits also explore contrasting
aspects: Sur I'herbe (On the Grass) offers a
humorous vignette of the bumbling, muttering
abbot. Supposedly sampling a pleasant pastime,
Chanson du rouet (Song of the Spinning Wheel)
later presages sombre thoughts around death
(collected on Disc 6), with a Dies irae figure
concealed in the piano (E, D-sharp, E, C-sharp)



at the prospect of the spinner fashioning his own
shroud.

Elevating the status of folksong to art song
represents a new departure in Ravel’s fascination
with cultural borrowing. The initial focus is Greek:
the Cing mélodies populaires grecques (1904-6)
and Tripatos (1909), based on dance steps.
The main set is constructed around a Greek
wedding theme, featuring songs for the bride,
the church, an arrogant suitor, a gathering of girls,
and a joyful finale: ‘Tout gai!’. Although these folk
melodies were in large part pre-existing, Ravel
makes amendments to them and adds stylistically
convincing piano accompaniments. Meanwhile,
the Chants populaires (1910) showcase a range
of national idioms, combining simple given
melodies with Ravel’s harmonisation: French,
Scottish (Italian, Hebraic: located on Disc 6) and,
of course, Spanish.

Fittingly, Ravel’s farewell to composition
couples his love for Spain and the Basque
country with that for cultural history: the cycle
Don Quichotte a Dulcinée, for baritone and
piano. lts folklike songs (‘Chanson romanesque’,
‘Chanson épique’ and ‘Chanson a boire’) were
inspired by the adventures of Don Quixote,
created in the early seventeenth-century epic
novel by Cervantes, and then encapsulated in
the concise poetry of Morand. The outer songs
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reference Spanish dance tropes: the gugjira, with
its alternating metre (6/8, 3/4), and the triple-time
jota; but at the centre of the work lies a last,
poignant Basque zortzico, previously heard in
the Piano Trio.

One of the most powerful vocal utterances
is the cycle of Chansons madécasses,
composed for a quartet of voice, flute, cello
and piano, upon the eighteenth-century poetry
of Evariste-Désiré de Parny (1753-1814). For
Ravel, writing in his ‘Autobiographical Sketch’,
this work brought ‘a new element, dramatic —
indeed erotic’. Undoubtedly, the opening and
closing songs (‘Nahandove’ and ‘Il est doux...)
share an exotic-erotic feel, built upon the poet’s
intense evocation of lovemaking with a beautiful,
indigenous girl, and so emphasising a primitivist,
colonial perspective. Voice and muted cello
provide a unique, expressive introduction before
the tempo quickens and textures thicken: the
music climaxing and gradually melting away. But
the extraordinary ‘Aoual’ disrupts this narrative,
focusing instead on the angry voices of betrayed,
indigenous fishermen: ‘Beware of the white men,
who live on the coast.’ Timbral effects include the
instruments masquerading as others: trumpet,
drum and gong. Ravel’'s dissonant palette
uses bitonality, literally pitting black and white
keys against each other, as though conceding



sadly that diverse communities will not coexist
peacefully.

While nominally Catholic, Ravel’s religious stance
for much of his life was an agnostic one, if still
sensitive to spirituality (Disc 6). But it did not
prevent him imagining the delightful Noé/l des
Jjouets (The Toys’ Christmas), based on his own
text. This companion piece to Histoires naturelles
pictures a childhood nativity scene, complete
with the Virgin Mary, baby Jesus, animals and
‘the beautiful angels’.

In terms of other faiths, Ravel was drawn
to create highly effective and affective settings
of Jewish folk melodies and liturgical texts.
Slightly reminiscent of Schubert’s Erlkénig in
its technique, the ‘Chanson hébraique’ from
Chants populaires contrasts the voices of father
(melodic questions in Yiddish, with march-like
accompaniment) and son (slower, recitative
responses in Hebrew and Aramaic), referencing
the ‘King of Kings’ and the Torah. In the later
Deux mélodies hébraiques, ‘LEnigme éternelle’
continues the folk mode, while the spacious
‘Kaddisch’ (mixing 4/4 and 5/4 metre) occupies
a central place within the liturgy, often as a prayer
for the dead. Its melismatic lines conclude with
a simple ‘Amen’. On a secular front, wordless
melisma of a more virtuosic kind provides an
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impetus for the beautiful Vocalise-étude (en
forme de habanera) of 1907, commissioned as
an exercise for Conservatoire singers.

In his early Poe-esque phase particularly,
contemporaneous with the Pavane pour une
infante défunte, Ravel was attracted to poetic
themes around foreboding, unrequited love and
death. The result is a group of songs somewhat
influenced by Satie and Massenet that are
both intense — displaying chromaticism and
unresolved harmonies of sevenths and ninths —
yet refined in their treatment. These include the
Ballade, with its small, tolling church bells; the
liturgically styled Sainte (1896), for Saint Cecilia,
the patron saint of music; Un grand sommeil noir
(A Great Dark Sleep, 1895); and the sorrowful Si
morne! (So Bleak!, 1898).

The theme of loss may find expression
through the act of memorialising and via that
Ravelian trope of inhabiting times long past,
signalled by parallel fifths and octaves. In such
a vein we encounter the Epigrammes de Clément
Marot (1896-9): two fond glimpses of ‘D’Anne
qui me jecta de la neige’ and ‘D’Anne jouant de
I'espinette’, derived from the old Renaissance
French. Its later companion piece, Ronsard a
son édme (Ronsard, to His Soul; 1924) is part of a
commemorative musical ‘tombeau’ to mark the
quatercentenary of Ronsard’s birth. This song



represents the ultimate in simplicity: essentially,
the piano accompaniment is distilled into a
sequence of organum-like perfect fifths. (For
detail, see Helen Julia Minors, ‘Le Tombeau de
Ronsard’, in Mawer (ed.), Historical Interplay
in French Music and Culture.) As modes of
reflection, memory and dream are not so far
apart, especially in the symbolist context of Réves
(1927, Fargue), where, once more, Ravel conveys
much with an economy of means.

Ravel’s largest-scored vocal work, and
surely amongst his finest, is the complex
cycle of Trois poemes de Stéphane Mallarmé,
composed for a mixed ensemble of voice and
nine instruments: flute(s), piccolo, clarinet(s), bass
clarinet, string quartet and piano. Although drawn
to his own piece, Ravel explained to a journalist,
André Révész, in 1924 that [it] obviously will
never be a popular work, since in it | transposed
the literary procedures of Mallarmé’. Moreover,
the instrumentation closely matches that of
Pierrot lunaire and sonically, too, the music
experiments with a progression from tonality to
Schoenbergian atonal realms. The results are
marvellous and have stood the test of time.

Amid the slow autumnal decay, the quiet
opening ‘Soupir’ (Sigh) continues ideas of soul
and reverie; they are coupled by fluid, ‘watery’
string harmonics and three-stave piano writing.
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‘Placet futile’ (Futile Petition) presents a highly
expressive, sensuous portrait of a suitor’s
unattainable love for his ‘princess’, featuring
intricate, chromatic surges of piano figuration
and frequent tempo fluctuation. Finally, the
hushed, wandering lines and sparse textures of
‘Surgi de la croupe et du bond’ (Rising up from
the Rounded Base and Stem) create a fragile
musical complement to the cold, lonely poetic
contemplation of a vase, whose emptiness in
symbolising lost love seems to deprive it of its
raison d’étre.
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Intégrale de la musique pour piano de Maurice Ravel :
une syntheése classico-romantique

Deborah Mawer

On peut considérer que la musique pour piano,
sous toutes ses formes, représente le coeur ou
I'essence de I'activité créatrice de Maurice Ravel
(1875-1937). Elle I'occupa pendant une grande
partie de sa carriére, et tout particulierement
avant la premiere guerre mondiale. Elle s’étend
de la Sérénade grotesque (v. 1893) — une ceuvre
de jeunesse — aux deux concertos (1929-1931),
en passant par les versions pour piano de La
Valse (1919-1920). De plus, pour quelqu’un qui
s’était formé a la composition et au piano au
Conservatoire de Paris dans les années 1890,
la conception d’idées musicales pour divers
genres partait généralement du piano, en
I'occurrence surtout de son Erard bien-aimé,
toujours conservé a la Maison-Musée de Maurice
Ravel. C’était un processus laborieux et parfois
difficile, qui conduisit a une ceuvre relativement
restreinte ; en revanche, I'orchestration ultérieure
requise pour les concertos et les ballets,
notamment, était plus rapide et apparemment
moins fatigante. Pour l'auditeur, toutefois, ce
labeur créatif est bien caché. Le répertoire pour
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piano seul qui en résulte est exquis et complexe,
avec une richesse imaginative de couleurs, de
textures et de timbres qui évoque souvent un
potentiel orchestral.

En plus des concertos (CD 1), ce somptueux
coffret exhaustif de six CD de musique pour
et avec piano de Ravel présente la musique
pour piano seul, complétée par la sonorité
amplifiée des quatre-mains (CD 2-3), ainsi que
le réle du piano dans la musique de chambre
pour cordes (CD 4) et dans le substantiel
répertoire de mélodies (CD 5-6). En général,
les ceuvres sont données dans la forme sous
laquelle elles sont le plus connues. Ainsi, les
compositions qui pourraient avoir une version
pour piano préparatoire ou ultérieure, pour un
ou deux pianistes (par exemple I'Ouverture de
Shéhérazade, la Rapsodie espagnole, le Boléro),
mais qui sont plus connues dans leur version
orchestrale, ne sont pas incluses dans cette
intégrale. La Valse se révéle I'exception justifiée
a cette regle pour des raisons qui deviendront
évidentes.



La référence au passé est une puissante
force évocatrice dans I'ceuvre de Ravel, trés
bien illustrée par sa musique pour piano.
Paradoxalement, cela fait partie de ce qui donne
a sa musique sa présence dynamique et son
originalité. On peut discerner deux tendances
ou fils vaguement opposés : classicisme et
romantisme. Parmi les aspects (néo)classiques,
on pourrait identifier 'usage fréquent de petites
formes closes, notamment danses et forme
sonate, ’lhommage aux pratiques du début du
XVIIIe siecle, et un concept de musique « pure »,
abstraite. Cette démarche est surtout liée aux
années 1920, mais elle est également sensible
dans les années d’avant-guerre ; malgré son
apparente abstraction, elle est rarement
dépourvue de signification associative. Parmi
les aspects (post)romantiques, on reléve une
voix franchement dramatique qui exprime des
sentiments plus sombres, des allusions littéraires
au Xixesiecle, notamment au symbolisme, et en
un certain sens une musique a « programme »,
picturale. Parfois, 'une des tendances est
nettement au premier plan, mais souvent ces
deux fils sont habilement entrelacés, fondus en
une synthese raffinée et complexe.

En outre, ces notions générales — classicisme
et romantisme — sont marquées par le penchant
de Ravel pour I'éclectisme : des « emprunts
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culturels » a un large éventail de sources externes,
qui infléchissent son style et son esthétique
innés et en deviennent partie intégrante. Les
exemples de cet usage de I'« altérité » vont
d’allusions a I’héritage européen au-dela de
la France — notamment les cultures basque et
espagnole, ainsi que le chant populaire italien
et grec — a des perceptions occidentales de
musiques extra-européennes « exotiques » :
« chinoiserie », orientalisme, tradition hébraique,
cultures africaines et afro-américaines, y compris
le blues et le premier jazz. Autre theme de
prédilection, liée a une fascination persistante
pour I’enfance : I'« enfantin » (plutét que le
« puéril »), qui englobe le mythe, le fantastique
et le conte de fées, outre un penchant pour la
miniature.

Les deux concertos pour piano de Ravel
entretiennent une relation yin-yang, dans une
certaine mesure, explorant des forces a la fois
opposées et complémentaires qui, lorsqu’elles
sont combinées, créent un tout (CD 1). Cette
impression est accentuée par les circonstances
de leur composition. Dédié a Marguerite
Long, le Concerto pour piano en sol majeur,
plus « lumineux », d’inspiration plus classique,
comprend trois mouvements (« Allegramente »,
« Adagio assai, » « Presto ») et fut commencé



en 1929. Le travail fut cependant interrompu
par le Concerto pour la main gauche, beaucoup
plus sombre, mélancolique et romantique, écrit
pour Paul Wittgenstein. Cette « autre » ceuvre
en un seul long mouvement est de caractere
épisodique, commencant par une introduction
lente, avant de passer a une structure de forme
sonate qui incorpore des éléments de marche,
de danse et de scherzo. Ce concerto s’engage
dans sa propre lutte contre la difficulté : la notion
de « cheval de bataille » héroique, virtuose, est
soulignée par les difficultés a parvenir a cet
effet avec une seule main. Avec I'achévement
du Concerto en sol en 1931, 'un des concertos
enserre donc l'autre.

Les deux ceuvres révelent la subtile influence
du jazz sur I'écriture de Ravel — syncopes,
glissandli, mais surtout « note bleue » : d’ou leur
caractérisation comme « naissance de 'Europe
et regards outre-Atlantique ». On entend tant6t
le mélange doux-amer d’harmonies majeures et
mineures produisant un effet expressif poignant,
et tant6t une ambiguité mélodique et une
« distorsion » des hauteurs plus authentiques.
Les exemples de ces différents effets « jazzy »
sont fréquents, telle l'inflexion mineure-majeure
de la phrase initiale du contrebasson dans le
Concerto pour la main gauche ou le traitement
du second theme lyrique au piano seul dans le
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premier mouvement du Concerto en sol. (Pour une
étude sur « Ravel’s Theory and Practice of Jazz »
[« La théorie et la pratique du jazz de Ravel »], voir
Mawer, French Music and Jazz in Conversation.)
Lhistorique de l'interprétation de ces deux
concertos fait apparaitre une intéressante dualité
Paris-Vienne, sur laquelle nous reviendrons plus
loin. Le Concerto pour la main gauche fut créé
le 5 janvier 1932 par Wittgenstein et I'Orchestre
symphonique de Vienne sous la direction de
Robert Heger, suivi le 14 janvier du Concerto en sol
joué par Long a Paris, avec I'Orchestre Lamoureux
dirigé par le compositeur.

A la maniére d’une grande cadence placée
entre les deux concertos pour piano, La Valse
est une ceuvre extraordinairement puissante,
ou la notion de « cheval de bataille » se fond
avec I'idée viennoise. Cette partition, que nous
commenterons plus en détail par la suite, est
présentée ici dans un arrangement pour piano
seul fait par le pianiste russe Alexander Ghindin
(né en 1977).

La musique pour piano de dimensions plus
petites, faite de « miniatures et raretés »,
comprend des pieces pour deux et quatre
mains (CD 2). Datant pour la plupart d’avant la
guerre, elles célebrent Ravel en tant qu’« artiste
décorateur du plus haut niveau » (Hopkins)



ou, pour citer Stravinsky, « le plus parfait
des horlogers suisses » (Bruyr). De maniere
appropriée, la collection commence avec son
rare et minuscule Frontispice (1918) de quinze
mesures, pour deux pianos. C’est une ceuvre
originale et expérimentale a cing mains (trois
pianistes), qui recourt au symbolisme numérique
et fut concue pour précéder un poeme des
années de guerre du poete italien Ricciotto
Canudo (S.P. 503, Le Poéme du Vardar).

Une grande partie du répertoire soliste qui
suit fut créée par le pianiste espagnol Ricardo
Vifies, alors un ami intime de Ravel. Plusieurs
de ces miniatures utilisent des formes de
danse, la plus célébre étant la Pavane pour une
infante défunte (1899), dédiée a la princesse
de Polignac. Les quintes paralleles bien en
évidence a la basse sont chez Ravel une
maniére caractéristique de rappeler le passé
lointain, presque comme un clin d’ceil au plain-
chant harmonisé de I'organum. Il a une affection
spéciale pour le solennel menuet, témoins le
Menuet antique (1895), ceuvre de jeunesse
quelque peu inspirée de Chabrier, un bref
Menuet (v. 1904) peu connu en ut diese mineur,
qui privilégie le mode dorien, le « Mouvement de
menuet » central de la Sonatine (1903-1905), et
ensuite le Menuet sur le nom de Haydn (1909). La
Sonatine d’inspiration classique comprend trois
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mouvements : elle emploie une forme sonate
densément construite pour son « Modéré »
initial, avec un intervalle de quarte descendante
récurrent qui reparait dans le finale (« Animé »).
Le bref Prélude de 1913, également avec des
inflexions modales doriennes, fut écrit comme
épreuve de déchiffrage pour les éleves du
Conservatoire.

Mais a c6té de I'ordre et de la précision
se trouvent fantaisie, ironie et attirance
pour les éléments naturels. Les Jeux d’eau
(1901), virtuoses et lisztiens, citent en téte
de la partition un extrait de La Cité des eaux
du poéete Henri de Régnier (1864-1936). Au
milieu de sonorités pentatoniques, bitonales
et d’accords de septieme, Ravel rend I'image
sensuelle d’incessants remous de I'’eau. Dans
la réexposition, en particulier, une interpolation
en maniere de cadence — marquée rapido
molto et extrémement douce — juxtapose deux
tonalités éloignées (fa diese majeur et ut majeur)
et produit une saisissante bitonalité antérieure
a 'exemple emblématique de Stravinsky dans
Pétrouchka.

Dans Miroirs (1904-1905), ceuvre majeure
de forme plus libre, la peinture impressionniste
de I'eau se poursuit (« Une barque sur 'océan »),
couplée au volettement de papillons de nuit
(« Noctuelles »), a un interlude espagnol



évoquant la guitare (« Alborada del gracioso »)
et au tintement de cloches d’église en France
(« La Vallée des cloches »). Dans l'esprit de
Ravel, comme il le dit dans son « Esquisse
autobiographique », « le plus typique de tous »
ces morceaux est I’évocation mélancolique de
chants d’oiseaux (« Oiseaux tristes »). Deux
pieces du recueil, « Une barque » et « Alborada »,
furent ensuite orchestrées. Et deux d’entre elles
(« Alborada » et « La Vallée des cloches ») étaient
préfigurées, sur le plan thématique, dans les
beaux Sites auriculaires (1895-1897) pour deux
pianos, au titre énigmatique. Ces évocations
comprennent une sensuelle « Habanera », avec
ses rythmes de danse espagnole, et le premier
essai de Ravel sur les cloches, moins connu :
« Entre cloches ».

La réponse de compositeur de Ravel aux « textes
et inspirations d’'une France d’autrefois » nous
donne une musique pour piano qui a été parfois
agrandie ensuite en ballet (CD 3). En réalité, on
trouve des références variées a un passé culturel
francais — souvent parisien —, mais aussi a un
passé viennois tel que vu a travers des yeux
francais. Le theme caractéristique de la « vieille
France » peut renvoyer a la poésie symboliste de
la fin du Xixesiécle, ou a la période de I'’Ancien
Régime ; il peut aussi évoquer des temps anciens
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plus insaisissables. |l s’accorde globalement
avec la description de Ravel faite trés tot
par Vifies dans son Journal : « Il y a en lui un
mélange de catholique du Moyen-Age et d’impie
satanique, mais avec aussi 'amour de l'art et
du beau. » Un second theme subsidiaire — celui
de la Vienne impériale — est centré sur I'empire
autrichien des Habsbourg, s’étendant vers 'est
jusqgu’aux frontieres de la Russie, a partir de
I'époque de Haydn. Tout en renvoyant au passé
parisien et viennois, une grande partie de cette
musique fait également écho a la redoutable
présence de la premiére guerre mondiale et de
ses conséquences.

Le Tombeau de Couperin (1914-1917) incarne
la tendance classique de Ravel, utilisant la forme
de la suite de danses du baroque francais
(Prélude, Fugue, Forlane, Rigaudon, Menuet,
Toccata). La notion d’'un hommage artistique a
un maitre disparu remonte cependant a I'Europe
médiévale de Johannes Ockeghem. La célebre
Forlane débute par un piquant accord de
septieme majeure, analogue a celui qu’on trouve
dans Jeux d’eau. Le Menuet de prédilection de
Ravel revient, avec le bourdon et les harmonies
éloignées de sa Musette centrale, qui évoque
un souvenir lointain et émouvant. En outre,
chagque mouvement est dédié a un ami tombé
au combat, tout en saluant aussi la mémoire de



la mére de Ravel, morte en 1917. Le frontispice
de la partition publiée est orné d’un dessin a
'encre d’'une urne funéraire dii au compositeur
lui-méme. Quatre mouvements furent orchestrés
par Ravel et ensuite chorégraphiés par les
Ballets suédois en 1920.

Gaspard de Ila nuit (1908) illustre la veine
romantique et dramatique, d’abord annoncée par
la Sérénade grotesque et par I'attrait précoce de
Ravel pour les pages sombres d’Edgar Allan Poe
(1809-1849). Ces « Trois poémes pour piano »
(« Ondine », « Le Gibet » et « Scarbo ») répondent
en réalité a la poésie nocturne fantastique d’un
contemporain de Poe, Aloysius Bertrand (1807-
1841). Son recueil de poemes en prose sous-titré
« Fantaisies a la maniere de Rembrandt et de
Callot » renvoie au XVIi© siecle. Le mouvement
central tres lent, en sourdine, du « Gibet », avec
sa citation de Faust et son glas macabre sur
si bémol, évoque la scene grotesque d’une
exécution médiévale dans toute sa brutalité.
Entre-temps, les deux pieces qui I'’encadrent,
« Ondine » et « Scarbo », offrent un déploiement
de virtuosité d’'une grande vélocité.

Ma mere I'Oye (1908-1910), pour piano a
quatre mains, est une ceuvre contemporaine,
mais de nature différente, écrite pour Mimie
et Jean Godebski, les enfants d’amis intimes
de Ravel. Cette charmante suite de pieces
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inspirées de contes de fées fut orchestrée puis
agrandie en ballet en 1911, sur un argument de
Ravel lui-méme. La source littéraire du xvIi¢
siecle pour le titre et les premiers mouvements
(« Pavane de la Belle au bois dormant » et « Petit
Poucet ») se trouve dans les contes de Charles
Perrault. Avec ses gammes pentatoniques et
ses cloches orientalisantes, la marche centrale
(« Laideronnette, impératrice des pagodes ») se
fonde sur 'une des deux écrivaines présentes
dans ce recueil, Marie-Catherine, comtesse
d’Aulnoy. Satie et Marie Leprince de Beaumont,
femme de lettres du XViIlI® siécle, inspirerent
ensemble la valse légerement mélancolique
de Ravel (« Les Entretiens de la Belle et de la
Béte »), qui précede une résolution euphorique
dans le magique finale en ut majeur (« Le Jardin
féerique »).

Les deux piéces qui composent A la
maniére de... (1913) oscillent librement entre Paris
et Vienne, avec les emprunts, voire les pastiches
les plus manifestes du compositeur. Lune d’elles
est méme un double pastiche : Ravel adopte le
style de Chabrier, tout en paraphrasant un air du
Faust de Gounod. Lautre est un nouvel essai de
valse, en 'occurrence une piece animée en ré
bémol majeur, tournée vers I'est, dans le style
de Borodine.



Evoquant la Vienne du Xixe siécle, cette
exploration se poursuit avec les Valses nobles
et sentimentales (1911), congues dans I'esprit de
deux recueils de danses de Schubert. La premiere
des huit valses élégantes et contrastées porte en
exergue une autre citation d’Henri de Régnier :
« ... le plaisir délicieux et toujours nouveau
d’une occupation inutile ». Dans son « Esquisse
autobiographique », Ravel note que la septieme
lui « parait la plus caractéristique » du recueil.
Un « Epilogue » final rappelle les mouvements
précédents, notamment les accords augmentés
expressifs, plutdt angoissés, de la deuxieme
valse. Créée par Louis Aubert en mai 1911, 'ceuvre
fut orchestrée pour devenir le ballet Adélaide
'année suivante.

Lesprit de la danse culmine dans La Valse,
poéme chorégraphique, composée au moins
en partie en hommage a Johann Strauss fils.
La gestation de cette ceuvre substantielle fut
longue : des 1914, Ravel I'avait congue sous
le titre Wien, et, dans la partition orchestrale
définitive publiée en 1921, il la situe explicitement :
« Une cour impériale, vers 1855 ». Bien que le
compositeur ait toujours affirmé qu’elle n’avait
a voir qu’avec la danse tourbillonnante, la mise
a I'épreuve de son matériau musical fragile et
civilisé jusqu’a la destruction (la mélodie réduite
a des fragments de gamme et des glissandi, et
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la mesure ternaire, a un bégaiement rythmique)
a incité les commentateurs a voir des paralléles
avec les horreurs tragiques de la guerre et les
écrits de Poe sur le theme de la mort.

La Valse a connu de nombreuses
interprétations chorégraphiques, notamment
par les Ballets Ida Rubinstein et par George
Balanchine, avec le New York City Ballet. Le
piano lui donne cependant une clarté harmonique
et une intensité spéciales, un peu comme la
version a quatre mains du Sacre du printemps
de Stravinsky lui-méme. La version pour piano
seul de La Valse, dans I'arrangement de Ghindin
(CD 1), peut se comparer aux versions pour
piano seul et pour deux pianos de Ravel. Il est
intéressant de noter que la version a quatre mains
fut créée par Alfredo Casella et Ravel a la Kleiner
Konzerthaussaal de Vienne le 23 octobre 1920,
avant la premiere orchestrale, étayant le statut de
La Valse en tant que musique pour piano.

Une grande partie de la musique de chambre
pour cordes de Ravel comporte un piano et
couvre un spectre éclectique qui va « d’est en
ouest » : pantoum malais, passacaille baroque,
jazz « tsigane » et « blues » afro-américain (CD 4).
Elle est également régie par I'idée de la sonate et
de la forme sonate, souvent associée a un (néo)

classicisme imprégné de romantisme.



La premiere incursion de Ravel dans la
sonate, et méme la musique de chambre, est
la Sonate pour piano et violon (1897), publiée
a titre posthume (1975), mais composée en
réalité tres tot. Elle est écrite dans sa tonalité de
prédilection de /a mineur, avec des inflexions
doriennes (fa diese), et utilise quelques metres
irréguliers (en particulier a 7/8). Structurellement,
I'ceuvre consiste en un unique long mouvement
de forme sonate, marqué allegro moderato.
Bien gu’elle ne soit pas encore du Ravel
archétypique, cette partition assez séduisante
forme un précieux repoussoir qui montre tout
le chemin parcouru pendant les trente années
qui précedent son deuxieme essai pour cette
formation. En route, ayant écrit beaucoup de ses
ceuvres les plus connues, Ravel avait acquis une
expérience spécifique grace a un hommage de
petites dimensions a son ancien professeur — la
Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré pour
violon et piano (1922 ; un pendant du Menuet
sur le nom de Haydn [CD 2]) — et a la Sonate
pour violon et violoncelle (1920-1922), dédiée a
la mémoire de Debussy.

La Sonate pour violon et piano (1923-1927),
ceuvre aboutie de la maturité, emploie une
structure en trois mouvements (« Allegretto »,
« Blues », « Perpetuum mobile »). Elle fait
certainement allusion au passé du Xixesiecle en
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utilisant des éléments thématiques cycliques et
transformés (comme les affectionnaient César
Franck ou Liszt) des deux premiers mouvements
dans le troisieme. On entend également des
autoréférences dans les quintes paralleles
caractéristiques et dans des traits des Chansons
madécasses (intervalles anguleux) et Tzigane
(violon virtuose). Toutefois, la conception de
ce mélange (et I'indépendance instrumentale)
était un geste trés moderniste, qu’illustre au
mieux I'exquis « Blues » bitonal, qui évoque lui-
méme Gershwin, entre autres. Ravel expliqua
ce processus éclectique lors d’'une conférence
sur « La musique contemporaine » écrite pour sa
tournée en Amérique du Nord au printemps de
1928 : « Tout en adoptant cette forme populaire
de votre musique [le « blues »], jose dire que
c’est néanmoins de la musique francaise, de la
musique de Ravel que j’ai écrite. Oui ! ces formes
populaires sont seulement les matériaux de la
construction [...] la stylisation minutieuse dans la
manipulation de ces matériaux est absolument
essentielle. »

Tzigane-Rapsodie de concert (1924), pour
violon et piano, est une ceuvre pétillante et
étincelante, dédiée a Jelly d’Ardnyi, qui en donna
la création (avec Henri Gil-Marchex) a Londres.
C’est sa vision romantique de la rhapsodie
hongroise que nous offre Ravel, « d’apres » Liszt,



mais aussi dans la tradition de Paganini ou de la
célébre Czardas (1904) de Vittorio Monti. Il existe
plusieurs versions de Tzigane, dont I'une requiert
un dispositif de « luthéal » au piano pour imiter
la sonorité du plus hongrois des instruments :
I'emblématique cymbalum. La partition fait grand
usage de lintervalle de seconde augmentée,
avec un mélange ambigu d’harmonies majeures-
mineures, pour évoquer cet exotisme « tsigane ».
Le matériau de la longue et lente cadence du
violon solo qui sert d’introduction est transformé
dans la section rapide qui suit. L’écriture virtuose
flamboyante du violon, avec des feux d’artifice
variés et impressionnants, donne un sentiment
de mouvement perpétuel qui préfigure le finale
de la Sonate.

Le Trio pour piano, violon et violoncelle
(1914) est une réalisation importante. Son
ample sonorité caractéristique, accentuant
les textures denses, met le piano au premier
plan ; Casella était une nouvelle fois le
pianiste lors de la création, au début de 1915.
Les deux mouvements extrémes des quatre
qui le composent (« Modéré », « Pantoum »,
« Passacaille », « Final ») sont de forme sonate,
avec les rappels thématiques qui lui sont
associés. Mais, bien que I'ceuvre emploie des
pédales tonales pour la stabilité, elle utilise
aussi une palette modale plus large, avec des
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inflexions éoliennes, doriennes et phrygiennes.
Sa plus grande originalité tient a son invention
rythmique et métrique, avec quelques échos de
Daphnis et Chloé.

Le mouvement initial fait allusion au
zortzico basque, avec des formules rythmiques
irrégulieres au sein du metre principal (5/8
dans un metre a 8/8). Le « Pantoum » animé
renvoie a la forme poétique du méme nom,
tout en fonctionnant musicalement comme
un scherzo et trio. Il se nourrit d’accents
a contretemps — notamment aux cordes
pizzicato — qui perturbent le meétre ternaire,
avant de souligner I'indépendance rythmique
entre le piano (4/2) et les cordes (3/4). Une
vaste passacaille, marquée « Tres large », est
dominée par un theme pentatonique répété de
huit mesures, au départ a la basse, theme qui
nécessite trois portées pour la partie de piano
a son point culminant. Méme si le finale rapide
parait moins inspiré, il préserve le caractere
métrique basque en alternant des mesures
irrégulieres (5/4 +7/4).

Comme la musique pour piano, la mélodie
demeure une constante tout au long de la
carriére de Ravel (CD 5-6). En fait, elle s’étend sur
une période encore plus longue, de la Ballade de
la reine morte d’aimer (v. 1893) a Don Quichotte



a Dulcinée (1932-1933) : la derniere ceuvre de
Ravel, entreprise alors que se faisaient déja sentir
les symptomes de la maladie qui allait 'emporter.
Ce répertoire comprend plus d’une vingtaine
d’ceuvres, et, comme l'a trés justement dit Peter
Kaminsky dans son chapitre de The Cambridge
Companion to Ravel, prises comme un tout,
« les mélodies de Ravel représentent I'un des
pans les plus significatifs du répertoire vocal du
XXxe siecle ». Comme la musique de chambre
avec cordes, c’est un genre dans lequel les
protagonistes jouent des roles complémentaires
importants : une rencontre sur un pied d’égalité.
Le piano assume des fonctions variées, qui vont
sans heurts de 'accompagnement traditionnel
a une partie de duettiste et soliste, en passant
par ses propres « voix » contrapuntiques et
polyphoniques.

De méme, les dimensions des pieces
vont de la miniature et de mélodies isolées
(comme Sainte, Sur I'herbe, Tripatos, Réves) a
des recueils plus importants (dont Epigrammes
de Clément Marot, Histoires naturelles, Chants
populaires). Tributaires de certaines relations,
thématiques ou autres, ces recueils peuvent
justifier 'emploi du terme « cycle ». Si I'essentiel
de ce répertoire est un genre intime pour voix
et piano, la vive imagination de Ravel dans
le domaine de la texture et de la couleur I'a
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conduit a quelgues conceptions paralleles de
plus grandes dimensions, ou voix et piano sont
intégrés a des ensembles de chambre. Les Trois
poemes de Stéphane Mallarmé (1913) et les
Chansons madécasses (1925-1926) existent dans
les deux formats. De méme, la transcription ou la
« projection » d’'une texture pianistique sur une
entité orchestrale crée d’autres variantes d’une
ceuvre. Ainsi, le Noél des jouets (1905), les Deux
mélodies hébraiques (1914, orch. 1919) et Don
Quichotte existent aussi dans une version pour
voix et orchestre. Les criteres de choix sont ici
en accord avec ceux exposés dans I'introduction.
C’est pourquoi I'exotique Shéhérazade (1903),
connue avant tout comme ceuvre pour voix et
orchestre, et les Trois chansons pour choeur
mixte sans accompagnement (1914-1915), qui
existent également pour voix seule et piano,
sortent du cadre de cette anthologie.

Au coeur de cette quéte se trouvent la
mise en musique, l'articulation et I'expression
d’un texte littéraire au moyen de mélodies ou de
motifs mémorables, souvent avec des formules
rythmiques et métriques distinctes. Les mélodies
développent donc l'inspiration littéraire déja
relevée dans plusieurs des piéces pour piano
(CD 2-3). Il est intéressant de noter que, bien
que de nombreux poétes soient invoqués, la
plupart ne sont mis en musique qu’une seule



fois, reflétant une volonté d’exploration de
la part de Ravel. Sur le plan temporel, ces
poetes vont des xvi¢ (Clément Marot, Pierre
de Ronsard), xviii¢ (Evariste-Désiré de Parny)
et Xixesiecles, en particulier les auteurs fin-de-
siécle (Leconte de Lisle, Emile Verhaeren, Jules
Renard), a des figures plus contemporaines (Paul
Gravollet, Roland de Mares, Léon-Paul Fargue,
Paul Morand). Les rares cas olu Ravel a mis en
musique deux textes d’'un méme poete laissent
deviner ses préférences : en I'occurrence un
penchant pour la poésie symboliste de Stéphane
Mallarmé (Sainte et Trois poémes), Paul Verlaine
(Sur ’'herbe et Un grand sommeil noir) et Henri
de Régnier (Les grands vents venus d’outre-
mer), dont les textes inspirerent également les
Jeux d’eau et les Valses nobles. Ravel y utilise
aussi ses propres textes et adaptations (comme
il fait dans ses arguments de ballet pour Ma
mere I'Oye et Adélaide) : Noél des jouets, Trois
chansons pour choeur mixte et transcriptions de
chants populaires.

D’habitude, Ravel ne spécifie pas le type
de voix, marquant simplement la partition
« pour chant » ou « canto », ce qui autorise donc
une certaine flexibilité dans l'interprétation.
Il arrive cependant que la dédicace de la
partition permette de glaner une idée plus

précise de la voix qu’il avait en téte : la
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premiere des Histoires naturelles (1906) est
ainsi dédiée « a Madame Jane Bathori ». (Le
manuscrit comporte aussi des indications
de la main de Bathori.) Parmi les premiers
interpretes — pour la plupart des femmes —,
Bathori est particulierement méritante : cette
mezzo-soprano étonnamment pleine de
ressources créa de nombreuses mélodies,
généralement accompagnée par Ravel. Parmi
les autres premiers interprétes, il faut citer
Madeleine Grey, Marcelle Gerar, Marguerite
Babaian, Jane Hatto, Hélene Luquiens, Louise
Thomasset et le baryton Martial Singher.
A I'occasion du centenaire de Ravel (1975), une
poignée de mélodies restées inédites du vivant
du compositeur (dont Ballade, Chanson du rouet,
Si morne !, Chants populaires) furent publiées
par Salabert/ARIMA et créées a New York par
Sheila Schonbrun, avec Arbie Orenstein au
piano. Deux autres pieces (Tripatos et Ronsard &
son dme) parurent pour la premiere fois dans des
suppléments musicaux de La Revue musicale.
Le theme d’ensemble établi ici oppose
joliment « la voix des hommes », l'activité
humaine, ’humour, la vie terrestre et la nature
(CD 5), a la « la voix des anges » plus spirituelle
ou plus céleste, aux réves, aux souvenirs, au
deuil et & la mort (CD 6). A un certain niveau, ce
répertoire vocal pour soprano et pour baryton est



d’'une incontestable diversité stylistique dans sa
maniere de refléter les textes et les provenances,
révélant ainsi les dons de Ravel pour la littéralité
et l'imitation. Pourtant, témoignant encore une
fois d’un esprit yin-yang, dans leur globalité, ces
ensembles complémentaires de voix terrestres
et célestes forment un tout convaincant : une
synthése classico-romantique.

Les Histoires naturelles marquent un jalon
important (CD 5). Fondée sur les merveilleux
poémes spirituels de Renard, la musique
novatrice et originale de Ravel suscita une
réaction cinglante de la critique a la création
de I'ceuvre. Les cing mélodies offrent des
images de créatures habilement dessinées,
presque caricaturales : divers oiseaux et un
grillon. Le cadre est extrémement évocateur, et
compositeur et poete sont tous deux fascinés par
ce monde animal plein de vie : a la fois enfantin
et raffiné. La voix et le piano créent le caractére a
parts égales, s’échangeant parfois leur matériau,
utilisant peu de mélodies conventionnelles, mais
beaucoup de récitatifs proches de la parole,
des rythmes serrés, des textures et des gestes
contrastants. Les quintes typiques de Ravel sont
évidentes a la basse du piano, et le cycle est
encadré par la stridence de la premiére et de la
derniere mélodie.
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« Le Paon » commence par se pavaner
avec noblesse et assurance, mais I'animal aux
cris percants est bient6t ridiculisé comme un
amant abandonné, dont le mariage est toujours
remis a demain : « La fiancée n’arrive pas. » « Le
Grillon », insecte omniprésent, est évoqué par
I’'oscillation sur deux notes du piano, tranquille
mais constante. Ravel prend plaisir a élargir
et a comprimer la musique, selon les besoins.
Inversement, il réduit complétement le piano
au silence au moment ou le grillon, qui vient de
remettre sa minuscule montre, demande : « A-t-il
fini 7 » « Le Cygne » admire son reflet, suscitant
une peinture des remous dans 'eau qui rappelle
Jeux d’equ, mais sa vanité malvenue finit dans le
trivial, puisqu’en réalité « il engraisse comme une
oie ». « Le Martin-pécheur » recourt a une tonalité
(fa diese majeur) et un metre (7/8) inhabituels, qui
conviennent a la joie rare de voir ce bel oiseau
coloré. Le cycle se conclut avec une interruption
bruyante : les cris rauques et insistants de la
maladroite « Pintade ».

Parmi les ceuvres de jeunesse de Ravel sur
I’humanité et la nature, on trouve la Chanson du
rouet (1898, texte de Leconte de Lisle), Manteau
de fleurs (1903, Gravollet), ainsi que Sur I'herbe
(1907, Verlaine) et Les grands vents venus
d’outremer (1907, Régnier). Le catalogue floral
plutdt prosaique de Gravollet dans Manteau de



fleurs inspira néanmoins le retour de Ravel au
symbolisme floral dans Adélaide. |l forme un
beau contraste avec la peinture chromatique
sauvage des Grands vents, ou piano et voix
sont résolument indépendants. Les deux
portraits « humains » explorent eux aussi des
aspects contrastés : Sur I'herbe est une vignette
humoristique dépeignant un abbé qui marmonne
et divague. Censé représenter un passe-temps
agréable, la Chanson du rouet préfigure ensuite
de sombres pensées autour de la mort (CD 6),
avec le motif du Dies irce caché au piano (mi,
ré diése, mi, do diése) a I'idée que le fileur
fabrique son propre linceul.

Le chant populaire élevé au rang de mélodie
savante marque un nouveau départ dans la
démarche fascinée de Ravel envers les emprunts
culturels. Il se focalise au départ sur la Gréce,
dans les Cing mélodies populaires grecques
(1904-1906) et Tripatos (1909), fondé sur des pas
de danse. Le recueil est bati autour d’un theme
nuptial grec, avec des chants pour la mariée,
I'église, un arrogant soupirant, une assemblée de
jeunes filles et un joyeux finale : « Tout gai ! » Si
ces mélodies populaires existaient déja pour une
large part, Ravel y fait des changements et leur
ajoute des accompagnements stylistiquement
convaincants. Quant aux Chants populaires
(1910), ils présentent un éventail de styles
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nationaux, combinant de simples mélodies
préexistantes avec I’harmonisation de Ravel :
francais, écossais (italien, hébreu : CD 6) et, bien
s(r, espagnol.

Ladieu de Ravel a la composition associe,
de maniere appropriée, son amour pour
’'Espagne et le Pays basque a celui de I'histoire
culturelle : le cycle Don Quichotte a Dulcinée,
pour baryton et piano. Ses chansons dans le go(t
populaire (« Chanson romanesque », « Chanson
épique » et « Chanson a boire ») furent inspirées
par les aventures de Don Quichotte, telles que
relatées dans le roman épique de Cervantes
au début du Xxvie siecle, puis résumées dans
la poésie concise de Morand. Les mélodies
extrémes renvoient a des danses espagnoles :
la gugjira, avec son alternance métrique (6/8,
3/4), et la jota ternaire ; mais au centre de I'ceuvre
se trouve un poignant dernier zortzico basque,
apres celui entendu dans le Trio avec piano.

Lune des expressions vocales les
plus puissantes est le cycle des Chansons
madécasses, composé pour un quatuor formé
d’une voix avec fl(te, violoncelle et piano,
sur des poémes du Xviii® siécle d’Evariste-
Désiré de Parny (1753-1814). Pour Ravel,
dans son « Esquisse autobiographique »,
cette oeuvre apportait « un élément nouveau,
dramatique — voire érotique ». La premiére et



la derniere mélodie (« Nahandove » et « Il est
doux... ») partagent incontestablement un climat
exotique et érotique, bati sur I'intense évocation
par le poéte de I'amour avec une belle indigene,
soulignant donc la perspective primitiviste et
coloniale. La voix et |le violoncelle avec sourdine
font entendre une introduction expressive
unique avant que le tempo n’accélére et que
la texture n’épaississe : la musique progresse
jusgu’a son point culminant pour s’estomper
ensuite progressivement. Mais 'extraordinaire
« Aoua ! » perturbe ce récit, en se focalisant plutot
sur les voix courroucées des pécheurs indigenes
trahis : « Méfiez-vous des blancs, habitants
du rivage. » Entre autres effets de timbre, les
instruments en imitent d’autres : trompette,
tambour et gong. La palette dissonante de Ravel
utilise la bitonalité, opposant littéralement les
touches noires et blanches les unes aux autres,
comme pour reconnaitre tristement que ces
différentes communautés ne peuvent coexister

pacifiquement.

Bien qu’issu d’'un milieu catholique, Ravel a eu
une position d’agnostique pendant une grande
partie de sa vie, tout en restant sensible a la
spiritualité (CD 6). Cela ne I'empécha d’'imaginer
le charmant Noél des jouets fondé sur un texte
de son cru. Ce pendant des Histoires naturelles
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dépeint une scéne de la nativité enfantine, avec
la Vierge, I'enfant Jésus, des animaux et « les
beaux anges ».

Pour ce qui est des autres confessions,
Ravel a également composé des mélodies
extrémement éloquentes et expressives d’apres
des chants populaires et des textes liturgiques
juifs. La « Chanson hébraique » des Chants
populaires, qui rappelle quelque peu Erlkénig
de Schubert dans sa technique, oppose les
voix du péere (questions mélodiques en yiddish,
avec accompagnement en maniere de marche)
et du fils (réponses plus lentes, en récitatif, en
hébreu et araméen), en référence au « Roi des
rois » et a la « Torah ». Dans les Deux mélodies
hébraiques plus tardives, « LEnigme éternelle »
poursuit dans la veine populaire, tandis que
'ample « Kaddisch » (mélant les métres a 4/4 et
5/4) occupe une place centrale dans la liturgie,
souvent en tant que priere pour les morts. Ses
lignes mélismatiques se concluent par un simple
« Amen ». Dans le domaine profane, un mélisme
sans paroles de caractere plus virtuose est le
point de départ pour la belle Vocalise-étude
(en forme de habanera) de 1907, commandée
comme exercice pour les éléves en chant du
Conservatoire.

Dans sa premiere phase, sous I'égide de
Poe, en particulier, a I'époque de la Pavane



pour une infante défunte, Ravel fut attiré par
les themes poétiques autour du pressentiment,
de I'amour sans retour et de la mort. Il en est
résulté un groupe de mélodies quelque peu
influencées par Satie et Massenet qui sont a la
fois intenses — avec des chromatismes et des
harmonies de septieme et de neuvieme non
résolues — et raffinées dans leur traitement :
notamment la Ballade, avec ses petites cloches
d’église qui tintent, Sainte (1896), dans un
style liturgique, en I’honneur de sainte Cécile,
patronne des musiciens, Un grand sommeil noir
(1895), et le plaintif Si morne ! (1898).

Le theme de la perte peut s’exprimer a
travers la commémoration et le retour ravélien
a un passé lointain, signalé par des quintes et
octaves paralleles. C’est dans cette veine que
s’'inscrivent les Epigrammes de Clément Marot
(1896-1899) : deux portraits affectueux « D’Anne
qui me jecta de la neige » et « D’Anne jouant de
I'espinette », d’apres le poéte de la Renaissance.
Leur pendant ultérieur, Ronsard a son dme
(1924), fait partie d’'un « tombeau » musical
commeémoratif pour marquer le quadricentenaire
de la naissance de Ronsard. Cette mélodie
représente la simplicité ultime : pour I'essentiel,
'accompagnement du piano est distillé en une
succession de quintes justes a la maniere de
'organum. (Pour plus de détails, voir Helen
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Julia Minors, « Le Tombeau de Ronsard », dans
Mawer (dir.), Historical Interplay in French Music
and Culture.) En tant que modes de réflexion,
la mémoire et le réve ne sont pas si éloignés,
surtout dans le contexte symboliste de Réves
(1927, Fargue), ou, une fois encore, Ravel en
dit beaucoup avec une grande économie de
moyens.

Loceuvre vocale de Ravel au plus grand
effectif, et certainement I'une de ses plus belles,
est le cycle complexe des Trois poémes de
Stéphane Mallarmé, composé pour un ensemble
mixte de voix et neuf instruments : fl(te(s), piccolo,
clarinette(s), clarinette basse, quatuor a cordes et
piano. Malgré I'attrait qu’elle avait pour Iui, Ravel
expliqua a un journaliste, André Révész, en 1924
que c’était une « ceuvre qui évidemment ne sera
jamais populaire, puisque dans cette ceuvre je
transpose les procédés littéraires de Mallarmé ».
En outre, I'instrumentation est trés proche de celle
de Pierrot lunaire et, sur le plan sonore, la musique
expérimente une progression de la tonalité
jusqu’aux régions atonales schoenbergiennes.
Le résultat est merveilleux et a résisté a I'épreuve
du temps.

Au milieu du lent déclin automnal, le
tranquille « Soupir » initial poursuit les théemes de
'ame et de la réverie ; ils sont associés a des
harmoniques fluides, « liquides », des cordes et a



une écriture pianistique sur trois portées. « Placet
futile » présente un portrait extrémement expressif
et sensuel de 'amour impossible d’un soupirant
pour sa « princesse », avec de complexes élans
chromatiques de la figuration pianistique et de
fréquentes fluctuations de tempo. Enfin, les
lignes murmurées vagabondes et les textures
dépouillées de « Surgi de la croupe et du bond »
créent un complément musical fragile a la
contemplation poétique, froide et solitaire, d’un
vase, dont le vide en tant que symbole de 'amour
perdu le prive de sa raison d’étre.

Deborah Mawer est professeur de musique émérite au Royal
Birmingham Conservatoire, Birmingham City University,
Royaume-Uni, et rédactrice en chef du Journal of the
Royal Musical Association. Parmi des études plus vastes
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notamment French Music and Jazz in Conversation : From
Debussy to Brubeck (Cambridge University Press, 2014) et
Historical Interplay in French Music and Culture, 1860-1960
(Routledge, 2018), elle a dirigé deux ouvrages sur Ravel : The
Cambridge Companion to Ravel (2000), et Ravel Studies
(Cambridge University Press, 2010), et écrit une monographie
sur The Ballets of Maurice Ravel : Creation and Interpretation
(Routledge, 2006 ; réimpr. 2016). Ses travaux récents sont
centrés sur 'édition par Ravel de I'intégrale de la musique
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1915-1925 (Boydell & Brewer, 2023). Elle est ancienne vice-
présidente de la Society for Music Analysis et fellow de la
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CD5

HISTOIRES NATURELLES (1906)
Jules Renard

1. Le Paon

Il va sirement se marier aujourd’hui.

Ce devait étre pour hier. En habit de gala, il était prét. Il n’attendait que sa fiancée. Elle n’est pas
venue. Elle ne peut tarder.

Glorieux, il se promene avec une allure de prince indien et porte sur Iui les riches présents d’usage.
Lamour avive I'éclat de ses couleurs et son aigrette tremble comme une lyre.

La fiancée n’arrive pas.

I monte au haut du toit et regarde du c6té du soleil. Il jette son cri diabolique :

«Léon!Léon!»

C’est ainsi qu’il appelle sa fiancée. Il ne voit rien venir et personne ne répond. Les volailles
habituées ne levent méme point la téte. Elles sont lasses de I'admirer. Il redescend dans la
cour, si slr d’étre beau qu’il est incapable de rancune.

Son mariage sera pour demain.

Et, ne sachant que faire du reste de la journée, il se dirige vers le perron. Il gravit les marches,
comme des marches de temple, d’un pas officiel.

Il reléve sa robe a queue toute lourde des yeux qui n’ont pu se détacher d’elle.

Il répéte encore une fois la cérémonie.

2. Le Grillon

C’est I’heure ou, las d’errer, I'insecte negre revient de promenade et répare avec soin le désordre
de son domaine.

D’abord il ratisse ses étroites allées de sable.

Il fait du bran de scie qu’il écarte au seuil de sa retraite.
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The Peacock

He will surely be married today.

It was to have been yesterday. He was ready in all his finery. He was only waiting for his bride. She
did not turn up. She cannot be long now.

Glorious, he struts like an Indian prince, bearing about his person the customary precious gifts. Love
enhances the splendour of his colours, and his crest quivers like a lyre.

His bride does not appear.

He flies up onto the roof and gazes towards the sun. He utters his devilish cry:

“Léon! Léon!”

It is thus that he summons his bride. He sees nothing approaching, and no one answers. The fowls,
used to all this, do not even raise their heads. They are tired of admiring him. He flies back
down into the yard, so sure of his beauty that he bears no grudge.

His wedding will take place tomorrow.

And not knowing what to do with the rest of the day, he heads for the perron. He mounts the steps,
as if they were the steps of a temple, with an official gait.

He lifts his train, heavy with eyes that have been unable to detach themselves.

He repeats the ceremony once more.

The Cricket

It is the hour when, weary of wandering, the black insect returns from his walk and carefully tidies
up his domain.

First, he rakes his narrow sandy paths.

He makes sawdust, which he sprinkles on the threshold of his retreat.
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Il lime la racine de cette grande herbe propre a le harceler.

Il se repose.

Puis il remonte sa minuscule montre. A-t-il fini ? Est-elle cassée ? Il se repose encore un peu.
Il rentre chez lui et ferme sa porte.

Longtemps il tourne sa clé dans la serrure délicate.

Etil écoute :

Point d’alarme dehors.

Mais il ne se trouve pas en s(reté.

Et comme par une chainette dont la poulie grince, il descend jusqu’au fond de la terre.

On n’entend plus rien.

Dans la campagne muette, les peupliers se dressent comme des doigts en I'air et désignent la lune.

3. Le Cygne

Il glisse sur le bassin, comme un traineau blanc, de nuage en nuage. Car il n’a faim que des nuages
floconneux qu’il voit naitre, bouger, et se perdre dans 'eau. C’est I'un d’eux qu’il désire. Il le
vise du bec, et il plonge tout a coup son col vétu de neige.

Puis, tel un bras de femme sort d’'une manche, il retire.

Il n’a rien.

Il regarde : les nuages effarouchés ont disparu.

Il ne reste qu’un instant désabusé, car les nuages tardent peu a revenir, et, la-bas, ol meurent les
ondulations de I'eau, en voici un qui se reforme.

Doucement, sur son léger coussin de plumes, le cygne rame et s’approche.

Il s’épuise a pécher de vains reflets, et peut-étre qu’il mourra, victime de cette illusion, avant
d’attraper un seul morceau de nuage.

Mais qu’est-ce que je dis ?

Chaque fois qu’il plonge, il fouille du bec la vase nourrissante et raméne un ver.

[Et*] Il engraisse comme une oie.

*Deleted by Ravel.
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He files the root of a tall grass which is likely to bother him.

He rests.

Then he winds up his tiny watch. Has he finished? Is it broken? He rests again for a while.
He goes inside and shuts the door.

For a long time, he turns his key in the delicate lock.

And he listens.

No cause for alarm outside.

But he does not feel safe.

And, as if by a little chain on a squeaking pulley, he descends into the depths of the earth.
Nothing more is heard.

In the silent countryside, the poplar trees stand like fingers in the air, pointing to the moon.

The Swan

He glides on the pond, like a white sleigh, from cloud to cloud. For he hungers only for the fluffy
clouds that he sees forming, moving, and vanishing into the water. It is one of them that he
wants. He takes aim at it with his beak, and suddenly immerses his snowy neck.

Then, like a woman’s arm emerging from a sleeve, he withdraws it.

He has caught nothing.

He observes: the clouds have scurried away in fright.

He does not remain discouraged for long, for soon the clouds are back, and over there, where the
ripples cease, another one is forming.

Softly, on his light cushion of feathers, the swan paddles towards it.

He exhausts himself fishing for vain reflection, and maybe he will die, a victim of that illusion, before
he has caught a single wisp of cloud.

But what am | saying?

Each time he dives, he searches with his beak in the nourishing mud and brings up a worm.

He’s fattening up like goose.
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4. Le Martin-Pécheur

Ca n’a pas mordu, ce soir, mais je rapporte une rare émotion.

Comme je tenais ma perche de ligne tendue, un martin-pécheur est venu s’y poser.

Nous n’avons pas d’oiseau plus éclatant.

Il semblait une grosse fleur bleue au bout d’une longue tige.

La perche pliait sous le poids. Je ne respirais plus, tout fier d’étre pris pour un arbre par un martin-
pécheur.

Et je suis sOr gu’il ne s’est pas envolé de peur, mais qu’il a cru gu’il ne faisait que passer d’une
branche a une autre.

5. La Pintade

C’est la bossue de ma cour. Elle ne réve que plaies a cause de sa bosse.

Les poules ne lui disent rien. Brusquement, elle se précipite et les harcéle.

Puis elle baisse sa téte, penche le corps, et, de toute la vitesse de ses pattes maigres, elle court
frapper, de son bec dur, juste au centre de la roue d’une dinde.

Cette poseuse I'agacait.

Ainsi, la téte bleuie, ses barbillons a vif, cocardiere, elle rage du matin au soir. Elle se bat sans motif,
peut-étre parce qu’elle s'imagine toujours qu’on se moque de sa taille, de son crane chauve et
de sa queue basse.

Et elle ne cesse de jeter un cri discordant qui perce I'aire comme un pointe.

Parfois elle quitte la cour et disparait. Elle laisse aux volailles pacifiques un moment de répit.

Mais elle revient plus turbulente et plus criarde. Et, frénétique, elle se vautre par terre.

Qu’a-t-elle donc ?

La sournoise fait une farce.

Elle est allée pondre son ceuf a la campagne.

Je peux le chercher si ca m’amuse.

Et elle se roule dans la poussiére comme une bossue.
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The Kindfisher

The fish didn’t bite this evening, but | had a rare and moving experience.

As | was holding out my fishing rod, a kingfisher alighted on it.

We have no bird more dazzling.

He was like a great blue flower at the end of a long stem.

The rod bent beneath his weight. | held my breath, so proud to be taken for a tree by a
kingfisher.

And I’'m sure he did not fly away out of fear, but thought he was just passing from one branch to
another.

The Guinea-hen

She’s the hunchback of my poultry yard. Because of her hump, she’s always bent on quarrelling.

The hens say nothing to her: suddenly she makes a dash and harasses them.

Then she lowers her head, leans forward, and, with all the speed of her skinny legs, runs and strikes
with her hard beak right in the centre of a turkey’s fan.

The show-off was getting on her nerves.

Thus, with her blue head and raw wattles, always ready for the fray, she frets and fumes from
morning till night. She fights for no reason, perhaps because she is forever imagining that they
are making fun of her figure, her bald head and her drooping tail.

And she never stops uttering her discordant cry, which pierces the air like a sharp spike.

Sometimes she leaves the yard and vanishes. She gives the peaceable poultry a moment of respite.

But she returns more turbulent, screeching all the more. And, in a frenzy, she sprawls on the ground.

What’s the matter with her?

The sly creature is playing a trick.

She went out into the countryside to lay her egg.

| can go and look for it if | like.

And she rolls in the dust, like a hunchback.
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6. Manteau de fleurs (1903)
Paul Barthélemy Jeulin

Toutes les fleurs de mon jardin sont roses,
Le rose sied a sa beauté.

Les primeveres sont les premieres écloses,
Puis viennent les tulipes et les jacinthes roses,
Les jolis ceillets, les si belles roses,

Toute la variété des fleurs si roses

Du printemps et de I'été !

Le rose sied a sa beauté !

Toutes mes pivoines sont roses,

Roses aussi sont mes glaieuls,

Roses mes géraniums ; seuls,

Dans tout ce rose un peu troublant,

Les lys ont le droit d’étre blancs.

Et quand elle passe au milieu des fleurs
Emperlées de rosée en pleurs,

Dans le parfum grisant des roses,

Et sous la caresse des choses

Tout grace, amour, pureté !

Les fleurs lui font un manteau rose

Dont elle pare sa beauté.
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Mantle of Flowers

All the flowers in my garden are pink;
pink becomes her beauty.

Primroses are the first to bloom,

then come pink tulips and hyacinths,
pretty carnations, such lovely roses;
every variety of flowers so pink

of spring and summer!

Pink becomes her beauty!

All my peonies are pink,

pink too are my gladioli,

pink my geraniums; only the lilies,

in all this somewhat disquieting pink,-
are allowed to be white.

And when she walks amid the flowers
beaded with tears of dew,

in the heady perfume of the roses,
and beneath nature’s caress,

all grace, love, and purity,

the flowers create for her a pink mantle,
with which she adorns her beauty.
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7. Les grands vents venus d’outremer (1907)
Henri de Régnier

Les grands vents venus d’outre-mer
Passent par la ville, I'hiver,
Comme des étrangers amers.

lls se concertent, graves et pales,
Sur les places, et leurs sandales
Ensablent le marbre des dalles.

Comme de crosses a leurs mains fortes,
lIs heurtent 'auvent et la porte
Derriere qui I’lhorloge est morte.

Et les adolescents amers
S’en vont avec eux vers la mer.

8. Sur I’herbe (1907)
Paul Verlaine

— L'abbé divague. — Et toi, marquis,
Tu mets de travers ta perruque.

— Ce vieux vin de Chypre est exquis ;
Moins, Camargo, que votre nuque.
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The great winds from over the sea

The great winds from over the sea
pass though the town in wintertime
like embittered strangers.

Grave and pale, they confer
in the squares, and their sandals
leave sand on the marble paving stones.

As if with staffs in their strong hands,
they beat against the porch roof and the door,
behind which the clock has stopped working.

And the embittered youths
go away with them towards the sea.

On the Grass

“The abbé rambles on.” “And you, Marquis,
you’re wearing your wig askew.”

“This old Cyprus wine is exquisite;

less so, Camargo, than the nape of your neck.”
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— Ma flamme... — Do, mi, sol, la, si.
— ’abbé, ta noirceur se dévoile.
— Que je meure, Mesdames, si

Je ne vous décroche une étoile !

— Je voudrais étre petit chien!

— Embrassons nos bergeéres, I'une
Apres I'autre. — Messieurs, eh bien ?
— Do, mi, sol. — Hé ! bonsoir, la Lune !

9. Chanson du rouet (1898)
Charles-Marie-René Leconte de Lisle

O mon cher rouet, ma blanche bobine,

Je vous aime mieux que l'or et I'argent !
Vous me donnez tout, lait, beurre et farine,
Et le gai logis, et le vétement.

Je vous aime mieux que I'or et I'argent.

O mon cher rouet, ma blanche bobine !

O mon cher rouet, ma blanche bobine,
Vous chantez deés I'aube avec les oiseaux ;
Eté comme hiver, chanvre ou laine fine,
Par vous, jusqu’au soir, charge les fuseaux.
Vous chantez dés I'aube avec les oiseaux ;
O mon cher rouet, ma blanche bobine !
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“My flame...” “Do, mi, so, la, ti.”
“Abbé, your baseness is revealed!”
“May | die, ladies, if | don’t

bring down a star for you!”

“I'd like to be a lapdog!”

“Let’s kiss our shepherdesses, one

by one.” “Gentlemen, shall we?”

“Do, mi, so.” “Hey! Good evening, Moon!”

Song of the Spinning Wheel

O my dear spinning wheel, my white bobbin,
I love you better than gold and silver!

you give me everything, milk, butter and flour,
a cheerful home, and clothing.

| love you better than gold and silver!

O my dear spinning wheel, my white bobbin!

O my dear spinning wheel, my white bobbin,
you sing from dawn with the birds;

all year round, with hemp or fine wool,

you load the spindles till evening.

You sing from dawn with the birds;

O my dear spinning wheel, my white bobbin!
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O mon cher rouet, ma blanche bobine,
Vous me filerez mon suaire étroit,

Quand, pres de mourir et courbant I'échine,
Je ferai mon lit éternel et froid.

Vous me filerez mon suaire étroit,

O mon cher rouet, ma blanche bobine!

CINQ MELODIES POPULAIRES GRECQUES (1904-06)
Translated from Greek by Michel Dimitri Calvocoressi

10. Chanson de la mariée

Réveille-toi, réveille-toi, perdrix mignonne,
Ouvre au matin tes ailes.

Trois grains de beauté, mon coeur en est br(ilé !
Vois le ruban d’or que je t'apporte,

Pour le nouer autour de tes cheveux.

Si tu veux, ma belle, viens nous marier !

Dans nos deux familles, tous sont alliés !

1. La-bas, vers I'église
La-bas, vers I'église,
Vers I'église Ayio Sidéro,

L'église, 6 Vierge sainte,
L'église Ayio Costanndino,
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O my dear spinning wheel, my white bobbin,
you will spin for me my narrow shroud,
when, close to death and bent with age,

I make my cold bed for eternity.

You will spin for me my narrow shroud,

O my dear spinning wheel, my white bobbin!

FIVE GREEK FOLK MELODIES

Song to Awaken the Bride

Awake, awake, my sweet little partridge,
spread your wings to the morning.

Three beauty spots, my heart is set afire!

See the golden ribbon | bring you

to tie around your tresses.

If you wish, my beauty, come let us be wed!
In our two families, all are united by marriage!

Yonder, by the Church

Yonder, by the church,

by the church of Saint Sideros,
the church, O holy Virgin,

the church of Saint Constantine
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Se sont réunis,

Rassemblés en nombre infini,
Du monde, 6 Vierge sainte,

Du monde tous les plus braves !

12. Quel galant m’est comparable

Quel galant m’est comparable,
D’entre ceux qu’on voit passer ?
Dis, dame Vassiliki ?

Vois, pendus a ma ceinture,
Pistolets et sabre aigu...

Et c’est toi que jaime!

13. Chanson des cueilleuses de lentisques

O joie de mon ame,

Joie de mon ceeur,

Trésor qui m’est si cher ;
Joie de 'dme et du coeur,
Toi que j'aime ardemment,
Tu es plus beau qu’un ange.
O lorsque tu parais,

Ange si doux,

Devant nos yeux,

Comme un bel ange blond,
Sous le clair soleil,

Hélas ! tous nos pauvres coeurs soupirent !
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are gathered together,
assembled in countless numbers,
the world’s, O holy Virgin,

all the world’s most decent folk!

What gallant can compare with me

What gallant can compare with me,
among those we see passing by?
Tell me that, Mistress Vassiliki!

See, hanging from my belt,

pistols and a sharp sabre...

And you are the one | love!

Song of the Girls Harvesting Mastic

O joy of my soul,

joy of my heart,

treasure so dear to me,

joy of soul and heart,

you whom | love ardently,
you are more handsome than an angel.
Oh, when you appear,

angel so sweet,

before our eyes,

like a handsome blond angel
in the bright sunshine,

alas, all our poor hearts sigh!
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14. Tout gai !

Tout gai ! gai, Ha, tout gai !
Belle jambe, tireli, qui danse ;
Belle jambe, la vaisselle danse,
Tra la la la la...

15. Tripatos (1909)
Texte anon.

Kherya pou dhen idhen ilyos
Poss ta pya noun ivatri.
Keenas me ton alo leyi

Poss dhen ineya zoi.

Tralilila lalalala lililili la.

16. Chanson francaise

Janeta ount anirem gardar,

Qu’ajam boun tems un’ oura ? Lan la!
Aval, aval, al prat barrat ;

la de tan belas oumbras ! Lan la!

Lou pastour quita soun mantel,
Per far sieire Janeta. Lan la !
Janeta a talamen jougat,

Que se ies oublidada, Lan la'!
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So merry!

So merry, merry! Ha, so merry!
Pretty leg, tireli, that dances,
pretty leg, the crockery is dancing!
Tra la lala la...

Tripatos
Text: anon.

Hands that have not seen the sun,

how do the doctors take them?

And one says to the others:

How can it be that she is not destined to live?
Tralili lalalalala lililili la.

French Song
Transl. from Limousin

Jeannette, where shall we tend our sheep,
to have a good time for an hour? Lan la!
Down yonder in that gated meadow;
there’s plenty of good shade! Lan la!

The shepherd takes off his coat
and sits Jeannette down. Lan la!
Jeannette sported so much

that she quite forgot herself. Lan la!
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Mains qui n’ont pas vu le soleil

Comment les prennent les médecins.

Et 'un avec l'autre disent :

Comment se fait-il qu’elle ne soit pas destinée
avivre ?

Tralili lalalalala lililili la.

Chanson francaise

Jeanneton, ou irons-nous garder,
Qu’ayons bon temps une heure ? Lan la!
La-bas, la-bas, au pré barré,

Y’a de tant belles ombres ! Lan la!

Le pastour quitte son manteau
Et fait seoir Jeannette. Lan la!
Jeannette a tellement joué,
Que s’y est oubliée. Lan la!



17. Chanson écossaise
Robert Burns

Ye banks and braes o’ bonnie Doon,
How can ye bloom sae fresh and fair?
How can ye chaunt, ye little birds,
And I'm sae weary fu’ o’ care?

Ye’'ll break my heart, ye warbling bird,
That warbles on the flowry thorn,

Ye mind me o’ departed joys.
Departed never to return.

Oft hae | rov’d by bonnie Doon,

By morning and by evening shine
To hear the birds sing o’ their loves
As fondly once | sang 0’ mine.

Wi’ lightsome heart | stretch’d my hand
And pu’d a rosebud from the tree.

But my fause lover stole the rose,

And left the thorn wi’ me.
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Chanson écossaise (1909)

O berges et coteaux de la charmante riviere Doon,

comment pouvez-vous fleurir avec tant de fraicheur, tant de beauté ?
Comment pouvez-vous chanter, 6 petits oiseaux,

alors que moi, je suis si las et tourmenté ?

Tu me briseras le coeur, toi, 'oiseau qui chantes,
qui chantes sur I'épine fleurie :

tu me rappelles les joies qui sont parties,
parties pour ne plus jamais revenir.

Souvent ai-je erré au bord de la charmante riviere Doon
sous le soleil du matin et du soir

pour entendre les oiseaux chanter leurs amours,
comme autrefois avec tendresse je chantais le mien.

D’un coeur léger, je tendis la main

et cueillis sur I'arbre un bouton de rose.
Mais mon faux amour me prit la fleur

et me laissa avec I'épine.
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18. Chanson espagnole

Adios, meu homifio, adios,

Ja qui te marchas pr'a guerra:
Non t'olvides d’aprendina
Quiche qued’ a can’a terra.
Lalalala...

Castellanos de Castilla,
Tratade ben os Gallegos:
Cando van, van como rosas,
Cando ven, ven como negros.
Lalalala...

DON QUICHOTTE A DULCINEE (1932-33)
Paul Morand

19. Chanson romanesque

Si vous me disiez que la terre
A tant tourner vous offensa,
Je lui dépécherais Panga :
Vous la verriez fixe et se taire.
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Spanish Song
Transl. from Spanish

Farewell, my husband, farewell,
since you are off to war;

don’t forget to send news

to those left in this country.
Lalalala...

Castilians of Castille
treat the Galicians well.
When they go, they go like roses,

when they return, they return like blacks.

Lalalala...

DON QUIXOTE TO DULCINEA

Romantic Song

If you were to tell me that the earth,

in spinning so, offended you,

I would send Panza to deal with it,

and you would see it still and silenced.

73

Chanson espagnole

Adieu, mon mari, adieu,
Toi qui t’en vas a la guerre ;

N’oublie pas d’envoyer des nouvelles

A ceux qui restent au pays
Lalalala...

Castillans de Castille,

Traitez bien les Galiciens :

lls s’en vont comme des roses,
lls reviennent comme des noirs.
Lalalala...



Si vous me disiez que I'’ennui

Vous vient du ciel trop fleuri d’astres,
Déchirant les divins cadastres,

Je faucherais d’un coup la nuit.

Si vous me disiez que I'espace
Ainsi vidé ne vous plait point,
Chevalier Dieu, la lance au poing,
J'étoilerais le vent qui passe.

Mais si vous disiez que mon sang
Est plus a moi qu’a vous, ma Dame,
Je blémirais dessous le blame

Et je mourrais vous bénissant.

O Dulcinée...

20. Chanson épique

Bon saint Michel qui me donnez loisir
De voir ma Dame et de I'entendre,

Bon saint Michel qui me daignez choisir

Pour lui complaire et la défendre,
Bon saint Michel, veuillez descendre
Avec saint Georges sur l'autel

De la Madone au bleu mantel.

D’un rayon du ciel bénissez ma lame
Et son égale en pureté

Et son égale en piété
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If you were to tell me that you were weary
of a sky studded with so many stars,
destroying the divine plan,

| would reap them all in one sweep.

If you were to tell me that space

thus void was not to your liking,

as God’s knight, with lance in hand,

I would spangle with stars the passing wind.

But if you were to tell me that my blood
is more mine, my Lady, than yours,

| would blanch at the charge

and, blessing you, | would die.

O Dulcinea...

Epic Song

Good Saint Michael, who give me leave

to see my Lady and hear her voice,

good Saint Michael, who see fit to choose me
to please and defend her,

good Saint Michael, descend

with Saint George to the altar

of the Madonna of the blue mantle.

With a heavenly beam bless my sword

and its equal in purity

and its equal in piety
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Comme en pudeur et chasteté :

Ma Dame.
O grands saint Georges et saint Michel,
Lange qui veille sur ma veille,
Ma douce Dame si pareille
A Vous, Madone au bleu mantel !
Amen.

21. Chanson a boire

Foin du batard, illustre Dame,

Qui pour me perdre a vos doux yeux
Dit que I'amour et le vin vieux
Mettent en deuil mon coeur, mon ame !
Ah'! Je bois a la joie !

La joie est le seul but

Ou je vais droit...

Lorsque jai bu!

Ah!ah!ah!lajoie!

La... la... la...

La... la... la...

Je bois a la joie !

Foin du jaloux, brune maitresse,
Qui geint, qui pleure et fait serment
D’étre toujours ce pale amant

Qui met de I'eau dans son ivresse !
Ah'! Je bois a la joie !

Ah! Je bois a la joie !
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as in modesty and chastity:

my Lady.
O great Saint George and Saint Michael,
the angel who watches over my vigil,
my sweet Lady, so like unto Thee,
Madonna of the blue mantle!
Amen.

Drinking Song

A plague on the rascal, illustrious Lady,
who, to discredit me in your sweet eyes,
says that love and old wine

bring sadness to my heart and soul!

Ah! [ drink to joy!

Joy is the only goal

to which | go straight...

when I've been drinking!

Ah! ah! ah! to joy!

La... la... la...
La... la... la...
| drink to joy!

A plague on the jealous knave, dark mistress,
who moans, who weeps and swears

always to be that pale lover

who dilutes his inebriation!

Ah! | drink to joy!

Ah! | drink to joy!
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La joie est le seul but
Ou je vais droit...
Lorsque jaibu!
Ah!lah!ah!lajoie!
La... la... la...

La... la... la...

Je bois a la joie !

CHANSONS MADECASSES (1925-26)

Traduit du malgache par Evariste Desiré de Forges, vicomte de Parny

22. Nahandove

Nahandove, 6 belle Nahandove ! L’'oiseau nocturne a commencé ses cris, la pleine lune brille
sur ma téte, et la rosée naissante humecte mes cheveux. Voici I'heure : qui peut t'arréter,

Nahandove, 6 belle Nahandove ?

Le lit de feuilles est préparé ; je I'ai parsemé de fleurs et d’herbes odoriférantes, il est digne de tes
charmes. Nahandove, 0 belle Nahandove'!

Elle vient. J’ai reconnu la respiration précipitée que donne une marche rapide ; jentends le
froissement de la [sic] pagne qui 'enveloppe : C’est elle, c’est Nahandove, la belle Nahandove !

O reprends haleine, ma jeune amie ; repose-toi sur mes genoux. Que ton regard est enchanteur.

Que le mouvement de ton sein est vif et délicieux sous la main qui le presse ! Tu souris,
Nahandove, 6 belle Nahandove !
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Joy is the only goal

to which | go straight...
when I've been drinking!
Ah! ah! ah! to joy!

La... la... la...

La... la... la...

| drink to joy!

MALAGASY SONGS

Nahandove

Nahandove, O fair Nahandove! The night bird has begun its call, above my head the full moon is
shining, and the early dew is dampening my hair. The time has come: who can be delaying
you, Nahandove, O fair Nahandove?

The bed of leaves is ready, | have strewn it with flowers and sweet-smelling herbs; it is worthy of
your charms, Nahandove, O fair Nahandove!

She is coming. | recognised her breathing, quickened by her rapid walk; | hear the rustle of the
pagne she wears wrapped around her. It is she, it is Nahandove, fair Nahandove!

Oh, catch your breath, my young love; come rest on my lap. Your gaze is so enchanting! How

delightfully alive is the motion of your breast beneath my hand! You smile, Nahandove, O fair
Nahandove!
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Tes baisers pénetrent jusqu’a I'dme ; tes caresses brilent tous mes sens ; arréte, ou je vais mourir.
Meurt-on de volupté, Nahandove, 6 belle Nahandove ?

Le plaisir passe comme un éclair ; ta douce haleine s’affaiblit, tes yeux humides se referment, ta
téte se penche mollement, et tes transports s’éteignent dans la langueur. Jamais tu ne fus si
belle, Nahandove, 6 belle Nahandove !

Tu pars, et je vais languir dans les regrets et les désirs ; je languirai jusqu’au soir ; tu reviendras ce
soir, Nahandove, 6 belle Nahandove !

23. Aoua!

Aoua ! Aoua " Méfiez-vous des blancs, habitants du rivage. Du temps de nos peres, des blancs
descendirent dans cette ile ; on leur dit : Voila des terres ; que vos femmes les cultivent. Soyez
justes, soyez bons, et devenez nos freres.

Les blancs promirent, et cependant ils faisaient des retranchements. Un fort menacant s’éleva ; le
tonnerre fut renfermé dans des bouches d’airain ; leurs prétres voulurent nous donner un Dieu
gue nous ne connaissons pas ; ils parlerent enfin d’obéissance et d’esclavage : plutbt la mort !
Le carnage fut long et terrible ; mais, malgré la foudre gu’ils vomissaient, et qui écrasait des
armées entiéres, ils furent tous exterminés. Aoua ! Aoua !* Méfiez-vous des blancs !

Nous avons vu de nouveaux tyrans, plus forts et plus nombreux, planter leur pavillon sur le rivage :
le ciel a combattu pour nous ; il a fait tomber sur eux les pluies, les tempétes et les vents
empoisonnés. lls ne sont plus, et nous vivons, et nous vivons libres. Aoua ! Aoua !* Méfiez-vous
des blancs, habitants du rivage.

"Added by Ravel
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Your kisses penetrate to the soul, your caresses set all my senses on fire: stop, or | shall die. Can
one die of sensual delight, Nahandove, O fair Nahandove?

The pleasure passes all too soon; your sweet breath comes more slowly, your moist eyes close
again, softly you incline your head; your rapture gives way to languor. Never were you so
lovely, Nahandove, O fair Nahandove!

You leave now, and | shall languish in sadness and desire; | shall languish ’til evening; you will come
back this evening, Nahandove, O fair Nahandove!

Aoua!

Aoua! Aoua! Beware of the white men, who live on the coast. In the time of our forefathers, white
men landed upon this island; they were told: Here is some land, let your women cultivate it; be
fair, be kind, and become our brothers.

The white men made promises, and yet they put up defences. An ominous fort arose; thunder was
enclosed in bronze mouths; their priests tried to give us a God we do not know; they spoke
finally of submission and enslavement — sooner death! The carnage was long and terrible; but
despite the thunderbolts that they disgorged, which wiped out entire armies, they were all
exterminated. Aoua! Aoua! Beware of the white men!

We have seen new tyrants, stronger and more numerous, plant their flags on our shore: the
heavens fought for us, bringing rains upon them, and storms, and noxious winds. They are no
more, and we live on, and we live in freedom. Aoua! Aoua! Beware of the white men, who live
on the coast!

81



24. 1l est doux

Il est doux de se coucher durant la chaleur sous un arbre touffu, et d’attendre que le vent du soir
amene la fraicheur.

Femmes, approchez. Tandis que je me repose ici sous un arbre touffu, occupez mon oreille par vos
accents prolongés ; répétez la chanson de la jeune fille, lorsque ses doigts tressent la natte,

ou lorsqu’assise aupres du riz, elle chasse les oiseaux avides.

Le chant plait a mon ame ; la danse est pour moi presque aussi douce qu’un baiser. Que vos pas
soient lents, qu’ils imitent les attitudes du plaisir et 'abandon de la volupté.

Le vent du soir se leve ; la lune commence a briller au travers des arbres de la montagne. Allez, et
préparez le repas.
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It is good to lie down

It is good to lie down, during the heat, beneath a leafy tree, and await the coolness of the evening
breeze.

Women, draw near. While here | rest beneath this leafy tree, delight my ear with your singing; repeat
the song of the young girl as she plaits her hair, or, sitting beside the rice-field, scares away the

greedy birds.

Singing is pleasing to my soul; dancing for me is almost as sweet as a kiss. Let your steps be slow
and imitate the poses of pleasure and the abandon of sensual delight.

The evening breeze is stirring; the moon is beginning to shine through the trees on the
mountainside. Go, prepare the meal.
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CD6

1. Chanson italienne

M’affaccio la finestra e vedo 'onde,
Vedo le mie miserie che so granne!
Chiamo I'amore mio, nun m’arrisponde!

2. Noél des jouets (1905)
Maurice Ravel

Le troupeau verni des moutons
Roule en tumulte vers la creche

Les lapins tambours, brefs et réches,
Couvrent leurs aigres mirlitons.
Vierge Marie, en crinoline,

Ses yeux d’émail sans cesse ouverts,
En attendant Bonhomme hiver
Veille Jésus qui se dodine

Car, prés de 13, sous un sapin,

Furtif, emmitouflé dans 'ombre

Du bois, Belzébuth, le chien sombre,
Guette 'Enfant de sucre peint.

Mais les beaux anges incassables
Suspendus par des fils d’archal

Du haut de l'arbuste hiémal
Assurent la paix des étables.

Et leur vol de clinquant vermeil
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ltalian Song Chanson italienne
Transl. from Italian

I look out of the window and see the waves, Je regarde par la fenétre et je vois les vagues,
| see my troubles, which are so great! Je vois mes miseres qui sont si grandes !
| call to my love, but there is no answer. J'appelle mon amour, personne ne me répond !

The Toys’ Christmas

The varnished flock of sheep

moves in confusion towards the manger,
the rabbit drummers, sharp and harsh,
drown the sound of their shrill mirlitons.
The Virgin Mary, dressed in crinoline,
her enamel eyes perpetually open,
while awaiting Old Man winter,

watches over Jesus in the crib,

for nearby, beneath a fir tree,

lurking, enveloped in the shadow

of the wood, Beelzebub, the sinister hound,
lies in wait for the painted-sugar Child.
But the beautiful, unbreakable angels,
suspended on brass wires

from the top of the Christmas tree,
guarantee peace in the stable.

And in their red-tinselled flight
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Qui cliquette en bruits symétriques
S’accorde au bétail mécanique
Dont la voix gréle béle :

« Noél ! Noél ! Noél ! »

3. Chanson hébraique*

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,
Zi weiss tu, var wemen du steihst?

“Lifnei Melech Malchei hamlochim,” Tatunju.

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,
Wos ze westu bai lhm bet’'n?

“Bonej, chajei, M’sunei,” Tatunju.

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,
Oif wos darfs tu Bonei?

“Bonim eiskim batoiroh,” Tatunju.

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,
Oif wos darfs tu chajei?

“Kol chai joiducho,” Tatunju.
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they rattle in consonance
with the clockwork animals
whose thin voices bleat:
“Noel! Noel! Noel!”

Hebraic Song*
Traditional

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,
Do you know before whom you stand?
‘Before the King of Kings’, dear father.

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,
What then will you ask of him?

‘Children, life, and sustenance’, dear father.

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,
But tell me, why do you need children?
‘Children to study the Torah’, dear father.

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,
But tell me, why do you need life?

‘All life shall praise Him’, dear father.
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Chanson hébraique

Mayerke, mon fils

Mayerke, mon fils, 6 Mayerke, mon fils,
Sais-tu devant qui tu te trouves 1a ?

« Devant le Roi des Rois », mon pere.

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, 6 Mayerke, mon fils,

Et que lui demandes-tu donc ?

« Des enfants, longue vie et du pain », mon pere.

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, 6 Mayerke, mon fils,

Dis-moi, pourquoi veux-tu des enfants ?

« Des enfants pour étudier la Torah », mon pere.

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, 6 Mayerke, mon fils,

Dis-moi, pourquoi une longue vie ?

« Ce qui vit chante gloire au Seigneur », mon
pere.



Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,
Oif wos darfs tu M’sunei?

“W’ochalto w’'sowoto uwei-rach-to,” Tatunju.

*Le pere pose des questions en Yiddish, et le fils répond en hébreu, en citant des textes religieux.

DEUX MELODIES HEBRAIQUES (1914)

4. Kaddisch
Texte sacré araméen

Yithgaddal weyithkaddash scheméh rabba
be’olma divera ’khire’ outhé

veyamli’kh mal’khouté’ behayyé’khon,
ouveyome’khén

ouve’hayyé de’khol beth yisraél

ba’agald ouvizman gariw

weimrou, Amen.
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Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,

Tell me, why do you need sustenance?

‘Eat, and be satisfied, and bless [the Lord], dear
father.

*The father asks questions in Yiddish, and the son

replies in Hebrew, quoting religious scriptures.

TWO HEBRAIC SONGS

Kaddish
Sacred Aramaic text

May His great name be exalted and sanctified

in the world which He created according to His
will,

and may He establish His kingdom,

during your lifetime

and during the lifetimes of all the House of Israel

speedily and very soon.

And say, Amen.
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Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, 6 Mayerke, mon fils,

Dis-moi, pourquoi veux-tu du pain ?

« Prends ce pain, nourris-toi, bénis [le
Seigneur] », mon pére.

DEUX MELODIES HEBRAIQUES

Kaddish

Magnifié et sanctifié soit le Grand Nom
dans le monde qu’il a créé selon sa volonté
et puisse-t-il établir son royaume

de votre vivant

et des jours de toute la Maison d’Israél
promptement et dans un temps proche.

Et dites Amen.



Yithbara’kh weyischtaba’h

weyithpaér weyithroman

weyithnassé weyithhaddar

weyith’allé weyithhallal

scheméh dequoudscha beri’kh hou,

le’éla ule’éla min kol bir'’khatha
weschi’ratha touschbehatha wene’hamatha
daamiran ah! be’ olma ah! ah! ah!

We imrou. Amen.

5. Fragt die Velt
Texte anonyme en yiddish

Fragt die Velt die alte Cashe
Tralatralalalala...

Entfernt men
Tralalalalalala...

Un as men will kennen sagen
Tralalala tra la la la

Fragt die Velt die alte Cashe
Tralalalala la la...

7. Ballade de la reine morte d’aimer (1893)
Roland de Mares

En Bohéme était une Reine,
Douce sceur du Roi de Thulé,
Belle entre toutes les Reines,
Reine par sa toute Beauté.
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Blessed and praised, Béni et loué,

glorified and exalted, glorifié et exalté,

extolled and honoured, élevé et vénéré,

adored, and lauded, adoré et louangé

be the name of the Holy One, blessed be He, soit le nom du Saint, béni soit-il,

above and beyond all the blessings, au-dessus et au-dela de toutes les bénédictions,
hymns, praises, and consolations cantiques, louanges et consolations

that are uttered in the world. qui sont dites dans le monde.

Ah, we say, Amen. Ah, nous disons Amen.

The Eternal Enigma LEnigme éternelle

Anonymous Yiddish text

The world asks the old question: Monde, tu nous interroges
Tralatralalalala ... Tralatralalala la...
People answer: Lon répond:
Tralalalalalala ... Tralalalalalala...

And when people say Si'on peut te répondre
Tralalala trala la la Tralalala tralala la

The world asks the old question: Monde, tu nous interroges
Tralalalalalala... Tralalalalalala ...

Ballad of the Queen Who Died of Love

In Bohemia there was a Queen,

the gentle sister of the King of Thule,
the fairest of all Queens,

Queen by virtue of her great Beauty.
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Le grand Trouvére de Bohéme

Un soir triste d’automne roux

Lui murmura le vieux : « Je t'aime » !
Ames folles et coeurs si fous !

Et la Tres Belle toute blanche

Le doux Poéte tant aima

Que sur I’heure son ame blanche
Vers les étoiles s’exhala...

Les grosses cloches de Bohéme
Et les clochettes de Thulé
Chantérent I’hosanna supréme
De la Reine morte d’aimer.

8. Sainte (1896)
Stéphane Mallarmé

A la fenétre recélant
Le santal vieux qui se dédore
De la viole étincelant
Jadis selon fl(ite ou mandore,

Est la Sainte pale, étalant

Le livre vieux qui se déplie

Du Magnificat ruisselant

Jadis selon vépre ou complie :
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The great Trouvere of Bohemia,

one sad russet autumn evening,
murmured to her the age-old “I love you”!
Foolish souls, hearts so foolish!

And the white-skinned Beauty,
so loved the gentle Poet

that at once her pure-white soul
departed and fled to the stars...

The great bells of Bohemia

and the smaller bells of Thule
rang out the supreme hosanna
for the Queen who died of love.

Saint

At the window that harbours

the old sandalwood losing its glory
of the viol which sparkled

of old with flute or mandore,

stands the pale Saint, displaying
the old book which is opened

at the Magnificat commonly heard
of old at vespers and at compline:
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A ce vitrage d’ostensoir

Que fréle une harpe par I'Ange
Formée avec son vol du soir
Pour la délicate phalange

Du doigt que, sans le vieux santal
Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,
Musicienne du silence.

9. Un grand sommeil noir (1895)
Paul Verlaine

Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie :
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie !

Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien...
O la triste histoire !

Je suis un berceau
Qu’une main balance
Au creux d’un caveau :
Silence, silence !
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at this monstrance-window

lightly touched by a harp formed
by the Angel with his evening flight
for the delicate tip

of the finger that, without the old sandalwood
or the old book, she holds poised

on the instrumental plumage,

a musician of silence.

A great dark sleep

A great dark sleep
falls upon my life:
slumber, all hope,
slumber, all desire!

| see no more,

| lose all memory

of evil and of good...
Oh, the sad story!

| am a cradle

rocked by a hand

in the hollow of a vault:
silence, silence!
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10. Si morne ! (1898)
Emile Verhaeren

Se replier [toujours*] sur soi-méme, si morne !
Comme un drap lourd, qu’aucun dessin de fleur n’adorne.

Se replier, s'appesantir et se tasser
Et se toujours, en angles noirs et mats, casser.

Si morne ! et se toujours interdire I'envie
De tailler en drapeaux I'étoffe de sa vie.

Tapir entre les plis ses mauvaises fureurs
Et ses ranceoeurs et ses douleurs et ses erreurs.

Ni les frissons soyeux, ni les moires fondantes
Mais les pointes en soi des épingles ardentes.

Oh !'le paquet qu’on pousse ou qu’on jette a I'écart,
Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar.

Déja sentir la bouche acre des moisissures
Gluer, et les taches s’étendre en leurs morsures.

Pourrir, immensément emmaillotté d’ennui ;
Etre 'ennui qui se replie en de la nuit.
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So Bleak!

To withdraw into oneself, so bleak!

like a heavy cloth with no flowery adornment.

To withdraw, be weighed down and shrink,
and always, in dark, drab corners, snap.

So bleak! and always to keep oneself from
tearing to shreds the fabric of one’s life!

To hide deep in one’s heart one’s terrible rages,
one’s resentments, sorrows and mistakes.

Allowed neither shimmering silk, nor delicate moire,
only red-hot pins to pierce the flesh.

Oh! The bundle that is pushed away or cast aside,
so bleak and heavy, on a shelf, in some cheap store!

Already to feel one’s mouth acrid with mould,
cloying, and the blight pursuing its destruction.

To decay, hugely enswathed in ennui;
to be that ennui retreating into darkness.
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Tandis que lentement, dans les laines ourdies,
De part en part, mordent les vers des maladies.
*Deleted by Ravel

DEUX EPIGRAMMES DE CLEMENT MAROT

1. D’Anne qui me jecta de la neige (1899)

Anne par jeu me jecta de la neige

Que je cuidoys froide certainement :

Mais c’estoit feu, I'expérience en ay-je

Car embrasé je fuz soubdainement
Puisque le feu loge secretement

Dedans la neige, ou trouveray-je place
Pour n’ardre point ? Anne, ta seule grace
Estaindre peut le feu que je sens bien

Non point par eau, par neige, ne par glace,
Mais par sentir ung feu pareil au mien.

2. D’Anne jouant de I'espinette (1896)

Lorsque je voy en ordre la brunette

Jeune, en bon point, de la ligne des dieux,
Et que sa voix, ses doits et I'espinette
Meinent ung bruyct doulx et melodieux,

J'ay du plaisir, et d’oreilles et d’yeulx

Plus que les sainctz en leur gloire immortelle
Et autant qu’eulx je devien glorieux

Deés que je pense estre ung peu ayme d’elle.



While slowly, in the warped wool,
the worms of disease chew their way through.

TWO EPIGRAMS BY CLEMENT MAROT

Of Anne who threw snow at me

Anne in sport threw snow at me

which | thought would surely be cold:

but it was fire that | felt,

for suddenly | was set ablaze.

Since fire dwells secretly

within snow, where can | turn

to avoid burning? Anne, your mercy alone
can quench the fire | feel so keenly:

not with water, snow, or ice,

but by feeling a fire equal to mine.

Of Anne playing the spinet

When | see the neat dark-haired girl,

young and blooming, descended from the gods,
and her voice, her fingers and the spinet
produce a sound so sweet and melodious,

| have, through my ears and eyes, more pleasure
than the saints in their immortal glory,

and | become as glorious as they are

when | think that she loves me a little.



13. Ronsard a son ame (1923-24)

Pierre de Ronsard

Amelette Ronsardelette,
Mignonnelette doucelette,

Tres chere hotesse de mon corps,

Tu descends la-bas foiblelette,
Pale, maigrelette, seulette,

Dans le froid royaume des morts,
Toutesfois simple, sans remords

De meurtre, poison, et rancune,
Méprisant faveurs et trésors
Tant enviés par la commune.
Passant, j'ai dit : Suis ta fortune,
Ne trouble mon repos : je dors.

14. Réves (1927)
Léon-Paul Fargue

Un enfant court
Autour des marbres...
Une voix sourd

Des hauts parages...

Les yeux si graves
De ceux qui t'aiment
Songent et passent
Entre les arbres...
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Ronsard to His Soul

Little soul of little Ronsard

little one, sweet and gentle,
dearest dweller within my body,
you go down there so weak,

pale, thin and alone,

into the cold realm of the dead,
and yet simple, without remorse
for murder, poison, and malice,
scorning favours and treasures,

so coveted by common men.
Passing, | said: Follow your fortune,
disturb not my repose, | am sleeping.

Dreams

A child runs

around marble statues...
a voice emerges

from nearby heights...

The eyes so serious
of those who love you
dream and pass
among the trees...
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Aux grandes orgues
De quelque gare,
Gronde la vague
Des grands départs.

Dans un vieux réve
Au pays vague

Des choses breves
Qui meurent sages...

TROIS POEMES DE STEPHANE MALLARME (1913)

15. Soupir

Mon &me vers ton front ou réve, 6 calme sceur,
Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers le ciel errant de ton ceil angélique
Monte, comme dans un jardin mélancolique,
Fidele, un blanc jet d’eau soupire vers I'Azur !

— Vers I'’Azur attendri d’Octobre péale et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie
Et laisse, sur I’eau morte ou la fauve agonie

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon
Se trainer le soleil jaune d’un long rayon.

’
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On the great organ

of some railway station
rumbles the wave

of great departures.

In an old dream

in the land of shadows—
fleeting things

that die wise...

THREE POEMS BY STEPHANE MALLARME

Sigh

My soul, O calm sister, towards your brow,

where an autumn strewn with russet lies dreaming,

and towards the restless sky of your angelic eye,

rises, just as in some melancholy garden,

faithfully, a white fountain sighs towards the Azure!

— The tender Azure of October, pale and pure,

which in the great basins mirrors its infinite languor

and, on the dead water, where fulvous leaves in the throes
of death drift in the wind and trace a cold furrow,

lets the sun linger in a long ray of golden light.
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16. Placet futile

Princesse ! A jalouser le destin d’'une Hébé

Qui point sur cette tasse au baiser de vos levres,
J'use mes feux mais n’ai rang discret que d’abbé
Et ne figurerai méme nu sur le Sevres.

Comme je ne suis pas ton bichon embarbé

Ni la pastille, ni du rouge, ni jeux mievres

Et que sur moi je sais ton regard clos tombé,
Blonde dont les coiffeurs divins sont des orfévres !

Nommez-nous... toi de qui tant de ris framboisés
Se joignent en troupeaux d’agneaux apprivoisés
Chez tous broutant les voeux et bélant aux délires,

Nommez-nous... pour qu’Amour ailé d’'un éventail
M’y peigne flite aux doigts endormant ce bercail,
Princesse, nommez-nous berger de vos sourires.

17. Surgi de la croupe et du bond
Surgi de la croupe et du bond,
D’une verrerie éphémere

Sans fleurir la veillée amere
Le col ignoré s’interrompt.
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Vain Petition

Princess, in envying the fate of a Hebe,*

kissed by your lips on this cup, | waste my ardour,

for |, an abbé, am but of modest rank, and shall never
appear, let alone nude, on a piece of Sevres porcelain.

Since | am not the whiskered little dog in your lap,
nor sweetmeats, nor rouge, nor futile pastimes,

and | know that sometimes secretly you glance at me,
blonde lady, whose divine coiffeurs are goldsmiths,

appoint us... you whose laughs from your raspberry lips-
join those of your admirers who like docile lambs
hope for your favours and bleat at your absurdities;

appoint us... so that Cupid, winged as with a fan,

may paint me fingering a flute and lulling that sheepfold:
Princess, appoint us shepherd of your smiles.

*Hebe: the Greek goddess of youth and a cupbearer to the gods.

Rising up from the Rounded Base and Stem
Rising up from the rounded base and stem
of an ephemeral piece of glassware

adorning with no flower the bitter vigil,
the neck, ignored, stops short.
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Je crois bien que deux bouches n'ont
Bu, ni son amant ni ma mére,

Jamais a la méme chimere,

Moi, sylphe de ce froid plafond !

Le pur vase d’aucun breuvage
Que l'inexhaustible veuvage
Agonise mais ne consent,

Naif baiser des plus funebres
A rien expirer annongant
Une rose dans les ténebres.
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| do believe that two mouths never,
neither her lover nor my mother,
drank from the same chimera,

I, sylph of this cold ceiling!

The vase pure of any liquid,
only inexhaustible viduity,
is dying but does not consent,

naive and most funereal kiss,

to breathe forth any annunciation
of a rose in the darkness.
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TPR — Centre neuchéatelois des arts vivants,
Salle de musique, La Chaux-de-Fonds

In La Chaux-de-Fonds you will find one of Europe’s finest music hall with extraordinary acoustics, which
was inaugurated in 1955. A treasure which enhances the characteristic of each kind of music : from
classical music to singing, from jazz to gospel. It is the continuation of instrument, of voice, of emotion.
With its 1200 seats, it represents a privileged meeting place between the audience and the artists.
The warmth of its walnut panelling creates an atmosphere of harmony and tranquillity. Time will stop.
The journey can begin.

La Chaux-de-Fonds bietet Europa einen, mit auBergewoéhnlicher Akustik ausgestatteten Saal, der 1955
eingeweiht wurde. Ein Ort, der die Einzigartigkeit jeglicher Musik zur Geltung bringt : von klassischer
Musik bis zum Gesang, vom Jazz bis zum Gospel. Er wirkt als Verstarkung des Instruments, der Stimme
- er weckt Emotionen.

Mit seinen 1200 Sitzplatzen bildet er eine ideale Begegnungsstatte zwischen dem Publikum und den
Kunstlern. Die mit Nussbaumholz getafelten Saalwande erzeugen eine harmonische, ruhige und warme
Atmosphare. Die Zeit steht still. Die Reise kann beginnen.

La Chaux-de-Fonds offre a I'Europe une salle a I'acoustique hors du commun, inaugurée en 1955.
Superbe écrin, elle révele les joyaux de toutes les musiques : du classique au chant, du jazz au gospel.
Elle est le prolongement de I'instrument, de la voix, de I'émotion.

Avec ses 1200 places, elle constitue un espace privilégié de rencontre entre le public et les artistes.
La chaleur de ses boiseries, du noyer, crée une atmosphere d’harmonie et de tranquillité. Le temps
s'arréte. Le voyage peut commencer.
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Théatre populaire romand

: O
H M La Chaux-de-Fonds
LUC WALTER FOUNDATION Ph Ilha rmo nla T R Centre neuchatelois des arts vivants

Traduction francaise de Dennis Collins (texte de D. Mawer)

English translation by Mary Pardoe (lyrics and texts by S. Menezes and F.-X. Poizat)
Couverture & pochettes : Kaupo Kikkas

Page 12 : Maurice Ravel au piano © CBW / Alamy Stock Photo
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Concertos

Enregistré les 5, 6 et 9 décembre 2023 au Henry Wood Hall, Londres.
Direction artistique : Nicolas Bartholomée

Prise de son : Hugo Scremin & Paul Giroux

Montage, mixage et mastering : Paul Giroux & Hugo Scremin
Accordeur : Nigel Polmear & Branko Pajevic

CEuvres pour piano seul

Enregistré du 23 février au 4 mars 2023 au Théatre populaire romand — Centre neuchatelois des arts
vivants (La Chaux-de-Fonds)

Direction artistique et prise de son : Hugo Scremin & Nicolas Bartholomée

Montage : Hugo Scremin & Paul Giroux

Mixage et mastering : Hugo Scremin

Accordeur : Matthias Maurer

CEuvres pour piano a quatre mains et deux pianos

Enregistré du 1" au 2 avril 2024 au Studio Ernest-Ansermet (Genéve)
Direction artistique et prise de son : Nicolas Bartholomée & Maximilien Ciup
Montage, mixage et mastering : Maximilien Ciup

Accordeur : Matthias Maurer

Musique de chambre

Enregistré du 18 au 22 mars 2024 au Gustav-Mahler-Hall — Cultural Center Gustav Mahler (Dobbiaco)
Direction artistique, prise de son : Hugo Scremin

Montage, mixage et mastering : Paul Giroux

Accordeur : Giulio Passadori
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Mélodies CD5:1-5,7,19,20/CD6: 8, 9, 10-14

Enregistré du 6 au 7 mai 2024 a la salle Colonne (Paris) et le 15 juin 2024 au Théatre populaire
romand — Centre neuchatelois des arts vivants (La Chaux-de-Fonds)

Direction artistique : Paul Giroux / Hugo Scremin

Prise de son : Paul Giroux & Marie Attard / Hugo Scremin

Montage, mixage et mastering : Paul Giroux / Hugo Scremin

Accordeur : Vitaly Shumkin / Arno Ramseier

Mélodies CD5 : 6, 8-18, 21-23 / CD6 : 1-7, 15-17

Enregistré du 16 au 18 mai 2024 au Théatre populaire romand — Centre neuchatelois des arts vivants
(La Chaux-de-Fonds)

Direction artistique, prise de son, montage, mixage et mastering : Lucas Joseph

Accordeur : Arno Ramseier

Systeme d’enregistrement

Microphones DPA, Schoeps, Neumann, Sonodore, Griffon
Préamplificateurs et convertisseurs Merging Technologies Horus & Hapi
Enregistré et monté avec Merging Technologies Pyramix

Enregistré en 24 bits/96kHz

Pianos Steinway modeéle D
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La Valse, arrangement pour piano © Alexander Ghindin
The Lamp is Low © Eschig / EMI Robbins Catalog Inc
Gaspard de la nuit © 2010 Henle

Trio avec piano © 2015 Henle

Don Quichotte a Dulcinée © Durand / Anima Corp
Ballade de la reine morte d’aimer © Salabert

Valses nobles et sentimentales © 1911 Durand

Trio avec piano © Henle
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