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Maurice Ravel (1875-1937)
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	CD1 CONCERTOS
European birth and views across the Atlantic

	 1.	 Piano Concerto for the Left Hand in D major M.82 (1929-30)

		  Lento – Allegro	 19’33

	2.	 La Valse M.72 (1919-20) arr. for piano solo by Alexander Ghindin (2001)	 12’48

		  Piano Concerto in G major M.83 (1929-31)

	 3.	 I. Allegramente	 8’28

	4.	 II. Adagio assai	 8’49

	5.	 III. Presto	 3’58

	6.	 Bonus: Improvisation on “The Lamp is Low”	 5’15

		  inspired by Maurice Ravel’s “Pavane pour une infante défunte”

François-Xavier Poizat piano

The Philharmonia Orchestra [1, 3-5]

Simone Menezes conductor

Yves Marcotte double-bass [6]

Valentin Liechti drums [6]
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CD2 SOLO PIANO & FOUR-HANDS/1
	Miniatures and rarities, the birth of a genius

	 1.	 Frontispice M.70 (1918)	 1’41

	2.	 Sérénade grotesque M.5 (c 1893)	 3’30

	3.	 Menuet antique M.7 (1895)	 5’25

	4.	 Pavane pour une infante défunte

		  M.19 (1899)	 6’39

	5.	 Jeux d’eau M.30 (1901)	 5’24

		  Sonatine M.40 (1903-5)

	6.	 I. Modéré	 4’02

	 7.	 II. Mouvement de menuet	 3’26

	8.	 III. Animé	 3’52

	9.	 Menuet sur le nom de Haydn

		  M.58 (1909)	 1’51

		  Miroirs M.43 (1904-5)

	10.	 I. Noctuelles	 5’00

	11.	 II. Oiseaux tristes	 4’05

	12.	 III. Une barque sur l’océan	 7’36

	13.	 IV. Alborada del gracioso	 6’16

	14.	 V. La Vallée des cloches	 5’38

		  Sites auriculaires M.13 (1895-7)

	15.	 I. Habanera	 2’41

	16.	 II. Entre cloches	 2’32

	17.	 Menuet in C-sharp minor

		  M.42 (1904)	 0’58

18. Prelude in A minor M.65 (1913)	 1’34

François-Xavier Poizat piano

Louis Schwizgebel piano [1, 15-16]

Anaïs Cassiers piano [1]
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CD3 SOLO PIANO & FOUR-HANDS/2
Literary texts and inspiration from a France of yesteryear

		  Le Tombeau de Couperin M.68 (1914-17)

	 1.	 I. Prélude	 3’03

	2.	 II. Fugue 	 3’13

	3.	 III. Forlane	 5’36

	4.	 IV. Rigaudon	 3’15

	5.	 V. Menuet	 5’35

	6.	 VI. Toccata	 3’55

		  Gaspard de la nuit M.55 (1908)

	 7.	 I. Ondine	 6’53

	8.	 II. Le Gibet	 5’31

	9.	 III. Scarbo	 9’18

		  À la manière de… M.63 (1913)

	10.	 I. Borodine (Valse)	 1’44

	11.	 II. Chabrier 	 2’16

 

		  Ma mère l’Oye M.60 (1910)

	12.	 Pavane de la Belle au bois dormant	 1’18

	13.	 Petit Poucet	 2’34

	14.	 Laideronnette,

		  impératrice des pagodes	 2’55

	15.	 Les Entretiens de la Belle et la Bête	 4’17

	16.	 Le Jardin féerique	 3’12

		  Valses nobles et sentimentales M.61 (1911)

	17.	 I. Modéré – très franc	 1’16

	18.	 II. Assez lent

		  avec une expression intense	 2’20

	19.	 III. Modéré	 1’26

	20.	IV. Assez animé	 1’01

	21.	 V. Presque lent

		  dans un sentiment intime	 1’20

	22.	VI. Vif	 0’40

	23.	VII. Moins vif	 2’31

	24.	VIII. Épilogue – lent	 4’37

François-Xavier Poizat piano

Louis Schwizgebel piano [12-16]
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CD4 CHAMBER MUSIC
Strings from East to West

	 1.	 Violin Sonata “Posthumous” M.12 (1897)	 13’22

		  Violin Sonata in G major M.77 (1923-27)

	2.	 I. Allegretto	 7’44

	3.	 II. Blues	 5’19

	4.	 III. Perpetuum mobile	 3’33

	5.	 Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré M.74 (1922)	 2’27

	6.	 Tzigane M.76 (1924)	 10’25

		  Piano Trio M.67 (1914)

	 7.	 I. Modéré	 9’15

	8.	 II. Pantoum – Assez vif	 4’24

	9.	 III. Passacaille – Très large	 7’03

	10.	 IV. Final – Animé	 5’19

François-Xavier Poizat piano

Michael Foyle violin

Jamie Walton cello [7-10]
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CD5 SONGS/1
Voice of men

		  Histoires naturelles M.50 (1906)

	 1.	 Le Paon	 4’51

	2.	 Le Grillon	 3’44

	3.	 Le Cygne	 3’15

	4.	 Le Martin-Pêcheur	 2’56

	5.	 La Pintade	 3’16

	6.	 Manteau de fleurs M.39 (1903)	 3’29

	 7.	 Les grands vents venus d’outre-mer

		  M.48 (1907)	 2’40

	8.	 Sur l’herbe M.53 (1907)	 2’09

	9.	 Chanson du rouet M.15 (1898)	 3’53

		  Cinq mélodies populaires grecques

		  (1904-06)

	10.	 Chanson de la mariée (A.9)	 1’21

	11.	 Là-bas, vers l’église (A.10)	 1’17

	12.	 Quel galant m’est comparable (A.4)	 0’46

	13.	 Chanson des cueilleuses

		  de lentisques (A.5)	 3’14

	14.	 Tout gai ! (A.11)	 0’53

	15.	 Tripatos A.13 (1909)	 1’42

		  Chants populaires A.17 (1910)

	16.	 Chanson française	 2’14

	17.	 Chanson écossaise A.12 (1909)	 2’56

		  Chants populaires A.17 (1910)

	18.	 Chanson espagnole	 2’32

		  Don Quichotte à Dulcinée M.84 (1932-33)

	19.	 Chanson romanesque	 2’06

	20.	Chanson épique	 3’09

	21.	 Chanson à boire	 1’43

		  Chansons madécasses M.78 (1925-26)

	22.	Nahandove	 5’28

	23.	Aoua	 3’41

	24.	Il est doux	 4’07

François-Xavier Poizat piano

Thomas Dolié baritone [1-5, 7, 19-24]

Brenda Poupard mezzo-soprano [6, 8-18]

Héléna Macherel flute [22-24]

Constantin Macherel cello [22-24]
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CD6 SONGS/2
Voice of angels

		  Chants populaires A.17 (1910)

	 1.	 Chanson italienne	 1’23

	2.	 Noël des jouets M. 47 (1905)	 3’07

		  Chants populaires A.17 (1910)

	3.	 Chanson hébraïque	 4’19

		  Deux mélodies hébraïques A.22 (1914)

	4.	 Kaddisch	 5’10

	5.	 L’Énigme éternelle	 1’26

	6.	 Vocalise-étude en forme de habanera

		  M.51 (1907)	 3’22

	 7.	 Ballade de la reine morte d’aimer

		  M.4 (1893)	 4’06

	8.	 Sainte M.9 (1896)	 2’18

	9.	 Un grand sommeil noir M.6 (1895)	 4’05

	10.	 Si morne ! M.16 (1898)	 4’25

		  Deux épigrammes de Clément Marot

	11.	 D’Anne qui me jecta de la neige

		  (M. 21, 1899)	 2’24

	12.	 D’Anne jouant de l’espinette

		  (M.10, 1896)	 1’48

	13.	 Ronsard à son âme M.75 (1923-24)	 2’24

	14.	 Rêves M.79 (1927)	 1’29

		  Trois poèmes de Stéphane Mallarmé

		  M.64 (1913)

	15.	 Soupir	 3’36

	16.	 Placet futile	 4’19

	17.	 Surgi de la croupe et du bond	 3’04

François-Xavier Poizat piano

Suzanne Jerosme soprano [1-7, 15-17]

Florent Karrer baritone [8, 10-14]

Thomas Dolié baritone [9]

Loïc Schneider flute [15-17]

Natan Ca’ Zorzi flute [15-17]

Panagiotis Giannakas clarinet [15-17]

Quentin Chartier clarinet [15-17]

QUATUOR VOCE [15-17]

Cécile Roubin violin

Sarah Dayan violin

Guillaume Becker viola

Arthur Heuel cello
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	 Zsolt-Tihamér Visontay 	 violin 1

	 Fabrizio Falasca 

	 Eugene Lee

	 Lulu Fuller 

	 Adrián Varela 

	 Karin Tilch 

	 Eunsley Park 

	 Soong Choo 

	 Victoria Irish

	 Eleanor Wilkinson 

	 Jonathan Lee

	 Maria-Fiore Mazzarini 

	 June Lee

	 Jane Kim 

	 Clare Hoffman 

	 Alberto Vidal 	

	 Ricky Gore 

	 Arda Karakaya 

	 Ray Liu

	 Annabelle Meare 	 violin 2

	 Emily Davis 

	 Fiona Cornall 

	 Jan Regulski

	 Paula Clifton-Everest 

	 Susan Hedger 

	 Gideon Robinson 

	 Julian Milone

	 Soong Choo 

	 Susan Bowran 

	 Simon Baggs 

	 Anna Brigham 

	 Maya Bickel 

	 Nicola Gleed 

	 Ikuko Sunamura 

	 Ines Delgado

	 Yukiko Ogura 	 viola

	 Sylvain Séailles 

	 Gijs Kramers

	 Cheremie Hamilton-Miller 

	 Carol Hultmark

	 Linda Kidwell 

	 Mariya Sotirova 

	 Alistair Scahill 

	 Stella Nedeva 

	 James Widden 

	 Rebecca Carrington 

	 Joseph Fisher

	 Mark Gibbs

THE PHILHARMONIA ORCHESTRA

Simone Menezes conductor
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	 Richard Birchall	 cello

	 Eric Villeminey

	 Yaroslava Trofymchuk 

	 Alexander Rolton

	 Ella Rundle 

	 Anne Baker 

	 Deirdre Cooper 

	 Tessa Seymour 

	 Coral Lancaster 

	 Anna Beryl 

	 Raphael Lang

	 Colin Paris 	 double-bass

	 Christopher West 

	 Michael Fuller 

	 Gareth Sheppard 

	 Samuel Rice 

	 Alexander Jones 

	 Catharina Feyen 

	 Katy Furmanski 

	 Jan Zahourek

	 Samuel Coles 	 flute

	 Anna Kondrashina

	 Robert Looman	 flute & piccolo

	 Timothy Rundle 	 oboe

	 Imogen Davies

	 Emily Cockbill	 English horn

	 Mark van de Wiel 	 clarinet

	 Jordan Black

	 Jennifer McLaren	 E-flat clarinet

	 Laurent Ben Slimane	 bass clarinet

	 Emily Hultmark 	 bassoon

	 Shelly Organ

	 Luke Whitehead	 contrabassoon
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	 Diego Incertis Sánchez 	 horn

	 Carsten Williams 

	 Daniel Curzon

	 Tim Anderson 

	 Edward Griffiths

	 Alan Thomas 	 trumpet

	 Chris Evans

	 Robin Totterdell 

	 Kaitlin Wild

	 Dudley Bright 	 trombone

	 David Whitson

	 Alan Swain	 bass trombone

	 Peter Smith	 tuba

	 Antoine Siguré	 timpani

	 Rachel Gledhill 	 percussion

	 Emmanuel Joste 

	 Laura Bradford 

	 Elsa Bradley 

	 Jacob Brown 

	 Matthew Brett

	 Heidi Krutzen	 harp
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Ravel may not be one of the most prolific 

composers of all time, but he affirms his genius 

in a way that is quite unique: indeed, each of his 

works, whatever the style, is outstanding, with a 

perfection that would place it at the pinnacle of its 

genre. Is there, for example, in the Impressionist 

repertoire, a work more accomplished than 

Miroirs? And can anyone deny that Le Tombeau 

de Couperin is a gem of Neoclassicism? Wouldn’t 

the virtuoso composers of the Romantic era have 

dreamed of writing Gaspard de la nuit? Doesn’t 

La Valse take the Viennese waltz to its modern 

apotheosis? And what about so many other 

works, such as Boléro, a minimalist masterpiece 

before its time, or Tzigane, the queen of 

Hungarian rhapsodies?

Another paradox, and maybe another 

aspect of his genius: although each of the 

pieces mentioned belongs to a world of its 

own, the music-lover’s ear has no difficulty at 

all in recognising the composer, given away 

by the magnificent chord progressions and an 

irresistible rhythmic and polyphonic verticality.

Those chords, emanating from the depths 

of time and from distant continents, profoundly 

affected me as a child. And they continue to 

deeply inspire the man I am today, with a passion 

for universality. Well I remember my very first 

musical emotion, listening to Boléro when I 

was little, during my very first experience of a 

concert; then later, as a teenager, in love with 

those sensual, spiritual sounds, deciding to learn 

the composer’s works. 

Some twenty years after that seed was 

sown, I am now (I hope) a humble servant of 

the genius of Maurice Ravel. Intoxicated by 

this fabulous repertoire, with its melancholy, its 

glimpses of infinity, my heart melts with gratitude 

for having been able to record my own version 

of the complete works with piano.

My thanks go to the 120 musicians who 

agreed to accompany me in the less solitary 

works, and to everyone else, from sound 

engineers to piano tuners, who helped to make 

this dream come true. Finally, I must thank Luc 

Walter, the great champion of this project: there 

are encounters that reveal a destiny!

François-Xavier Poizat
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Ravel ne compte pas forcément parmi les 

compositeurs les plus prolifiques, mais il affirme 

son génie de façon unique dans l’histoire de la 

musique : chacune de ses œuvres brille dans 

un style différent et avec une perfection qui 

la placerait comme au sommet de son genre 

musical. Quelques exemples : au sein du 

répertoire impressionniste, y a-t-il œuvres plus 

abouties que Miroirs ? Le Tombeau de Couperin 

n’est-il pas un joyau du néoclassicisme ? Les 

compositeurs virtuoses de l’époque romantique 

n’auraient-ils pas rêvé d’écrire Gaspard de la 

nuit ? La valse viennoise n’atteint-elle pas son 

apothéose moderne dans La Valse ? Et que dire 

de tant d’autres pages telles que le Boléro, chef-

d’œuvre minimaliste avant l’heure, ou Tzigane, 

reine des rhapsodies hongroises ?

Autre paradoxe, peut-être encore une 

face du génie : bien que chacune des pièces 

évoquées ait son propre univers, il faut peu 

d’effort à l’oreille mélomane pour en reconnaître 

l’auteur. De sublimes successions harmoniques 

ainsi qu’une irrésistible verticalité rythmique et 

polyphonique le trahissent sans peine. 

Ces accords venus du fond des âges et de 

continents lointains ont bouleversé l’enfant que 

j’étais. Ils continuent d’inspirer profondément 

l’homme que je suis, épris d’universalité. Si je 

me souviens bien de ma toute première émotion 

musicale en écoutant, petit, le Boléro lors de ma 

première sortie au concert, c’est à l’adolescence, 

amoureux de ces sonorités à la fois sensuelles et 

spirituelles, que je décidai d’apprendre l’œuvre 

du compositeur. 

Une vingtaine d’années après cette graine 

plantée, j’espère être aujourd’hui devenu un 

humble serviteur du génie ravélien. Enivré par la 

mélancolie et par les effluves d’infini que m’offre 

ce répertoire miraculeux, je fonds de gratitude 

pour avoir pu graver ma propre version de 

l’œuvre complète avec piano.

Mes remerciements vont aux 120 

musiciens qui ont accepté de m’accompagner 

pour les œuvres moins solitaires et à cette 

armée d’ingénieurs du son, de réalisateurs, 

d’administrateurs et d’accordeurs qui ont 

matérialisé mon rêve. Enfin, merci à Luc Walter, 

grand protecteur du projet : il y a des rencontres 

qui révèlent un destin. 

François-Xavier Poizat
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If I was able to travel in time, without a doubt I 

would want to visit Paris with the eclecticism that 

prevailed there in the early twentieth century. 

The French capital was then a crossroads where 

musicians and artists from all over the world 

would come together, and it played a crucial role 

in making classical music universal. At the centre 

of that meeting-point we find Maurice Ravel, 

amongst others, whose music was nourished by 

all those colours, new and old: from Couperin and 

Rameau to Spain, Asia, and later, jazz.

This recording features the two concertos 

that Ravel composed almost simultaneously for 

the piano between 1929 and 1931. The bright, 

dynamic Concerto in G major was written after 

Ravel met Gershwin during his visit to the 

United States. Its second movement is one of 

the most beautiful pieces in classical music, 

with a very touching, almost Mozartian melody 

concealed by a 3-against-2 rhythmic tension. The 

concluding fast movement, with its playful, circusy 

motifs, reminds me not so much of the jazz of 

Gershwin as of Stravinsky’s irreverent approach 

to that genre. 

In contrast, the Concerto for the Left Hand 

unfolds in an entirely different climate. Here, 

instead of the charm and brightness of the 

Concerto in G, we find a gloom, a darkness, 

reminding us that in the early 1930s war still 

lingered in people’s minds. War that devastates 

nations and mutilates people, but from which 

music can emerge triumphant by enabling a 

soloist who lost an arm to perform a concerto 

composed especially for him.

François-Xavier Poizat, who is also at the 

crossroads of several cultures, and who defends 

universalism in his music, brings a very fresh 

vision to these concertos: on the one hand, Swiss 

rhythmic and technical precision; on the other, 

a deep understanding of French phrasing. The 

Philharmonia Orchestra takes part in this musical 

dialogue with a powerful, generous, and precise 

rendering of Ravel’s scores. 

Simone Menezes
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Si je pouvais voyager dans le temps, sans aucun 

doute, je visiterais le Paris éclectique du début 

du xxe siècle. Carrefour de rencontres pour les 

musiciens et artistes venus de différentes parties 

du monde, la capitale joua un rôle crucial pour 

l’universalité de la musique classique. Au centre 

de ce point de convergences on trouve, parmi 

d’autres, Maurice Ravel. Sa musique saura se 

nourrir de ces couleurs, nouvelles ou anciennes : 

de Couperin ou Rameau jusqu’à l’Espagne, l’Asie 

ou plus tard le jazz.

Sur ce disque figurent les deux concertos 

que Ravel a composés pour le piano 

pratiquement au même moment, entre  1929 

et 1931. Le Concerto en sol est une musique 

lumineuse et dynamique, écrite après la 

rencontre de Ravel avec Gershwin lors de 

son voyage aux États-Unis. Son deuxième 

mouvement constitue l’une des plus belles pages 

de la musique classique, avec sa mélodie très 

touchante, presque mozartienne, que cache 

un conflit rythmique de 3 contre 2. Avec ses 

motifs ludiques et circassiens, l’Allegro final 

m’évoque, plutôt que le jazz de Gershwin, celui, 

irrévérencieux, de Stravinski.

À côté, le Concerto pour la main gauche 

déploie un tout autre climat. Il n’y a plus le 

charme et la lumière du Concerto en sol, mais 

une noirceur qui nous rappelle qu’au début 

de ces années trente, la guerre plane dans 

l’atmosphère. La guerre qui mutile des nations, 

des vies ; mais de laquelle la musique émerge, 

triomphante, par la possibilité donnée à un soliste 

amputé du bras de se produire dans un concerto 

composé pour lui.

François-Xavier  Poizat, également au 

carrefour de plusieurs cultures, et qui défend 

l’universalisme dans sa musique, apporte une 

vision très fraîche de ces concertos. D’un côté, 

la précision rythmique et la technique suisse, de 

l’autre la compréhension profonde du phrasé 

français. Le Philharmonia Orchestra participe de 

ce dialogue musical avec une sonorité puissante, 

large et précise. 

Simone Menezes
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Piano music, in all its forms, may be seen to 

represent the core or essence of the compositional 

being of Maurice Ravel (1875–1937). It occupied 

him across much of his creative span, most 

particularly before the First World War. It extends 

from the early Sérénade grotesque (c. 1893) 

through the piano versions of La Valse (1919–20) to 

the concertos (1929–31). Furthermore, for one who 

had trained in composition and piano at the Paris 

Conservatoire during the 1890s, the generation 

of musical ideas for various genres was typically 

based at the piano, especially his beloved Érard 

instrument still housed at the Maison-Musée de 

Maurice Ravel. This was a painstaking and at times 

challenging process that led to a relatively small 

œuvre; by contrast, the subsequent orchestration 

involved in realising the concertos and ballets, for 

example, was swifter and seemingly less exerting. 

For the listener, however, such creative toil is 

well hidden. The resulting solo piano repertory 

is exquisite and intricate, with the imaginative 

richness of its colours, textures and timbres often 

suggestive of orchestral potential. 

Beyond Ravel’s concertos (Disc 1), this lavish, 

comprehensive boxset of six CDs of music for and 

with piano sets out the solo music, supplemented 

by the amplified sonority of duets (Discs 2–3); 

the piano’s role within string chamber music 

(Disc 4); as well as that across the substantial 

song repertory (Discs 5–6). Generally, works are 

included in the formats through which they have 

become best-known. Hence, music that may still 

have either a preparatory or a subsequent piano 

version, for one or two players (for instance, the 

Ouverture de Shéhérazade, Rapsodie espagnole, 

Boléro), but is most familiar in its orchestral guise, 

does not form part of this collection. La Valse 

proves the justifiable exception to this rule for 

reasons that will become apparent.

Reference to the past in Ravel’s œuvre 

is a powerful, evocative force that is very well 

exemplified in his piano works. Paradoxically, it is 

part of what gives his music its dynamic presence 

and originality. Two loosely opposed tendencies 

or strands can be discerned: classicism and 

romanticism. Under (neo)classicism, we might 

The complete music for piano of Maurice Ravel:

a classic-romantic synthesis
Deborah Mawer



22

identify the frequent use of small-scale closed 

forms, especially dances and sonata form, 

homage to early eighteenth-century practices, 

a concept of ‘absolute’, abstract music. This 

approach is most connected with the 1920s, 

yet it is also relevant pre-war; for all its apparent 

abstraction, it is rarely devoid of associative 

meaning. Under (late) romanticism, we find a 

distinctly dramatic voice expressive of darker 

sentiments, nineteenth-century literary allusion 

including symbolism, in some sense ‘programme’, 

pictorial music. Sometimes one tendency 

is markedly to the fore, but often these two 

strands are found skilfully interwoven, fused in 

a sophisticated, complex synthesis.

Additionally, these general notions of the 

classic and romantic may be characterised by 

Ravel’s engagement with eclecticism: ‘cultural 

borrowing’, from a wide variety of external 

sources, which inflects and in turn becomes 

part of his innate musical style and aesthetic. 

Examples of this use of ‘otherness’ range from 

allusion to European heritage beyond France – 

notably Basque and Spanish cultures, also Italian 

and Greek popular folksong – through to Western 

perceptions of non-European ‘exotic’ musics: 

chinoiserie, orientalism, Hebraic tradition, African 

and African American cultures, including ‘blues’ 

and early jazz. A further favoured trope concerns 

an enduring fascination with childhood: the 

‘childlike’ (rather than anything ‘childish’), which 

embraces the mythic, fantastical and fairytale, as 

well as a penchant for the miniature.

Ravel’s two piano concertos to some extent 

exhibit a yin/yang relationship, exploring opposing 

yet complementary forces that, when combined, 

create a whole (Disc 1). This sense is emphasised 

by their compositional circumstances. Dedicated 

to Marguerite Long, the more classically modelled, 

‘brighter’ Concerto pour piano en sol majeur 

(Concerto in G) comprises three movements 

(Allegramente, Adagio assai, Presto) and was 

begun first in 1929. However, it was interrupted 

by the much darker, melancholic, romantic 

Concerto pour la main gauche (Concerto for the 

Left Hand, 1929–30), written for Paul Wittgenstein. 

This ‘other’, extended single-movement work 

is episodic in mood, commencing with a slow 

introduction, before progressing to a sonata 

form structure that incorporates march, dance and 

scherzo material. It engages in its own struggle 

against difficulty: the heroic, virtuosic ‘warhorse’ 

notion is compounded by the compositional 

challenges of achieving this effect with just one 

hand. Completion of the Concerto en sol in 1931 

then effectively encloses one concerto within 

the other. 
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Both works reveal the subtle influence of 

jazz – syncopation, ‘slides’, but especially the 

‘blues’ third – upon Ravel’s writing: hence their 

characterisation as being of ‘European birth and 

views across the Atlantic’. Sometimes we hear the 

bittersweet mixing of major-minor harmonies for 

poignant, expressive effect, and at other times a 

more authentic melodic ambiguity and ‘bending’ 

of pitches. Examples of these different ‘jazzy’ 

effects are heard frequently, including the minor-

major inflection of the opening contrabassoon 

phrase in the Concerto pour la main gauche and 

the treatment of the lyrical second main theme on 

solo piano in the first movement of the Concerto 

en sol.1 The performance history of these two 

concertos sets up an interesting Paris/Vienna 

duality, pursued later in this essay. The Concerto 

pour la main gauche was premiered on 5 January 

1932 with Wittgenstein and the Vienna Symphony 

Orchestra conducted by Robert Heger, closely 

followed on 14 January by the Concerto en sol 

premiered by Long in Paris with the Orchestre 

Lamoureux conducted by Ravel. 

In the manner of a grand cadenza positioned 

between the piano concertos, the Viennese and 

‘warhorse’ ideas coalesce in the extraordinarily 

powerful La Valse. This work, considered in more 

1  For discussion of ‘Ravel’s Theory and Practice of Jazz’, see Mawer, French Music and Jazz in Conversation.

detail later, is presented here in a solo-piano 

arrangement made by the modern Russian pianist 

Alexander Ghindin (b. 1977).

The smaller-scaled piano music of ‘miniatures and 

rarities’ includes both solo and duet items (Part 1; 

Disc 2). Predominantly from the pre-war period, 

it celebrates Ravel as ‘a decorative artist of the 

highest order’ (Hopkins) or, in Stravinsky’s terms, 

‘the most perfect of Swiss watchmakers’ (Bruyr). 

Appropriately, the collection commences with 

Ravel’s rare and tiny 15-bar Frontispice (1918) for 

two pianos. This is an idiosyncratic, experimental 

piece for five hands (three pianists), which uses 

number symbolism and was designed to preface 

a wartime poem by the Italian poet Ricciotto 

Canudo (S.P. 503, Le Poème du Vardar). 

Much of the following solo repertory was 

premiered by Ravel’s then close friend, the 

Spanish pianist Ricardo Viñes. Several of these 

miniatures utilise dance forms, the most famous 

being the Pavane pour une infante défunte 

(Pavane for a Dead Princess, 1899), dedicated to 

the Princesse de Polignac. The prominent parallel 

fifth intervals in the bass constitute a distinctive 

Ravelian hallmark in recalling the distant past, 

almost as a nod to the harmonised plainchant 
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of organum. There is a special fondness for 

the stately menuet, including the early Menuet 

antique (1895) somewhat after Chabrier; a brief, 

little-known Menuet (c. 1904) in C-sharp minor, 

which favours the Dorian mode; the central 

‘Mouvement de menuet’ from the Sonatine 

(1903–5); and the later Menuet sur le nom de 

Haydn (1909). The classically inspired Sonatine 

comprises three movements: it employs a tightly 

constructed sonata form for its opening ‘Modéré’, 

which features a recurrent descending fourth 

interval that reappears in the finale (‘Animé’). 

A short Prélude (1913), also exhibiting Dorian 

modal inflection, was written as a sightreading 

test piece for Conservatoire students.

But alongside order and precision lie 

fantasy, irony and an attraction to natural 

elements. The virtuosic, Lisztian Jeux d’eau 

(The Fountain, 1901) quotes at the head of its 

score from La Cité des eaux by the poet Henri 

de Régnier (1864–1936). Amidst pentatonic, 

bitonal and seventh sonorities, Ravel conveys 

the sensuous image of ever-rippling water. In the 

reprise section of the work especially, a cadenza-

like interpolation – marked ‘rapido molto’ and 

extremely quiet – juxtaposes two distant 

tonalities (F-sharp and C majors). It produces a 

striking bitonality that predates the iconic locus 

of Stravinsky’s Petrushka. 

Within the landmark, freer-form Miroirs 

(Mirrors, 1904–5) there continues an 

impressionistic portrayal of water (‘Une barque 

sur l’océan’), coupled by fluttering moths 

(‘Noctuelles’), a Spanish guitar-like interlude 

(‘Alborada del gracioso’) and the tolling of French 

church bells (‘La Vallée des cloches’). To Ravel’s 

mind, as expressed in his ‘Autobiographical 

Sketch’, ‘the most typical of all’ the five pieces 

was the melancholic evocation of birdsong 

(‘Oiseaux tristes’). Two of the collection, ‘Une 

barque’ and ‘Alborada’, were subsequently 

orchestrated. And a further two (‘Alborada’ 

and ‘La Vallée des cloches’) were thematically 

foreshadowed in the beautiful, enigmatically 

entitled Sites auriculaires (1895–7), for two 

pianos. These atmospheric ‘locations for the ear’ 

comprise a sultry ‘Habanera’, with its incipient 

Spanish dance rhythms, and Ravel’s first, lesser-

known essay on bells: ‘Entre cloches’.

Ravel’s compositional responses to ‘literary texts 

and inspiration from a France of yesteryear’ 

give us piano music that was sometimes then 

expanded under the genre of ballet (Part 2; 

Disc 3). In fact, we find varied references to a 

French – often Parisian – cultural past, but also 

to a Viennese past as seen through French eyes. 

The characterising trope of ‘old France’ may 
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relate to symbolist poetry of the later nineteenth 

century, or to the period of the ‘Ancien Régime’; 

equally, it may connote a more elusive, ancient 

time. It accords broadly with Viñes’s very early 

assessment in his Journal of Ravel as ‘a mixture 

of medieval Catholicism and satanic impiety, 

but also [as one] with a love of art and beauty’. 

A second, subsidiary trope of imperial Vienna 

foregrounds the Austrian Habsburg Empire, 

extending eastward to the borders of Russia, 

from the period of Haydn onwards. While 

referencing Parisian and Viennese pasts, much 

of this music also resonates with the terrible 

presence and aftermath of the First World War.

Le Tombeau de Couperin (1914–17) 

epitomises Ravel’s classical strand, utilising 

the dance suite form of the French baroque 

(Prélude, Fugue, Forlane, Rigaudon, Menuet, 

Toccata). However, the notion of an artistic 

tribute to a departed master extends back to 

the medieval Europe of Johannes Ockeghem. 

The well-known Forlane opens with a piquant 

major-seventh sonority, similar to that found in 

Jeux d’eau. Ravel’s favoured Menuet returns, 

with the drone and remote harmonies of its 

central ‘Musette’ suggestive of a haunting, 

distant memory. Additionally, each movement is 

dedicated to a friend lost in the war, while also 

serving as a memorial to Ravel’s mother who 

died in 1917. The frontispiece to the published 

score bears the composer’s own ink drawing of a 

funerary urn. Four movements were orchestrated 

by Ravel and later choreographed by the Ballets 

suédois in 1920. 

Gaspard de la nuit (1908) epitomises the 

romantic, dramatic strand, first signalled by 

the Sérénade grotesque and by Ravel’s early 

attraction to the dark works of Edgar Allan 

Poe (1809–49). In fact, these ‘Three poems 

for piano’ (‘Ondine’, ‘Le Gibet’ and ‘Scarbo’) 

respond to the fantastical, nocturnal poetry of 

Poe’s contemporary Aloysius Bertrand (1807–41). 

Bertrand’s collection of prose poems is subtitled 

‘Fantasies in the style of Rembrandt and Callot’, 

indicative of seventeenth-century allusion. 

Through the very slow, muted central movement 

of ‘Le Gibet’, with its quotation from Faust and 

macabre tolling bell on B-flat, Ravel conjures 

the grotesque scene of death on the gallows, 

medieval perhaps in its brutality. Meanwhile, the 

framing ‘Ondine’ and ‘Scarbo’ offer a virtuosic, 

high-velocity display. 

Contemporaneous, but of a very different 

ilk is Ma mère l’Oye (Mother Goose, 1908–10) 

for piano duet, written for Mimie and Jean 

Godebski, the children of Ravel’s close friends. 

This delightful suite of fairytale-inspired pieces 

was orchestrated and then expanded as a ballet 
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in 1911, working to Ravel’s own scenario text. The 

seventeenth-century literary source for the title 

and opening movements (‘Pavane de la Belle au 

bois dormant’ and ‘Petit Poucet’) is the stories of 

Charles Perrault. With its pentatonic scales and 

bells redolent of orientalism, the central march 

(‘Laideronnette, impératrice des pagodes’) 

comes courtesy of one of two female authors: 

Marie-Catherine, Comtesse d’Aulnoy. Satie and 

the eighteenth-century writer Marie Leprince de 

Beaumont jointly inspired Ravel’s slightly wistful 

waltz (‘Les Entretiens de la Belle et de la Bête’), 

which precedes a euphoric resolution in the 

magical C-major finale (‘Le Jardin féerique’).

The two pieces that comprise À la manière 

de … (1913) pivot loosely between Paris and 

Vienna, showcasing the composer’s most 

overt remodelling, even pastiche. Indeed, one 

is a double pastiche: Ravel adopts the style 

of Chabrier, while in turn paraphrasing an aria 

from Gounod’s Faust. The other is one of several 

essays on the waltz, here a lively rendition in 

D-flat major pointing eastward in the style of 

Borodin.

In a nineteenth-century Viennese context, 

this exploration continues with Valses nobles 

et sentimentales (1911), created in the spirit of 

two sets of dances by Schubert. The first of 

eight elegant, contrasting waltzes is headed 

by another quotation of Henri de Régnier: 

‘… the delicious and always novel pleasure of 

a useless occupation’. In his ‘Autobiographical 

Sketch’, Ravel deems the seventh to be ‘the most 

characteristic’ of the sequence. A final ‘Épilogue’ 

recalls previous movements, including the 

expressive, rather anguished augmented triads 

of waltz II. Premiered by Louis Aubert in May 1911, 

the work was orchestrated as the ballet Adélaïde 

the following year. 

The dance trajectory culminates in La Valse, 

poème chorégraphique, composed at least 

partially in homage to Johann Strauss ‘the 

Younger’. This substantial work had a lengthy 

gestation: by 1914, Ravel conceived of it as 

‘Wien’ and, in its final orchestral score (published 

in 1921), he referenced explicitly ‘An Imperial 

Court, about 1855’. Although the composer 

maintained that it was about nothing but the 

whirling dance, the testing to destruction of its 

civilised, fragile musical material (melody reduced 

to scalic fragments and glissando; triple metre 

to rhythmic stuttering) has led commentators to 

draw parallels with the tragic horrors of wartime 

and the deathly themed fiction of Poe. 

La Valse has enjoyed many choreographic 

interpretations, including by the Ballets Ida 

Rubinstein and by George Balanchine, with the 

New York City Ballet. Hearing the piece on the 
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piano, however, enables a special intensity and 

harmonic clarity, somewhat akin to Stravinsky’s 

four-hand piano version of Le  Sacre du 

printemps. The solo-piano version of La Valse, as 

arranged by Ghindin (Disc 1), may be compared 

with Ravel’s own solo- and two-piano versions. 

Interestingly, the latter was first performed 

by Alfredo Casella and Ravel at the Kleiner 

Konzerthaussaal in Vienna on 23 October 1920, 

in advance of the orchestral premiere, thus also 

supporting the status of La Valse as piano music. 

Much of Ravel’s chamber music for strings 

features the piano and engages with an 

eclectic spectrum that ranges ‘from East to 

West’: Malayan pantoum, baroque passacaglia, 

‘gypsy’ jazz and African American ‘blues’ (Disc 4). 

It is also directed by the idea of the sonata and 

sonata form, often coupled by a romantically 

imbued (neo)classicism.

Ravel’s first foray into the sonata and indeed 

chamber music was the posthumously published 

(1975), but in fact very early, Sonate pour piano 

et violon (1897). It is written in his favoured key 

of A minor, with Dorian inflections (F-sharp), and 

makes use of some irregular metre (particularly 

7/8). Structurally, this piece consists of a single, 

extended movement in sonata form, marked 

Allegro moderato. Attractive enough, though not 

yet archetypal Ravel, it provides a valuable foil to 

show how far he travelled in the thirty years that 

preceded his second essay for this medium. En 

route, having produced much of his best-known 

music, Ravel had gained specific experience from 

a small-scaled tribute to his former teacher: the 

Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré for violin 

and piano (1922; a sister piece to the Menuet sur 

le nom de Haydn [Disc 2]) and via the Sonate 

pour violon et violoncelle (1920–22), dedicated 

to the memory of Debussy. 

The mature, culminating Sonate pour violon 

et piano (1923–7) employs a three-movement 

structure (Allegretto, ‘Blues’, ‘Perpetuum 

mobile’). Certainly, it nods to the nineteenth-

century past in using cyclical and transformed 

thematic elements (beloved of César Franck or 

Liszt) from the first two movements that return 

in the third. We also hear self-reference in the 

hallmark parallel fifths and in features from 

the Chansons madécasses (angular intervals) 

and Tzigane (virtuoso violin). However, the act 

of creating this mélange (and the instrumental 

independence) was very much a modernist 

one, best exemplified by the exquisite, bitonal 

‘Blues’ movement, itself reminiscent of Gershwin 

amongst others. Ravel himself explained his 

eclectic process in a lecture on Contemporary 

Music written for his North American tour of 
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spring 1928: ‘while I adopted this popular form 

of your music [the ‘blues’], I venture to say that 

nevertheless it is French music, Ravel’s music, 

that I have written. Indeed, these popular forms 

are but the materials of construction […] minute 

stylization in the manipulation of these materials 

is altogether essential’.

An apt, fizzy firework is provided by the 

Tzigane-Rapsodie de concert (1924) for violinist 

and pianist, dedicated to and first performed 

by Jelly d’Arányi (with Henri Gil-Marchex) in 

London. It offers Ravel’s romantic ‘take’ on the 

Hungarian rhapsody, to some extent ‘after’ Liszt, 

but also in the tradition of Paganini or for that 

matter Vittorio Monti’s popular Csárdás (1904). 

Tzigane exists in several versions, one of which 

involves a ‘luthéal’ attachment to the piano to 

emulate the sonority of that most Hungarian of 

instruments: the iconic cimbalom. Prominent use 

is made of the augmented second interval, within 

an ambiguous mix of minor-major harmonies, 

redolent of this ‘gypsy’ exoticism. Material from a 

slow, extended solo violin cadenza that serves as 

an introduction is transformed in the ensuing fast 

section. The flamboyant, virtuoso violin writing, 

with impressive and diverse pyrotechnics, has 

a ‘moto perpetuo’ feel that foreshadows the 

Sonata finale.

The Trio (1914), for piano, violin and cello, 

represents a significant achievement. Its 

typically big sound, maximising dense textures, 

has the piano to the fore, with Casella once 

again the pianist at its premiere early in 1915. 

Comprising four movements (‘Modéré’, ‘Pantoum’, 

‘Passacaille’, ‘Final’), the outer two utilise sonata 

form and associated thematic recollections. But, 

although the work employs tonal ‘pedal points’ 

for stability, it also involves a wider modal palette 

of Aeolian, Dorian and Phrygian inflections. Its 

greatest originality lies in its rhythmic and metrical 

invention, with some echoes of Daphnis et Chloé. 

The opening movement brings hints of the 

Basque zortzico, with irregular rhythmic patterns 

working within the main metre (5/8 within 8/8 

metre). The lively ‘Pantoum’ references the pantun 

verse form, while operating musically as a scherzo 

and trio. It thrives on offbeat accents – including 

pizzicato strings – that disrupt the triple metre, and 

later showcases metric independence between 

piano (4/2) and strings (3/4). An expansive 

passacaglia, marked ‘Très large’, is dominated 

by a repeating 8-bar pentatonic theme, initially in 

the bass, which at its climax requires three piano 

staves. Even if the fast finale feels less inspired, it 

maintains a Basque metrical interest in alternating, 

irregular metres (5/4 + 7/4).
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Akin to that of the main piano music, the genre of 

song remained a constant across Ravel’s career 

(Discs 5–6). In fact, the span is even greater. It 

extends from the Ballade de la reine morte 

d’aimer (Ballad of the Queen who Died of Love, 

c. 1893), through to the late Don Quichotte à 

Dulcinée (1932–3): Ravel’s final work, undertaken 

when he was already experiencing symptoms 

of his terminal illness. This repertory comprises 

over twenty works, and as Peter Kaminsky has 

rightly opined in his chapter within The Cambridge 

Companion to Ravel, taken as a whole, ‘Ravel’s 

songs represent one of the most significant bodies 

of vocal repertoire in the twentieth century’. As 

with the string chamber music, it is a genre 

in which the protagonists adopt substantive, 

complementary roles: a meeting of equals. The 

piano fulfils a varied role, ranging fluidly from 

traditional accompaniment, through its own 

contrapuntal and polyphonic ‘voices’, to acting 

as a duettist and soloist. 

Similarly, the scale of composition varies 

from miniature, single songs (for instance, Sainte, 

Sur l’herbe, Tripatos, Rêves), through to more 

extended sets (including Épigrammes de Clément 

Marot, Histoires naturelles, Chants populaires). 

Dependent upon a measure of thematic or other 

connection, these collections may justify the 

term ‘cycle’. Whilst the mainstay of this repertory 

is an intimate medium for singer and pianist, 

Ravel’s lively imagination for colour and texture 

leads to some parallel, larger-scale conceptions, 

where voice and piano are embraced within 

mixed chamber ensembles. The Trois poèmes 

de Stéphane Mallarmé (1913) and Chansons 

madécasses (1925–6) each exist in both formats. 

Equally, the transcription or ‘projection’ of a piano 

texture into an orchestral entity creates further 

variants of a work. Thus, Noël des jouets (1905), 

Deux mélodies hébraïques (1914, orch. 1919) and 

Don Quichotte also exist in versions for singer 

and orchestra. The boundaries for inclusion 

here are congruent with those discussed in the 

introduction. In this way, the exotic Shéhérazade 

(1903), known primarily as a work for voice and 

orchestra, and the Trois chansons pour chœur 

mixte sans accompagnement (1914–15), which also 

exists for solo voice and piano, both lie outside 

the remit of this collection.

At the heart of this quest is the setting, 

articulation and expression of literary text as 

memorable melodies or motives, often with 

distinct rhythmic and metric patterning. And 

thus, the songs develop the trait of textual 

inspiration observed in several piano pieces 

(Discs 2–3). Interestingly, although many poets 

are invoked, most are set only once, suggestive of 

an exploratory quest on Ravel’s part. Temporally, 
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these poets range from the sixteenth (Clément 

Marot, Pierre de Ronsard), eighteenth (Évariste-

Désiré de Parny) and nineteenth centuries, 

particularly the fin de siècle (Leconte de Lisle, 

Émile Verhaeren, Jules Renard), through to more 

contemporaneous figures (Paul Gravollet, Roland 

de Marès, Léon-Paul Fargue, Paul Morand). From 

Ravel’s rare setting of two texts by the same poet, 

we may glean a sense of his preferences. This 

reveals a penchant for the symbolist poetry of 

Stéphane Mallarmé (Sainte and Trois poèmes), 

Paul Verlaine (Sur l’herbe and Un grand sommeil 

noir) and Henri de Régnier (Les grands vents 

venus d’outre-mer), whose texts also inspired 

Jeux d’eau and Valses nobles. Equally, it points 

up Ravel’s usage of his own texts and adaptations 

(as with his ballet scenarios for Ma mère l’Oye and 

Adélaïde): Noël des jouets, Trois chansons pour 

chœur mixte and folksong transcriptions. 

Usually, Ravel did not specify his intended 

voice type, simply designating a score ‘pour 

chant’ or ‘canto’, and so allowing a flexibility in 

performance. Sometimes, however, his proposed 

voice can be gleaned from a dedication on the 

score: for instance, that of the opening number 

of Histoires naturelles (1906) ‘to Madame Jane 

Bathori’. (The manuscript also contains markings 

in Bathori’s hand.) Indeed, among early performers 

– predominantly women – particular credit is due 

to Bathori: a remarkably versatile mezzo-soprano 

who premiered many songs, usually accompanied 

by Ravel. Other early interpreters were Madeleine 

Grey, Marcelle Gerar, Marguerite Babaïan, Jane 

Hatto, Hélène Luquiens, Louise Thomasset and 

the baritone Martial Singher. On the occasion 

of Ravel’s centenary (1975), a handful of songs 

that were unpublished during the composer’s 

lifetime (including the Ballade, Chanson du rouet, 

Si morne!, Chants populaires) were brought out 

by Salabert/ARIMA and premiered in New York 

by Sheila Schonbrun, with Arbie Orenstein at the 

piano. Two other pieces (Tripatos and Ronsard 

à son âme) first appeared in dedicated music 

supplements of the French journal La Revue 

musicale.

The overall thematic scheme established 

here nicely contrasts ‘the voice of men’, human 

activity, humour, earthly life and nature (Part 1; 

Disc 5) with the more spiritual or heavenly ‘voice of 

angels’, dreams, memories, loss and death (Part 2; 

Disc 6). Certainly, at one level, this song repertory 

for soprano and for baritone is stylistically diverse 

in reflecting its texts and provenances, and so 

revealing Ravel’s ability for literalism and mimicry. 

Yet, in a spirit once more of yin/yang, taken 

together, these complementary sets of earthly and 

heavenly voices make for a compelling whole: that 

classic-romantic synthesis.
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Histoires naturelles denotes a distinctive 

landmark (Disc 5). Based on the wonderfully witty 

poems of Renard, Ravel’s innovative, idiosyncratic 

setting caused a scathing critical reaction at the 

work’s premiere. The five songs offer deftly 

drawn, almost cartoonist, images of creatures: 

various birds and a cricket. The setting is highly 

atmospheric, with composer and poet engrossed 

in this vibrant animal world: at once, childlike yet 

sophisticated. Singer and pianist equally create 

the character, sometimes exchanging material, 

using little conventional melody, but much 

speech-like recitative, tight rhythms, contrasting 

textures and gestures. Ravel’s trademark fifth 

intervals are evident in the bass of the piano, 

and the cycle is framed by the stridency of the 

first and last songs. 

‘Le Paon’ (The Peacock) begins with 

aristocratic and over-confident strutting, but this 

shrieking creature is soon ridiculed as a jilted 

lover, whose wedding is forever tomorrow: ‘The 

fiancée doesn’t arrive.’ ‘Le Grillon’ (The Cricket), 

that ubiquitous insect, is evoked by the piano’s 

quiet, but constant, two-note oscillation. Ravel 

enjoys expanding and compressing the music, 

as needed. Conversely, he silences the piano 

perfectly, just as the cricket, who has put his 

tiny watch back on, asks: ‘Has it stopped?’ ‘Le 

Cygne’ (The Swan) admires his reflection, cuing a 

rippling water portrait reminiscent of Jeux d’eau, 

but his ill-judged vanity ends in bathos when he 

is denounced as a fat goose. ‘Le Martin-Pêcheur’ 

(The Kingfisher) inhabits a rare tonality (F-sharp 

major) and metre (7/8) that befits the rare joy 

of spotting this beautiful, colourful bird. As a 

noisy interruption, the cycle concludes with the 

raucous, insistent cries and clumsy behaviour of 

‘La Pintade’ (The Guineafowl).

Amongst Ravel’s early œuvre on mankind 

and nature, we find the Chanson du rouet (1898, 

text: Leconte de Lisle); Manteau de fleurs (1903, 

Gravollet); together with Sur l’herbe (1907, 

Verlaine) and Les grands vents venus d’outremer 

(1907, Régnier). Gravollet’s rather prosaic floral 

catalogue in Manteau de fleurs (Mantle of 

Flowers) nonetheless inspired Ravel’s revisiting of 

floral symbolism in Adélaïde. It is well contrasted 

by the wild, chromatic depiction of Les grands 

vents (The great winds from over the sea), where 

piano and voice are decidedly independent. The 

two ‘human’ portraits also explore contrasting 

aspects: Sur l’herbe (On the Grass) offers a 

humorous vignette of the bumbling, muttering 

abbot. Supposedly sampling a pleasant pastime, 

Chanson du rouet (Song of the Spinning Wheel) 

later presages sombre thoughts around death 

(collected on Disc 6), with a Dies irae figure 

concealed in the piano (E, D-sharp, E, C-sharp) 
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at the prospect of the spinner fashioning his own 

shroud.

Elevating the status of folksong to art song 

represents a new departure in Ravel’s fascination 

with cultural borrowing. The initial focus is Greek: 

the Cinq mélodies populaires grecques (1904-6) 

and Tripatos (1909), based on dance steps. 

The main set is constructed around a Greek 

wedding theme, featuring songs for the bride, 

the church, an arrogant suitor, a gathering of girls, 

and a joyful finale: ‘Tout gai!’. Although these folk 

melodies were in large part pre-existing, Ravel 

makes amendments to them and adds stylistically 

convincing piano accompaniments. Meanwhile, 

the Chants populaires (1910) showcase a range 

of national idioms, combining simple given 

melodies with Ravel’s harmonisation: French, 

Scottish (Italian, Hebraic: located on Disc 6) and, 

of course, Spanish.

Fittingly, Ravel’s farewell to composition 

couples his love for Spain and the Basque 

country with that for cultural history: the cycle 

Don Quichotte à Dulcinée, for baritone and 

piano. Its folklike songs (‘Chanson romanesque’, 

‘Chanson épique’ and ‘Chanson à boire’) were 

inspired by the adventures of Don Quixote, 

created in the early seventeenth-century epic 

novel by Cervantes, and then encapsulated in 

the concise poetry of Morand. The outer songs 

reference Spanish dance tropes: the guajira, with 

its alternating metre (6/8, 3/4), and the triple-time 

jota; but at the centre of the work lies a last, 

poignant Basque zortzico, previously heard in 

the Piano Trio.

One of the most powerful vocal utterances 

is the cycle of Chansons madécasses, 

composed for a quartet of voice, flute, cello 

and piano, upon the eighteenth-century poetry 

of Évariste-Désiré de Parny (1753–1814). For 

Ravel, writing in his ‘Autobiographical Sketch’, 

this work brought ‘a new element, dramatic – 

indeed erotic’. Undoubtedly, the opening and 

closing songs (‘Nahandove’ and ‘Il est doux…’) 

share an exotic-erotic feel, built upon the poet’s 

intense evocation of lovemaking with a beautiful, 

indigenous girl, and so emphasising a primitivist, 

colonial perspective. Voice and muted cello 

provide a unique, expressive introduction before 

the tempo quickens and textures thicken: the 

music climaxing and gradually melting away. But 

the extraordinary ‘Aoua!’ disrupts this narrative, 

focusing instead on the angry voices of betrayed, 

indigenous fishermen: ‘Beware of the white men, 

who live on the coast.’ Timbral effects include the 

instruments masquerading as others: trumpet, 

drum and gong. Ravel’s dissonant palette 

uses bitonality, literally pitting black and white 

keys against each other, as though conceding 
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sadly that diverse communities will not coexist 

peacefully. 

While nominally Catholic, Ravel’s religious stance 

for much of his life was an agnostic one, if still 

sensitive to spirituality (Disc 6). But it did not 

prevent him imagining the delightful Noël des 

jouets (The Toys’ Christmas), based on his own 

text. This companion piece to Histoires naturelles 

pictures a childhood nativity scene, complete 

with the Virgin Mary, baby Jesus, animals and 

‘the beautiful angels’. 

In terms of other faiths, Ravel was drawn 

to create highly effective and affective settings 

of Jewish folk melodies and liturgical texts. 

Slightly reminiscent of Schubert’s Erlkönig in 

its technique, the ‘Chanson hébraïque’ from 

Chants populaires contrasts the voices of father 

(melodic questions in Yiddish, with march-like 

accompaniment) and son (slower, recitative 

responses in Hebrew and Aramaic), referencing 

the ‘King of Kings’ and the Torah. In the later 

Deux mélodies hébraïques, ‘L’Énigme éternelle’ 

continues the folk mode, while the spacious 

‘Kaddisch’ (mixing 4/4 and 5/4 metre) occupies 

a central place within the liturgy, often as a prayer 

for the dead. Its melismatic lines conclude with 

a simple ‘Amen’. On a secular front, wordless 

melisma of a more virtuosic kind provides an 

impetus for the beautiful Vocalise-étude (en 

forme de habanera) of 1907, commissioned as 

an exercise for Conservatoire singers. 

In his early Poe-esque phase particularly, 

contemporaneous with the Pavane pour une 

infante défunte, Ravel was attracted to poetic 

themes around foreboding, unrequited love and 

death. The result is a group of songs somewhat 

influenced by Satie and Massenet that are 

both intense – displaying chromaticism and 

unresolved harmonies of sevenths and ninths – 

yet refined in their treatment. These include the 

Ballade, with its small, tolling church bells; the 

liturgically styled Sainte (1896), for Saint Cecilia, 

the patron saint of music; Un grand sommeil noir 

(A Great Dark Sleep, 1895); and the sorrowful Si 

morne! (So Bleak!, 1898).

The theme of loss may find expression 

through the act of memorialising and via that 

Ravelian trope of inhabiting times long past, 

signalled by parallel fifths and octaves. In such 

a vein we encounter the Épigrammes de Clément 

Marot (1896–9): two fond glimpses of ‘D’Anne 

qui me jecta de la neige’ and ‘D’Anne jouant de 

l’espinette’, derived from the old Renaissance 

French. Its later companion piece, Ronsard à 

son âme (Ronsard, to His Soul; 1924) is part of a 

commemorative musical ‘tombeau’ to mark the 

quatercentenary of Ronsard’s birth. This song 
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represents the ultimate in simplicity: essentially, 

the piano accompaniment is distilled into a 

sequence of organum-like perfect fifths. (For 

detail, see Helen Julia Minors, ‘Le Tombeau de 

Ronsard’, in Mawer (ed.), Historical Interplay 

in French Music and Culture.) As modes of 

reflection, memory and dream are not so far 

apart, especially in the symbolist context of Rêves 

(1927, Fargue), where, once more, Ravel conveys 

much with an economy of means.

Ravel’s largest-scored vocal work, and 

surely amongst his finest, is the complex 

cycle of Trois poèmes de Stéphane Mallarmé, 

composed for a mixed ensemble of voice and 

nine instruments: flute(s), piccolo, clarinet(s), bass 

clarinet, string quartet and piano. Although drawn 

to his own piece, Ravel explained to a journalist, 

André Révész, in 1924 that ‘[it] obviously will 

never be a popular work, since in it I transposed 

the literary procedures of Mallarmé’. Moreover, 

the instrumentation closely matches that of 

Pierrot lunaire and sonically, too, the music 

experiments with a progression from tonality to 

Schoenbergian atonal realms. The results are 

marvellous and have stood the test of time. 

Amid the slow autumnal decay, the quiet 

opening ‘Soupir’ (Sigh) continues ideas of soul 

and reverie; they are coupled by fluid, ‘watery’ 

string harmonics and three-stave piano writing. 

‘Placet futile’ (Futile Petition) presents a highly 

expressive, sensuous portrait of a suitor’s 

unattainable love for his ‘princess’, featuring 

intricate, chromatic surges of piano figuration 

and frequent tempo fluctuation. Finally, the 

hushed, wandering lines and sparse textures of 

‘Surgi de la croupe et du bond’ (Rising up from 

the Rounded Base and Stem) create a fragile 

musical complement to the cold, lonely poetic 

contemplation of a vase, whose emptiness in 

symbolising lost love seems to deprive it of its 

raison d’être.
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On peut considérer que la musique pour piano, 

sous toutes ses formes, représente le cœur ou 

l’essence de l’activité créatrice de Maurice Ravel 

(1875-1937). Elle l’occupa pendant une grande 

partie de sa carrière, et tout particulièrement 

avant la première guerre mondiale. Elle s’étend 

de la Sérénade grotesque (v. 1893) – une œuvre 

de jeunesse – aux deux concertos (1929-1931), 

en passant par les versions pour piano de La 

Valse (1919-1920). De plus, pour quelqu’un qui 

s’était formé à la composition et au piano au 

Conservatoire de Paris dans les années 1890, 

la conception d’idées musicales pour divers 

genres partait généralement du piano, en 

l’occurrence surtout de son Érard bien-aimé, 

toujours conservé à la Maison-Musée de Maurice 

Ravel. C’était un processus laborieux et parfois 

difficile, qui conduisit à une œuvre relativement 

restreinte ; en revanche, l’orchestration ultérieure 

requise pour les concertos et les ballets, 

notamment, était plus rapide et apparemment 

moins fatigante. Pour l’auditeur, toutefois, ce 

labeur créatif est bien caché. Le répertoire pour 

piano seul qui en résulte est exquis et complexe, 

avec une richesse imaginative de couleurs, de 

textures et de timbres qui évoque souvent un 

potentiel orchestral. 

En plus des concertos (CD 1), ce somptueux 

coffret exhaustif de six CD de musique pour 

et avec piano de Ravel présente la musique 

pour piano seul, complétée par la sonorité 

amplifiée des quatre-mains (CD 2-3), ainsi que 

le rôle du piano dans la musique de chambre 

pour cordes (CD 4) et dans le substantiel 

répertoire de mélodies (CD 5-6). En général, 

les œuvres sont données dans la forme sous 

laquelle elles sont le plus connues. Ainsi, les 

compositions qui pourraient avoir une version 

pour piano préparatoire ou ultérieure, pour un 

ou deux pianistes (par exemple l’Ouverture de 

Shéhérazade, la Rapsodie espagnole, le Boléro), 

mais qui sont plus connues dans leur version 

orchestrale, ne sont pas incluses dans cette 

intégrale. La Valse se révèle l’exception justifiée 

à cette règle pour des raisons qui deviendront 

évidentes.

Intégrale de la musique pour piano de Maurice Ravel :

une synthèse classico-romantique
Deborah Mawer
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La référence au passé est une puissante 

force évocatrice dans l’œuvre de Ravel, très 

bien illustrée par sa musique pour piano. 

Paradoxalement, cela fait partie de ce qui donne 

à sa musique sa présence dynamique et son 

originalité. On peut discerner deux tendances 

ou fils vaguement opposés  : classicisme et 

romantisme. Parmi les aspects (néo)classiques, 

on pourrait identifier l’usage fréquent de petites 

formes closes, notamment danses et forme 

sonate, l’hommage aux pratiques du début du 

xviiie siècle, et un concept de musique « pure », 

abstraite. Cette démarche est surtout liée aux 

années 1920, mais elle est également sensible 

dans les années d’avant-guerre ; malgré son 

apparente abstraction, elle est rarement 

dépourvue de signification associative. Parmi 

les aspects (post)romantiques, on relève une 

voix franchement dramatique qui exprime des 

sentiments plus sombres, des allusions littéraires 

au xixe siècle, notamment au symbolisme, et en 

un certain sens une musique à « programme », 

picturale. Parfois, l’une des tendances est 

nettement au premier plan, mais souvent ces 

deux fils sont habilement entrelacés, fondus en 

une synthèse raffinée et complexe.

En outre, ces notions générales – classicisme 

et romantisme – sont marquées par le penchant 

de Ravel pour l’éclectisme  : des «  emprunts 

culturels » à un large éventail de sources externes, 

qui infléchissent son style et son esthétique 

innés et en deviennent partie intégrante. Les 

exemples de cet usage de l’«  altérité  » vont 

d’allusions à l’héritage européen au-delà de 

la France – notamment les cultures basque et 

espagnole, ainsi que le chant populaire italien 

et grec  –  à des perceptions occidentales de 

musiques extra-européennes «  exotiques  »  : 

« chinoiserie », orientalisme, tradition hébraïque, 

cultures africaines et afro-américaines, y compris 

le blues et le premier jazz. Autre thème de 

prédilection, liée à une fascination persistante 

pour l’enfance  : l’«  enfantin  » (plutôt que le 

« puéril »), qui englobe le mythe, le fantastique 

et le conte de fées, outre un penchant pour la 

miniature.

Les deux concertos pour piano de Ravel 

entretiennent une relation yin-yang, dans une 

certaine mesure, explorant des forces à la fois 

opposées et complémentaires qui, lorsqu’elles 

sont combinées, créent un tout (CD 1). Cette 

impression est accentuée par les circonstances 

de leur composition. Dédié à Marguerite 

Long, le Concerto pour piano en sol majeur, 

plus « lumineux », d’inspiration plus classique, 

comprend trois mouvements (« Allegramente », 

« Adagio assai, » « Presto ») et fut commencé 



37

en 1929. Le travail fut cependant interrompu 

par le Concerto pour la main gauche, beaucoup 

plus sombre, mélancolique et romantique, écrit 

pour Paul Wittgenstein. Cette « autre » œuvre 

en un seul long mouvement est de caractère 

épisodique, commençant par une introduction 

lente, avant de passer à une structure de forme 

sonate qui incorpore des éléments de marche, 

de danse et de scherzo. Ce concerto s’engage 

dans sa propre lutte contre la difficulté : la notion 

de « cheval de bataille » héroïque, virtuose, est 

soulignée par les difficultés à parvenir à cet 

effet avec une seule main. Avec l’achèvement 

du Concerto en sol en 1931, l’un des concertos 

enserre donc l’autre. 

Les deux œuvres révèlent la subtile influence 

du jazz sur l’écriture de Ravel  –  syncopes, 

glissandi, mais surtout « note bleue » : d’où leur 

caractérisation comme « naissance de l’Europe 

et regards outre-Atlantique ». On entend tantôt 

le mélange doux-amer d’harmonies majeures et 

mineures produisant un effet expressif poignant, 

et tantôt une ambiguïté mélodique et une 

« distorsion » des hauteurs plus authentiques. 

Les exemples de ces différents effets « jazzy » 

sont fréquents, telle l’inflexion mineure-majeure 

de la phrase initiale du contrebasson dans le 

Concerto pour la main gauche ou le traitement 

du second thème lyrique au piano seul dans le 

premier mouvement du Concerto en sol. (Pour une 

étude sur « Ravel’s Theory and Practice of Jazz » 

[« La théorie et la pratique du jazz de Ravel »], voir 

Mawer, French Music and Jazz in Conversation.) 

L’historique de l’interprétation de ces deux 

concertos fait apparaître une intéressante dualité 

Paris-Vienne, sur laquelle nous reviendrons plus 

loin. Le Concerto pour la main gauche fut créé 

le 5 janvier 1932 par Wittgenstein et l’Orchestre 

symphonique de Vienne sous la direction de 

Robert Heger, suivi le 14 janvier du Concerto en sol 

joué par Long à Paris, avec l’Orchestre Lamoureux 

dirigé par le compositeur. 

À la manière d’une grande cadence placée 

entre les deux concertos pour piano, La Valse 

est une œuvre extraordinairement puissante, 

où la notion de « cheval de bataille » se fond 

avec l’idée viennoise. Cette partition, que nous 

commenterons plus en détail par la suite, est 

présentée ici dans un arrangement pour piano 

seul fait par le pianiste russe Alexander Ghindin 

(né en 1977).

La musique pour piano de dimensions plus 

petites, faite de «  miniatures et raretés  », 

comprend des pièces pour deux et quatre 

mains (CD 2). Datant pour la plupart d’avant la 

guerre, elles célèbrent Ravel en tant qu’« artiste 

décorateur du plus haut niveau  » (Hopkins) 
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ou, pour citer Stravinsky, «  le plus parfait 

des horlogers suisses  » (Bruyr). De manière 

appropriée, la collection commence avec son 

rare et minuscule Frontispice (1918) de quinze 

mesures, pour deux pianos. C’est une œuvre 

originale et expérimentale à cinq mains (trois 

pianistes), qui recourt au symbolisme numérique 

et fut conçue pour précéder un poème des 

années de guerre du poète italien Ricciotto 

Canudo (S.P. 503, Le Poème du Vardar). 

Une grande partie du répertoire soliste qui 

suit fut créée par le pianiste espagnol Ricardo 

Viñes, alors un ami intime de Ravel. Plusieurs 

de ces miniatures utilisent des formes de 

danse, la plus célèbre étant la Pavane pour une 

infante défunte (1899), dédiée à la princesse 

de Polignac. Les quintes parallèles bien en 

évidence à la basse sont chez Ravel une 

manière caractéristique de rappeler le passé 

lointain, presque comme un clin d’œil au plain-

chant harmonisé de l’organum. Il a une affection 

spéciale pour le solennel menuet, témoins le 

Menuet antique (1895), œuvre de jeunesse 

quelque peu inspirée de Chabrier, un bref 

Menuet (v. 1904) peu connu en ut dièse mineur, 

qui privilégie le mode dorien, le « Mouvement de 

menuet » central de la Sonatine (1903-1905), et 

ensuite le Menuet sur le nom de Haydn (1909). La 

Sonatine d’inspiration classique comprend trois 

mouvements : elle emploie une forme sonate 

densément construite pour son «  Modéré  » 

initial, avec un intervalle de quarte descendante 

récurrent qui reparaît dans le finale (« Animé »). 

Le bref Prélude de 1913, également avec des 

inflexions modales doriennes, fut écrit comme 

épreuve de déchiffrage pour les élèves du 

Conservatoire.

Mais à côté de l’ordre et de la précision 

se trouvent fantaisie, ironie et attirance 

pour les éléments naturels. Les Jeux d’eau 

(1901), virtuoses et lisztiens, citent en tête 

de la partition un extrait de La Cité des eaux 

du poète Henri de Régnier (1864-1936). Au 

milieu de sonorités pentatoniques, bitonales 

et d’accords de septième, Ravel rend l’image 

sensuelle d’incessants remous de l’eau. Dans 

la réexposition, en particulier, une interpolation 

en manière de cadence  –  marquée rapido 

molto et extrêmement douce – juxtapose deux 

tonalités éloignées (fa dièse majeur et ut majeur) 

et produit une saisissante bitonalité antérieure 

à l’exemple emblématique de Stravinsky dans 

Pétrouchka. 

Dans Miroirs (1904-1905), œuvre majeure 

de forme plus libre, la peinture impressionniste 

de l’eau se poursuit (« Une barque sur l’océan »), 

couplée au volettement de papillons de nuit 

(«  Noctuelles  »), à un interlude espagnol 
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évoquant la guitare (« Alborada del gracioso ») 

et au tintement de cloches d’église en France 

(«  La Vallée des cloches  »). Dans l’esprit de 

Ravel, comme il le dit dans son «  Esquisse 

autobiographique », « le plus typique de tous » 

ces morceaux est l’évocation mélancolique de 

chants d’oiseaux («  Oiseaux tristes  »). Deux 

pièces du recueil, « Une barque » et « Alborada », 

furent ensuite orchestrées. Et deux d’entre elles 

(« Alborada » et « La Vallée des cloches ») étaient 

préfigurées, sur le plan thématique, dans les 

beaux Sites auriculaires (1895-1897) pour deux 

pianos, au titre énigmatique. Ces évocations 

comprennent une sensuelle « Habanera », avec 

ses rythmes de danse espagnole, et le premier 

essai de Ravel sur les cloches, moins connu : 

« Entre cloches ».

La réponse de compositeur de Ravel aux « textes 

et inspirations d’une France d’autrefois » nous 

donne une musique pour piano qui a été parfois 

agrandie ensuite en ballet (CD 3). En réalité, on 

trouve des références variées à un passé culturel 

français – souvent parisien –, mais aussi à un 

passé viennois tel que vu à travers des yeux 

français. Le thème caractéristique de la « vieille 

France » peut renvoyer à la poésie symboliste de 

la fin du xixe siècle, ou à la période de l’Ancien 

Régime ; il peut aussi évoquer des temps anciens 

plus insaisissables. Il s’accorde globalement 

avec la description de Ravel faite très tôt 

par Viñes dans son Journal : « Il y a en lui un 

mélange de catholique du Moyen-Âge et d’impie 

satanique, mais avec aussi l’amour de l’art et 

du beau. » Un second thème subsidiaire – celui 

de la Vienne impériale – est centré sur l’empire 

autrichien des Habsbourg, s’étendant vers l’est 

jusqu’aux frontières de la Russie, à partir de 

l’époque de Haydn. Tout en renvoyant au passé 

parisien et viennois, une grande partie de cette 

musique fait également écho à la redoutable 

présence de la première guerre mondiale et de 

ses conséquences.

Le Tombeau de Couperin (1914-1917) incarne 

la tendance classique de Ravel, utilisant la forme 

de la suite de danses du baroque français 

(Prélude, Fugue, Forlane, Rigaudon, Menuet, 

Toccata). La notion d’un hommage artistique à 

un maître disparu remonte cependant à l’Europe 

médiévale de Johannes Ockeghem. La célèbre 

Forlane débute par un piquant accord de 

septième majeure, analogue à celui qu’on trouve 

dans Jeux d’eau. Le Menuet de prédilection de 

Ravel revient, avec le bourdon et les harmonies 

éloignées de sa Musette centrale, qui évoque 

un souvenir lointain et émouvant. En outre, 

chaque mouvement est dédié à un ami tombé 

au combat, tout en saluant aussi la mémoire de 
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la mère de Ravel, morte en 1917. Le frontispice 

de la partition publiée est orné d’un dessin à 

l’encre d’une urne funéraire dû au compositeur 

lui-même. Quatre mouvements furent orchestrés 

par Ravel et ensuite chorégraphiés par les 

Ballets suédois en 1920. 

Gaspard de la nuit (1908) illustre la veine 

romantique et dramatique, d’abord annoncée par 

la Sérénade grotesque et par l’attrait précoce de 

Ravel pour les pages sombres d’Edgar Allan Poe 

(1809-1849). Ces « Trois poèmes pour piano » 

(« Ondine », « Le Gibet » et « Scarbo ») répondent 

en réalité à la poésie nocturne fantastique d’un 

contemporain de Poe, Aloysius Bertrand (1807-

1841). Son recueil de poèmes en prose sous-titré 

« Fantaisies à la manière de Rembrandt et de 

Callot » renvoie au xviie siècle. Le mouvement 

central très lent, en sourdine, du « Gibet », avec 

sa citation de Faust et son glas macabre sur 

si bémol, évoque la scène grotesque d’une 

exécution médiévale dans toute sa brutalité. 

Entre-temps, les deux pièces qui l’encadrent, 

« Ondine » et « Scarbo », offrent un déploiement 

de virtuosité d’une grande vélocité. 

Ma mère l’Oye (1908-1910), pour piano à 

quatre mains, est une œuvre contemporaine, 

mais de nature différente, écrite pour Mimie 

et Jean Godebski, les enfants d’amis intimes 

de Ravel. Cette charmante suite de pièces 

inspirées de contes de fées fut orchestrée puis 

agrandie en ballet en 1911, sur un argument de 

Ravel lui-même. La source littéraire du xviie 

siècle pour le titre et les premiers mouvements 

(« Pavane de la Belle au bois dormant » et « Petit 

Poucet ») se trouve dans les contes de Charles 

Perrault. Avec ses gammes pentatoniques et 

ses cloches orientalisantes, la marche centrale 

(« Laideronnette, impératrice des pagodes ») se 

fonde sur l’une des deux écrivaines présentes 

dans ce recueil, Marie-Catherine, comtesse 

d’Aulnoy. Satie et Marie Leprince de Beaumont, 

femme de lettres du xviiie siècle, inspirèrent 

ensemble la valse légèrement mélancolique 

de Ravel (« Les Entretiens de la Belle et de la 

Bête »), qui précède une résolution euphorique 

dans le magique finale en ut majeur (« Le Jardin 

féerique »).

Les deux pièces qui composent À la 

manière de… (1913) oscillent librement entre Paris 

et Vienne, avec les emprunts, voire les pastiches 

les plus manifestes du compositeur. L’une d’elles 

est même un double pastiche : Ravel adopte le 

style de Chabrier, tout en paraphrasant un air du 

Faust de Gounod. L’autre est un nouvel essai de 

valse, en l’occurrence une pièce animée en ré 

bémol majeur, tournée vers l’est, dans le style 

de Borodine.
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Évoquant la Vienne du xixe siècle, cette 

exploration se poursuit avec les Valses nobles 

et sentimentales (1911), conçues dans l’esprit de 

deux recueils de danses de Schubert. La première 

des huit valses élégantes et contrastées porte en 

exergue une autre citation d’Henri de Régnier : 

«  … le plaisir délicieux et toujours nouveau 

d’une occupation inutile ». Dans son « Esquisse 

autobiographique », Ravel note que la septième 

lui « paraît la plus caractéristique » du recueil. 

Un « Épilogue » final rappelle les mouvements 

précédents, notamment les accords augmentés 

expressifs, plutôt angoissés, de la deuxième 

valse. Créée par Louis Aubert en mai 1911, l’œuvre 

fut orchestrée pour devenir le ballet Adélaïde 

l’année suivante. 

L’esprit de la danse culmine dans La Valse, 

poème chorégraphique, composée au moins 

en partie en hommage à Johann Strauss fils. 

La gestation de cette œuvre substantielle fut 

longue  : dès 1914, Ravel l’avait conçue sous 

le titre Wien, et, dans la partition orchestrale 

définitive publiée en 1921, il la situe explicitement : 

« Une cour impériale, vers 1855 ». Bien que le 

compositeur ait toujours affirmé qu’elle n’avait 

à voir qu’avec la danse tourbillonnante, la mise 

à l’épreuve de son matériau musical fragile et 

civilisé jusqu’à la destruction (la mélodie réduite 

à des fragments de gamme et des glissandi, et 

la mesure ternaire, à un bégaiement rythmique) 

a incité les commentateurs à voir des parallèles 

avec les horreurs tragiques de la guerre et les 

écrits de Poe sur le thème de la mort. 

La Valse a connu de nombreuses 

interprétations chorégraphiques, notamment 

par les Ballets Ida Rubinstein et par George 

Balanchine, avec le New York City Ballet. Le 

piano lui donne cependant une clarté harmonique 

et une intensité spéciales, un peu comme la 

version à quatre mains du Sacre du printemps 

de Stravinsky lui-même. La version pour piano 

seul de La Valse, dans l’arrangement de Ghindin 

(CD 1), peut se comparer aux versions pour 

piano seul et pour deux pianos de Ravel. Il est 

intéressant de noter que la version à quatre mains 

fut créée par Alfredo Casella et Ravel à la Kleiner 

Konzerthaussaal de Vienne le 23 octobre 1920, 

avant la première orchestrale, étayant le statut de 

La Valse en tant que musique pour piano. 

Une grande partie de la musique de chambre 

pour cordes de Ravel comporte un piano et 

couvre un spectre éclectique qui va « d’est en 

ouest » : pantoum malais, passacaille baroque, 

jazz « tsigane » et « blues » afro-américain (CD 4). 

Elle est également régie par l’idée de la sonate et 

de la forme sonate, souvent associée à un (néo)

classicisme imprégné de romantisme.
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La première incursion de Ravel dans la 

sonate, et même la musique de chambre, est 

la Sonate pour piano et violon (1897), publiée 

à titre posthume (1975), mais composée en 

réalité très tôt. Elle est écrite dans sa tonalité de 

prédilection de la mineur, avec des inflexions 

doriennes (fa dièse), et utilise quelques mètres 

irréguliers (en particulier à 7/8). Structurellement, 

l’œuvre consiste en un unique long mouvement 

de forme sonate, marqué allegro moderato. 

Bien qu’elle ne soit pas encore du Ravel 

archétypique, cette partition assez séduisante 

forme un précieux repoussoir qui montre tout 

le chemin parcouru pendant les trente années 

qui précèdent son deuxième essai pour cette 

formation. En route, ayant écrit beaucoup de ses 

œuvres les plus connues, Ravel avait acquis une 

expérience spécifique grâce à un hommage de 

petites dimensions à son ancien professeur – la 

Berceuse sur le nom de Gabriel Fauré pour 

violon et piano (1922 ; un pendant du Menuet 

sur le nom de Haydn [CD 2]) – et à la Sonate 

pour violon et violoncelle (1920-1922), dédiée à 

la mémoire de Debussy. 

La Sonate pour violon et piano (1923-1927), 

œuvre aboutie de la maturité, emploie une 

structure en trois mouvements (« Allegretto », 

«  Blues  », «  Perpetuum mobile  »). Elle fait 

certainement allusion au passé du xixe siècle en 

utilisant des éléments thématiques cycliques et 

transformés (comme les affectionnaient César 

Franck ou Liszt) des deux premiers mouvements 

dans le troisième. On entend également des 

autoréférences dans les quintes parallèles 

caractéristiques et dans des traits des Chansons 

madécasses (intervalles anguleux) et Tzigane 

(violon virtuose). Toutefois, la conception de 

ce mélange (et l’indépendance instrumentale) 

était un geste très moderniste, qu’illustre au 

mieux l’exquis « Blues » bitonal, qui évoque lui-

même Gershwin, entre autres. Ravel expliqua 

ce processus éclectique lors d’une conférence 

sur « La musique contemporaine » écrite pour sa 

tournée en Amérique du Nord au printemps de 

1928 : « Tout en adoptant cette forme populaire 

de votre musique [le « blues »], j’ose dire que 

c’est néanmoins de la musique française, de la 

musique de Ravel que j’ai écrite. Oui ! ces formes 

populaires sont seulement les matériaux de la 

construction […] la stylisation minutieuse dans la 

manipulation de ces matériaux est absolument 

essentielle. »

Tzigane-Rapsodie de concert (1924), pour 

violon et piano, est une œuvre pétillante et 

étincelante, dédiée à Jelly d’Arányi, qui en donna 

la création (avec Henri Gil-Marchex) à Londres. 

C’est sa vision romantique de la rhapsodie 

hongroise que nous offre Ravel, « d’après » Liszt, 
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mais aussi dans la tradition de Paganini ou de la 

célèbre Czardas (1904) de Vittorio Monti. Il existe 

plusieurs versions de Tzigane, dont l’une requiert 

un dispositif de « luthéal » au piano pour imiter 

la sonorité du plus hongrois des instruments : 

l’emblématique cymbalum. La partition fait grand 

usage de l’intervalle de seconde augmentée, 

avec un mélange ambigu d’harmonies majeures-

mineures, pour évoquer cet exotisme « tsigane ». 

Le matériau de la longue et lente cadence du 

violon solo qui sert d’introduction est transformé 

dans la section rapide qui suit. L’écriture virtuose 

flamboyante du violon, avec des feux d’artifice 

variés et impressionnants, donne un sentiment 

de mouvement perpétuel qui préfigure le finale 

de la Sonate.

Le Trio pour piano, violon et violoncelle 

(1914) est une réalisation importante. Son 

ample sonorité caractéristique, accentuant 

les textures denses, met le piano au premier 

plan ; Casella était une nouvelle fois le 

pianiste lors de la création, au début de 1915. 

Les deux mouvements extrêmes des quatre 

qui le composent (« Modéré », « Pantoum », 

« Passacaille », « Final ») sont de forme sonate, 

avec les rappels thématiques qui lui sont 

associés. Mais, bien que l’œuvre emploie des 

pédales tonales pour la stabilité, elle utilise 

aussi une palette modale plus large, avec des 

inflexions éoliennes, doriennes et phrygiennes. 

Sa plus grande originalité tient à son invention 

rythmique et métrique, avec quelques échos de 

Daphnis et Chloé. 

Le mouvement initial fait allusion au 

zortzico basque, avec des formules rythmiques 

irrégulières au sein du mètre principal (5/8 

dans un mètre à 8/8). Le « Pantoum » animé 

renvoie à la forme poétique du même nom, 

tout en fonctionnant musicalement comme 

un scherzo et trio. Il se nourrit d’accents 

à contretemps  –  notamment aux cordes 

pizzicato  –  qui perturbent le mètre ternaire, 

avant de souligner l’indépendance rythmique 

entre le piano (4/2) et les cordes (3/4). Une 

vaste passacaille, marquée « Très large », est 

dominée par un thème pentatonique répété de 

huit mesures, au départ à la basse, thème qui 

nécessite trois portées pour la partie de piano 

à son point culminant. Même si le finale rapide 

paraît moins inspiré, il préserve le caractère 

métrique basque en alternant des mesures 

irrégulières (5/4 + 7/4).

Comme la musique pour piano, la mélodie 

demeure une constante tout au long de la 

carrière de Ravel (CD 5-6). En fait, elle s’étend sur 

une période encore plus longue, de la Ballade de 

la reine morte d’aimer (v. 1893) à Don Quichotte 
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à Dulcinée (1932-1933) : la dernière œuvre de 

Ravel, entreprise alors que se faisaient déjà sentir 

les symptômes de la maladie qui allait l’emporter. 

Ce répertoire comprend plus d’une vingtaine 

d’œuvres, et, comme l’a très justement dit Peter 

Kaminsky dans son chapitre de The Cambridge 

Companion to Ravel, prises comme un tout, 

« les mélodies de Ravel représentent l’un des 

pans les plus significatifs du répertoire vocal du 

xxe siècle ». Comme la musique de chambre 

avec cordes, c’est un genre dans lequel les 

protagonistes jouent des rôles complémentaires 

importants : une rencontre sur un pied d’égalité. 

Le piano assume des fonctions variées, qui vont 

sans heurts de l’accompagnement traditionnel 

à une partie de duettiste et soliste, en passant 

par ses propres «  voix  » contrapuntiques et 

polyphoniques. 

De même, les dimensions des pièces 

vont de la miniature et de mélodies isolées 

(comme Sainte, Sur l’herbe, Tripatos, Rêves) à 

des recueils plus importants (dont Épigrammes 

de Clément Marot, Histoires naturelles, Chants 

populaires). Tributaires de certaines relations, 

thématiques ou autres, ces recueils peuvent 

justifier l’emploi du terme « cycle ». Si l’essentiel 

de ce répertoire est un genre intime pour voix 

et piano, la vive imagination de Ravel dans 

le domaine de la texture et de la couleur l’a 

conduit à quelques conceptions parallèles de 

plus grandes dimensions, où voix et piano sont 

intégrés à des ensembles de chambre. Les Trois 

poèmes de Stéphane Mallarmé (1913) et les 

Chansons madécasses (1925-1926) existent dans 

les deux formats. De même, la transcription ou la 

« projection » d’une texture pianistique sur une 

entité orchestrale crée d’autres variantes d’une 

œuvre. Ainsi, le Noël des jouets (1905), les Deux 

mélodies hébraïques (1914, orch. 1919) et Don 

Quichotte existent aussi dans une version pour 

voix et orchestre. Les critères de choix sont ici 

en accord avec ceux exposés dans l’introduction. 

C’est pourquoi l’exotique Shéhérazade (1903), 

connue avant tout comme œuvre pour voix et 

orchestre, et les Trois chansons pour chœur 

mixte sans accompagnement (1914-1915), qui 

existent également pour voix seule et piano, 

sortent du cadre de cette anthologie.

Au cœur de cette quête se trouvent la 

mise en musique, l’articulation et l’expression 

d’un texte littéraire au moyen de mélodies ou de 

motifs mémorables, souvent avec des formules 

rythmiques et métriques distinctes. Les mélodies 

développent donc l’inspiration littéraire déjà 

relevée dans plusieurs des pièces pour piano 

(CD 2-3). Il est intéressant de noter que, bien 

que de nombreux poètes soient invoqués, la 

plupart ne sont mis en musique qu’une seule 
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fois, reflétant une volonté d’exploration de 

la part de Ravel. Sur le plan temporel, ces 

poètes vont des xvie (Clément Marot, Pierre 

de Ronsard), xviiie (Évariste-Désiré de Parny) 

et xixe siècles, en particulier les auteurs fin-de-

siècle (Leconte de Lisle, Émile Verhaeren, Jules 

Renard), à des figures plus contemporaines (Paul 

Gravollet, Roland de Marès, Léon-Paul Fargue, 

Paul Morand). Les rares cas où Ravel a mis en 

musique deux textes d’un même poète laissent 

deviner ses préférences : en l’occurrence un 

penchant pour la poésie symboliste de Stéphane 

Mallarmé (Sainte et Trois poèmes), Paul Verlaine 

(Sur l’herbe et Un grand sommeil noir) et Henri 

de Régnier (Les grands vents venus d’outre-

mer), dont les textes inspirèrent également les 

Jeux d’eau et les Valses nobles. Ravel y utilise 

aussi ses propres textes et adaptations (comme 

il fait dans ses arguments de ballet pour Ma 

mère l’Oye et Adélaïde) : Noël des jouets, Trois 

chansons pour chœur mixte et transcriptions de 

chants populaires. 

D’habitude, Ravel ne spécifie pas le type 

de voix, marquant simplement la partition 

« pour chant » ou « canto », ce qui autorise donc 

une certaine flexibilité dans l’interprétation. 

Il arrive cependant que la dédicace de la 

partition permette de glaner une idée plus 

précise de la voix qu’il avait en tête  : la 

première des Histoires naturelles (1906) est 

ainsi dédiée « à Madame Jane Bathori ». (Le 

manuscrit comporte aussi des indications 

de la main de Bathori.) Parmi les premiers 

interprètes – pour la plupart des femmes –, 

Bathori est particulièrement méritante : cette 

mezzo-soprano étonnamment pleine de 

ressources créa de nombreuses mélodies, 

généralement accompagnée par Ravel. Parmi 

les autres premiers interprètes, il faut citer 

Madeleine Grey, Marcelle Gerar, Marguerite 

Babaïan, Jane Hatto, Hélène Luquiens, Louise 

Thomasset et le baryton Martial Singher. 

À l’occasion du centenaire de Ravel (1975), une 

poignée de mélodies restées inédites du vivant 

du compositeur (dont Ballade, Chanson du rouet, 

Si morne !, Chants populaires) furent publiées 

par Salabert/ARIMA et créées à New York par 

Sheila Schonbrun, avec Arbie Orenstein au 

piano. Deux autres pièces (Tripatos et Ronsard à 

son âme) parurent pour la première fois dans des 

suppléments musicaux de La Revue musicale.

Le thème d’ensemble établi ici oppose 

joliment «  la voix des hommes  », l’activité 

humaine, l’humour, la vie terrestre et la nature 

(CD 5), à la « la voix des anges » plus spirituelle 

ou plus céleste, aux rêves, aux souvenirs, au 

deuil et à la mort (CD 6). À un certain niveau, ce 

répertoire vocal pour soprano et pour baryton est 
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d’une incontestable diversité stylistique dans sa 

manière de refléter les textes et les provenances, 

révélant ainsi les dons de Ravel pour la littéralité 

et l’imitation. Pourtant, témoignant encore une 

fois d’un esprit yin-yang, dans leur globalité, ces 

ensembles complémentaires de voix terrestres 

et célestes forment un tout convaincant : une 

synthèse classico-romantique.

Les Histoires naturelles marquent un jalon 

important (CD 5). Fondée sur les merveilleux 

poèmes spirituels de Renard, la musique 

novatrice et originale de Ravel suscita une 

réaction cinglante de la critique à la création 

de l’œuvre. Les cinq mélodies offrent des 

images de créatures habilement dessinées, 

presque caricaturales  : divers oiseaux et un 

grillon. Le cadre est extrêmement évocateur, et 

compositeur et poète sont tous deux fascinés par 

ce monde animal plein de vie : à la fois enfantin 

et raffiné. La voix et le piano créent le caractère à 

parts égales, s’échangeant parfois leur matériau, 

utilisant peu de mélodies conventionnelles, mais 

beaucoup de récitatifs proches de la parole, 

des rythmes serrés, des textures et des gestes 

contrastants. Les quintes typiques de Ravel sont 

évidentes à la basse du piano, et le cycle est 

encadré par la stridence de la première et de la 

dernière mélodie. 

«  Le Paon  » commence par se pavaner 

avec noblesse et assurance, mais l’animal aux 

cris perçants est bientôt ridiculisé comme un 

amant abandonné, dont le mariage est toujours 

remis à demain : « La fiancée n’arrive pas. » « Le 

Grillon », insecte omniprésent, est évoqué par 

l’oscillation sur deux notes du piano, tranquille 

mais constante. Ravel prend plaisir à élargir 

et à comprimer la musique, selon les besoins. 

Inversement, il réduit complètement le piano 

au silence au moment où le grillon, qui vient de 

remettre sa minuscule montre, demande : « A-t-il 

fini ? » « Le Cygne » admire son reflet, suscitant 

une peinture des remous dans l’eau qui rappelle 

Jeux d’eau, mais sa vanité malvenue finit dans le 

trivial, puisqu’en réalité « il engraisse comme une 

oie ». « Le Martin-pêcheur » recourt à une tonalité 

(fa dièse majeur) et un mètre (7/8) inhabituels, qui 

conviennent à la joie rare de voir ce bel oiseau 

coloré. Le cycle se conclut avec une interruption 

bruyante : les cris rauques et insistants de la 

maladroite « Pintade ».

Parmi les œuvres de jeunesse de Ravel sur 

l’humanité et la nature, on trouve la Chanson du 

rouet (1898, texte de Leconte de Lisle), Manteau 

de fleurs (1903, Gravollet), ainsi que Sur l’herbe 

(1907, Verlaine) et Les grands vents venus 

d’outremer (1907, Régnier). Le catalogue floral 

plutôt prosaïque de Gravollet dans Manteau de 
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fleurs inspira néanmoins le retour de Ravel au 

symbolisme floral dans Adélaïde. Il forme un 

beau contraste avec la peinture chromatique 

sauvage des Grands vents, où piano et voix 

sont résolument indépendants. Les deux 

portraits « humains » explorent eux aussi des 

aspects contrastés : Sur l’herbe est une vignette 

humoristique dépeignant un abbé qui marmonne 

et divague. Censé représenter un passe-temps 

agréable, la Chanson du rouet préfigure ensuite 

de sombres pensées autour de la mort (CD 6), 

avec le motif du Dies iræ caché au piano (mi, 

ré  dièse, mi, do dièse) à l’idée que le fileur 

fabrique son propre linceul.

Le chant populaire élevé au rang de mélodie 

savante marque un nouveau départ dans la 

démarche fascinée de Ravel envers les emprunts 

culturels. Il se focalise au départ sur la Grèce, 

dans les Cinq mélodies populaires grecques 

(1904-1906) et Tripatos (1909), fondé sur des pas 

de danse. Le recueil est bâti autour d’un thème 

nuptial grec, avec des chants pour la mariée, 

l’église, un arrogant soupirant, une assemblée de 

jeunes filles et un joyeux finale : « Tout gai ! » Si 

ces mélodies populaires existaient déjà pour une 

large part, Ravel y fait des changements et leur 

ajoute des accompagnements stylistiquement 

convaincants. Quant aux Chants populaires 

(1910), ils présentent un éventail de styles 

nationaux, combinant de simples mélodies 

préexistantes avec l’harmonisation de Ravel : 

français, écossais (italien, hébreu : CD 6) et, bien 

sûr, espagnol.

L’adieu de Ravel à la composition associe, 

de manière appropriée, son amour pour 

l’Espagne et le Pays basque à celui de l’histoire 

culturelle : le cycle Don Quichotte à Dulcinée, 

pour baryton et piano. Ses chansons dans le goût 

populaire (« Chanson romanesque », « Chanson 

épique » et « Chanson à boire ») furent inspirées 

par les aventures de Don Quichotte, telles que 

relatées dans le roman épique de Cervantès 

au début du xviie siècle, puis résumées dans 

la poésie concise de Morand. Les mélodies 

extrêmes renvoient à des danses espagnoles : 

la guajira, avec son alternance métrique (6/8, 

3/4), et la jota ternaire ; mais au centre de l’œuvre 

se trouve un poignant dernier zortzico basque, 

après celui entendu dans le Trio avec piano.

L’une des expressions vocales les 

plus puissantes est le cycle des Chansons 

madécasses, composé pour un quatuor formé 

d’une voix avec flûte, violoncelle et piano, 

sur des poèmes du xviiie siècle d’Évariste-

Désiré de Parny (1753-1814). Pour Ravel, 

dans son «  Esquisse autobiographique  », 

cette œuvre apportait « un élément nouveau, 

dramatique – voire érotique ». La première et 
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la dernière mélodie (« Nahandove » et « Il est 

doux… ») partagent incontestablement un climat 

exotique et érotique, bâti sur l’intense évocation 

par le poète de l’amour avec une belle indigène, 

soulignant donc la perspective primitiviste et 

coloniale. La voix et le violoncelle avec sourdine 

font entendre une introduction expressive 

unique avant que le tempo n’accélère et que 

la texture n’épaississe : la musique progresse 

jusqu’à son point culminant pour s’estomper 

ensuite progressivement. Mais l’extraordinaire 

« Aoua ! » perturbe ce récit, en se focalisant plutôt 

sur les voix courroucées des pêcheurs indigènes 

trahis  : «  Méfiez-vous des blancs, habitants 

du rivage. » Entre autres effets de timbre, les 

instruments en imitent d’autres  : trompette, 

tambour et gong. La palette dissonante de Ravel 

utilise la bitonalité, opposant littéralement les 

touches noires et blanches les unes aux autres, 

comme pour reconnaître tristement que ces 

différentes communautés ne peuvent coexister 

pacifiquement. 

Bien qu’issu d’un milieu catholique, Ravel a eu 

une position d’agnostique pendant une grande 

partie de sa vie, tout en restant sensible à la 

spiritualité (CD 6). Cela ne l’empêcha d’imaginer 

le charmant Noël des jouets fondé sur un texte 

de son cru. Ce pendant des Histoires naturelles 

dépeint une scène de la nativité enfantine, avec 

la Vierge, l’enfant Jésus, des animaux et « les 

beaux anges ». 

Pour ce qui est des autres confessions, 

Ravel a également composé des mélodies 

extrêmement éloquentes et expressives d’après 

des chants populaires et des textes liturgiques 

juifs. La «  Chanson hébraïque  » des Chants 

populaires, qui rappelle quelque peu Erlkönig 

de Schubert dans sa technique, oppose les 

voix du père (questions mélodiques en yiddish, 

avec accompagnement en manière de marche) 

et du fils (réponses plus lentes, en récitatif, en 

hébreu et araméen), en référence au « Roi des 

rois » et à la « Torah ». Dans les Deux mélodies 

hébraïques plus tardives, « L’Énigme éternelle » 

poursuit dans la veine populaire, tandis que 

l’ample « Kaddisch » (mêlant les mètres à 4/4 et 

5/4) occupe une place centrale dans la liturgie, 

souvent en tant que prière pour les morts. Ses 

lignes mélismatiques se concluent par un simple 

« Amen ». Dans le domaine profane, un mélisme 

sans paroles de caractère plus virtuose est le 

point de départ pour la belle Vocalise-étude 

(en forme de habanera) de 1907, commandée 

comme exercice pour les élèves en chant du 

Conservatoire. 

Dans sa première phase, sous l’égide de 

Poe, en particulier, à l’époque de la Pavane 
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pour une infante défunte, Ravel fut attiré par 

les thèmes poétiques autour du pressentiment, 

de l’amour sans retour et de la mort. Il en est 

résulté un groupe de mélodies quelque peu 

influencées par Satie et Massenet qui sont à la 

fois intenses – avec des chromatismes et des 

harmonies de septième et de neuvième non 

résolues – et raffinées dans leur traitement  : 

notamment la Ballade, avec ses petites cloches 

d’église qui tintent, Sainte (1896), dans un 

style liturgique, en l’honneur de sainte Cécile, 

patronne des musiciens, Un grand sommeil noir 

(1895), et le plaintif Si morne ! (1898).

Le thème de la perte peut s’exprimer à 

travers la commémoration et le retour ravélien 

à un passé lointain, signalé par des quintes et 

octaves parallèles. C’est dans cette veine que 

s’inscrivent les Épigrammes de Clément Marot 

(1896-1899) : deux portraits affectueux « D’Anne 

qui me jecta de la neige » et « D’Anne jouant de 

l’espinette », d’après le poète de la Renaissance. 

Leur pendant ultérieur, Ronsard à son âme 

(1924), fait partie d’un «  tombeau  » musical 

commémoratif pour marquer le quadricentenaire 

de la naissance de Ronsard. Cette mélodie 

représente la simplicité ultime : pour l’essentiel, 

l’accompagnement du piano est distillé en une 

succession de quintes justes à la manière de 

l’organum. (Pour plus de détails, voir Helen 

Julia Minors, « Le Tombeau de Ronsard », dans 

Mawer (dir.), Historical Interplay in French Music 

and Culture.) En tant que modes de réflexion, 

la mémoire et le rêve ne sont pas si éloignés, 

surtout dans le contexte symboliste de Rêves 

(1927, Fargue), où, une fois encore, Ravel en 

dit beaucoup avec une grande économie de 

moyens.

L’œuvre vocale de Ravel au plus grand 

effectif, et certainement l’une de ses plus belles, 

est le cycle complexe des Trois poèmes de 

Stéphane Mallarmé, composé pour un ensemble 

mixte de voix et neuf instruments : flûte(s), piccolo, 

clarinette(s), clarinette basse, quatuor à cordes et 

piano. Malgré l’attrait qu’elle avait pour lui, Ravel 

expliqua à un journaliste, André Révész, en 1924 

que c’était une « œuvre qui évidemment ne sera 

jamais populaire, puisque dans cette œuvre je 

transpose les procédés littéraires de Mallarmé ». 

En outre, l’instrumentation est très proche de celle 

de Pierrot lunaire et, sur le plan sonore, la musique 

expérimente une progression de la tonalité 

jusqu’aux régions atonales schoenbergiennes. 

Le résultat est merveilleux et a résisté à l’épreuve 

du temps. 

Au milieu du lent déclin automnal, le 

tranquille « Soupir » initial poursuit les thèmes de 

l’âme et de la rêverie ; ils sont associés à des 

harmoniques fluides, « liquides », des cordes et à 
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une écriture pianistique sur trois portées. « Placet 

futile » présente un portrait extrêmement expressif 

et sensuel de l’amour impossible d’un soupirant 

pour sa « princesse », avec de complexes élans 

chromatiques de la figuration pianistique et de 

fréquentes fluctuations de tempo. Enfin, les 

lignes murmurées vagabondes et les textures 

dépouillées de « Surgi de la croupe et du bond » 

créent un complément musical fragile à la 

contemplation poétique, froide et solitaire, d’un 

vase, dont le vide en tant que symbole de l’amour 

perdu le prive de sa raison d’être.
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HISTOIRES NATURELLES (1906)

Jules Renard

1. Le Paon

Il va sûrement se marier aujourd’hui.

Ce devait être pour hier. En habit de gala, il était prêt. Il n’attendait que sa fiancée. Elle n’est pas 

venue. Elle ne peut tarder.

Glorieux, il se promène avec une allure de prince indien et porte sur lui les riches présents d’usage. 

L’amour avive l’éclat de ses couleurs et son aigrette tremble comme une lyre.

La fiancée n’arrive pas.

Il monte au haut du toit et regarde du côté du soleil. Il jette son cri diabolique :

« Léon ! Léon ! »

C’est ainsi qu’il appelle sa fiancée. Il ne voit rien venir et personne ne répond. Les volailles 

habituées ne lèvent même point la tête. Elles sont lasses de l’admirer. Il redescend dans la 

cour, si sûr d’être beau qu’il est incapable de rancune.

Son mariage sera pour demain.

Et, ne sachant que faire du reste de la journée, il se dirige vers le perron. Il gravit les marches, 

comme des marches de temple, d’un pas officiel.

Il relève sa robe à queue toute lourde des yeux qui n’ont pu se détacher d’elle. 

Il répète encore une fois la cérémonie.

2. Le Grillon

C’est l’heure où, las d’errer, l’insecte nègre revient de promenade et répare avec soin le désordre 

de son domaine.

D’abord il ratisse ses étroites allées de sable.

Il fait du bran de scie qu’il écarte au seuil de sa retraite.

CD5
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The Peacock

He will surely be married today.

It was to have been yesterday. He was ready in all his finery. He was only waiting for his bride. She 

did not turn up. She cannot be long now.

Glorious, he struts like an Indian prince, bearing about his person the customary precious gifts. Love 

enhances the splendour of his colours, and his crest quivers like a lyre.

His bride does not appear. 

He flies up onto the roof and gazes towards the sun. He utters his devilish cry:

“Léon! Léon!”

It is thus that he summons his bride. He sees nothing approaching, and no one answers. The fowls, 

used to all this, do not even raise their heads. They are tired of admiring him. He flies back 

down into the yard, so sure of his beauty that he bears no grudge. 

His wedding will take place tomorrow.

And not knowing what to do with the rest of the day, he heads for the perron. He mounts the steps, 

as if they were the steps of a temple, with an official gait.

He lifts his train, heavy with eyes that have been unable to detach themselves. 

He repeats the ceremony once more.

The Cricket

It is the hour when, weary of wandering, the black insect returns from his walk and carefully tidies 

up his domain.

First, he rakes his narrow sandy paths. 

He makes sawdust, which he sprinkles on the threshold of his retreat.
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Il lime la racine de cette grande herbe propre à le harceler.

Il se repose.

Puis il remonte sa minuscule montre. A-t-il fini ? Est-elle cassée ? Il se repose encore un peu.

Il rentre chez lui et ferme sa porte.

Longtemps il tourne sa clé dans la serrure délicate.

Et il écoute :

Point d’alarme dehors.

Mais il ne se trouve pas en sûreté.

Et comme par une chaînette dont la poulie grince, il descend jusqu’au fond de la terre.

On n’entend plus rien.

Dans la campagne muette, les peupliers se dressent comme des doigts en l’air et désignent la lune.

3. Le Cygne

Il glisse sur le bassin, comme un traîneau blanc, de nuage en nuage. Car il n’a faim que des nuages 

floconneux qu’il voit naître, bouger, et se perdre dans l’eau. C’est l’un d’eux qu’il désire. Il le 

vise du bec, et il plonge tout à coup son col vêtu de neige.

Puis, tel un bras de femme sort d’une manche, il retire.

Il n’a rien.

Il regarde : les nuages effarouchés ont disparu. 

Il ne reste qu’un instant désabusé, car les nuages tardent peu à revenir, et, là-bas, où meurent les 

ondulations de l’eau, en voici un qui se reforme.

Doucement, sur son léger coussin de plumes, le cygne rame et s’approche.

Il s’épuise à pêcher de vains reflets, et peut-être qu’il mourra, victime de cette illusion, avant 

d’attraper un seul morceau de nuage.

Mais qu’est-ce que je dis ?

Chaque fois qu’il plonge, il fouille du bec la vase nourrissante et ramène un ver.

[Et*] Il engraisse comme une oie.

*Deleted by Ravel.
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He files the root of a tall grass which is likely to bother him.

He rests.

Then he winds up his tiny watch. Has he finished? Is it broken? He rests again for a while.

He goes inside and shuts the door.

For a long time, he turns his key in the delicate lock. 

And he listens.

No cause for alarm outside.

But he does not feel safe.

And, as if by a little chain on a squeaking pulley, he descends into the depths of the earth.

Nothing more is heard.

In the silent countryside, the poplar trees stand like fingers in the air, pointing to the moon.

The Swan

He glides on the pond, like a white sleigh, from cloud to cloud. For he hungers only for the fluffy 

clouds that he sees forming, moving, and vanishing into the water. It is one of them that he 

wants. He takes aim at it with his beak, and suddenly immerses his snowy neck.

Then, like a woman’s arm emerging from a sleeve, he withdraws it. 

He has caught nothing.

He observes: the clouds have scurried away in fright.

He does not remain discouraged for long, for soon the clouds are back, and over there, where the 

ripples cease, another one is forming.

Softly, on his light cushion of feathers, the swan paddles towards it.

He exhausts himself fishing for vain reflection, and maybe he will die, a victim of that illusion, before 

he has caught a single wisp of cloud.

But what am I saying?

Each time he dives, he searches with his beak in the nourishing mud and brings up a worm.

He’s fattening up like goose.
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4. Le Martin-Pêcheur

Ça n’a pas mordu, ce soir, mais je rapporte une rare émotion.

Comme je tenais ma perche de ligne tendue, un martin-pêcheur est venu s’y poser.

Nous n’avons pas d’oiseau plus éclatant.

Il semblait une grosse fleur bleue au bout d’une longue tige.

La perche pliait sous le poids. Je ne respirais plus, tout fier d’être pris pour un arbre par un martin-

pêcheur.

Et je suis sûr qu’il ne s’est pas envolé de peur, mais qu’il a cru qu’il ne faisait que passer d’une 

branche à une autre.

5. La Pintade

C’est la bossue de ma cour. Elle ne rêve que plaies à cause de sa bosse.

Les poules ne lui disent rien. Brusquement, elle se précipite et les harcèle.

Puis elle baisse sa tête, penche le corps, et, de toute la vitesse de ses pattes maigres, elle court 

frapper, de son bec dur, juste au centre de la roue d’une dinde.

Cette poseuse l’agaçait.

Ainsi, la tête bleuie, ses barbillons à vif, cocardière, elle rage du matin au soir. Elle se bat sans motif, 

peut-être parce qu’elle s’imagine toujours qu’on se moque de sa taille, de son crâne chauve et 

de sa queue basse.

Et elle ne cesse de jeter un cri discordant qui perce l’aire comme un pointe.

Parfois elle quitte la cour et disparaît. Elle laisse aux volailles pacifiques un moment de répit.

Mais elle revient plus turbulente et plus criarde. Et, frénétique, elle se vautre par terre.

Qu’a-t-elle donc ?

La sournoise fait une farce.

Elle est allée pondre son œuf à la campagne.

Je peux le chercher si ça m’amuse. 

Et elle se roule dans la poussière comme une bossue.



57

The Kingfisher

The fish didn’t bite this evening, but I had a rare and moving experience.

As I was holding out my fishing rod, a kingfisher alighted on it.

We have no bird more dazzling.

He was like a great blue flower at the end of a long stem.

The rod bent beneath his weight. I held my breath, so proud to be taken for a tree by a 

kingfisher.

And I’m sure he did not fly away out of fear, but thought he was just passing from one branch to 

another.

The Guinea-hen

She’s the hunchback of my poultry yard. Because of her hump, she’s always bent on quarrelling.

The hens say nothing to her: suddenly she makes a dash and harasses them.

Then she lowers her head, leans forward, and, with all the speed of her skinny legs, runs and strikes 

with her hard beak right in the centre of a turkey’s fan.

The show-off was getting on her nerves.

Thus, with her blue head and raw wattles, always ready for the fray, she frets and fumes from 

morning till night. She fights for no reason, perhaps because she is forever imagining that they 

are making fun of her figure, her bald head and her drooping tail.

And she never stops uttering her discordant cry, which pierces the air like a sharp spike.

Sometimes she leaves the yard and vanishes. She gives the peaceable poultry a moment of respite.

But she returns more turbulent, screeching all the more. And, in a frenzy, she sprawls on the ground. 

What’s the matter with her?

The sly creature is playing a trick. 

She went out into the countryside to lay her egg.

I can go and look for it if I like.

And she rolls in the dust, like a hunchback.
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6. Manteau de fleurs (1903)

Paul Barthélemy Jeulin

Toutes les fleurs de mon jardin sont roses,

Le rose sied à sa beauté.

Les primevères sont les premières écloses,

Puis viennent les tulipes et les jacinthes roses,

Les jolis œillets, les si belles roses,

Toute la variété des fleurs si roses

Du printemps et de l’été !

Le rose sied à sa beauté !

Toutes mes pivoines sont roses,

Roses aussi sont mes glaïeuls,

Roses mes géraniums ; seuls,

Dans tout ce rose un peu troublant,

Les lys ont le droit d’être blancs.

Et quand elle passe au milieu des fleurs

Emperlées de rosée en pleurs,

Dans le parfum grisant des roses,

Et sous la caresse des choses

Tout grâce, amour, pureté !

Les fleurs lui font un manteau rose

Dont elle pare sa beauté.



59

Mantle of Flowers

All the flowers in my garden are pink;

pink becomes her beauty.

Primroses are the first to bloom,

then come pink tulips and hyacinths,

pretty carnations, such lovely roses;

every variety of flowers so pink

of spring and summer!

Pink becomes her beauty!

All my peonies are pink,

pink too are my gladioli,

pink my geraniums; only the lilies, 

in all this somewhat disquieting pink, 

are allowed to be white.

And when she walks amid the flowers

beaded with tears of dew, 

in the heady perfume of the roses,

and beneath nature’s caress, 

all grace, love, and purity,

the flowers create for her a pink mantle,

with which she adorns her beauty.
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7. Les grands vents venus d’outremer (1907)

Henri de Régnier

Les grands vents venus d’outre-mer

Passent par la ville, l’hiver,

Comme des étrangers amers.

Ils se concertent, graves et pâles,

Sur les places, et leurs sandales

Ensablent le marbre des dalles.

Comme de crosses à leurs mains fortes,

Ils heurtent l’auvent et la porte

Derrière qui l’horloge est morte.

Et les adolescents amers

S’en vont avec eux vers la mer.

8. Sur l’herbe (1907)

Paul Verlaine 

— L’abbé divague. — Et toi, marquis,

Tu mets de travers ta perruque.

— Ce vieux vin de Chypre est exquis ; 

Moins, Camargo, que votre nuque.
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The great winds from over the sea

The great winds from over the sea

pass though the town in wintertime

like embittered strangers.

Grave and pale, they confer

in the squares, and their sandals

leave sand on the marble paving stones.

As if with staffs in their strong hands,

they beat against the porch roof and the door,

behind which the clock has stopped working.

And the embittered youths

go away with them towards the sea.

On the Grass

“The abbé rambles on.” “And you, Marquis,

you’re wearing your wig askew.”

“This old Cyprus wine is exquisite;

less so, Camargo, than the nape of your neck.”
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— Ma flamme… — Do, mi, sol, la, si.

— L’abbé, ta noirceur se dévoile.

— Que je meure, Mesdames, si

Je ne vous décroche une étoile !

— Je voudrais être petit chien !

— Embrassons nos bergères, l’une

Après l’autre. — Messieurs, eh bien ?

— Do, mi, sol. – Hé ! bonsoir, la Lune !

9. Chanson du rouet (1898)

Charles-Marie-René Leconte de Lisle

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine,

Je vous aime mieux que l’or et l’argent !

Vous me donnez tout, lait, beurre et farine,

Et le gai logis, et le vêtement.

Je vous aime mieux que l’or et l’argent.

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine !

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine,

Vous chantez dès l’aube avec les oiseaux ;

Été comme hiver, chanvre ou laine fine,

Par vous, jusqu’au soir, charge les fuseaux.

Vous chantez dès l’aube avec les oiseaux ;

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine !
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“My flame…” “Do, mi, so, la, ti.”

“Abbé, your baseness is revealed!”  

“May I die, ladies, if I don’t

bring down a star for you!” 

“I’d like to be a lapdog!”

“Let’s kiss our shepherdesses, one

by one.” “Gentlemen, shall we?” 

“Do, mi, so.” “Hey! Good evening, Moon!”

Song of the Spinning Wheel

O my dear spinning wheel, my white bobbin,

I love you better than gold and silver!

you give me everything, milk, butter and flour,

a cheerful home, and clothing.

I love you better than gold and silver!

O my dear spinning wheel, my white bobbin!

O my dear spinning wheel, my white bobbin,

you sing from dawn with the birds;

all year round, with hemp or fine wool,

you load the spindles till evening.

You sing from dawn with the birds;

O my dear spinning wheel, my white bobbin!
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Ô mon cher rouet, ma blanche bobine,

Vous me filerez mon suaire étroit,

Quand, près de mourir et courbant l’échine, 

Je ferai mon lit éternel et froid.

Vous me filerez mon suaire étroit,

Ô mon cher rouet, ma blanche bobine !

CINQ MÉLODIES POPULAIRES GRECQUES (1904-06)

Translated from Greek by Michel Dimitri Calvocoressi

10. Chanson de la mariée

Réveille-toi, réveille-toi, perdrix mignonne,

Ouvre au matin tes ailes.

Trois grains de beauté, mon cœur en est brûlé !

Vois le ruban d’or que je t’apporte,

Pour le nouer autour de tes cheveux.

Si tu veux, ma belle, viens nous marier !

Dans nos deux familles, tous sont alliés !

11. Là-bas, vers l’église

Là-bas, vers l’église,

Vers l’église Ayio Sidéro,

L’église, ô Vierge sainte,

L’église Ayio Costanndino,
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O my dear spinning wheel, my white bobbin,

you will spin for me my narrow shroud,

when, close to death and bent with age, 

I make my cold bed for eternity.

You will spin for me my narrow shroud,

O my dear spinning wheel, my white bobbin!

FIVE GREEK FOLK MELODIES

Song to Awaken the Bride

Awake, awake, my sweet little partridge,

spread your wings to the morning.

Three beauty spots, my heart is set afire!

See the golden ribbon I bring you

to tie around your tresses.

If you wish, my beauty, come let us be wed!

In our two families, all are united by marriage!

Yonder, by the Church

Yonder, by the church,

by the church of Saint Sideros,

the church, O holy Virgin,

the church of Saint Constantine
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Se sont réunis,

Rassemblés en nombre infini,

Du monde, ô Vierge sainte,

Du monde tous les plus braves !

12. Quel galant m’est comparable

Quel galant m’est comparable,

D’entre ceux qu’on voit passer ?

Dis, dame Vassiliki ?

Vois, pendus à ma ceinture,

Pistolets et sabre aigu...

Et c’est toi que j’aime !

13. Chanson des cueilleuses de lentisques

Ô joie de mon âme,

Joie de mon cœur,

Trésor qui m’est si cher ;

Joie de l’âme et du cœur,

Toi que j’aime ardemment,

Tu es plus beau qu’un ange.

Ô lorsque tu parais,

Ange si doux,

Devant nos yeux,

Comme un bel ange blond,

Sous le clair soleil,

Hélas ! tous nos pauvres cœurs soupirent !
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are gathered together,

assembled in countless numbers,

the world’s, O holy Virgin,

all the world’s most decent folk!

What gallant can compare with me

What gallant can compare with me,

among those we see passing by?

Tell me that, Mistress Vassiliki!

See, hanging from my belt,

pistols and a sharp sabre...

And you are the one I love!

Song of the Girls Harvesting Mastic 

O joy of my soul,

joy of my heart,

treasure so dear to me,

joy of soul and heart,

you whom I love ardently,

you are more handsome than an angel.

Oh, when you appear,

angel so sweet,

before our eyes,

like a handsome blond angel

in the bright sunshine,

alas, all our poor hearts sigh!
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14. Tout gai !

Tout gai ! gai, Ha, tout gai !

Belle jambe, tireli, qui danse ;

Belle jambe, la vaisselle danse,

Tra la la la la...

15. Tripatos (1909)

Texte anon.

Kherya pou dhen idhen ilyos

Poss ta pya noun ivatri.

Keenas me ton alo leyi

Poss dhen ineya zoi.

Tralilila lalalala lililili la.

16. Chanson française

Janeta ount anirem gardar,

Qu’ajam boun tems un’ oura ? Lan la !

Aval, aval, al prat barrat ;

Ia de tan belas oumbras ! Lan la !

Lou pastour quita soun mantel,

Per far sieire Janeta. Lan la !

Janeta a talamen jougat,

Que se ies oublidada, Lan la !
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So merry!

So merry, merry! Ha, so merry! 

Pretty leg, tireli, that dances,

pretty leg, the crockery is dancing!

Tra la la la la...

Tripatos

Text: anon.

Hands that have not seen the sun, 

how do the doctors take them? 

And one says to the others: 

How can it be that she is not destined to live?

Tralili lalalalala lililili la.

French Song

Transl. from Limousin

Jeannette, where shall we tend our sheep,

to have a good time for an hour? Lan la! 

Down yonder in that gated meadow;

there’s plenty of good shade! Lan la!

The shepherd takes off his coat

and sits Jeannette down. Lan la!

Jeannette sported so much

that she quite forgot herself. Lan la!

Tripatos

Mains qui n’ont pas vu le soleil

Comment les prennent les médecins.

Et l’un avec l’autre disent :

Comment se fait-il qu’elle ne soit pas destinée 

à vivre ?

Tralili lalalalala lililili la.

Chanson française

Jeanneton, où irons-nous garder,

Qu’ayons bon temps une heure ? Lan la !

Là-bas, là-bas, au pré barré,

Y’a de tant belles ombres ! Lan la !

Le pastour quitte son manteau

Et fait seoir Jeannette. Lan la !

Jeannette a tellement joué,

Que s’y est oubliée. Lan la !
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17. Chanson écossaise

Robert Burns

Ye banks and braes o’ bonnie Doon,

How can ye bloom sae fresh and fair?

How can ye chaunt, ye little birds,

And I’m sae weary fu’ o’ care?

Ye’ll break my heart, ye warbling bird,

That warbles on the flowry thorn,

Ye mind me o’ departed joys.

Departed never to return.

Oft hae I rov’d by bonnie Doon,

By morning and by evening shine

To hear the birds sing o’ their loves

As fondly once I sang o’ mine.

Wi’ lightsome heart I stretch’d my hand

And pu’d a rosebud from the tree.

But my fause lover stole the rose,

And left the thorn wi’ me.
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Chanson écossaise (1909)

Ô berges et coteaux de la charmante rivière Doon,

comment pouvez-vous fleurir avec tant de fraîcheur, tant de beauté ?

Comment pouvez-vous chanter, ô petits oiseaux,

alors que moi, je suis si las et tourmenté ?

Tu me briseras le cœur, toi, l’oiseau qui chantes,

qui chantes sur l’épine fleurie :

tu me rappelles les joies qui sont parties,

parties pour ne plus jamais revenir. 

Souvent ai-je erré au bord de la charmante rivière Doon

sous le soleil du matin et du soir

pour entendre les oiseaux chanter leurs amours,

comme autrefois avec tendresse je chantais le mien.

D’un cœur léger, je tendis la main

et cueillis sur l’arbre un bouton de rose.

Mais mon faux amour me prit la fleur

et me laissa avec l’épine.
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18. Chanson espagnole

Adios, meu homiño, adios,

Ja qui te marchas pr’a guerra:

Non t’olvides d’aprendina

Quiche qued’ a can’a terra.

La la la la...

Castellanos de Castilla,

Tratade ben os Gallegos:

Cando van, van como rosas,

Cando ven, ven como negros.

La la la la...

DON QUICHOTTE À DULCINÉE (1932-33)

Paul Morand

19. Chanson romanesque

Si vous me disiez que la terre

À tant tourner vous offensa,

Je lui dépêcherais Pança :

Vous la verriez fixe et se taire.
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Spanish Song

Transl. from Spanish

Farewell, my husband, farewell,

since you are off to war;

don’t forget to send news

to those left in this country. 

La la la la ...

Castilians of Castille

treat the Galicians well.

When they go, they go like roses,

when they return, they return like blacks. 

La la la la ...

DON QUIXOTE TO DULCINEA

Romantic Song 

If you were to tell me that the earth,

in spinning so, offended you,

I would send Panza to deal with it,

and you would see it still and silenced.

Chanson espagnole

Adieu, mon mari, adieu, 

Toi qui t’en vas à la guerre ; 

N’oublie pas d’envoyer des nouvelles 

À ceux qui restent au pays

La la la la... 

Castillans de Castille,

Traitez bien les Galiciens :

Ils s’en vont comme des roses, 

Ils reviennent comme des noirs.

La la la la...
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Si vous me disiez que l’ennui

Vous vient du ciel trop fleuri d’astres,

Déchirant les divins cadastres,

Je faucherais d’un coup la nuit.

Si vous me disiez que l’espace

Ainsi vidé ne vous plaît point,

Chevalier Dieu, la lance au poing,

J’étoilerais le vent qui passe.

Mais si vous disiez que mon sang

Est plus à moi qu’à vous, ma Dame,

Je blêmirais dessous le blâme

Et je mourrais vous bénissant.

Ô Dulcinée…

20. Chanson épique

Bon saint Michel qui me donnez loisir

De voir ma Dame et de l’entendre,

Bon saint Michel qui me daignez choisir

Pour lui complaire et la défendre,

Bon saint Michel, veuillez descendre

Avec saint Georges sur l’autel

De la Madone au bleu mantel.

D’un rayon du ciel bénissez ma lame

Et son égale en pureté

Et son égale en piété
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If you were to tell me that you were weary

of a sky studded with so many stars,

destroying the divine plan, 

I would reap them all in one sweep. 

If you were to tell me that space

thus void was not to your liking,

as God’s knight, with lance in hand,

I would spangle with stars the passing wind.

But if you were to tell me that my blood

is more mine, my Lady, than yours,

I would blanch at the charge

and, blessing you, I would die.

O Dulcinea...

Epic Song 

Good Saint Michael, who give me leave 

to see my Lady and hear her voice,

good Saint Michael, who see fit to choose me

to please and defend her,

good Saint Michael, descend

with Saint George to the altar

of the Madonna of the blue mantle.

With a heavenly beam bless my sword

and its equal in purity

and its equal in piety



76

Comme en pudeur et chasteté :

     Ma Dame.

Ô grands saint Georges et saint Michel,

L’ange qui veille sur ma veille,

Ma douce Dame si pareille

À Vous, Madone au bleu mantel !

Amen.

21. Chanson à boire

Foin du bâtard, illustre Dame,

Qui pour me perdre à vos doux yeux

Dit que l’amour et le vin vieux

Mettent en deuil mon cœur, mon âme !

Ah ! Je bois à la joie !

La joie est le seul but

Où je vais droit...

Lorsque j’ai bu !

Ah ! ah ! ah ! la joie ! 

La… la… la… 

La… la… la…

Je bois à la joie !

Foin du jaloux, brune maîtresse,

Qui geint, qui pleure et fait serment

D’être toujours ce pâle amant

Qui met de l’eau dans son ivresse !

Ah ! Je bois à la joie !

Ah ! Je bois à la joie !
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as in modesty and chastity: 

     my Lady.

O great Saint George and Saint Michael,

the angel who watches over my vigil,

my sweet Lady, so like unto Thee, 

Madonna of the blue mantle!

Amen.

Drinking Song 

A plague on the rascal, illustrious Lady,

who, to discredit me in your sweet eyes,

says that love and old wine

bring sadness to my heart and soul! 

Ah! I drink to joy!

Joy is the only goal

to which I go straight...

when I’ve been drinking!

Ah! ah! ah! to joy! 

La… la… la… 

La… la… la…

I drink to joy!

A plague on the jealous knave, dark mistress, 

who moans, who weeps and swears

always to be that pale lover

who dilutes his inebriation!

Ah! I drink to joy!

Ah! I drink to joy!
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La joie est le seul but

Où je vais droit...

Lorsque j’ai bu !

Ah ! ah ! ah ! la joie ! 

La… la… la… 

La… la… la…

Je bois à la joie !

CHANSONS MADÉCASSES (1925-26)

Traduit du malgache par Évariste Desiré de Forges, vicomte de Parny 

22. Nahandove

Nahandove, ô belle Nahandove ! L’oiseau nocturne a commencé ses cris, la pleine lune brille 

sur ma tête, et la rosée naissante humecte mes cheveux. Voici l’heure : qui peut t’arrêter, 

Nahandove, ô belle Nahandove ?

Le lit de feuilles est préparé ; je l’ai parsemé de fleurs et d’herbes odoriférantes, il est digne de tes 

charmes. Nahandove, ô belle Nahandove ! 

Elle vient. J’ai reconnu la respiration précipitée que donne une marche rapide ; j’entends le 

froissement de la [sic] pagne qui l’enveloppe : c’est elle, c’est Nahandove, la belle Nahandove !

Ô reprends haleine, ma jeune amie ; repose-toi sur mes genoux. Que ton regard est enchanteur. 

Que le mouvement de ton sein est vif et délicieux sous la main qui le presse ! Tu souris, 

Nahandove, ô belle Nahandove !
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Joy is the only goal

to which I go straight...

when I’ve been drinking!

Ah! ah! ah! to joy! 

La… la… la… 

La… la… la…

I drink to joy!

MALAGASY SONGS 

Nahandove

Nahandove, O fair Nahandove! The night bird has begun its call, above my head the full moon is 

shining, and the early dew is dampening my hair. The time has come: who can be delaying 

you, Nahandove, O fair Nahandove?

The bed of leaves is ready, I have strewn it with flowers and sweet-smelling herbs; it is worthy of 

your charms, Nahandove, O fair Nahandove!

She is coming. I recognised her breathing, quickened by her rapid walk; I hear the rustle of the 

pagne she wears wrapped around her. It is she, it is Nahandove, fair Nahandove!

Oh, catch your breath, my young love; come rest on my lap. Your gaze is so enchanting! How 

delightfully alive is the motion of your breast beneath my hand! You smile, Nahandove, O fair 

Nahandove!
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Tes baisers pénètrent jusqu’à l’âme ; tes caresses brûlent tous mes sens ; arrête, ou je vais mourir. 

Meurt-on de volupté, Nahandove, ô belle Nahandove ?

Le plaisir passe comme un éclair ; ta douce haleine s’affaiblit, tes yeux humides se referment, ta 

tête se penche mollement, et tes transports s’éteignent dans la langueur. Jamais tu ne fus si 

belle, Nahandove, ô belle Nahandove ! 

Tu pars, et je vais languir dans les regrets et les désirs ; je languirai jusqu’au soir ; tu reviendras ce 

soir, Nahandove, ô belle Nahandove !

23. Aoua !

Aoua ! Aoua !* Méfiez-vous des blancs, habitants du rivage. Du temps de nos pères, des blancs 

descendirent dans cette île ; on leur dit : Voilà des terres ; que vos femmes les cultivent. Soyez 

justes, soyez bons, et devenez nos frères.

Les blancs promirent, et cependant ils faisaient des retranchements. Un fort menaçant s’éleva ; le 

tonnerre fut renfermé dans des bouches d’airain ; leurs prêtres voulurent nous donner un Dieu 

que nous ne connaissons pas ; ils parlèrent enfin d’obéissance et d’esclavage : plutôt la mort ! 

Le carnage fut long et terrible ; mais, malgré la foudre qu’ils vomissaient, et qui écrasait des 

armées entières, ils furent tous exterminés. Aoua ! Aoua !* Méfiez-vous des blancs !

Nous avons vu de nouveaux tyrans, plus forts et plus nombreux, planter leur pavillon sur le rivage : 

le ciel a combattu pour nous ; il a fait tomber sur eux les pluies, les tempêtes et les vents 

empoisonnés. Ils ne sont plus, et nous vivons, et nous vivons libres. Aoua ! Aoua !* Méfiez-vous 

des blancs, habitants du rivage.

*Added by Ravel
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Your kisses penetrate to the soul, your caresses set all my senses on fire: stop, or I shall die. Can 

one die of sensual delight, Nahandove, O fair Nahandove?

The pleasure passes all too soon; your sweet breath comes more slowly, your moist eyes close 

again, softly you incline your head; your rapture gives way to languor. Never were you so 

lovely, Nahandove, O fair Nahandove!

You leave now, and I shall languish in sadness and desire; I shall languish ’til evening; you will come 

back this evening, Nahandove, O fair Nahandove!

Aoua!

Aoua! Aoua! Beware of the white men, who live on the coast. In the time of our forefathers, white 

men landed upon this island; they were told: Here is some land, let your women cultivate it; be 

fair, be kind, and become our brothers.

The white men made promises, and yet they put up defences. An ominous fort arose; thunder was 

enclosed in bronze mouths; their priests tried to give us a God we do not know; they spoke 

finally of submission and enslavement – sooner death! The carnage was long and terrible; but 

despite the thunderbolts that they disgorged, which wiped out entire armies, they were all 

exterminated. Aoua! Aoua! Beware of the white men!

We have seen new tyrants, stronger and more numerous, plant their flags on our shore: the 

heavens fought for us, bringing rains upon them, and storms, and noxious winds. They are no 

more, and we live on, and we live in freedom. Aoua! Aoua! Beware of the white men, who live 

on the coast!
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24. Il est doux

Il est doux de se coucher durant la chaleur sous un arbre touffu, et d’attendre que le vent du soir 

amène la fraîcheur.

Femmes, approchez. Tandis que je me repose ici sous un arbre touffu, occupez mon oreille par vos 

accents prolongés ; répétez la chanson de la jeune fille, lorsque ses doigts tressent la natte, 

ou lorsqu’assise auprès du riz, elle chasse les oiseaux avides.

Le chant plaît à mon âme ; la danse est pour moi presque aussi douce qu’un baiser. Que vos pas 

soient lents, qu’ils imitent les attitudes du plaisir et l’abandon de la volupté.

Le vent du soir se lève ; la lune commence à briller au travers des arbres de la montagne. Allez, et 

préparez le repas.
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It is good to lie down

It is good to lie down, during the heat, beneath a leafy tree, and await the coolness of the evening 

breeze. 

Women, draw near. While here I rest beneath this leafy tree, delight my ear with your singing; repeat 

the song of the young girl as she plaits her hair, or, sitting beside the rice-field, scares away the 

greedy birds.

Singing is pleasing to my soul; dancing for me is almost as sweet as a kiss. Let your steps be slow 

and imitate the poses of pleasure and the abandon of sensual delight.

The evening breeze is stirring; the moon is beginning to shine through the trees on the 

mountainside. Go, prepare the meal.
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1. Chanson italienne

M’affaccio la finestra e vedo l’onde,

Vedo le mie miserie che sò granne!

Chiamo l’amòre mio, nun m’arrisponde!

2. Noël des jouets (1905)

Maurice Ravel

Le troupeau verni des moutons

Roule en tumulte vers la crèche

Les lapins tambours, brefs et rêches,

Couvrent leurs aigres mirlitons.

Vierge Marie, en crinoline,

Ses yeux d’émail sans cesse ouverts,

En attendant Bonhomme hiver

Veille Jésus qui se dodine

Car, près de là, sous un sapin,

Furtif, emmitouflé dans l’ombre

Du bois, Belzébuth, le chien sombre,

Guette l’Enfant de sucre peint.

Mais les beaux anges incassables

Suspendus par des fils d’archal

Du haut de l’arbuste hiémal

Assurent la paix des étables.

Et leur vol de clinquant vermeil

CD6
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Italian Song

Transl. from Italian

I look out of the window and see the waves,

I see my troubles, which are so great!

I call to my love, but there is no answer.

The Toys’ Christmas 

The varnished flock of sheep

moves in confusion towards the manger,

the rabbit drummers, sharp and harsh,

drown the sound of their shrill mirlitons. 

The Virgin Mary, dressed in crinoline,

her enamel eyes perpetually open,

while awaiting Old Man winter, 

watches over Jesus in the crib,

for nearby, beneath a fir tree,

lurking, enveloped in the shadow

of the wood, Beelzebub, the sinister hound,

lies in wait for the painted-sugar Child.

But the beautiful, unbreakable angels,

suspended on brass wires 

from the top of the Christmas tree,

guarantee peace in the stable. 

And in their red-tinselled flight 

Chanson italienne

Je regarde par la fenêtre et je vois les vagues,

Je vois mes misères qui sont si grandes !

J’appelle mon amour, personne ne me répond !
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Qui cliquette en bruits symétriques

S’accorde au bétail mécanique

Dont la voix grêle bêle :

« Noël ! Noël ! Noël ! »

3. Chanson hébraïque*

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn, 

Zi weiss tu, var wemen du steihst?

“Lifnei Melech Malchei hamlochim,” Tatunju.

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn, 

Wos ze westu bai Ihm bet’n?

“Bonej, chajei, M’sunei,” Tatunju.

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,

Oif wos darfs tu Bonei?

“Bonim eiskim batoiroh,” Tatunju.

Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,

Oif wos darfs tu chajei?

“Kol chai joiducho,” Tatunju.
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they rattle in consonance 

with the clockwork animals

whose thin voices bleat:

“Noel! Noel! Noel!”

Hebraic Song*

Traditional

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,

Do you know before whom you stand?

‘Before the King of Kings’, dear father.

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,

What then will you ask of him?

‘Children, life, and sustenance’, dear father.

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,

But tell me, why do you need children?

‘Children to study the Torah’, dear father.

Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,

But tell me, why do you need life?

‘All life shall praise Him’, dear father.

Chanson hébraïque

Mayerke, mon fils

Mayerke, mon fils, ô Mayerke, mon fils,

Sais-tu devant qui tu te trouves là ?

« Devant le Roi des Rois », mon père. 

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, ô Mayerke, mon fils,

Et que lui demandes-tu donc ?

« Des enfants, longue vie et du pain », mon père. 

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, ô Mayerke, mon fils,

Dis-moi, pourquoi veux-tu des enfants ?

« Des enfants pour étudier la Torah », mon père.  

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, ô Mayerke, mon fils,

Dis-moi, pourquoi une longue vie ?

« Ce qui vit chante gloire au Seigneur », mon 

père. 
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Mejerke, main Suhn,

Mejerke, main Suhn, oi Mejerke, main Suhn,

Oif wos darfs tu M’sunei?

“W’ochalto w’sowoto uwei-rach-to,” Tatunju.

*Le père pose des questions en Yiddish, et le fils répond en hébreu, en citant des textes religieux.

DEUX MÉLODIES HÉBRAÏQUES (1914)

4. Kaddisch

Texte sacré araméen

Yithgaddal weyithkaddash scheméh rabba 

be’olmà diverà ’khire’ outhé 

veyamli’kh mal’khouté’ behayyé’khön,

ouveyome’khôn 

ouve’hayyé de’khol beth yisraël

ba’agalâ ouvizman qariw 

weimrou, Amen.
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Mayerke my son,

Mayerke my son, O Mayerke, my son,

Tell me, why do you need sustenance?

‘Eat, and be satisfied, and bless [the Lord]’, dear 

father.

*The father asks questions in Yiddish, and the son 

replies in Hebrew, quoting religious scriptures. 

TWO HEBRAIC SONGS

Kaddish

Sacred Aramaic text

May His great name be exalted and sanctified

in the world which He created according to His 

will,

and may He establish His kingdom,

during your lifetime

and during the lifetimes of all the House of Israel

speedily and very soon. 

And say, Amen.

Mayerke, mon fils,

Mayerke, mon fils, ô Mayerke, mon fils,

Dis-moi, pourquoi veux-tu du pain ?

« Prends ce pain, nourris-toi, bénis [le 

Seigneur] », mon père.

DEUX MÉLODIES HÉBRAÏQUES

Kaddish

Magnifié et sanctifié soit le Grand Nom 

dans le monde qu’il a créé selon sa volonté

et puisse-t-il établir son royaume

de votre vivant 

et des jours de toute la Maison d’Israël 

promptement et dans un temps proche. 

Et dites Amen.
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Yithbara’kh weyischtaba’h 

weyithpaêr weyithroman 

weyithnassé weyithhaddar

weyith’allé weyithhallal

scheméh dequoudschâ beri’kh hou,

le’êla ule’êla min kol bir’khatha 

weschi’ratha touschbehatha wene’hamathâ 

daamirân ah! be’ olma ah! ah! ah! 

We imrou. Amen.

5. Frägt die Velt

Texte anonyme en yiddish

Frägt die Velt die alte Cashe

Tra la tra la la la la...

Entfernt men

Tra la la la la la la...

Un as men will kennen sagen

Tra la la la tra la la la

Frägt die Velt die alte Cashe

Tra la la la la la la...

7. Ballade de la reine morte d’aimer (1893)

Roland de Marès

En Bohême était une Reine,

Douce sœur du Roi de Thulé,

Belle entre toutes les Reines,

Reine par sa toute Beauté.
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Blessed and praised,

glorified and exalted,

extolled and honoured, 

adored, and lauded,

be the name of the Holy One, blessed be He,

above and beyond all the blessings,

hymns, praises, and consolations

that are uttered in the world. 

Ah, we say, Amen.

The Eternal Enigma 

Anonymous Yiddish text

The world asks the old question:

Tra la tra la la la la ...

People answer:

Tra la la la la la la ...

And when people say 

Tra la la la tra la la la

The world asks the old question:

Tra la la la la la la ... 

Ballad of the Queen Who Died of Love 

In Bohemia there was a Queen, 

the gentle sister of the King of Thule,

the fairest of all Queens,

Queen by virtue of her great Beauty.

Béni et loué, 

glorifié et exalté,

élevé et vénéré,

adoré et louangé

soit le nom du Saint, béni soit-il, 

au-dessus et au-delà de toutes les bénédictions,

cantiques, louanges et consolations

qui sont dites dans le monde. 

Ah, nous disons Amen. 

L’Énigme éternelle

Monde, tu nous interroges

Tra la tra la la la la...

L’on répond :

Tra la la la la la la...

Si l’on peut te répondre 

Tra la la la tra la la la

Monde, tu nous interroges

Tra la la la la la la ...
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Le grand Trouvère de Bohême

Un soir triste d’automne roux

Lui murmura le vieux : « Je t’aime » !

Âmes folles et cœurs si fous ! 

Et la Très Belle toute blanche

Le doux Poète tant aima

Que sur l’heure son âme blanche

Vers les étoiles s’exhala...

Les grosses cloches de Bohême

Et les clochettes de Thulé

Chantèrent l’hosanna suprême 

De la Reine morte d’aimer.

8. Sainte (1896)

Stéphane Mallarmé 

À la fenêtre recélant

Le santal vieux qui se dédore

De la viole étincelant

Jadis selon flûte ou mandore,

Est la Sainte pâle, étalant

Le livre vieux qui se déplie

Du Magnificat ruisselant

Jadis selon vêpre ou complie :
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The great Trouvère of Bohemia,

one sad russet autumn evening,

murmured to her the age-old “I love you”!

Foolish souls, hearts so foolish!

And the white-skinned Beauty, 

so loved the gentle Poet

that at once her pure-white soul

departed and fled to the stars...

The great bells of Bohemia

and the smaller bells of Thule

rang out the supreme hosanna

for the Queen who died of love. 

Saint

At the window that harbours

the old sandalwood losing its glory 

of the viol which sparkled 

of old with flute or mandore,

stands the pale Saint, displaying 

the old book which is opened 

at the Magnificat commonly heard 

of old at vespers and at compline:
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À ce vitrage d’ostensoir

Que frôle une harpe par l’Ange

Formée avec son vol du soir

Pour la délicate phalange

Du doigt que, sans le vieux santal

Ni le vieux livre, elle balance

Sur le plumage instrumental,

Musicienne du silence.

9. Un grand sommeil noir (1895)

Paul Verlaine

Un grand sommeil noir

Tombe sur ma vie :

Dormez, tout espoir,

Dormez, toute envie !

Je ne vois plus rien,

Je perds la mémoire

Du mal et du bien...

Ô la triste histoire !

Je suis un berceau

Qu’une main balance

Au creux d’un caveau :

Silence, silence !
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at this monstrance-window 

lightly touched by a harp formed 

by the Angel with his evening flight

for the delicate tip 

of the finger that, without the old sandalwood

or the old book, she holds poised

on the instrumental plumage,

a musician of silence.

A great dark sleep

A great dark sleep

falls upon my life:

slumber, all hope,

slumber, all desire!

I see no more,

I lose all memory

of evil and of good...

Oh, the sad story!

I am a cradle

rocked by a hand

in the hollow of a vault:

silence, silence!
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10. Si morne ! (1898)

Émile Verhaeren 

Se replier [toujours*] sur soi-même, si morne !

Comme un drap lourd, qu’aucun dessin de fleur n’adorne.

Se replier, s’appesantir et se tasser

Et se toujours, en angles noirs et mats, casser.

Si morne ! et se toujours interdire l’envie

De tailler en drapeaux l’étoffe de sa vie.

Tapir entre les plis ses mauvaises fureurs

Et ses rancœurs et ses douleurs et ses erreurs.

Ni les frissons soyeux, ni les moires fondantes

Mais les pointes en soi des épingles ardentes.

Oh ! le paquet qu’on pousse ou qu’on jette à l’écart,

Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar.

Déjà sentir la bouche âcre des moisissures

Gluer, et les taches s’étendre en leurs morsures.

Pourrir, immensément emmaillotté d’ennui ;

Être l’ennui qui se replie en de la nuit.
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So Bleak! 

To withdraw into oneself, so bleak! 

like a heavy cloth with no flowery adornment. 

To withdraw, be weighed down and shrink,

and always, in dark, drab corners, snap. 

So bleak! and always to keep oneself from 

tearing to shreds the fabric of one’s life!

To hide deep in one’s heart one’s terrible rages,

one’s resentments, sorrows and mistakes.

Allowed neither shimmering silk, nor delicate moire,

only red-hot pins to pierce the flesh. 

Oh! The bundle that is pushed away or cast aside,

so bleak and heavy, on a shelf, in some cheap store!

Already to feel one’s mouth acrid with mould,

cloying, and the blight pursuing its destruction.

To decay, hugely enswathed in ennui; 

to be that ennui retreating into darkness. 
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Tandis que lentement, dans les laines ourdies,

De part en part, mordent les vers des maladies.

*Deleted by Ravel

DEUX ÉPIGRAMMES DE CLÉMENT MAROT

1. D’Anne qui me jecta de la neige (1899)

Anne par jeu me jecta de la neige

Que je cuidoys froide certainement :

Mais c’estoit feu, l’expérience en ay-je

Car embrasé je fuz soubdainement

Puisque le feu loge secretement

Dedans la neige, où trouveray-je place

Pour n’ardre point ? Anne, ta seule grâce

Estaindre peut le feu que je sens bien

Non point par eau, par neige, ne par glace,

Mais par sentir ung feu pareil au mien.

2. D’Anne jouant de l’espinette (1896)

Lorsque je voy en ordre la brunette

Jeune, en bon point, de la ligne des dieux,

Et que sa voix, ses doits et l’espinette

Meinent ung bruyct doulx et melodieux,

J’ay du plaisir, et d’oreilles et d’yeulx

Plus que les sainctz en leur gloire immortelle

Et autant qu’eulx je devien glorieux

Dès que je pense estre ung peu ayme d’elle.
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While slowly, in the warped wool,

the worms of disease chew their way through.

TWO EPIGRAMS BY CLÉMENT MAROT

Of Anne who threw snow at me 

Anne in sport threw snow at me

which I thought would surely be cold: 

but it was fire that I felt,

for suddenly I was set ablaze. 

Since fire dwells secretly

within snow, where can I turn 

to avoid burning? Anne, your mercy alone

can quench the fire I feel so keenly:

not with water, snow, or ice,

but by feeling a fire equal to mine.

Of Anne playing the spinet 

When I see the neat dark-haired girl,

young and blooming, descended from the gods,

and her voice, her fingers and the spinet

produce a sound so sweet and melodious,

I have, through my ears and eyes, more pleasure 

than the saints in their immortal glory,

and I become as glorious as they are

when I think that she loves me a little.
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13. Ronsard à son âme (1923-24)

Pierre de Ronsard

Âmelette Ronsardelette,

Mignonnelette doucelette,

Très chère hôtesse de mon corps,

Tu descends là-bas foiblelette,

Pâle, maigrelette, seulette,

Dans le froid royaume des morts,

Toutesfois simple, sans remords

De meurtre, poison, et rancune,

Méprisant faveurs et trésors

Tant enviés par la commune.

Passant, j’ai dit : Suis ta fortune,

Ne trouble mon repos : je dors.

14. Rêves (1927)

Léon-Paul Fargue 

Un enfant court

Autour des marbres...

Une voix sourd

Des hauts parages...

Les yeux si graves

De ceux qui t’aiment

Songent et passent

Entre les arbres...
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Ronsard to His Soul

Little soul of little Ronsard 

little one, sweet and gentle,

dearest dweller within my body,

you go down there so weak, 

pale, thin and alone, 

into the cold realm of the dead,

and yet simple, without remorse

for murder, poison, and malice,

scorning favours and treasures,

so coveted by common men.

Passing, I said: Follow your fortune,

disturb not my repose, I am sleeping.

Dreams

A child runs

around marble statues...

a voice emerges

from nearby heights...

The eyes so serious

of those who love you

dream and pass

among the trees...
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Aux grandes orgues

De quelque gare,

Gronde la vague

Des grands départs.

Dans un vieux rêve

Au pays vague

Des choses brèves

Qui meurent sages...

TROIS POÈMES DE STÉPHANE MALLARMÉ (1913)

15. Soupir

Mon âme vers ton front où rêve, ô calme sœur,

Un automne jonché de taches de rousseur,

Et vers le ciel errant de ton œil angélique

Monte, comme dans un jardin mélancolique,

Fidèle, un blanc jet d’eau soupire vers l’Azur !

– Vers l’Azur attendri d’Octobre pâle et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur infinie

Et laisse, sur l’eau morte où la fauve agonie

Des feuilles erre au vent et creuse un froid sillon,

Se traîner le soleil jaune d’un long rayon.
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On the great organ

of some railway station

rumbles the wave

of great departures.

In an old dream

in the land of shadows  

fleeting things

that die wise...

THREE POEMS BY STÉPHANE MALLARMÉ 

Sigh 

My soul, O calm sister, towards your brow, 

where an autumn strewn with russet lies dreaming,

and towards the restless sky of your angelic eye, 

rises, just as in some melancholy garden, 

faithfully, a white fountain sighs towards the Azure!

– The tender Azure of October, pale and pure,

which in the great basins mirrors its infinite languor

and, on the dead water, where fulvous leaves in the throes 

of death drift in the wind and trace a cold furrow, 

lets the sun linger in a long ray of golden light.
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16. Placet futile

Princesse ! À jalouser le destin d’une Hébé

Qui point sur cette tasse au baiser de vos lèvres, 

J’use mes feux mais n’ai rang discret que d’abbé

Et ne figurerai même nu sur le Sèvres.

Comme je ne suis pas ton bichon embarbé

Ni la pastille, ni du rouge, ni jeux mièvres

Et que sur moi je sais ton regard clos tombé,

Blonde dont les coiffeurs divins sont des orfèvres !

Nommez-nous... toi de qui tant de ris framboisés

Se joignent en troupeaux d’agneaux apprivoisés

Chez tous broutant les vœux et bêlant aux délires,

Nommez-nous... pour qu’Amour ailé d’un éventail

M’y peigne flûte aux doigts endormant ce bercail,

Princesse, nommez-nous berger de vos sourires.

17. Surgi de la croupe et du bond

Surgi de la croupe et du bond, 

D’une verrerie éphémère

Sans fleurir la veillée amère

Le col ignoré s’interrompt.
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Vain Petition

Princess, in envying the fate of a Hebe,*

kissed by your lips on this cup, I waste my ardour,

for I, an abbé, am but of modest rank, and shall never

appear, let alone nude, on a piece of Sèvres porcelain. 

Since I am not the whiskered little dog in your lap, 

nor sweetmeats, nor rouge, nor futile pastimes, 

and I know that sometimes secretly you glance at me,

blonde lady, whose divine coiffeurs are goldsmiths,

appoint us... you whose laughs from your raspberry lips 

join those of your admirers who like docile lambs 

hope for your favours and bleat at your absurdities;

appoint us... so that Cupid, winged as with a fan,

may paint me fingering a flute and lulling that sheepfold:

Princess, appoint us shepherd of your smiles.

*Hebe: the Greek goddess of youth and a cupbearer to the gods.

Rising up from the Rounded Base and Stem

Rising up from the rounded base and stem

of an ephemeral piece of glassware

adorning with no flower the bitter vigil,

the neck, ignored, stops short.
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Je crois bien que deux bouches n’ont

Bu, ni son amant ni ma mère,

Jamais à la même chimère,

Moi, sylphe de ce froid plafond !

Le pur vase d’aucun breuvage

Que l’inexhaustible veuvage

Agonise mais ne consent,

Naïf baiser des plus funèbres

À rien expirer annonçant

Une rose dans les ténèbres.
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I do believe that two mouths never,

neither her lover nor my mother,

drank from the same chimera,

I, sylph of this cold ceiling!

The vase pure of any liquid,

only inexhaustible viduity,

is dying but does not consent,

naive and most funereal kiss,

to breathe forth any annunciation

of a rose in the darkness.
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In La Chaux-de-Fonds you will find one of Europe’s finest music hall with extraordinary acoustics, which 
was inaugurated in 1955. A treasure which enhances the characteristic of each kind of music : from 
classical music to singing, from jazz to gospel. It is the continuation of instrument, of voice, of emotion.
With its 1 200 seats, it represents a privileged meeting place between the audience and the artists. 
The warmth of its walnut panelling creates an atmosphere of harmony and tranquillity. Time will stop. 
The journey can begin.

La Chaux-de-Fonds bietet Europa einen, mit außergewöhnlicher Akustik ausgestatteten Saal, der 1955 
eingeweiht wurde. Ein Ort, der die Einzigartigkeit jeglicher Musik zur Geltung bringt : von klassischer 
Musik bis zum Gesang, vom Jazz bis zum Gospel. Er wirkt als Verstärkung des Instruments, der Stimme 
- er weckt Emotionen.
Mit seinen 1’200 Sitzplätzen bildet er eine ideale Begegnungsstätte zwischen dem Publikum und den 
Künstlern. Die mit Nussbaumholz getäfelten Saalwände erzeugen eine harmonische, ruhige und warme 
Atmosphäre. Die Zeit steht still. Die Reise kann beginnen.

La Chaux-de-Fonds offre à l’Europe une salle à l’acoustique hors du commun, inaugurée en 1955. 
Superbe écrin, elle révèle les joyaux de toutes les musiques : du classique au chant, du jazz au gospel. 
Elle est le prolongement de l’instrument, de la voix, de l’émotion.
Avec ses 1 200 places, elle constitue un espace privilégié de rencontre entre le public et les artistes. 
La chaleur de ses boiseries, du noyer, crée une atmosphère d’harmonie et de tranquillité. Le temps 
s’arrête. Le voyage peut commencer.

TPR — Centre neuchâtelois des arts vivants,
Salle de musique, La Chaux-de-Fonds
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Traduction française de Dennis Collins (texte de D. Mawer)

English translation by Mary Pardoe (lyrics and texts by S. Menezes and F.-X. Poizat)

Couverture & pochettes : Kaupo Kikkas

Page 12 : Maurice Ravel au piano © CBW / Alamy Stock Photo
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Concertos

Enregistré les 5, 6 et 9 décembre 2023 au Henry Wood Hall, Londres.

Direction artistique : Nicolas Bartholomée

Prise de son : Hugo Scremin & Paul Giroux

Montage, mixage et mastering : Paul Giroux & Hugo Scremin

Accordeur : Nigel Polmear & Branko Pajevic

Œuvres pour piano seul

Enregistré du 23 février au 4 mars 2023 au Théâtre populaire romand – Centre neuchâtelois des arts 

vivants (La Chaux-de-Fonds)

Direction artistique et prise de son : Hugo Scremin & Nicolas Bartholomée

Montage : Hugo Scremin & Paul Giroux

Mixage et mastering : Hugo Scremin

Accordeur : Matthias Maurer

Œuvres pour piano à quatre mains et deux pianos

Enregistré du 1er au 2 avril 2024 au Studio Ernest-Ansermet (Genève)

Direction artistique et prise de son : Nicolas Bartholomée & Maximilien Ciup

Montage, mixage et mastering : Maximilien Ciup

Accordeur : Matthias Maurer

Musique de chambre

Enregistré du 18 au 22 mars 2024 au Gustav-Mahler-Hall – Cultural Center Gustav Mahler (Dobbiaco)

Direction artistique, prise de son : Hugo Scremin

Montage, mixage et mastering : Paul Giroux

Accordeur : Giulio Passadori
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Mélodies CD5 : 1-5, 7, 19, 20 / CD6 : 8, 9, 10-14

Enregistré du 6 au 7 mai 2024 à la salle Colonne (Paris) et le 15 juin 2024 au Théâtre populaire 

romand – Centre neuchâtelois des arts vivants (La Chaux-de-Fonds)

Direction artistique : Paul Giroux / Hugo Scremin

Prise de son : Paul Giroux & Marie Attard / Hugo Scremin

Montage, mixage et mastering : Paul Giroux / Hugo Scremin

Accordeur : Vitaly Shumkin / Arno Ramseier

Mélodies CD5 : 6, 8-18, 21-23 / CD6 : 1-7, 15-17

Enregistré du 16 au 18 mai 2024 au Théâtre populaire romand – Centre neuchâtelois des arts vivants 

(La Chaux-de-Fonds)

Direction artistique, prise de son, montage, mixage et mastering : Lucas Joseph

Accordeur : Arno Ramseier

Système d’enregistrement

Microphones DPA, Schoeps, Neumann, Sonodore, Griffon

Préamplificateurs et convertisseurs Merging Technologies Horus & Hapi

Enregistré et monté avec Merging Technologies Pyramix

Enregistré en 24 bits/96kHz

Pianos Steinway modèle D
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La Valse, arrangement pour piano © Alexander Ghindin

The Lamp is Low © Eschig / EMI Robbins Catalog Inc

Gaspard de la nuit © 2010 Henle

Trio avec piano © 2015 Henle

Don Quichotte à Dulcinée © Durand / Anima Corp

Ballade de la reine morte d’aimer © Salabert

Valses nobles et sentimentales © 1911 Durand

Trio avec piano © Henle
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