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Franz Liszt (1811-1886)

01	 .	 Ballade No. 2 in B minor, S.171� 14'44

Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Piano Sonata No. 26 in E-flat major, Op. 81a "Das Lebewohl"

		  I.	 Das Lebewohl: Adagio – Allegro� 6'38

		  II.	 Abwesenheit: Andante espressivo� 3'57

			   (In gehender Bewegung, doch mit viel Ausdruck) 
		  III.	 Das Wiedersehen: Vivacissimamente (Im lebhaftesten Zeitmaße)� 5'52

Samuel Barber (1910-1981)

Piano Sonata, Op. 26

05	 .	 I.	 Allegro energico� 7'15

06	 .	 II.	 Allegro vivace e leggero� 2'20

07	 .	 III.	 Adagio mesto� 5'47

08	 .	 IV.	 Fuga: Allegro con spirito� 4'51

		  Published by Schirmer
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ENI first heard Beethoven’s Lebewohl during a music history class in my college years. 
Our professor Mr. John Muller repeatedly emphasized that the piece should be called 
Lebewohl, rather than the more commonly known Les Adieux.

He would repeat it again and again le–be–wohl. Farewell. It is addressed to one person, 
heartfelt, to Beethoven’s close friend Archduke Rudolph. The opening three notes, he 
explained, follow the natural inflection of the German language, and these syllables were 
marked by Beethoven himself in the score, perhaps implying a programmatic element 
within the music. Those descending notes feel almost like a sigh, carrying a sense of 
regret and reluctance in saying farewell to a close friend. This motif runs through the 
entire movement, and from that moment on, it planted a seed in me.

From a compositional point of view, this sonata also marks Beethoven’s transition from 
his middle period to his late period. His musical language gradually shifts from a more 
intense and outward expression to a more introspective and profound style. The expe-
rience of farewell and reunion with a close friend became the inspiration for the second 
movement, Abwesenheit, and the joyful Wiedersehen in the final movement.

The other two pieces, Liszt’s Ballade No. 2 and Barber’s Piano Sonata, are both works 
I studied during my teenage years. At that time, I was mainly drawn to how Liszt used 
brilliant and virtuosic techniques to depict storms and waves, with moments of lyrical and 
romantic expression in between. I did not yet realize that beneath the calm after each 
storm, there is a gradual sense of something approaching: the terrifying death coming 
closer and closer. Barber’s sonata felt even more abstract to me. As a teenage piano 
student who spent years practicing Bach, Mozart, Haydn, and Chopin, I tried to imitate 
the jazz-like swing and rhythm in the final movement, which, in retrospect, felt somewhat 
forced and effortful. Nevertheless, I received a very warm reception when performing 
these works in my younger years.
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This is my first album, recorded at the age of thirty. Since I began learning the piano, 
I had always imagined that one day I would be able to leave my mark in life, but I never 
expected that it would take such a long time for this to come true.

When I was younger, I longed for the stage and for the brilliance of music, stepping into 
life with only a little understanding of what it meant. At that time, music felt direct and 
self-evident, something through which I could express myself, and something that also 
gave me a clear sense of direction and validation.

Over time, through different stages of study, competition, and living abroad, that initial 
clarity gradually became more complex. There were periods when everything revolved 
around practice, preparation, moving from one goal to the next, and disappointment, 
and without realizing it, I slowly became more distant from that original sense of curiosity 
and excitement I once had for the piano.

There were also moments of uncertainty, when I questioned not only my path, but my 
relationship with the music itself. At times, I even considered saying farewell to music. But 
when it actually disappeared from my daily life for a period of time, I began to experience 
something I could not ignore, it was a type of silence that was not peaceful, but empty.

It reminded me of Abwesenheit: not only absence itself, but the awareness of something 
missing, and the slow realization of how essential it had been. In that silence, I also 
understood that what I thought I had left behind was still very much present within me, 
only in a different form.
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In a lifetime, we experience countless farewells, more than we realize: to people, to loved 
ones, to our homes, to cities where we have spent many years, and to our younger selves. 
Some farewells become permanent before we even realize it; others may lead to reunion 
somewhere, someday.

How do we say “farewell” to someone? Do we say it knowing that this may be the last time 
we see each other, that our lives are like two lines crossing at one point, share a moment, 
and then move in different directions, further and further apart? Or do we say it with the 
hope that one day we might meet again? It is a farewell, but we hope it is not the end of 
the story, that on this round planet, we might one day find our way back to each other.

I have come to realize that we can never truly say “farewell.” We cannot simply abandon 
the memories we share with others, nor can we separate ourselves from who we once 
were. Every person I have met, and every experience I have lived through—whether joyful 
or painful—has become part of who I am. As I look forward to each new day, the person 
I once was continues to exist within me.

I feel incredibly fortunate that, as I reach thirty, one third of my life, I am finally able to 
return to the stage and reunite with the younger version of myself: a person I once parted 
from, but never truly left.

Perhaps because of this, when we speak of farewell, there is always a part of us that 
hopes we will meet again.

	 Jiaxin Min
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J’ai entendu pour la première fois le Lebewohl de Beethoven lors d’un cours d’histoire de 
la musique pendant mes années d’université. Notre professeur, M. John Muller, insistait 
sans cesse sur le fait que l’œuvre devait être appelée Lebewohl, plutôt que sous son titre 
plus connu de Les Adieux.

Il répétait encore et encore : le-be-wohl. Adieu. Pas un adieu générique, mais un adieu 
adressé à une seule personne, profondément sincère, l’ami proche de Beethoven, 
l’archiduc Rodolphe. Les trois premières notes, expliquait-il, suivent l’inflexion naturelle 
de la langue allemande, et Beethoven lui-même avait inscrit ces syllabes dans la partition, 
suggérant peut-être une dimension programmatique au sein de la musique. Ces notes 
descendantes ressemblent presque à un soupir, chargé de regret et de réticence à dire 
adieu à un ami cher. Ce motif traverse tout le mouvement, et dès cet instant, quelque 
chose s’est ancré en moi.

D’un point de vue compositionnel, cette sonate marque également la transition de 
Beethoven entre sa période centrale et sa période tardive. Son langage musical passe 
progressivement d’une expression intense et tournée vers l’extérieur à un style plus 
introspectif et profond. L’expérience de la séparation et des retrouvailles avec un ami 
proche devient l’inspiration du deuxième mouvement, Abwesenheit, puis du joyeux 
Wiedersehen final.

Les deux autres œuvres, la Ballade no 2 de Liszt et la Sonate pour piano de Barber, sont 
également des pièces que j’ai étudiées pendant mon adolescence. À cette époque, 
j’étais surtout fascinée par la manière dont Liszt utilisait des techniques brillantes 
et virtuoses pour évoquer les tempêtes et les vagues, entrecoupées de moments 
d’expression lyrique et romantique. Je ne réalisais pas encore qu’au-delà du calme qui 
suit chaque tempête se profile peu à peu quelque chose d’inquiétant : la mort, terrifiante, 
qui s’approche inexorablement.

FR
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La sonate de Barber me paraissait encore plus abstraite. Adolescente, après avoir passé 
des années à travailler Bach, Mozart, Haydn et Chopin, j’essayais d’imiter le swing et les 
rythmes presque jazz du dernier mouvement, ce qui, avec le recul, semblait parfois un 
peu forcé. Malgré cela, ces œuvres ont été très chaleureusement accueillies lorsque je 
les ai interprétées dans mes jeunes années.

Cet album est mon premier, enregistré à l’âge de trente ans. Depuis mes débuts au piano, 
j’avais toujours imaginé qu’un jour, je pourrais laisser une trace, mais je n’aurais jamais 
pensé qu’il me faudrait autant de temps pour y parvenir.

Quand j’étais plus jeune, j’aspirais à la scène et à l’éclat de la musique, avançant dans 
la vie sans vraiment comprendre ce que cela signifiait. À cette époque, la musique me 
semblait directe, évidente, un moyen de m’exprimer et aussi de trouver une direction et 
une forme de reconnaissance.

Avec le temps, à travers les différentes étapes d’études, les concours et la vie à l’étranger, 
cette clarté initiale est devenue plus complexe. Il y a eu des périodes où tout tournait 
autour du travail, de la préparation, de l’enchaînement des objectifs et des déceptions, 
et sans m’en rendre compte, je me suis lentement éloignée de cette curiosité et de cet 
enthousiasme originel que j’avais pour le piano.

Il y a aussi eu des moments de doute, où je remettais en question non seulement mon 
parcours, mais aussi ma relation à la musique elle-même. Parfois, j’ai même envisagé de 
dire adieu à la musique. Mais lorsqu’elle a réellement disparu de mon quotidien pendant 
un temps, j’ai ressenti quelque chose que je ne pouvais ignorer : un silence qui n’avait 
rien d’apaisant, mais qui était vide.
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Cela me rappelait Abwesenheit : non seulement l’absence elle-même, mais aussi 
la conscience de ce qui manque et la lente prise de conscience de son importance 
essentielle. Dans ce silence, j’ai compris également que ce que je pensais avoir laissé 
derrière moi demeurait profondément présent en moi, simplement sous une autre forme. 

Au cours d’une vie, nous faisons l’expérience d’innombrables adieux, plus que nous ne 
l’imaginons : à des personnes, à des êtres aimés, à des maisons, aux villes où nous avons 
vécu de longues années, et aux plus jeunes versions de nous. Certains adieux deviennent 
définitifs avant même que nous en prenions conscience ; d’autres mèneront peut-être à 
des retrouvailles, quelque part, un jour.

Comment dit-on « adieu » à quelqu’un ? Le dit-on en sachant que c’est peut-être la 
dernière fois que l’on se voit, que nos vies ressemblent à deux lignes qui se croisent un 
instant avant de repartir dans des directions opposées, de plus en plus éloignées ? Ou 
le dit-on avec l’espoir qu’un jour nous nous retrouverons ? C’est un adieu, mais nous 
espérons qu’il ne marque pas la fin de l’histoire, que sur cette planète ronde, nos chemins 
finiront peut-être par se croiser à nouveau.

J’ai fini par comprendre qu’on ne peut jamais vraiment dire « adieu ». Nous ne pouvons 
pas abandonner les souvenirs partagés avec les autres, pas plus que nous ne pouvons 
nous séparer de ceux que nous avons été. Chaque personne rencontrée, chaque expéri-
ence vécue, joyeuse ou douloureuse, fait désormais partie de moi. Alors que j’avance 
vers chaque nouveau jour, la personne que j’étais autrefois continue d’exister en moi.

Je me sens incroyablement chanceuse qu’à trente ans, soit à un tiers de ma vie, je puisse 
enfin revenir sur scène et retrouver la version plus jeune de moi-même : une personne 
dont je m’étais séparée, sans jamais réellement l’avoir quittée.
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Peut-être est-ce pour cela que, lorsque nous parlons d’adieu, une partie de nous espère 
toujours que nous nous reverrons.

	 Jiaxin Min
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DEZum ersten Mal hörte ich Beethovens Lebewohl während eines Seminars zur 
Musikgeschichte in meiner Studienzeit. Unser Professor John Muller betonte immer 
wieder, dass das Stück Lebewohl heißen sollte und nicht wie der bekanntere Name Les 
Adieux.

Er wiederholte es immer wieder – le–be–wohl. Auf Wiedersehen. Es ist eine von Herzen 
empfundene Botschaft an eine bestimmte Person, nämlich an Beethovens engen 
Freund Erzherzog Rudolph. Er erklärte, dass die ersten drei Noten dem natürlichen 
Sprachrhythmus der deutschen Sprache folgen, und diese Silben wurden von Beethoven 
selbst in der Partitur hervorgehoben, was vielleicht auf ein programmatisches Element 
in der Musik hindeutet. Diese absteigenden Noten wirken fast wie ein Seufzer und 
vermitteln das Gefühl von Bedauern und Widerstreben, sich von einem engen Freund 
zu verabschieden. Dieses Motiv zieht sich durch den gesamten Satz, und von diesem 
Moment an war es, als hätte es ein Samenkorn in mir gepflanzt.

Kompositorisch gesehen steht diese Sonate zudem für Beethovens Übergang von seiner 
mittleren zur späten Schaffensphase. Seine musikalische Sprache veränderte sich all-
mählich von einem eher intensiven und nach außen gerichtetem Ausdruck hin zu einem 
introspektiven und tiefgründigen Stil. Die Erfahrung des Abschieds und des Wiedersehens 
mit einem engen Freund wurde zur Inspiration für den zweiten Satz, Abwesenheit, und 
das freudige Wiedersehen im letzten Satz.

Die beiden anderen Stücke, Liszts Ballade Nr. 2 und Barbers Klaviersonate, sind Werke, 
die ich in meiner Jugend einstudiert habe. Damals faszinierte mich vor allem, wie Liszt 
mit brillanten und virtuosen Techniken Stürme und Wellen darstellte, unterbrochen von 
lyrischen und romantischen Ausdrucksmomenten. Damals war mir noch nicht bewusst, 
dass sich hinter der Ruhe nach jedem Sturm allmählich das Gefühl aufbaut, dass sich
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etwas ankündigt: der nahende Tod mit seinem Schrecken. Barbers Sonate wirkte auf 
mich noch abstrakter. Als jugendliche Klavierschülerin, die jahrelang Bach, Mozart, Haydn 
und Chopin geübt hatte, versuchte ich, den jazzartigen Swing und Rhythmus im letzten 
Satz zu imitieren, was mir im Nachhinein etwas gekünstelt und angestrengt erscheint. 
Dennoch wurden diese Werke sehr positiv aufgenommen, als ich sie in meiner Jugend 
vortrug.

Dieses Album ist mein erstes, aufgenommen im Alter von dreißig Jahren. Seit ich mit 
dem Klavierunterricht begonnen habe, stellte ich mir vor, dass ich eines Tages etwas 
Bleibendes in meinem Leben schaffen würde, aber dass dies so lange dauern würde, 
hätte ich nie gedacht.

Als ich jünger war, sehnte ich mich nach der Bühne und nach der Brillanz der Musik und 
trat ins Leben, ohne die wirkliche Bedeutung dahinter zu verstehen. Damals empfand ich 
Musik als unmittelbar und selbstverständlich – als etwas, durch das ich mich ausdrücken 
konnte und das mir zudem eine klare Zielrichtung und Bestätigung gab.

Mit der Zeit, durch verschiedene Phasen des Studiums, durch Wettbewerbe und durch 
das Leben im Ausland, wurde diese anfängliche Klarheit allmählich komplexer. Es gab 
Zeiten, in denen sich alles um das Üben, die Vorbereitung, das Erreichen eines Ziels nach 
dem anderen und um Enttäuschungen drehte. Ohne es zu merken, entfernte ich mich 
langsam von jenem ursprünglichen Gefühl der Neugier und Begeisterung, das ich früher 
für das Klavierspielen empfunden hatte.

Es gab auch Momente der Unsicherheit, in denen ich nicht nur den eingeschlagenen 
Weg, sondern auch meine Beziehung zur Musik selbst in Frage stellte. Manchmal dachte 
ich sogar daran, die Musik ganz aufzugeben. Doch als sie tatsächlich für eine gewisse 
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Zeit aus meinem Alltag verschwand, begann ich etwas zu spüren, das ich nicht übergehen 
konnte: eine Art Stille, die nicht friedlich, sondern leer war.

Es erinnerte mich an Abwesenheit: nicht nur die Abwesenheit an sich, sondern das 
Bewusstsein, dass etwas fehlte, und die allmähliche Erkenntnis, wie wesentlich es 
gewesen war. In dieser Stille begriff ich auch, dass das, was ich hinter mir gelassen zu 
haben glaubte, in mir immer noch sehr gegenwärtig war, nur in einer anderen Form.

Im Laufe unseres Lebens erleben wir unzählige Abschiede, mehr, als uns bewusst ist: 
von anderen, von uns geliebten Menschen, von unserem Zuhause, von Städten, in denen 
wir viele Jahre verbracht haben, und von unserem jüngeren Selbst. Manche Abschiede 
werden endgültig, noch bevor wir es überhaupt begreifen; andere führen vielleicht zu 
einem Wiedersehen, irgendwo und irgendwann.

Wie sagt man jemandem „Lebewohl“? Verabschieden wir uns in dem Wissen, dass dies 
vielleicht das letzte Mal ist, dass wir uns sehen, dass sich unsere Lebenswege wie zwei 
Geraden kreuzen, die sich an einem Punkt berühren, einen Moment lang zusammen-
laufen und sich dann in verschiedene Richtungen bewegen, immer weiter voneinander 
weg? Oder trennen wir uns in der Hoffnung, dass wir uns eines Tages vielleicht wieder-
sehen? Es ist ein Abschied, aber wir hoffen, dass er nicht das Ende der Geschichte ist, 
dass wir auf diesem runden Planeten eines Tages vielleicht wieder zueinanderfinden.

Mir ist klar geworden, dass wir uns nie wirklich „Lebewohl“ sagen können. Wir können 
die Erinnerungen, die wir mit anderen teilen, nicht einfach hinter uns lassen, und ebenso 
wenig können wir uns von unserem früheren Ich trennen. Jeder Mensch, dem ich begegnet 
bin, und jede Erfahrung, die ich gemacht habe – ob freudig oder schmerzhaft –, ist ein Teil 
meiner selbst geworden. Während ich mich auf jeden neuen Tag freue, lebt der Mensch, 
der ich einmal war, in mir weiter.
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For even more great music visit 

www.outhere-music.com/en/labels/fugalibera

Ich schätze mich ungemein glücklich, dass ich mit dreißig Jahren, also nach einem 
Drittel meines Lebens, endlich auf die Bühne zurückkehren und mich erneut mit meinem 
jüngeren Ich verbinden kann: einem Menschen, den ich zwar einmal hinter mir gelassen 
habe, der mich aber nie wirklich losgelassen hat.

Womöglich ist das der Grund, warum wir, wenn wir vom Abschied sprechen, immer einen 
Teil in uns tragen, der auf ein Wiedersehen hofft. 

	 Jiaxin Min
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