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Concerto No. 1 for Cello and Orchestra   
In the spring of 1985 Alfred Schnittke started to compose a piece commissioned 
by the City of Munich for the inauguration of the Gasteig Culture Centre. After 
sketching a cello concerto (for Natalia Gutman), planned to contain three move -
ments, the composer suffered a severe stroke at the age of only 50. After weeks in 
hospital he succeeded in making a recovery, although his health was greatly im -
paired. By summoning up all his strength he managed to start composing again, 
and he regarded it as a miracle that he could continue so seamlessly, as if he had 
‘laid clown the pen only yesterday’.  

The third movement, originally planned as a broad finale depicting the mad 
hustle of earthly existence, turned out to be rather short, because a great song soon 
developed in its wake (an idea that the composer had been waiting to use for some 
time) and grew into a meaningful conclusion to the piece.  

The first performance of the Cello Concerto took place in Munich on 7th May 
1986. The dedicatee Natalia Gutman played the solo part, and the Munich Phil -
harmonic Orchestra was conducted by Eri Klas.  

The Russian musicologist Svetlana Savenko, who through numerous conversa -
tions with the composer was able to ascertain his own ideas about the work, has 
given the following interpretation of the piece:  

‘The rejuvenation of the genre of solo concerto is very marked in Alfred 
Schnittke’s work. For example, the classical sense of competition between the solo -
ist and the orchestra becomes in his works a confrontation, an antagonistic conflict 
between a personality and its environment. The concrete form, the musical material 
of this conflict is different each time; the “subject” of the work is constantly changing 
and the voice of the “hero” sounds differently. Nevertheless, there are similarities. 
An element of free monologue dominates the solo part, for example, a sense of 
“speaking for oneself ”. It is no coincidence that Schnittke shows a preference for 
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the stringed instruments with their especially flexible intonation and their many 
similarities with the human voice.  

‘The Cello Concerto No. 1 opens with a monologue (Pesante). A questioning 
motif appears in the solo part, quietly and persistently. From the very beginning 
the orchestra sounds like a muffled echo – the cello line is lengthened by the orch -
estral players, who gradually attain independence. Already in this introduction, 
however, the soloist suffers a defeat: his attempt to turn the questioning motif into 
a statement leads to an orchestral “collapse” in which the trembling voice of the 
“hero” is buried. The prelude is perceived as a draft for the conflict-filled develop -
ment that is to follow – like a further embodiment of the dra maturgical conception 
typical of Schnittke’s œuvre.  

‘From here on, the development of the concerto pursues an entirely different 
course: the strict and dramatic Moderato that follows the introduction is almost 
entirely governed by the development of the solo part. This does not, however, 
mean that the solo cello is always present, or that it is dominant. Now and then, at 
the climaxes of greater or smaller wave-shaped orchestral surges, its sound is 
“destroyed” by orchestral “aggression”, just like in the introduction. Nevertheless, 
there is no genuine conflict between the “hero” and the “crowd”. The soloist and 
orch estra exchange themes, indulge in peaceful counterpoint, imitate each other’s 
phrases. But their relationship is anything but idyllic: the music of the first move -
ment comes across as a tormented search for truth, for harmony or at least for 
stability. The web of sound is unusually varied and natural; the alternation of the 
melodic lines recalls the restless movement of human thoughts in search of some 
fixed point. The songful phrases which occur from time to time are not consolidated 
but are carried along by the current of the musical material that is constantly re -
newing itself. “Beautiful” orchestral sounds prove to be equally fleeting – like 
windows opening onto an unattainable world.  
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‘A second episode begins as a virtuoso cadenza for the soloist. The melodic lines 
dissolve into figurations; the rhythmic pulsation becomes ever more excited – and 
in the tutti culmination the questioning motif from the very opening rings out 
loudly. Now we hear the categorical imperative in this motif. Here too, however, 
catastrophe is lurking: with an orchestral “collapse”, even more violent than at the 
beginning, the motif itself and the entire movement break off.  

‘The second movement of the concerto (Largo) is a renewed attempt to find a 
way out, this time through consideration and reflection. Chorale themes from the 
orchestra hold the upper hand here, and the quaking, suffering voice of the soloist 
joins in with one of these. This swoon does not, however, last long: gradually a 
mono logue from the soloist rises up into the highest register and, with the support 
of the orchestra, attains maximum sharpness of expression.  

‘The beginning of the third movement (Allegro vivo) seems like the beginning 
of a finale. This is correct; but this finale is not definitive, not “genuine”. Its char -
acter is rather surprising for Schnittke: from the outset a sharply accentuated march 
theme is in control, and this is later superseded kaleidoscopically by stubbornly 
energetic and dancing motifs. In this orchestral whirl one may perceive an am bigu -
ity, a taste of the grotesque (reminiscent of Shostakovich’s finales). The “hero” 
does not feel especially comfortable in this “beautiful new world”; in the solo part 
he is constantly grimacing and losing his step.  

‘This violently attained harmony also succumbs to catastrophe. It is destroyed 
by the chorale from the second movement, which attacks at the height of the climax. 
The solo part, robbed of all support, is entirely shattered and is absorbed as if by 
some enormous natural catastrophe.  

‘After this outburst the cello begins the fourth movement (Largo), warily search -
ing for the melody. This is the true finale: not until here does all that has gone before 
attain its genuine meaning. The final movements of Schnittke’s major works are 
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always extremely weighty; among these movements, the “departure-finale” is the 
type that predominates. A last harmony reigns in the soul purified by suffering, the 
“sadness of the evening earth” (M. Bulgakov), which gradually disappears in the 
dark ness of night. In the finale of his Cello Concerto No. 1, Schnittke makes a totally 
different statement: it seems to be a miracle, a joyous message that suddenly 
touches the ear and grips the entire soul.  

‘The solo instrument’s strictly archaic theme, reminiscent of old Russian church 
songs (Znamenny melodies), rises anew to the monologue-like expressive power 
of the earlier solo passages. Now, at last, the solo part achieves clarity and finds its 
own persona. It is no longer the voice of a lonesome individual but that of the lead 
singer in a choir, with which the others gradually join in and take part in the song 
of praise. The chorale grows and spreads out like a “cathedral”, gradually assuming 
cosmic dimensions. It seems as if Heaven and Earth were resounding…’  

Svetlana Savenko  
 

Klingende Buchstaben (Sounding Letters)  
Alfred Schnittke’s Klingende Buchstaben for cello solo was written in 1988. The 
composer wrote it for the 40th birthday of Alexander Ivashkin, solo cellist of the 
Moscow Bolshoi Ensemble and a musicologist who is a leading authority on 
Schnittke’s music. The first performance was given by Ivashkin himself in Moscow 
on 28th December 1988.  

As already indicated by the title, in Klingende Buchstaben Schnittke uses those 
letters of the alphabet from the dedicatee’s name which double as musical note -
names: A–E–A–D–E and A–E flat (German Es)–C–B (German H). The latter group 
of notes also happens to correspond to Alfred Schnittke’s own initials. This material, 
which is heard thematically right at the outset, is varied and extended from the start 
by mirror-image, transposition and addition effects; it thus serves as the point of 
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departure for a more or less free, improvisatory form. After each of two big pauses 
the motif from the opening starts afresh, enriched in various ways, finally pizzicato 
and increasingly fragmented by insertions and abbreviations, until the work even -
tually dissolves in high register with the opening notes A–E flat.  

Hans-Ulrich Duffek  
 

Four Hymns  
The four Hymns were written at different times and for different instrumental com -
binations, and later combined to form a cycle. The cello forms the ‘central point’ 
of each ensemble and becomes thus the leading instrument, the sound centre of the 
cycle. For this reason all four pieces are dedicated to cellists – the first Hymn to 
the Austrian Heinrich Schiff, the second to Valentin Berlinsky from the Moscow 
Boro din Quartet, the third to Alexander Ivashkin, cellist of the Bolshoi Ensemble, 
and the fourth to Karine Georgian, winner of the 1966 Tchaikovsky Competition.  

In the first Hymn (1974) Schnittke turns to authentic themes based on tetra -
chords of Znamenny chant from the collection by Nicolai Uspensky. The Hymn is 
a cycle of variations which modulate from one tetrachord to another. As the Soviet 
com posers Martynov and Butsko have shown, the everyday, familiar scale system 
likewise consists entirely of four-note sequences (tone-semitone-tone) which are 
linked together, in the process of which there are more sharp signs as we move 
higher and more flat signs as we move lower. For Schnittke, the original tonal 
system of orthodox church song – a system later displaced by a ‘better-sounding’, 
more artificial one – was ‘an extraordinarily interesting example of natural-dis -
sonant tonal thinking’.  

The second Hymn (1974) does not actually use any church themes, but it begins 
in a no less universally significant way with its triads and series of overtones. This 
Hymn is based on the contrast between the objective and the subjective: the sound 
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of nature (triad and series of overtones as acoustical conditions) on the one hand, 
and the confused monologue of the human soul (chromatically moaning intonations 
as a symbol of a state of subjective arousal) on the other.  

The third Hymn (1975) originates from the music for Igor Talankin’s film 
Dnevnyie sviosdy (‘Day Stars’) in which there is an imaginary requiem for the 
Tsarevich Dmitri (the son, murdered in childhood, of Ivan the Terrible) with a boys' 
choir and the ringing of bells. Here Schnittke wanted to imitate the style of dis -
sonant heterophony, which is much more characteristic of Russian church singing 
than the usual consonant heterophony.  

The fourth Hymn (1977) brings together the material and tonal colours of the 
first three pieces and unites all the participants into a larger ensemble. We hear the 
themes of the first Hymn, the harmonies and triads from the second and the sound 
of bells from the third. All of this is combined in a unified, fanatical rhythm, ham -
mering out the syllables of a prayer – a muffled yet ardent prayer.  

Alexander Ivashkin 
 
 

Torleif Thedéen is one of the most highly regarded musicians in Scandinavia. He 
gained international recognition in 1985 by winning three of the world’s most pres -
ti gious cello competitions. He performs regularly with all leading orchestras in 
Scan di navia, as well as with some of the world’s major orchestras including the 
BBC Phil harmonic Orchestra, Berlin and Vienna Symphony Orchestras, and the 
London, Mos cow and Netherlands Philharmonic Orchestras under such conductors 
as Mario Ven zago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz 
Welser-Möst, Gen nady Rozhdestvensky and Leif Segerstam. As a chamber musi -
cian Torleif The déen has performed at prestigious concert venues worldwide such 
as Wigmore Hall in London, the Carnegie Recital Hall in New York and the Con -
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cert gebouw in Am sterdam. He often participates in prestigious music festivals 
including the Verbier, Prague Spring and Schleswig-Holstein festivals. Chamber 
music partners include Julian Rachlin, Janine Jansen and Maxim Rysanov. Since 
1986 Thedéen has rec ord ed numerous CDs for BIS, featuring standard repertoire 
works as well as con tem porary music. 
 
Leif Segerstam studied violin, piano, composition and conducting at the Sibelius 
Aca demy in Helsinki and then continued with a post-graduate course at the Juilliard 
School of Music in New York. He is chief conductor emeri tus of the Helsinki Phil -
har monic Orchestra. In addition he holds hon orary titles with the Danish National 
Symphony Orchestra and Staats philharmonie Rhein land-Pfalz in Germany. He has 
been chief conductor of the Austrian Radio Sym phony Orchestra, Finnish Radio 
Symphony Orchestra and Royal Swedish Opera; he is chief conductor of the Turku 
Philharmonic Orchestra and Malmö Opera. He began his conducting career in the 
opera houses of Helsinki, Stockholm and Berlin, with guest appearances which 
have included the Metropolitan New York, La Scala,  Covent Garden and the 
Savon  linna Festival. In 1997 he made his début in North America. He has also 
shown exceptional creativity as a composer throughout his musical career. For 
many years a professor of conducting at the Sibelius Aca demy in Helsinki, Leif 
Seger stam was awarded the annual Finnish State Prize for Music in 2004, and the 
following year received the highly esteemed Sibelius Medal. 
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Konzert Nr. 1 für Violoncello und Orchester  
Im Frühjahr 1985 begann Alfred Schnittke mit der Komposition eines Auftrags -
werkes der Stadt München zur Eröffnung des Gasteig-Kulturzentrums. Nach der 
Skizzierung eines auf drei Sätze angelegten Cellokonzertes (für Natalia Gutman) 
erlitt der erst Fünfzigjährige einen schweren Schlaganfall, den er nach wochen -
langem Klinikaufenthalt glücklich (wenn auch mit erheblichen gesundheit lichen 
Schädigungen) überleben konnte. Es gelang ihm unter Aufbietung aller Kräfte, 
seine kompositorische Arbeit wiederaufzunehmen, und er sieht es als ein Wunder 
an, dass sich dies so bruchlos vollzog, als hätte er lediglich „gestern den Stift aus 
der Hand gelegt“.  

Der dritte Satz (ursprünglich als breiter Finalsatz zur Schilderung des wahn -
witzigen irdischen Treibens angelegt) geriet eher knapp, weil sich dahinter schon 
bald ein großer Gesang (den er schon lange mit sich trug) entfaltete und zum sinn -
gebenden Abschluss des Werkes geriet.  

Die Uraufführung des Cellokonzertes fand am 7. Mai 1986 in München statt, 
den Solopart spielte die Widmungsträgerin Natalia Gutman, die Münchner Philhar -
moniker dirigierte Eri Klas.  

Die russische Musikologin Swetlana Sawenko, die in mehreren Gesprächen mit 
dem Komponisten auch dessen Gedanken zum Werk in Erfahrung bringen konnte, 
hat folgende Deutung des Werkes unternommen:  

„Die Erneuerung der Gattung Solokonzert ist bei Schnittke sehr deutlich ausge -
prägt. So wird beispielsweise der klassische Wettbewerb von Solist und Orchester 
bei ihm zur Konfrontation, zum antagonistischen Konflikt zwischen Persönlichkeit 
und Umwelt. Die konkrete Gestalt, das Tonmaterial dieses Konflikts ist jedesmal 
anders, das ,Sujet‘ des Werkes wechselt ständig, die Stimme des ,Helden‘ klingt 
unterschiedlich. Aber es gibt auch Gemeinsames. So herrscht beispielsweise in der 
Solostimme ein Element des freien Monologs, der Rede ,im eigenen Namen‘. Es ist 
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kein Zufall, dass Schnittke die Streichinstrumente bevorzugt, deren Intonation 
besonders flexibel ist und die viele Gemeinsamkeiten mit der menschlichen Stimme 
haben.  

Das Violoncellokonzert wird von einem Monolog (Pesante) eröffnet. In der Solo -
stimme erklingt ein Fragemotiv, leise und beharrlich. Das Orchester klingt von An -
fang an wie ein dumpfes Echo mit – die Stimme des Violoncellos wird durch die 
Orchesterstimmen verlängert, die allmählich Selbständigkeit erlangen. Doch schon 
in dieser Einleitung erleidet der Solist eine Niederlage: Der Versuch, die Frage in 
eine Behauptung umzuwandeln, führt zu einem ,Einsturz‘ der Orchestermasse, in 
dem die bebende Stimme des ,Helden‘ untergeht. Das Vorspiel wird als Konzept der 
zukünftigen konflikthaften Entwicklung wahrge nommen – wie eine weitere Ver -
körperung des für Schnittkes Schaffen typischen dramaturgischen Konzeptes.  

Doch von hier ab nimmt die Entwicklung des Konzertes einen anderen Verlauf: 
Das strenge und dramatische Moderato, das nach der Einleitung beginnt, wird fast 
vollkommen von der Entwicklung des Soloparts bestimmt. Das bedeutet aber nicht, 
dass der Klang des Solocellos ständig gegenwärtig ist oder über das Orchester domi -
niert. Mehr noch, mitunter wird dieser Klang auf den Höhepunkten großer und 
kleiner wellenförmiger Steigerungen durch eine Orchester-,Aggression‘ zer stört, 
genauso wie in der Einleitung. Aber: ein echter Konflikt zwischen dem ,Helden‘ 
und der ,Masse‘ entsteht dennoch nicht. Solist und Orchester wechseln ihre Themen, 
kontrapunktieren einträchtig, ,singen‘ einander die Phrasen nach. Aller dings sind 
ihre Beziehungen alles andere als idyllisch: Die Musik des ersten Satzes wird als 
qual volles Suchen nach der Wahrheit, nach Harmonie oder min destens Beständigkeit 
verstanden. Das Klang gewebe ist außergewöhnlich variabel und fließend, die ein -
ander abwechselnden melodischen Linien erinnern an unruhige Bewegungen der 
menschlichen Gedanken, die auf der Suche nach irgendeinem Halt umherirren. Die 
gesang vollen Phrasen, die ab und zu auftauchen, werden nicht vertieft, sie werden 

12



fortgetragen von dem Strom der sich ständig erneuernden Klang materie. Ebenso 
flüchtig erweisen sich gelegentlich ,schöne‘ Orchesterklänge – wie Fenster in eine 
unerreichbare Welt.  

Eine zweite Episode beginnt als virtuose Kadenz des Solisten. Die auftretenden 
melodischen Linien werden in Figurationen aufgelöst, das rhythmische Pulsieren 
wird immer aufgeregter – und in der Tutti-Kulmination wird das Fragemotiv des 
Anfangs laut verkündet. Jetzt hört man in diesem Motiv den kategorischen Impe -
rativ. Doch auch hier lauert die Katastrophe – mit einem orchestralen ,Einsturz‘, noch 
heftiger als am Anfang, bricht das Motiv ab und zusammen mit ihm der ganze Satz.  

Der 2. Satz des Konzertes (Largo) ist ein neuer Versuch, einen Ausweg zu 
finden. Diesmal durch Betrachtung und Reflexion. Hier dominieren strenge Choral -
themen des Orchesters, zu einem von ihnen tritt bebend und leidend die Stimme 
des Soloinstruments. Aber diese Ohnmacht dauert nicht lange: Allmählich erhebt 
sich ein Monolog des Solisten bis in die höchsten Register und erreicht, unterstützt 
von den Orchesterstimmen, eine maximale Ausdrucksschärfe.  

Der Anfang des 3. Satzes (Allegro vivo) wird wie der Beginn eines Finales emp -
funden. Das ist richtig, aber das Finale ist nicht endgültig, ist nicht ,echt‘. Sein 
Charakter ist für Schnittke ziemlich überraschend. Von Anfang an herrscht ein 
scharf akzentuiertes Marschthema, das später kaleidoskopartig durch eigen willige 
energische und tanzende Motive abgelöst wird. Bei diesem orchestralen Wirbel 
wird die Doppelbödigkeit spürbar, ein Beigeschmack von Groteske (ähnlich wie 
in Schostakowitschs Finalsätzen). Der ,Held‘ fühlt sich nicht besonders behaglich 
in dieser ,schönen neuen Welt‘; im Solopart zieht er fortwährend Grimassen und 
verliert dabei den Tritt.  

Aber auch diese gewaltsam erreichte Harmonie erleidet eine Katastrophe. Sie 
wird vom Choral aus dem 2. Satz zerstört, der auf dem Höhepunkt der Steigerung 
plötzlich angreift. Der Solopart, jeglicher Unterstützung beraubt, wird gänzlich zer -
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splittert und wie von einer rasenden Naturkatastrophe aufgesogen.  
Nach diesem Klangausbruch beginnt das Violoncello, die Melodie gleichsam 

vor sichtig ertastend, den vierten Satz (Largo). Es ist das wahre Finale. Erst hier 
bekommt alles, was bisher geschehen ist, seinen eigentlichen Sinn. Die Finalsätze 
der großen Werke Schnittkes sind stets sehr gewichtig. Unter diesen Sätzen, be -
sonders in den Konzerten, ragt der Typus des Abschiedsfinales heraus. In der durch 
Leiden gereinigten Seele herrscht eine letzte Harmonie, die ,Traurigkeit der abend -
 lichen Erde‘ (M. Bulgakow), die allmählich in der Finsternis der Nacht ver schwin -
det. Im Finale seines Violoncellokonzerts kommt Schnittke zu einer ganz anderen 
Aussage: Es scheint ein Wunder zu sein, eine frohe Botschaft, die plötzlich das Ohr 
berührt und allmählich die ganze Seele ergreift.  

Das streng archaische Thema des Soloistruments, das an altrussische. Kirchen -
gesänge (Snamenny-Melodien) erinnert, steigert sich erneut zu der monologischen 
Ausdruckskraft der früheren Solopassagen. Erst jetzt erlangt die Solostimme Klar -
heit und findet zu sich selbst. Es ist nicht mehr die Stimme der einsamen Persön -
lichkeit, es ist die Stimme eines Vorsängers im Chor, zu dem allmählich die anderen 
Sänger treten und in den Lobgesang einstimmen. Der Choral wächst und breitet 
sich wie eine ,Kathedrale‘ aus, die allmählich kosmische Dimensionen annimmt. 
Es scheint, als ob Erde und Himmel erklängen.“ 

Swetlana Sawenko   
 

Klingende Buchstaben  
Alfred Schnittkes Klingende Buchstaben für Violoncello solo entstanden im Jahre 
1988. Der Komponist schrieb dieses Werk zum 40. Geburtstag von Alexander 
Iwaschkin, dem Solocellisten des Moskauer Bolschoi-Ensembles und Musik wissen -
schaftler, der als ausgezeichneter Kenner von Schnittkes Musik gilt. Die Ur auf -
führung fand am 28. Dezember 1988 in Moskau durch lwaschkin selbst statt.  
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Wie der Titel bereits andeutet, verwendet Schnittke in den Klingenden Buch -
staben die als Tonbezeichnungen nutzbaren Buchstaben im Namen des Widmungs -
trägers: a–e–a–d–e sowie a–es–c–h. Die letztgenannte Tonkombination entspricht 
übrigens auch den Initialen Alfred Schnittkes. Dieses Tonmaterial, das zu Beginn 
gleichsam thematisch erklingt, wird schon von Anfang an durch Spiegelungs-, 
Transpositions- und Additionsverfahren variiert und erweitert und dient somit 
lediglich als Ausgangsbasis für eine mehr oder weniger freie, improvisatorische 
Form. Nach zwei großen Pauseneinschnitten setzt das Anfangsmotiv, in verschie -
dener Weise angereichert, jeweils erneut an, zuletzt pizzicato und durch Einschübe 
und Verkürzungen mehr und mehr fragmentarisiert, bis sich das Werk schließlich 
im hohen Klangbereich mit den Anfangsbuchstaben Alfred Schnittkes a–es völlig 
auflöst. 

Hans-Ulrich Duffek  
 

Vier Hymnen  
Die vier Hymnen wurden zu verschiedenen Zeiten und für unterschiedliche Instru -
mente geschrieben und später zu einem Zyklus verbunden. Den „Mittel punkt“ jedes 
einzelnen Ensembles bildet das Violoncello, das zum Leitinstrument, zum Klang -
zentrum des Zyklus wird. Daher sind alle vier Werke Cellisten gewidmet – der erste 
Hymnus dem österreichischen Musiker Heinrich Schiff, der zweite dem Mitglied 
des Moskauer Borodin-Quartetts Valentin Berlinski, der dritte Alexander lwaschkin, 
dem Cellisten des Bolschoi-Ensembles, und der vierte der Siegerin des Tschai -
kowsky-Wettbewerbes 1966 Karine Georgian.  

Im ersten Hymnus (1974) greift Schnittke zu authentischen Themes des 
„snamenny raspew“ aus der Sammlung von Nikolai Uspenski, die auf Tetrachorden 
beruhen. Der Hymnus ist ein Zyklus von Variationen, die von einem Tetrachord in 
einen anderen modulieren. Wie die sowjetischen Komponisten Martynow und 
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Buzko nachgewiesen haben, besteht das gesamte System der gebräuchlichen Skalen 
gleichfalls aus miteinander verknüpften Viertonfolgen „Ganzton-Halbton-Ganz -
ton“, wobei nach oben hin immer mehr Erhöhungs-, nach unten hin immer mehr 
Erniedrigungszeichen auftreten. Für Schnittke ist das ursprüngliche Tonsystem des 
orthodoxen Kirchengesangs, das später von einem „wohlklingenderen“ und künst -
licheren verdrängt wurde, „als Beispiel für ein natürlich-dissonantes Tondenken 
von außerordentlichem Interesse“.  

Der zweite Hymnus (1974) verwendet zwar keine Kirchenthemen, setzt aber 
mit Dreiklang und Obertonreihe klangliche Symbole von nicht minder universeller 
Bedeutung ein. Dieser Hymnus baut auf dem Gegensatz von Objektivem und Sub -
jektivem auf: der klingenden Natur (Dreiklang und Obertonreihe als akustische 
Gegebenheiten) einerseits und dem wirren Monolog der menschlichen Seele (chro -
matisch stöhnende Intonationen als „Zeichen“ eines subjektiven Erregungs -
zustandes) andererseits.  

Der dritte Hymnus (1975) entwickelte sich aus der Musik zu lgor Talankins Film 
Dnewnyje swjosdy („Tagessterne“), in dem es eine imaginäre Totenmesse für den 
Zarewitsch Dmitri (den im Kindesalter ermordeten Sohn Iwan des Schrecklichen) 
mit Knabenchor und Glockengeläute gibt. Hier wollte Schnittke den Stil der disso -
nanten heterophonen Vielstimmigkeit imitieren, die viel charakteristischer für den 
russischen Kirchengesang ist als die übliche konsonante Vielstimmigkeit.  

Der vierte Hymnus (1977) fasst das Material und die Klangfarben der ersten 
drei zusammen und vereint alle Mitwirkenden zu einem großen Ensemble. Hier 
hört man die Themen aus dem ersten Hymnus, die Flageoletts und Dreiklänge aus 
dem zweiten und den Glockenklang aus dem dritten Hymnus. All dieses verbindet 
sich zu einem einheitlichen, fanatischen Rhythmus, der die Silben eines Gebets 
hämmert – eines dumpfen, inbrünstigen Gebets.  

Alexander Iwaschkin
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Torleif Thedéen ist einer der angesehensten Musiker in Skandinavien. Er errang 
1985 internationale Anerkennung, als er drei der bedeutendsten Cello-Wettbewerbe 
der Welt gewann. Er spielt regelmäßig mit allen führenden Orchestern Skandina -
viens sowie mit einigen der bedeutendsten Orchestern der Welt, wie dem BBC Phil -
harmonic Orchestra, dem Konzerthausorchester Berlin (ehemals Berliner Sinfonie-
Orchester), den Wiener Symphonikern, dem London Philharmonic Orchestra, dem 
Moskauer Philharmonischen Orchester, dem Netherlands Philharmonic Orchestra 
– unter Dirigenten wie Mario Venzago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, 
Neeme Järvi, Franz Welser-Möst, Gennadi Roschdestwenski und Leif Segerstam. 
Außer dem gibt Torleif Thedéen Kammermusikkonzerte in bedeutenden internatio -
nalen Konzertsälen, so in der Wigmore Hall in London, der Carnegie Recital Hall 
in New York und dem Concertgebouw in Amsterdam. Er ist häufig Gast bedeu -
tender Musik festivals wie dem Verbier Festival, dem Prager Frühling und dem 
Schleswig-Holstein Musik Festival. Zu seinen Kammermusikpartnern gehören 
Julian Rachlin, Janine Jansen und Maxim Rysanov. Seit 1986 hat Torleif Thedéen 
zahlreiche CDs für BIS aufgenommen, darunter Werke des Standard-Repertoires 
sowie auch zeitgenös si sche Musik. 
 
Leif Segerstam ist eine der vielseitigsten und interessantesten musikalischen Bega -
bungen Skandinaviens. Er studierte Violine, Klavier, Komposition und Dirigieren 
an der Sibelius-Akademie in Helsinki und schloss Postgraduierten studien an der 
Juilliard School of Music an. Nach einer erfolgreichen Zeit als Chefdirigent des 
Helsinki Philharmonic Orchestra ist er nun dort Ehrendirigent. Darüber hinaus be -
kleidet er Ehrenämter beim Danish National Symphony Orchestra und der Deutschen 
Staatsphilharmonie Rheinland-Pfalz. Außerdem war er Chefdirigent des ORF-Sym -
phonieorchesters in Wien, des Finnischen Radio-Symphonie orches ters sowie der 
Königlich-Schwedischen Oper; er ist Chef dirigent des Turku Philhar monic Orches -
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tra und der Oper Malmö. Zu Beginn seiner Dirigentenkarriere bekleidete er Ämter 
an Opernhäusern in Helsinki, Stockholm und Berlin und gas tierte u.a. an der Metro -
politan Opera, La Scala, Covent Garden und bei den Opern fest spielen in Savon -
linna. 1997 gab er sein Nordamerika-Debüt. Er hat im Laufe seiner Karriere eine 
außerordentliche kompositorische Krea tivität an den Tag gelegt. Seit dem Herbst 
1997 ist Leif Segerstam Professor für Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Hel -
sinki. Er erhielt 2004 den jährlich vergebenen Musikpreis des finnischen Staates, 
und im Jahr darauf wurde er mit der Sibelius-Medaille ausgezeichnet. 
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Concerto no 1 pour violoncelle et orchestre  
Au printemps 1985, Alfred Schnittke se mit à la composition d’une pièce com -
mandée par la cité de Munich pour l’inauguration du Centre de culture Gasteig. 
Après avoir esquissé un concerto pour violoncelle devant contenir trois mouve -
ments (pour Natalia Gutman), le compositeur fut frappé d’un grave accident vascu -
laire cérébral à l’âge de 50 ans seulement. Après des semaines à l’hôpital, il entreprit 
sa convalescence mais sa santé était sévèrement abîmée. Il rassembla toutes ses 
forces pour recom mencer à composer et il dit que c’est un miracle qu’il pût con -
tinuer comme s’il avait « posé la plume hier seulement ».  

Le 3e mouvement, devant originalement être un large finale décrivant le tour -
billon insensé de l’existence humaine, fut assez court car une grande chanson se 
développa derrière lui (une idée que le compositeur avait gardée en réserve un 
certain temps) et devint une conclusion en soi à la pièce.  

La création du Concerto pour violoncelle eut lieu le 7 mai 1986 à Munich. La 
dédicataire Natalia Gutman était la soliste et Eri Klas dirigeait l’Orchestre Phil -
harmonique de Munich.  

La musicologue russe Svetlana Savenko qui, grâce à de nombreuses conversa -
tions avec le compositeur a pu s’assurer des idées de celui-ci sur son œuvre, a donné 
l’interprétation suivante de la pièce :  

« Le rajeunissement du concerto solo comme genre est très prononcé dans 
l’œuvre d’Alfred Schnittke. La compétition classique par exemple entre soliste et 
orchestre devient une confrontation dans ses oeuvres, un conflit antagoniste entre 
une personnalité et son environnement. La forme concrète, le matériel musical de 
ce conflit, diffère chaque fois ; le ‹ sujet › de l’œuvre change constamment et la 
voix du ‹ héros › se transforme. Il y a pourtant des similitudes. Un élément de mono -
logue libre domine dans la partie solo, par exemple un sens de ‹ se parler à soi-
même ›. Ce n’est pas une coïncidence que Schnittke montre une préférence pour 
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les instruments à cordes avec leur intonation flexible et leur ressemblance avec la 
voix humaine.  

Le Concerto pour violoncelle no 1 commence par un monologue (Pesante). Un 
motif interrogatif apparaît dans la partie soliste, calmement et obstinément. Dès le 
tout début, l’orchestre sonne comme un écho assourdi – la voix du violoncelle est 
prolongée par les instrumentistes de l’orchestre qui deviennent graduellement indé -
pendants. Le soliste cependant essuie une défaite déjà dans l’introduction : sa 
tentative de changer le motif interrogatif en une affirmation mène à un ‹ affaisse -
ment › de la masse orchestrale dans laquelle la voix tremblante du ‹ héros › est 
vaincue. Le prélude est saisi comme le concept du développement conflictuel qui 
doit suivre – comme s’il était une incarnation subséquente de la conception drama -
turgique typique de l’œuvre de Schnittke.  

A partir de ce moment cependant, le développement du Concerto suit un cours 
entièrement différent : le Moderato strict et dramatique qui commence après l’intro -
duction est presque entièrement déterminé par le développement de la partie solo. 
Ceci ne veut pourtant pas dire que le son du violoncelle solo soit toujours présent 
ou qu’il domine sur celui de l’orchestre. Plus encore: parfois, à l’apogée de vagues 
orchestrales plus ou moins massives, sa sonorité est ‹ détruite › par une ‹ agression › 
orchestrale, tout comme dans l’introduction. Il n’existe pourtant pas de conflit réel 
entre le ‹ héros › et la ‹ masse ›. Le soliste et l’orchestre échangent leurs thèmes, 
s’abandonnent à un contrepoint paisible, ‹ chantent › les phrases l’un de l’autre. 
Malgré tout, leur relation est loin d’être idyllique : la musique du premier mouve -
ment se fait sentir comme une recherche tourmentée de vérité, d’harmonie ou, au 
moins, de constance. La trame sonore est exceptionnellement variable et coulante ; 
l’alternance des lignes mélodiques rappelle le mouvement agité des pensées hu -
maines errant à la recherche de quelque point fixe. Les phrases mélodiques qui 
apparaissent de temps à autre ne sont pas consolidées mais apportées par le 

20



renouveau constant du matériel sonore. De ‹ belles › sonorités orchestrales sont tout 
aussi éphémères – comme des fenêtres s’ouvrant sur un monde inaccessible.  

Un second épisode commence par une cadence virtuose pour le soliste. Les 
lignes mélodiques qui passent se dissolvent en fragments; la pulsation rythmique 
devient de plus en plus excitée – et dans l’apogée tutti, le motif interrogatif du tout 
début résonne puissamment. C’est alors qu’on entend l’impératif catégorique dans 
ce motif. Ici aussi cependant, la catastrophe menace : le motif lui-même et le 
mouve ment en entier s’arrêtent avec un ‹ effondrement › orchestral encore plus vio -
lent qu’au début.  

Le second mouvement du concerto (Largo) est un essai renouvelé de trouver 
une issue, cette fois par de la considération et de la réflexion. Les thèmes chorals 
orchestraux prennent l’avantage ici et la voix tremblante, souffrante du soliste se 
joint à l’un d’eux. Cette pâmoison ne dure pourtant pas longtemps : un monologue 
du soliste s’élève graduellement dans le registre le plus aigu et, avec l’aide de l’or -
chestre, atteint l’acuité maximale d’expression.  

Le début du 3e mouvement (Allegro vivo) ressemble à celui d’un finale. C’est 
juste ; mais ce finale n’est pas définitif, pas ‹ authentique ›. Son caractère surprend 
assez chez Schnittke : dès le départ, un thème de marche fortement accentuée prend 
le contrôle et ceci est remplacé kaléidoscopement plus tard par d’entêtés motifs 
éner giques et dansants. Dans ce tourbillon orchestral, on peut déceler une ambi -
guïté, un goût du grotesque (semblable à celui des finales de Chostakovitch). Le 
‹ héros › ne se sent pas très à l’aise dans ce ‹ superbe nouveau monde › ; dans la 
partie solo, il fait continuellement des grimaces et perd ainsi son pas.  

Cette harmonie obtenue avec violence doit aussi se soumettre à la catastrophe. 
Elle est détruite par le choral du second mouvement qui attaque au faîte de l’apogée. 
La partie solo, privée de tout support, est entièrement en ruines et est absorbée 
comme par une énorme catastrophe de la nature.  
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Après cette explosion sonore, le violoncelle entame le 4e mouvement (Largo), 
s’essayant avec précaution à la mélodie. Voici le vrai finale : c’est ici que tout ce 
qui s’est passé à date acquiert son sens véritable. Les derniers mouvements des 
œuvres majeures de Schnittke sont toujours extrêmement lourds ; parmi ces mouve -
ments, le finale-départ est le type prédominant. Une dernière harmonie règne dans 
l’âme purifiée par la souffrance, la ‹ tristesse du soir terrestre › (M. Bulgakov) qui 
disparaît graduellement dans la noirceur de la nuit. Dans le finale du Concerto pour 
violoncelle no 1, Schnittke affirme quelque chose d’entièrement différent : on dirait 
qu’un miracle, un joyeux message effleure soudainement l’oreille et saisit l’âme 
au complet.  

Le thème strictement archaïque de l’instrument solo, rappelant les vieilles chan -
sons de l’église russe (mélodies de znamenny), se relève à la force monologue 
expres sive des derniers passages solos. C’est maintenant, enfin, que la partie solo 
arrive à la clarté et trouve son propre personnage. Ce n’est plus la voix d’un indi -
vidu isolé mais celle du premier chanteur dans une chorale, voix à laquelle les autres 
se joignent petit à petit et prennent part au cantique de louanges. Le choeur grandit 
et s’étend comme une ‹ cathédrale ›, acquérant graduellement des dimensions cos -
miques. On dirait que Ciel et Terre résonnent… »  

Svetlana Savenko  
 

Klingende Buchstaben (Lettres musicales)  
Klingende Buchstaben pour violoncelle solo d’Alfred Schnittke date de 1988. La 
composition marqua le 40e anniversaire de naissance d’Alexander Ivashkin, le 
violoncelle solo de l’Ensemble Bolshoï de Moscou et un musicologue qui est un 
expert éminent en la musique de Schnittke. La création fut donnée par Ivashkin à 
Moscou le 28 décembre 1988.  

Comme déjà indiqué dans le titre de Klingende Buchstaben, Schnittke emploie 
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les lettres de l’alphabet contenues dans le nom du dédicataire, lettres désignant 
aussi des notes en allemand: A – E – A – D – E et A – Es – C – H (la – mi – la – ré – mi 
et la – mi bémol – do –  si). Ce dernier groupe de notes correspond également aux 
initiales d’Alfred Schnittke. Ce matériel, entendu thématiquement dès le com -
mence ment, est varié et étendu du début par une image de miroir, des effets de 
transposition et d’addition ; il sert ainsi de point de départ pour une forme improv -
isée plus ou moins libre. Après chacune des deux grandes pauses, le motif du début 
revient, enrichi de plusieurs façons, finalement pizzicato et de plus en plus frag -
menté par des insertions et des abréviations jusqu’à ce que l’œuvre se dissolve 
finale ment dans le registre aigu avec les notes d’ouverture la – mi bémol.  

Hans-Ulrich Duffek  
 

Quatre Hymnes  
Les quatre Hymnes furent écrits à différents moments, pour des combinaisons ins -
trumentales variées et furent assemblés plus tard en un cycle. Le violoncelle est le 
« point central » de chaque ensemble et devient ensuite l’instrument principal, le 
centre sonore du cycle. C’est pourquoi les quatre pièces sont toutes dédiées à des 
violoncellistes – le premier Hymne à l’Autrichien Heinrich Schiff, le second à 
Valen tin Berlinski du Quatuor Borodine de Moscou, le troisième à Alexander Ivash -
kin, violoncelliste de l’Ensemble Bolshoï et le quatrième à Karine Georgian qui 
gagna la Compétition Tchaïkovski en 1966.  

Dans le premier Hymne (1974), Schnittke se tourne vers des thèmes authen -
tiques basés sur des tétracordes de la collection de chant znamenny de Nicolai Us -
penski. L’ Hymne est un cycle de variations qui modulent d’un tétracorde à l’autre. 
Ainsi que les com positeurs soviétiques Martinov et Buzko l’ont montré, tout le 
système de gamme familier, quotidien, consiste pareillement en séquences de quatre 
notes (ton-demi-ton- ton) reliées l’une à l’autre, au cours desquelles on trouve un 
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dièse de plus plus on monte et un bémol de plus, plus on descend. Pour Schnittke, 
le système tonal original du chant liturgique russe, un système remplacé plus tard 
par un « à la sono rité meilleure », plus artificiel, est « un exemple 
extraordinairement intéressant de pensée tonale naturellement dissonante ».  

Le second Hymne (1974) n’emploie en fait aucun thème liturgique mais il com -
mence de façon non moins significative avec ses accords parfaits et ses séries d’har -
moniques. Cet Hymne repose sur le contraste entre l’objectif et le subjectif : le son 
de la nature (accord parfait et séries d’harmoniques comme conditions acoustiques) 
d’un côté et le monologue confus de l’âme humaine (des intonations chroma tique -
ment plaintives comme « signes » d’un état d’excitation subjective) de l’autre.  

Le troisième Hymne (1975) provient de la musique du film Dnewnyje swjosdy 
(« Etoiles quotidiennes ») d’Igor Talankin qui contient un requiem imaginaire pour 
le tsarévitch Dmitri (le fils d’Ivan le Terrible, assassiné dans son enfance). Schnittke 
voulut ici imiter le style d’hétérophonie dissonante – ceci est beaucoup plus carac -
téristique du chant liturgique russe que l’hétérophonie consonante habituelle.  

Le quatrième Hymne (1977) rassemble le matériel et les couleurs tonales des 
trois premières pièces et réunit tous les participants dans un ensemble plus large. 
Nous entendons les thèmes du premier Hymne, les harmoniques et accords parfaits 
du second et le son des cloches du troisième. Tout ceci est assemblé dans un rythme 
unifié, fanatique, martelant les syllables d’une prière – d’une prière ardente assour -
die.  

Alexander Ivashkin  
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Torleif Thedéen est à juste titre l’un des musiciens les plus respectés de la Scan -
di navie. Il se fit connaître internationalement en 1985 quand il gagna trois des con -
cours pour violoncelle les plus prestigieux du monde. Il joue régulièrement avec 
tous les grands orchestres scandinaves ainsi qu’avec certains des meilleurs orches -
tres du monde dont les orchestres philharmoniques de la BBC, de Berlin et l’Or -
ches tre symphonique de Vienne, ainsi que les orchestres philharmoniques de 
Londres, Moscou et des Pays-Bas dirigés par les chefs réputés Mario Venzago, Esa-
Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst, Gennady 
Rozhdest vensky et Leif Segerstam. Comme chambriste, Torleif Thedéen a joué 
dans des salles de renom international dont le Wigmore Hall à Londres, le Carnegie 
Recital Hall à New York et le Concertgebouw à Amsterdam. Il participe souvent à 
de pres ti gieux festivals de musique dont le Verbier, le Printemps de Prague et celui 
de Schleswig-Holstein. Parmi ses partenaires de musique de chambre se trouvent 
Julian Rachlin, Janine Jansen et Maxim Rysanov. Depuis 1986, Thedéen a enre -
gistré de nombreux disques BIS présentant des œuvres du répertoire traditionnel 
ainsi que de la musique contemporaine. 
 
Leif Segerstam est l’un des talents musicaux les plus complets et les plus inté res -
sants des pays nordiques. Il étudie le violon, le piano, la composition et la direction 
à l’Académie Sibelius à Helsinki et continue ensuite au niveau doctoral à la Juilliard 
School of Music de New York. Il est chef principal émé rite de l’Orchestre philhar -
monique d’Helsinki; l’Orchestre symphonique national danoise et la Philharmonie 
d’État de Rhénanie-Palatinat en Allemagne lui ont aussi conféré des titres honori -
fiques. Il a également tenu le poste de chef principal de l’Orchestre sym phonique 
de la radio autrichienne à Vienne, de l’Orchestre symphonique de la radio finlan -
daise et de l’Opéra royal de Suède ; il est chef principal de l’Orchestre philharmo -
nique de Turku et de l’Opéra de Malmö. Il débute sa carrière de chef avec des postes 
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aux opéras d’Helsinki, Stock holm et Berlin en plus de se produire à l’Opéra Métro -
politain de New York, La Scala, Covent Garden et au Festival de Savonlinna en 
Finlande. Il fait ses débuts nord-américains en 1997. De plus, Leif Segerstam fait 
preuve d’une exceptionnelle créativité en tant que compo siteur tout au long de sa 
carrière. En 1997, il devient professeur de direction à l’Académie Sibelius à Hel -
sinki. Il remporte le Prix de musique annuel de l’État finlandais en 2004 et reçoit 
la Médaille Sibelius en 2005. 
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Instrumentarium:  
Cello: David Tecchler 1711. Bow: Victor Fétique, Paris  

Cello Concerto No. 1 released in co-operation with the Danish Broadcasting Corporation    

Recording Data 
Cello Concerto No. 1 
Recording:                     2nd—3rd November 1989 at the Danish Radio Concert Hall, Copenhagen, Denmark  
                                         Producer: Robert von Bahr 
                                         Sound producer: Siegbert Ernst 
                                         Sound engineer: Lars S. Christensen 
                                         Production supervisor: Hans Henrik Holm 
Equipment:                    Danish Radio recording equipment, including Audiofile  
Post-production:           Editing: Lars S. Christensen  

Klingende Buchstaben; Four Hymns 
Recording:                     15th—16th September 1990 at Danderyd Grammar School (Danderyds Gymnasium), Sweden  
                                         Producer: Robert von Bahr 
                                         Sound engineer: Siegbert Ernst 
Equipment:                    Neumann microphones; Studer 961 mixer; Fostex D-20 DAT recorder  
Post-production:           Editing: Robert von Bahr  

Booklet and Graphic Design 
Cover texts: © Svetlana Savenko, Hans-Ulrich Duffek and Alexander Ivashkin 1990 
Translations: Andrew Barnett (English); Edition Hans Sikorski, Hamburg (German); Arlette Lemieux-Chené (French) 
Front cover illustration: Peter Bently 
Photo of Leif Segerstam: © Soppakanuuna / Creative Commons Attribution-Share Alike 3.0 Unported 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  
info@bis.se www.bis.se 

BIS-507 © & 9 1989 & 1990, BIS Records AB, Sweden.  
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