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		  Chère Nuit

		  Maurice Ravel (1875 – 1937)

		  Shéhérazade (1903)	 16:50
		  Trois Poèmes de Tristan Klingsor

1 	 I	 Asie. À Mademoiselle Jeane Hatto. Très lent – Un peu plus vite –
		  Tempo I – Plus lent – Un peu plus vite – Allegro –
		  Lent – Grave et modéré – Allegro –
		  Très lent – Modéré – Modéré – Lent – Lent	 9:29

2 	 II	 La Flûte enchantée. À Madame René de Saint-Marceaux. Très lent –
		  Allegro – Moderato – Plus lent – Très lent – Tempo I	   3:40

3 	 III	 L’Indifférent. À Madame Sigismond Bardac. Très lent –
		  Plus lent – Ad libitum – Au mouvement	 3:40
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		  Olivier Messiaen (1908 – 1992)

		  Trois Mélodies (1930)	 6:49
4 		  Pourquoi? Très modéré	 2:18
5 		  Le Sourire. Lent	 1:41
6 		  La Fiancée perdue. Vif – Lent – Modéré	 2:45

		  Achille-Claude Debussy (1862 – 1918)

7 		  Apparition (1884)	 3:43
		  À Madame Vasnier

		  Andantino – Fièvreux

8 		  En sourdine (1882)	 2:57
		  À Madame Vasnier

		  [Lent, dans une sonorité très voilée]

9 		  La Romance d’Ariel (1884)	 4:45

		  Andante sans lenteur – Un peu plus lent
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		  Pauline Viardot (1821 – 1910)

10 		  Les Deux Roses, VWV 1055 (c. 1866)	 2:21
		  No. 7 from Douze Mélodies sur les poésies russes (1866)
		  À Monsieur Pierre-Marius-Victor-Simon Jourdan

		  Andante

11 		  Haï luli!, VWV 1106 (c. 1880)	 3:32
		  No. 4 from Six Mélodies et une havanaise (1880)

		  Andante – Avec agitation – Un peu plus lent – Plus lent

12 		  Havanaise, VWV 1019 (c. 1880)	 4:58
		  No. 7 from Six Mélodies et une havanaise
		  Thème populaire varié pour voix de soprano

		  Moderato – Un peu animé –
		  Première Variation. Un peu animé – Tempo I –
		  Seconde Variation. Animé –
		  Mouvement du thème 
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		  Cécile Chaminade (1857 – 1944)

13 		  La Lune paresseuse (1905)	 2:58
		  À Mademoiselle Marie Lasne

		  Allegretto tranquillo – Poco più animato

14 		  L’Amour captif (1893)	 1:43

		  Allegretto

15 		  Ronde d’amour (1895)	 1:59
		  À Madame Colombel

		  Allegro vivo

		  Joseph Canteloube (1879 – 1957)

16 		  O up! (c. 1948)	 1:20

		  Vif et léger – Élargi

		  Alfred Bachelet (1864 – 1944) 

17 		  Chère Nuit (1897)  	 4:57

		  Molto tranquillo (sans lenteur)
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		  Francis Poulenc (1899 – 1963)

18 		  Les Chemins de l’amour, FP 106-Ia (1940)	 3:48
		  Valse chantée
		  (Waltz Song)
		  from incidental music to the play Léocadia (1940)
		  by Jean Anouilh (1910 – 1987)
		  À Yvonne Printemps

		  Modéré mais sans lenteur

		  Métamorphoses, FP 121 (1943)	 4:46
19 	 I	 Reine des mouettes. À Marie-Blanche. Très vite et haletant –

		  Surtout sans ralentir – Ralentir un peu	 1:05
20 	 II	 C’est ainsi que tu es. À Marthe Bosredon. Très calme, très à l’aise –
		  Cedez un peu	 2:29

21 	 III	 Paganini. À Jeanne Ritcher. Prestissimo – Surtout sans ralentir –		
		  Toujours sans ralentir	 1:09
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		  Erik Satie (1866 – 1925)

22 		  La Diva de ‘l’Empire’ (1904)	 3:04

		  Temps de marche

23 		  Je te veux (1897)	 4:13

		  Modéré – Refrain. Valse – 
		  Premier Couplet – Au refrain –
		  Second Couplet – Au refrain

		  Maurice Yvain (1891 – 1965)

24 		  Je chante la nuit (c. 1938)	 4:21
		  À Yvonne Printemps

		  Allegretto
			   TT 80:10

		  Louise Alder soprano

		  Joseph Middleton piano
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Joseph Middleton and Louise Alder during the recording sessions
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many occasions, with no audience at all. Bizet 
perfectly exemplifies the hard-up composer 
who could sight-read and therefore accepted 
engagements as accompanist whenever he 
could; Saint-Saëns was the regular accompanist 
at Rossini’s famous Friday soirées. Traditionally, 
the grander salons were hosted by prominent 
ladies, some of whom might themselves 
perform, although engaging leading singers 
from the Opéra or the Opéra-Comique would lend 
glamour and social cachet to the occasion.

Like the Lied in Germany, the French mélodie 
relied on a steady supply of lyric poetry, which 
had a wide readership among all classes. The 
majority of poems chosen for musical setting 
concerned romantic love, offering abundant 
imagery of flowers, birds, the seasons, the 
moon, night-time, shadows, and absence, 
death hovering in the background for the darker 
moments. The symbolist poets, much admired 
by Fauré and Debussy, infused their verse with 
complex imagery, often obscure in meaning, and 
the twentieth century, impatient with butterflies 
and nightingales, introduced humorous and 
erotic elements and a more down-to-earth 
approach to words without ever losing sight of 
romantic love.

Introduction
The great repertoire of French song, which 
matches that of German Lieder in both bulk 
and beauty, was born in the aftermath of the 
Napoleonic wars, when social life in Paris began 
to flourish as never before, thanks to a hugely 
expanded middle class. This was also, as it 
happens, the span of the short career of Franz 
Schubert, although his songs did not penetrate 
the French capital for a decade or two. The 
nineteenth century’s most prolific composers 
of song in France were Gounod, Fauré, Bizet, 
Massenet, and Saint-Saëns, important 
contributions coming also from Berlioz, 
Félicien David, Duparc, and many others. These 
were the predecessors to the composers 
represented in the present collection, who took 
up the spirit of the mélodie and carried it into 
the twentieth century.

Songs were never intended for performance 
in public. If the accompaniment was 
orchestrated, a public audience would be 
gained. But normally songs were performed in 
the salons of the well-to-do, by professional 
singers and pianists, and in the parlours of 
those who entertained their guests themselves 
and invited their guests to take part, and, on 

Chère Nuit
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girl, sitting at her spinning wheel, laments 
the loss of her friend. The refrain itself on ‘Haï 
luli!’, each time turning from minor to major, 
leaves a haunting memory. There is a Russian 
connection in this song, too, since the poet, 
Xavier de Maistre, spent much of his working 
life in Russia; he was the brother of the 
reactionary philosopher Joseph de Maistre.

Chaminade: La Lune paresseuse; L’Amour 
captif; Ronde d’amour
Cécile Chaminade (1857 – 1944) was a brilliant 
pianist and a prolific composer who won little 
recognition for her dramatic and symphonic 
music, being always judged as a woman 
composer, but became well known in both 
France and England as a pianist. Her songs 
were widely appreciated, too. All three songs 
recorded here suggest a strongly positive 
personality. One could barely fit any more 
typically romantic images into a poem than in 
‘La Lune paresseuse’ by the poet de Bussy (no 
relation of the composer Debussy). There is a 
powerful sense of joy in this song, especially 
in the last stanza, when the singer anticipates 
the arrival of her fiancé.

The author of ‘L’Amour captif’ was the 
poet Thérèse Maquet who died very young in 
1891. When her poetry was published a year 
later, a number of composers seized on it 
for its imaginative and joyous treatment of 
familiar themes. Chaminade hints at a waltz 

Viardot: Les Deux Roses; Havanaise; Haï luli!
In the present collection the predominant 
style of song in the nineteenth century is 
represented by two ladies, Pauline Viardot and 
Cécile Chaminade, experienced performers 
both in public and private milieux and 
both versatile composers. Pauline Viardot 
(1821 – 1910) sprang to fame in 1839 as an 
exponent of Rossini’s mezzo roles, and after a 
brilliant career as an opera singer, especially 
in France and Russia, she moved to Baden-
Baden and continued as teacher, pianist, 
and composer to be a magnet for young 
musicians. ‘Les Deux Roses’, on a poem by 
Fet translated from Russian into French by 
Louis Edmond Pomey, keeps the piano part 
unusually confined in rhythm and in range, and 
the sentiment is narrow, too. Her ‘Havanaise’, 
owing to the constant lilt in the left hand and 
a sensuous melodic line, recalls Carmen’s 
famous ‘Habanera’. Herself Spanish as a 
member of the Garcia family of great singers, 
Pauline supplied a Spanish translation of this 
song, the words of which are by Louis Pomey – 
a poet shadowed by the scandalous suspicion 
that he was the half-brother of Turgenev, a 
close friend of Viardot’s for many years.

The song provides two variations on the 
melody, progressively more elaborate, echoing 
the kind of coloratura in which Pauline excelled 
in singing Rossini. The three stanzas of ‘Haï 
luli!’ generate an intense despair as the young 
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Before the Trois Poèmes de Stéphane 
Mallarmé of 1913, late in his career, Debussy 
had set Mallarmé’s poetry only once: in the 
song ‘Apparition’, the words of which weave 
traditional images (moon, flowers) into the 
world of dreams. Although the tonality takes 
time to establish, the music is anything 
but intangible, reaching the last stanza in a 
splendid climax, and the mention of stars gets 
a lovely twinkle from the piano.

Debussy set three of Verlaine’s poems 
before he was twenty and he returned to 
Verlaine time and time again in later life. ‘En 
sourdine’ was composed in September 1882 
in the version recorded here, although it is 
better known in a quite different setting which 
Debussy wrote for the first collection of Fêtes 
galantes, in 1891. He is already basking in the 
sonority of extended chords, at least in setting 
the first stanza. Each of the next two stanzas 
is given a distinct type of accompaniment, 
and for the fourth the ‘lulling breeze’ is clearly 
heard in the gentle rocking chords in both 
hands. The final stanza brings all these musical 
ideas together, while the nightingale’s voice is 
severely restrained.

Bachelet: Chère Nuit
As an example of a song with a Wagnerian tone, 
‘Chère Nuit’, by Alfred Bachelet (1864 – 1944), 
composed in 1897, adopts a very slow tempo 
and a long, beautiful melodic line, pointing to 

accompaniment, and keeps the tone very light. 
For ‘Ronde d’amour’ she turned to the Swiss 
poet Charles Fuster and set his three stanzas 
unhesitatingly in a brisk 6 / 8, allowing scarcely 
a moment for any deeper reflection.

Debussy: La Romance d’Ariel; Apparition; En 
sourdine
The most influential musician in France in 
the 1890s was Wagner, even though he had 
been dead since 1883. To make up for the cold 
shoulder they showed him in his life the French 
adopted the entire package, especially in the 
concert hall, where Wagner concerts were a 
common occurrence. Few composers escaped 
his influence entirely, for the alternative was to 
find a new route altogether.

Claude Debussy (1862 – 1918) was as aware 
as anyone of the dangers of being taken over 
by Wagner, but his distinctive musical style 
developed gradually into something very 
different. His early songs reveal a taste for 
more advanced styles in poetry. The journalist 
and novelist Paul Bourget wrote poetry in 
his early years, including seven poems that 
Debussy set to music. ‘La Romance d’Ariel’ 
evokes Shakespeare’s Tempest in a wonderful 
display of vocal delicacy, as the ‘airy spirit’ 
trills and warbles. When water is mentioned 
the accompaniment becomes watery, and the 
subtle harmony betrays a composer fully in 
command of his craft.
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opera than to the French tradition of song, for 
Maurice Ravel (1875 – 1937) composed it with 
an orchestral accompaniment of sumptuous 
richness which, surprisingly, is not felt as too 
serious a loss when his piano version is used, 
because the harmony is stingingly spicy and 
the piano’s great range can compensate for the 
variety of instrumental colour.

The poems are by Tristan Klingsor, the 
transparently Wagnerian pseudonym of 
Léon Leclère, a composer and painter as well 
as poet, and a member of the avant-garde 
group Les Apaches of which Ravel was also a 
member. Words and music are a perfect match 
in these three songs evoking the mysterious 
East. Each item of exotica which the singer 
names in her wish-list, in the first song, ‘Asie’, 
is suggested in the musical timbre or rhythm, 
the schooner unfurling its sails, for example, 
or the arrival in China, and the return voyage 
in the same schooner. ‘La Flûte enchantée’ 
and ‘L’Indifférent’ are not quite so specifically 
oriental, and the poems are closer to the 
lyric tradition, but Ravel ties the three songs 
together with their languorous mood and an 
entrancing sense of remoteness.

Canteloube: O up!
Certain composers have possessed the 
gift of transforming local and regional 
music into the property of the whole world. 
Bartók achieved this for the treasure-store 

a distant cadence that is eventually reached 
with a total sense of fulfilment and completion. 
Bachelet’s taste and delicate sensibility are 
well illustrated in this song.

Satie: Je te veux; La Diva de ‘l’Empire’
Debussy and Erik Satie (1866 – 1925) must have 
made a curious pair as students at the Paris 
Conservatoire, the one with a profound musical 
instinct and the other with only a rough-and-
ready grasp of musical niceties. Since the 
talents of Satie were essentially theatrical, this 
did not matter greatly. He became a familiar 
figure in the world of the boulevard café-
concert, and his songs belong to the world of 
operetta and cabaret. ‘Je te veux’ is a cabaret 
waltz from 1897 made popular by the singer 
Paulette Darty, ‘the queen of the slow waltz’. 
The original racy words, by Henry Pacory, were 
toned down in the published version, which 
gains from erotic suggestiveness instead.

‘La Diva de “l’Empire”’ is a cakewalk, from 
1904, the Empire being the London theatre in 
Leicester Square, capital of music-hall, and the 
Greenaway hat being familiar from Victorian 
children’s books. It is easy to imagine how a 
singer could bring the house down with a song 
such as this, when making the most of its 
delightful suggestion of sin.

Ravel: Shéhérazade
Shéhérazade might seem closer to the world of 
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Poulenc: Les Chemins de l’amour; 
Métamorphoses
From about 1935, even though they had 
worked together before, the baritone Pierre 
Bernac became the regular recitalist partner of 
Francis Poulenc (1899 – 1963). This generated 
a constant stream of song writing, which 
occupied Poulenc for the rest of his career, 
making his songs one of the areas of his work to 
value most. Overflowing with charm, the waltz 
song ‘Les Chemins de l’amour’ was composed 
for a play, Léocadia, by Jean Anouilh, which 
opened in Paris in December 1940 and ran for 173 
performances in the difficult conditions of the 
Occupation.

Knowing the novels of Louise de Vilmorin, 
Poulenc persuaded her to write poetry and 
subsequently set at least a dozen of her poems, 
beginning in 1937. He wrote,

Few people move me as much as Louise de 

Vilmorin, because she is beautiful, because she 

is lame, because she writes French of an innate 

purity, because her name evokes flowers and 

vegetables, because she loves her brothers like 

a lover and her lovers like a sister.

Métamorphoses constitute the last set, 
composed in 1943, poems deliberately intended 
for Bernac’s voice. In his Journal de mes 
mélodies, Poulenc said of Métamorphoses: ‘I 
have not a great deal to say about these songs.’

Indeed, the first two are fully expressed in 
the overflowing sense of melody, especially 

of Hungarian folksong, despite its unfamiliar 
scales and intervals, and Joseph Canteloube 
(1879 – 1957) achieved something similar in his 
collections of French folksong. He lived for 
many years in Paris, yet he was passionate 
about the mountainous region of France that 
lies between the rivers Dordogne and Rhône 
and comprises the Départements of Cantal, 
Haute-Loire, and Puy-de-Dôme. He prized the 
dialect, the melodies, and the landscape of 
this region, and he also gathered songs from 
other parts of France and edited some French 
Canadian songs.

‘O up!’, from the Languedoc region of 
France and published in 1948, tells a charming 
rustic story in four verses with a refrain 
containing two whoops on ‘O up!’ The song’s 
accompaniment is remarkable for its insistent 
reminders of the cuckoo’s call, never silenced.

Yvain: Je chante la nuit
The world of music-hall and cabaret was 
supplanted by that of musical comedy, which 
thrived on memorable songs in the conventional 
thirty-two-bar format, the essence of Broadway 
in the early years. Maurice Yvain (1891 – 1965) 
contributed the scores of many such shows 
in the 1920s and 1930s before going into 
composing for films. ‘Je chante la nuit’ (which 
can mean both ‘I sing of the night’ and ‘I sing at 
night’) is an enchanting tune with words by the 
celebrated film director Henri Clouzot.
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the end. ‘Le Sourire’ is calm too, and its quietly 
sensual text is by his poet mother, Cécile 
Sauvage, whose affair with the writer Jean de 
Gourmont brought her to prolonged spells of 
depression. The first and third poems are by 
the composer himself.

‘La Fiancée perdue’ is really two songs,  
the first an exultant description of the  
beaming bride, the second a prayer on her 
behalf. Without prayer, we may be sure, she  
is perdue.

© 2021 Hugh Macdonald

A note by the performer
It has been a great pleasure to collaborate 
with Joseph and Chandos Records again, on 
such a challenging and rewarding project. I 
have always held French song very dear to 
my heart and when we settled on this wildly 
varied programme, I quickly grew excited 
at the prospect of exploring the art form in 
virtually all its styles. From Ravel to Yvain, I 
hope we paint pictures of a French evening, of 
mystery, intrigue, discovery, seduction, love, 
and blissful night.

I should like to thank my family, and 
also Stef, Dinah Harris, Florence Daguerre 
de Hureaux, and of course dearest Joseph 
Middleton, for their support and love. A special 
thanks to Richard Baker and an anonymous 
sponsor without whom we could not have 

in ‘C’est ainsi que tu es’. As for ‘Paganini’, the 
only word to describe the torrent of words and 
images, not to mention the singing and the 
playing, is: virtuoso.

Messiaen: Trois Mélodies
When we reflect that both Olivier Messiaen 
(1908 – 1992) and Poulenc stand somewhat 
apart from the mainstream of twentieth-
century French music, the question is, then, 
what is left to connect Debussy to Boulez? 
Not even the membership of Messiaen of the 
group La Jeune France and that of Poulenc 
of the Groupe des Six can tie them to their 
contemporaries, far less to each other. They 
had in common a devotion to the Catholic 
faith, instinctive since birth for Messiaen, 
discovered later in life for Poulenc, but 
the songs chosen for this selection leave 
those issues largely untouched, and their 
approaches to style were worlds apart.

Messiaen wrote the Trois Mélodies in 
1930, early in his career, within a year of his 
graduation from the Paris Conservatoire, 
when he was still under the spell of the music 
of Debussy. Yet the characteristic features 
of his later style are already present, the 
complex chords in the upper part of the 
accompaniment, and the lingering on the key 
of F sharp major in the first song, ‘Pourquoi?’ 
An unresolved chord leaves the persistent 
question ‘Pourquoi?’ deftly unanswered at 



title role of Theodora at the BBC Proms 
with Arcangelo under Jonathan Cohen, 
and appeared with orchestras including 
the Concertgebouworkest, London 
Symphony Orchestra, Orchestra of the Age 
of Enlightenment, Chamber Orchestra of 
Europe, and Mahler Chamber Orchestra. A 
passionate recitalist, she has given recitals 
at the Oxford Lieder Festival, BBC Proms, 
Leeds Lieder Festival, and the Wigmore Hall, 
London, Queen’s Hall, Edinburgh, Fundación 
Juan March, Madrid, Fundació Victoria de los 
Ángeles, Barcelona, Musikverein Graz, and 
Oper Frankfurt with artists such as Joseph 
Middleton, Gary Matthewman, James Baillieu, 
Helmut Deutsch, and Roger Vignoles. The 
burgeoning discography of Louise Alder 
includes Lines Written during a Sleepless Night: 
The Russian Connection, a programme of songs 
by Rachmaninoff, Sibelius, Grieg, Tchaikovsky, 
Medtner, and Britten with Joseph Middleton, 
Through Life and Love, a programme of songs 
by Strauss, also with Joseph Middleton, 
Strauss’s Sechs Lieder and concert arias 
by Mozart with the Deutsches Symphonie-
Orchester Berlin under Robin Ticciati, Chants 
d’amour with James Baillieu, recorded live at 
Wigmore Hall, Semele with the Monteverdi 
Choir, The Cunning Little Vixen and Der Graf von 
Luxemburg with Oper Frankfurt, and, on DVD, 
The Rape of Lucretia with the Glyndebourne 
Festival.

made the disc and to whom we are so grateful. 
The year 2020 will be remembered by us all for 
dreadful worldwide suffering, but I am so glad 
that this ray of joy has been born out of that – 
hopefully a sign of better times ahead.

© 2021 Louise Alder

The winner in the Young Singer category of the 
2017 International Opera Awards and recipient 
of the Dame Joan Sutherland Audience 
Prize at the 2017 Cardiff Singer of the World 
competition, Louise Alder studied at the 
University of Edinburgh and Royal College of 
Music. From 2014 to 2019 she was a member 
of the solo ensemble at Oper Frankfurt, where 
her roles included Cleopatra (Giulio Cesare), 
Romilda (Serse), Susanna, Despina, Pamina, 
Gilda, Sophie (Der Rosenkavalier), and the 
title role of The Cunning Little Vixen. She also 
appeared in the title role of Calisto and as 
Zerlina at Teatro Real in Madrid, as Zerlina at 
The Royal Opera, Covent Garden, Susanna, 
Sophie, and in the title role of Manon at Wiener 
Staatsoper, Susanna, Gretel and Marzelline 
(Fidelio) at Bayerische Staatsoper, Ilia and 
Pamina at Garsington Opera, and Sophie 
at Glyndebourne Festival Opera and Welsh 
National Opera. In concert she has notably 
performed the title role of Semele under  
Sir John Eliot Gardiner at Teatro alla Scala,  
Milan and the Philharmonie de Paris, the 
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Philharmonie, Oper Frankfurt, Philharmonie 
Luxembourg, Musée d’Orsay in Paris, and Oji Hall 
in Tokyo, as well as festivals in Aix-en-Provence, 
Aldeburgh, Edinburgh, Munich, Ravinia, San 
Francisco, Seoul, deSingel, Stuttgart, Toronto, 
and Vancouver. He will soon make his débuts at 
the Schubertiade Schwarzenberg, Festspielhaus 
Baden-Baden, Elbphilharmonie Hamburg, 
and Palau de la Música in Barcelona. He has 
partnered Louise Alder, Sir Thomas Allen, Mary 
Bevan, Ian Bostridge, Allan Clayton, Dame 
Sarah Connolly, Iestyn Davies, Christiane Karg, 
Katarina Karnéus, Angelika Kirchschlager, Dame 
Felicity Lott, Christopher Maltman, Ann Murray 
DBE, Mark Padmore, Miah Persson, Fatma Said, 
Carolyn Sampson, Toby Spence, and Roderick 
Williams. Joseph Middleton has appeared twice 
at the BBC Proms, frequently curates his own 
series on BBC Radio 3, and has amassed a 
critically acclaimed, fast-growing, and award-
winning discography.

The pianist Joseph Middleton specialises in 
the art of song accompaniment and chamber 
music and has been highly acclaimed in this 
field. Described in Opera as ‘rightful heir to 
legendary accompanist Gerald Moore’ and by 
BBC Music magazine as ‘one of the brightest 
stars in the world of song and Lieder’, he 
has also been labelled ‘the cream of the 
new generation’ by The Times. He is Director 
of Leeds Lieder, Musician in Residence at 
Pembroke College, Cambridge, and a Fellow 
at his alma mater, the Royal Academy of 
Music, where he is a professor. He was the 
first accompanist to receive the Young Artist 
of the Year Award of the Royal Philharmonic 
Society. He is a frequent guest at major music 
centres such as the Wigmore Hall, Royal Opera 
House, and Royal Festival Hall in London, 
Alice Tully Hall and Park Avenue Armory in 
New York, Het Concertgebouw in Amsterdam, 
Wiener Konzerthaus, Tonhalle in Zürich, Kölner 
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Joseph Middleton and Louise Alder during the recording sessions



W
ill

ia
m

 A
ld

er

Louise Alder during the recording sessions
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Gewöhnlich wurden Lieder jedoch in den Salons 
der wohlhabenderen Gesellschaftsschichten 
von professionellen Sängern und Pianisten 
präsentiert, oder in den bürgerlichen 
Wohnzimmern, wo die Gastgeber ihre Gäste 
selber unterhielten und diese zum Mitwirken 
aufforderten, wo es häufig aber auch gar 
keine Zuhörer gab. Ein typisches Beispiel 
eines Komponisten in Geldnöten, der vom Blatt 
spielen konnte und daher jedes sich bietende 
Engagement als Klavierbegleiter annahm, 
ist Georges Bizet, und auch Saint-Saëns 
wirkte bei Rossinis berühmten Freitags-
Soireen regelmäßig als Klavierbegleiter mit. 
Traditionell wurden die bedeutenderen Salons 
von namhaften Damen der Gesellschaft 
ausgerichtet, von denen einige auch 
selbst auftraten; allerdings gewannen 
derartige Veranstaltungen an Glamour und 
gesellschaftlicher Bedeutung, wenn zu dem 
Anlass eigens führende Sänger der Opéra oder 
Opéra-Comique engagiert wurden.

Wie das deutsche Lied war auch die 
französische mélodie abhängig von einem 
steten Nachschub lyrischer Dichtung, die 
sich einer breiten Leserschaft aus allen 
gesellschaftlichen Schichten erfreute. Die 

Chère Nuit

Einleitung
Das großartige Repertoire der französischen 
mélodies, das sowohl vom Umfang her als 
auch bezüglich seiner Qualität in etwa dem des 
deutschen Lieds entspricht, entstand in der 
Zeit nach dem Ende der Napoleonischen Kriege, 
als das gesellschaftliche Leben in Paris dank 
einer enorm angewachsenen Mittelschicht eine 
nie dagewesene Blütezeit erlebte. Zugleich 
waren dies die Jahre, in der sich die kurze 
Karriere Franz Schuberts entfaltete, wobei 
seine Lieder erst ein bis zwei Jahrzehnte später 
in der französischen Hauptstadt bekannt 
wurden. In Frankreich waren die produktivsten 
Komponisten von Liedern im neunzehnten 
Jahrhundert Gounod, Fauré, Bizet, Massenet 
und Saint-Saëns; wichtige Beiträge zum 
Liedschaffen kamen auch von Berlioz, Félicien 
David, Duparc und vielen anderen. Sie waren 
die Vorläufer der in der vorliegenden Sammlung 
präsentierten Meister, die den Geist der mélodie 
aufgriffen und ins zwanzigste Jahrhundert 
trugen.

Lieder waren zu keiner Zeit für eine 
Darbietung in der Öffentlichkeit bestimmt. 
Erst wenn die Begleitung orchestriert 
wurde, gewann man ein breiteres Publikum. 
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Frankreich und Russland ließ sie sich in Baden-
Baden nieder und scharte als Pädagogin, 
Pianistin und Komponistin zahlreiche junge 
Musiker um sich. “Les Deux Roses” auf ein 
Gedicht von Afanassi Fet, das von Louis 
Edmond Pomey aus dem Russischen ins 
Französische übersetzt wurde, legt dem 
Klavierpart in Bezug auf Rhythmus und 
Tonumfang ungewöhnlich strenge Fesseln 
an, und auch der Gefühlsausdruck ist 
ausgesprochen begrenzt. Ihre “Havanaise” 
erinnert wegen des ununterbrochenen Trällerns 
in der linken Hand und der ausgesprochen 
sinnlichen Melodielinie an Carmens berühmte 
“Habanera”. Pauline Viardot war selbst 
spanischer Herkunft – sie entstammte der 
Garcia-Familie, die mehrere berühmte Sänger 
hervorgebracht hat – und schuf eine spanische 
Übersetzung des Liedes; die Worte stammten 
von Louis Pomey, dessen Biografie von dem 
skandalösen Verdacht überschattet wurde, 
dass er der Halbbruder von Turgenjew sei, mit 
dem Viardot viele Jahre eng befreundet war.

Das Lied präsentiert zwei Variationen der 
Melodie, die zunehmend komplex sind und 
die Art von Koloratur spiegeln, die Viardot in 
ihren Rossini-Interpretationen auf so brillante 
Weise darbot. Die drei Strophen von “Haï 
luli!” erzählen die Geschichte eines jungen 
Mädchens, das an seinem Spinnrad sitzend 
den Verlust seines Freundes beklagt, und sind 
von tiefer Verzweiflung geprägt. Der Refrain 

meisten zur Vertonung ausgewählten Gedichte 
thematisierten die romantische Liebe und 
boten eine reiche Bildersprache gespickt mit 
Blumen, Vögeln, den Jahreszeiten, dem Mond, 
Nacht, Schatten und Abwesenheit sowie in 
dunkleren Momenten dem im Hintergrund 
lauernden Tod. Die von Fauré und Debussy 
bewunderten Dichter des Symbolismus 
tränkten ihre Verse mit komplexer Metaphorik, 
deren Bedeutung häufig obskur blieb, und 
im zwanzigsten Jahrhundert schließlich 
war man die gewohnten Schmetterlinge 
und Nachtigallen leid und versah die Texte 
mit humorvollen und erotischen Elementen; 
insgesamt pflegte man einen eher 
unprätentiösen Umgang mit Worten, ohne 
jedoch die romantische Liebe aus den Augen 
zu verlieren.

Viardot: Les Deux Roses; Havanaise; Haï luli!
In der vorliegenden Sammlung ist der im 
neunzehnten Jahrhundert dominante Stil vor 
allem durch zwei Musikerinnen vertreten – 
Pauline Viardot und Cécile Chaminade. Beide 
hatten als professionelle Musikerinnen 
Erfahrungen sowohl auf öffentlichen Bühnen 
als auch bei privaten Musikdarbietungen 
gesammelt, und beide waren auch vielseitige 
Komponistinnen. Pauline Viardot (1821 – 1910) 
gelangte 1839 als Interpretin von Rossinis 
Mezzo-Rollen zu Ruhm; nach einer brillanten 
Laufbahn als Opernsängerin vor allem in 
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Jahren verstarb. Als ihr dichterisches 
Werk im Jahr darauf veröffentlicht wurde, 
griffen mehrere Komponisten es sogleich 
wegen seiner fantasievollen und freudigen 
Behandlung vertrauter Themen auf. In ihrer 
Vertonung deutet Chaminade in der Begleitung 
einen Walzerrhythmus an und hält den Klang 
sehr licht. Für “Ronde d’amour” wandte sie 
sich an den Schweizer Dichter Charles Fuster, 
dessen drei Strophen sie beherzt in einem 
schwungvollen 6 / 8-Takt umsetzte, der kaum 
einen Moment für tiefere Reflektionen erlaubt.

Debussy: La Romance d’Ariel; Apparition; En 
sourdine
Der einflussreichste Komponist im Frankreich 
der 1890er Jahre war Wagner, obwohl dieser 
bereits 1883 verstorben war. Als wollten sie 
wiedergutmachen, dass sie ihm zu Lebzeiten 
die kalte Schulter gezeigt hatten, nahmen die 
Franzosen ihn nun mit weit geöffneten Armen 
auf, und vor allem im Konzertsaal waren reine 
Wagner-Programme ständig präsent. Kaum 
ein Komponist konnte sich seinem Einfluss 
völlig entziehen, denn die einzige Alternative 
wäre gewesen, einen gänzlich neuen Weg 
einzuschlagen.

Wie alle seine Kollegen sah auch Claude 
Debussy (1862 – 1918) die Gefahr, sich 
von Wagner vereinnahmen zu lassen, 
tatsächlich jedoch entwickelte sein markanter 
musikalischer Stil sich allmählich in eine ganz 

“Haï luli!”, der jedes Mal von Moll nach Dur 
schwenkt, hinterlässt bei den Hörern einen 
unvergesslichen Eindruck. Auch zu diesem 
Lied gibt es eine russische Verbindung, da der 
Dichter, Xavier de Maistre, einen Großteil seines 
professionellen Lebens in Russland verbrachte; 
er war der Bruder des reaktionären Philosophen 
Joseph de Maistre.

Chaminade: La Lune paresseuse; L’Amour 
captif; Ronde d’amour
Cécile Chaminade (1857 – 1944) war eine 
brillante Pianistin und eine ausgesprochen 
produktive Komponistin, die für ihre 
dramatischen und sinfonischen Werke wenig 
Anerkennung erntete, da sie immer als Frau 
abgetan wurde; trotzdem gelang es ihr, sich 
sowohl in Frankreich als auch in England 
als Pianistin einen Namen zu machen. Auch 
ihre Lieder waren weithin geschätzt. Alle 
drei hier eingespielten Stücke suggerieren 
eine ausgesprochen lebensbejahende 
Persönlichkeit. Das Gedicht “La Lune 
paresseuse” stammt von dem Dichter Charles 
de Bussy (nicht verwandt mit dem Komponisten 
Debussy) und ist gespickt mit typisch 
romantischer Metaphorik. Das Lied vermittelt 
eine kraftvolle freudige Stimmung, vor allem 
in der letzten Strophe, in der die Sängerin das 
Eintreffen ihres Verlobten erwartet.

“L’Amour captif” stammt von der Dichterin 
Thérèse Maquet, die bereits 1891 in jungen 
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bekannt ist das Stück allerdings in einer recht 
unterschiedlichen Vertonung, die Debussy 
1891 für die erste Sammlung der Fêtes galantes 
schrieb. Zu der Zeit tauchte er schon tief in 
die Klanglichkeit ausgehaltener Akkorde ein, 
zumindest in der ersten Strophe. Die beiden 
folgenden Strophen haben jeweils ihre ganz 
eigene Begleitung, und in der vierten ist 
die “einlullende Brise” deutlich in den sanft 
schwingenden Akkorden in beiden Händen 
zu hören. Die letzte Strophe vereint all diese 
musikalischen Ideen, wobei die Stimme der 
Nachtigall streng eingehegt wird.

Bachelet: Chère Nuit
Als ein Beispiel für ein im Wagnerschen 
Tonfall geschriebenes Lied mag das 1897 von 
Alfred Bachelet (1864 – 1944) komponierte 
“Chère Nuit” dienen, das ein sehr langsames 
Tempo anschlägt und eine wunderschöne 
ausgedehnte Melodie entwickelt, die auf 
eine ferne Kadenz zuläuft, welche schließlich 
mit einem absoluten Gefühl der Erfüllung 
und Vollendung erreicht wird. Bachelets 
musikalischer Geschmack und Feinsinnigkeit 
werden in diesem Lied ausgezeichnet 
veranschaulicht.

Satie: Je te veux; La Diva de “l’Empire”
Debussy und Erik Satie (1866 – 1925) müssen 
als Studenten am Pariser Conservatoire ein 
eigenwilliges Paar dargestellt haben – der 

andere Richtung. Seine frühen Lieder verraten 
eine Vorliebe für einen fortschrittlicheren 
poetischen Stil. Der Journalist und Romanautor 
Paul Bourget favorisierte in jungen Jahren 
auch die Dichtkunst und verfasste sieben 
Gedichte, die Debussy vertonte. “La Romance 
d’Ariel” beschwört mit den Trillern und dem 
flötenhaften Gezwitscher des “luftigen Geistes” 
Shakespeares Sturm in einer wunderbaren 
Umsetzung stimmlicher Delikatheit. Wird 
Wasser erwähnt, so wird die Begleitung 
wässrig, und insgesamt bezeugen die subtilen 
Harmonien einen Komponisten, der sein 
Handwerk ausgezeichnet beherrscht.

Vor den spät in seiner Laufbahn 
entstandenen Trois Poèmes de Stéphane 
Mallarmé (1913) hatte Debussy nur einmal 
ein Gedicht von Mallarmé vertont – das Lied 
“Apparition”, dessen Worte traditionelle 
Bildsprache (Mond, Blumen) in die Welt des 
Traumes einfließen lassen. Obwohl die Tonart 
des Werks sich nur zögernd etabliert, ist die 
Musik doch sehr zugänglich und erreicht 
mit der letzten Strophe einen glanzvollen 
Höhepunkt, wobei die Erwähnung der Sterne im 
Klavierpart ein wunderbares Glitzern evoziert.

Noch bevor er zwanzig war, schrieb 
Debussy die Musik zu drei Dichtungen von 
Verlaine, zu dessen Schaffen er später im 
Leben immer wieder zurückkehren sollte. 
“En sourdine” entstand im September 1882 
in der hier eingespielten Fassung, besser 
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versehen hat, die jedoch erstaunlicherweise 
nicht wirklich als Verlust empfunden wird, wenn 
stattdessen seine Klavierfassung erklingt; dies 
liegt wohl an den stechend scharfen Harmonien 
und dem großen Ambitus des Klaviers, die 
die vielfältigen Klangfarben zu kompensieren 
vermögen.

Die Gedichte stammen von Tristan Klingsor, 
dem offensichtlich dem Einfluss Wagners 
geschuldeten Pseudonym von Léon Leclère – 
einem Komponisten, Maler und Dichter sowie 
Mitglied der Avantgarde-Gruppe Les Apaches, 
zu deren Mitgliedern auch Ravel zählte. 
Text und Musik gehen in diesen drei den 
geheimnisvollen Osten beschwörenden Liedern 
eine perfekte Symbiose ein. In dem mit “Asie” 
betitelten ersten Lied wird jeder exotische 
Begriff, den die Sängerin in ihrer Wunschliste 
anführt, durch ein entsprechendes 
musikalisches Timbre oder den passenden 
Rhythmus untermalt – etwa der seine Segel 
entfaltende Schoner oder die Ankunft in China 
und die Rückreise mit dem erwähnten Schoner. 
“La Flûte enchantée” und “L’Indifférent” weisen 
keine ganz so eindeutig orientalische Prägung 
auf; die Dichtungen entsprechen eher den 
gängigen lyrischen Konventionen, doch Ravel 
schafft eine enge Verbindung zwischen den 
drei Liedern mittels der ihnen gemeinsamen 
schmachtenden Stimmung und einer 
bezaubernden Empfindung von großer  
Ferne.

eine mit seinem tiefgründigen musikalischen 
Instinkt und der andere mit nur einem sehr 
vagen Gespür für musikalische Nettigkeiten. 
Da Saties Begabungen vor allem die Welt des 
Theaters betrafen, war dies allerdings nicht 
weiter von Belang. Er entwickelte sich zu 
einer vertrauten Gestalt im Konzertwesen der 
Boulevard-Cafés und seine Lieder gehören zur 
Welt von Operette und Cabaret. “Je te veux” 
ist ein Cabaret-Walzer aus dem Jahr 1897, 
den die Sängerin Paulette Darty, die “Königin 
des langsamen Walzers” populär machte. Die 
pikanten Worte des Originaltexts von Henry 
Pacory wurden in der veröffentlichten Fassung 
abgemildert, welche sich stattdessen auf 
erotische Andeutungen beschränkt.

“La Diva de ‘l’Empire’” ist ein Cakewalk 
aus dem Jahr 1904, und mit dem Empire 
ist das gleichnamige Theater am Londoner 
Leicester Square gemeint, dem Zentrum des 
Varietés; der Greenaway-Hut wiederum ist aus 
viktorianischen Kinderbüchern vertraut. Man 
kann sich leicht vorstellen, wie ein Sänger mit 
einem solchen Lied und dessen wunderbar 
erotischen Andeutungen stürmischen Beifall 
erntete.

Ravel: Shéhérazade
Shéhérazade scheint der Welt der Oper näher 
zu stehen als der französischen Liedtradition, 
da Maurice Ravel (1875 – 1937) das Werk mit 
einer schwelgend üppigen Orchesterbegleitung 
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die dank ihrer einprägsamen Lieder im 
konventionellen Format von zweiunddreißig 
Takten florierte, dem Inbegriff des frühen 
Broadway. Maurice Yvain (1891 – 1965) steuerte 
in den 1920er und 1930er Jahren die Musik zu 
vielen solcher Shows bei, bevor er sich der 
Filmmusik zuwandte. “Je chante la nuit” (das 
sowohl “Ich singe von der Nacht” als auch “Ich 
singe des Nachts” bedeuten kann) ist eine 
bezaubernde Melodie auf Worte des berühmten 
Filmregisseurs Henri Clouzot.

Poulenc: Les Chemins de l’amour; 
Métamorphoses
Die beiden hatten schon früher gelegentlich 
zusammengearbeitet, doch ab etwa 
1935 wurde der Bariton Pierre Bernac der 
regelmäßige Recital-Partner von Francis 
Poulenc (1899 – 1963). So entstand ein steter 
Fluss neuer Lieder, die Poulenc für den Rest 
seiner Laufbahn beschäftigen sollten und die 
Gattung zu einem seiner meistgewürdigten 
Schaffensgebiete machte. Der sprühend 
charmante Walzer “Les Chemins de l’amour” 
entstand für das Schauspiel Léocadia von Jean 
Anouilh, dessen Premiere im Dezember 1940 
in Paris stattfand und das in den schwierigen 
Zeiten der deutschen Besetzung Frankreichs 
173 Aufführungen erlebte.

Poulenc war mit den Romanen von Louise de 
Vilmorin vertraut und überzeugte die Autorin, 
sich auch an Gedichten zu versuchen, von 

Canteloube: O up!
Manche Komponisten besitzen die Gabe, lokale 
und regionale Musik so umzuwandeln, dass 
sie der ganzen Welt zugänglich wird. Bartók 
gelang dies – trotz der ungewöhnlichen Skalen 
und Intervalle – mit dem kostbaren Schatz 
des ungarischen Volkslieds, und Joseph 
Canteloube (1879 – 1957) erlangte ähnliche 
Erfolge mit seinen Sammlungen französischer 
Volkslieder. Canteloube lebte viele Jahre in 
Paris, hegte jedoch eine große Leidenschaft 
für die Bergregionen Frankreichs, die zwischen 
der Dordogne und der Rhône liegen und die 
Départements Cantal, Haute-Loire und Puy-
de-Dôme umfassen. Er schätzte den Dialekt, 
die Lieder und die Landschaften dieser Region, 
sammelte allerdings auch Melodien aus 
anderen Teilen Frankreichs und gab außerdem 
einige Lieder aus dem französischen Teil 
Kanadas heraus.

Das 1948 veröffentlichte “O up!” aus 
dem Languedoc erzählt in vier Strophen 
eine bezaubernde ländliche Geschichte, 
wobei im Refrain auf die Worte “O up!” zwei 
Freudenjauchzer ausgestoßen werden. An der 
Begleitung fallen vor allem die bemerkenswert 
insistierenden Wiederholungen des 
Kuckucksrufs auf, die nie verstummen.

Yvain: Je chante la nuit
Die Welt von Varieté und Cabaret wurde 
abgelöst von der der musikalischen Komödie, 
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Weder Messiaens Mitgliedschaft in der Gruppe 
La Jeune France noch die von Poulenc in der 
Groupe des six verbindet die beiden wirklich 
mit ihren Zeitgenossen, geschweige denn 
miteinander. Ihnen gemein war die Treue zum 
katholischen Glauben – bei Messiaen instinktiv 
von Geburt an, Poulenc fand erst später im 
Leben zum Katholizismus –, wobei die für 
diese Sammlung ausgewählten Lieder solche 
Themen weitgehend unberührt lassen. Stilistisch 
trennten sie jedenfalls Welten.

Messiaen schrieb seine Trois Mélodies im 
Jahr 1930 und damit am Anfang seiner Laufbahn, 
nur ein Jahr nach Abschluss seines Studiums 
am Pariser Conservatoire und noch ganz unter 
dem Einfluss der Musik von Debussy. Doch die 
charakteristischen Merkmale seines späteren 
Stils sind bereits auszumachen, etwa die 
komplexen Akkorde in den Oberstimmen der 
Begleitung und das Verweilen in der Tonart 
Fis-Dur im ersten Lied, “Pourquoi?” Am Schluss 
lässt ein unaufgelöster Akkord die beharrliche 
Frage “Pourquoi?” gezielt unbeantwortet. Auch 
“Le Sourire” ist ein eher ruhiges Lied. Der auf stille 
Weise sinnliche Text stammt von der Mutter 
des Komponisten, Cécile Sauvage, deren Affäre 
mit dem Schriftsteller Jean de Gourmont bei ihr 
immer wieder ausgedehnte depressive Phasen 
auslöste. Das erste und dritte Gedicht hat der 
Komponist selbst geschrieben.

Bei “La Fiancée perdue” handelt es sich 
eigentlich um zwei Lieder, das erste eine 

denen er dann ab dem Jahr 1937 mehr als ein 
Dutzend vertonte. Er schrieb:

Nur wenige Menschen vermögen mich so zu 

berühren wie Louise de Vilmorin, denn sie ist 

schön, denn sie ist lahm, denn sie schreibt 

ein Französisch von einer ureigenen Reinheit, 

denn ihr Name beschwört Blumen und Gemüse 

herauf, denn sie liebt ihre Brüder wie eine 

Geliebte und ihre Liebhaber wie eine Schwester.

Die 1943 entstandenen Métamorphoses sind 
die letzte Gruppe von Gedichten und wurden 
eigens für Bernacs Stimme geschrieben. 
In seinem Journal de mes mélodies schrieb 
Poulenc über die Métamorphoses: “Darüber 
habe ich nicht viel zu sagen.”

Tatsächlich finden die beiden ersten  
Lieder – und ganz besonders “C’est ainsi 
que tu es” – ihren ganzen Ausdruck in dem 
ihnen eigenen überbordenden melodischen 
Reichtum. Und was “Paganini” betrifft, gibt 
es nur ein Wort, das die Flut von Worten und 
Bildern – ganz zu schweigen von dem Gesang 
und der Instrumentalpartie – beschreiben 
kann, und das lautet: virtuos.

Messiaen: Trois Mélodies
Wenn wir bedenken, dass sowohl Olivier 
Messiaen (1908 – 1992) als auch Poulenc 
sich nicht unerheblich vom Mainstream 
der französischen Musik des zwanzigsten 
Jahrhunderts abheben, stellt sich die Frage, 
was verbindet dann noch Debussy und Boulez? 
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Abends zu vermitteln – voller Geheimnis, 
Intrige, Entdeckung, Verführung, Liebe und 
verzückter Nacht.

Für ihre Liebe und Unterstützung danke 
ich meiner Familie sowie Stef, Dinah Harris, 
Florence Daguerre de Hureaux und natürlich 
dem hochgeschätzten Joseph Middleton. 
Besonders verbunden fühle ich mich Richard 
Baker und einem anonymen Sponsor, ohne 
die wir diese CD nicht hätten machen können 
und denen wir zu großem Dank verpflichtet 
sind. Das Jahr 2020 wird uns allen wegen 
des entsetzlichen Leids in der ganzen Welt in 
Erinnerung bleiben; umso beglückter bin ich 
über diesen Freudenstrahl, der dennoch daraus 
erwachsen ist – hoffentlich ein Zeichen einer 
besseren Zukunft.

© 2021 Louise Alder
Übersetzung: Stephanie Wollny

jubelnde Beschreibung der strahlenden Braut, 
das zweite ein Gebet für sie. Ohne Gebet, wird 
uns versichert, ist sie perdue.

© 2021 Hugh Macdonald
Übersetzung: Stephanie Wollny

Anmerkung der Interpretin
Es war mir eine große Freude, erneut 
mit Joseph und Chandos Records 
zusammenzuarbeiten, und dies an einem 
solch anspruchsvollen und lohnenden 
Projekt. Ich hatte das französische Lied schon 
immer besonders geschätzt, und als wir 
uns für dieses extrem vielseitige Programm 
entschieden, fand ich die Aussicht, diese 
Kunstform in all ihren stilistischen Facetten 
zu erkunden, überaus anregend. Mit diesen 
Werken von Ravel bis Yvain gelingt es uns 
hoffentlich, Impressionen eines französischen 
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et pianistes professionnels, ainsi que dans 
les petits salons de ceux qui divertissaient 
eux-mêmes leurs invités et les invitaient à 
participer, et, en maintes occasions, sans 
aucun public. Bizet est l’exemple parfait du 
compositeur désargenté qui pouvait déchiffrer 
à vue et donc accepter des engagements 
d’accompagnateur chaque fois qu’il le pouvait; 
Saint-Saëns était l’accompagnateur habituel 
des célèbres “soirées” du vendredi de Rossini. 
Traditionnellement, dans les salons plus 
prestigieux, c’étaient des dames éminentes 
qui recevaient, dont certaines pouvaient elles-
mêmes chanter; mais engager les meilleurs 
chanteurs de l’Opéra ou de l’Opéra-Comique 
pouvait donner de l’éclat et un certain “cachet” 
social à l’événement.

Comme le lied en Allemagne, la mélodie 
française reposait sur un apport régulier de 
poésie lyrique qui avait beaucoup de lecteurs 
dans toutes les classes sociales. La majorité 
des poèmes choisis pour être mis en musique 
traitaient de l’amour romantique, avec 
d’abondantes images de fleurs, d’oiseaux, 
faisant allusion aux saisons, à la lune, à 
la nuit, aux ombres et à l’absence, avec la 
mort qui planait au-dessus de tout ça dans 

Chère Nuit

Introduction
Le vaste répertoire de la mélodie française, 
qui égale celui des Lieder allemands en 
volume comme en beauté, a vu le jour après 
les guerres napoléoniennes, lorsque la vie 
sociale parisienne a commencé à s’épanouir 
comme jamais auparavant, grâce à l’essor 
important de la bourgeoisie. En l’occurrence, 
cela correspond aussi à la courte carrière de 
Franz Schubert, quoique ses lieder n’aient 
pénétré dans la capitale française qu’une 
dizaine ou une vingtaine d’années plus tard. 
En France, les compositeurs de mélodies les 
plus prolifiques du dix-neuvième siècle furent 
Gounod, Fauré, Bizet, Massenet et Saint-
Saëns, d’importantes contributions émanant 
aussi de Berlioz, Félicien David, Duparc et de 
nombreux autres. Ce furent les prédécesseurs 
des compositeurs représentés dans le présent 
recueil, qui reprirent l’esprit de la mélodie et le 
perpétuèrent au vingtième siècle.

Les mélodies n’étaient jamais 
destinées à être interprétées en public. Si 
l’accompagnement était orchestré, on pouvait 
toucher le grand public. Mais, normalement, 
les mélodies étaient exécutées dans les 
salons des gens aisés, par des chanteurs 
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“Havanaise” fait penser à la célèbre “Habanera” 
de Carmen. Elle-même Espagnole, car elle 
faisait partie de la famille Garcia, une lignée de 
grands chanteurs, Pauline fit une traduction 
en espagnol de cette mélodie, dont les paroles 
sont de Louis Pomey – un poète hanté par un 
soupçon scandaleux: il aurait été le demi-frère 
de Tourgueniev, ami proche de Viardot pendant 
de nombreuses années.

Cette mélodie comporte deux variations sur 
le thème, de plus en plus élaborées, rappelant 
le genre de coloratura dans lequel excellait 
Pauline lorsqu’elle chantait Rossini. Les trois 
strophes de “Haï luli!” suscitent un désespoir 
intense lorsque la jeune fille, assise à son rouet, 
pleure la perte de son ami. Le refrain lui-même 
sur “Haï luli!”, qui passe chaque fois du mineur 
au majeur, laisse un souvenir lancinant. Il y a un 
lien avec la Russie dans cette mélodie aussi, 
car le poète, Xavier de Maistre, y passa une 
grande partie de sa vie active; son frère était le 
philosophe réactionnaire Joseph de Maistre.

Chaminade: La Lune paresseuse; L’Amour 
captif; Ronde d’amour
Cécile Chaminade (1857 – 1944) était une 
brillante pianiste et une compositrice prolifique 
qui fut assez peu reconnue pour sa musique 
dramatique et symphonique, toujours 
victime du préjugé qui touchait les femmes 
compositeurs; mais elle connut la notoriété en 
France et en Angleterre comme pianiste. Ses 

les moments les plus sombres. Les poètes 
symbolistes, qu’admiraient beaucoup Fauré 
et Debussy, insufflaient dans leurs vers des 
images complexes, dont le sens était souvent 
obscur, et le vingtième siècle, peu porté sur 
les papillons et les rossignols, introduisit des 
éléments humoristiques et érotiques ainsi 
qu’une approche plus terre-à-terre des mots 
sans jamais perdre de vue l’amour romantique.

Viardot: Les Deux Roses; Havanaise; Haï luli!
Dans le présent recueil, le style de mélodie 
prédominant au dix-neuvième siècle est 
représenté par deux femmes, Pauline Viardot et 
Cécile Chaminade, interprètes expérimentées 
tant en public que dans les “milieux” privés et 
toutes deux compositrices aux talents variés. 
Pauline Viardot (1821 – 1910) connut la célébrité 
du jour au lendemain en 1839 en devenant la 
championne des rôles de mezzo de Rossini 
et, après une brillante carrière sur les scènes 
d’opéra, en particulier en France et en Russie, 
elle s’installa à Baden-Baden où elle continua 
d’être un pôle d’attraction pour les jeunes 
musiciens en tant que pédagogue, pianiste 
et compositrice. Dans “Les Deux Roses”, sur 
un poème de Fet traduit du russe en français 
par Louis Edmond Pomey, la partie de piano 
reste limitée, chose rare, en ce qui concerne 
le rythme et la tessiture, tout comme le 
sentiment. Avec un rythme constant à la main 
gauche et une ligne mélodique sensuelle, sa 
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les festivals Wagner devinrent pratique courante. 
Peu de compositeurs échappèrent totalement 
à cette influence, car l’alternative consistait à 
trouver une voie totalement nouvelle.

Claude Debussy (1862 – 1918) était 
conscient comme tout autre du risque d’être 
absorbé par Wagner, mais son style musical 
caractéristique se développa peu à peu pour 
devenir très différent. Ses premières mélodies 
révèlent son goût pour des styles poétiques 
plus avancés. Le journaliste et romancier Paul 
Bourget écrivit de la poésie dans sa jeunesse, 
notamment sept poèmes que Debussy mit 
en musique. “La Romance d’Ariel” évoque la 
Tempête de Shakespeare dans une magnifique 
démonstration de délicatesse vocale, comme 
les trilles et gazouillis d’“esprit aérien”. Lorsque 
l’eau est mentionnée, l’accompagnement 
devient aquatique, et l’harmonie subtile trahit 
un compositeur totalement maître de son art.

Avant les Trois Poèmes de Stéphane 
Mallarmé (1913), plus tardifs dans sa carrière, 
Debussy n’avait mis qu’une seule fois en 
musique la poésie de Mallarmé: la mélodie 
“Apparition”, dont les paroles tissent des 
images traditionnelles (lune, fleurs) dans 
l’univers des rêves. Même si la tonalité prend 
un certain temps à s’établir, la musique est tout 
sauf intangible, parvenant dans la dernière 
strophe à un magnifique point culminant, et 
la mention des étoiles reçoit du piano un très 
beau scintillement.

mélodies étaient également très appréciées. 
Les trois mélodies enregistrées ici semblent 
refléter une personnalité très positive. On 
pourrait difficilement imaginer des images plus 
typiquement romantiques dans un poème que 
dans “La Lune paresseuse” du poète Charles 
de Bussy (aucun rapport avec le compositeur 
Debussy). Une forte impression de joie se 
dégage de cette mélodie, surtout dans la 
dernière strophe, lorsque la chanteuse savoure 
à l’avance l’arrivée de son fiancé.

L’auteur de “L’Amour captif”, la poétesse 
Thérèse Maquet, mourut très jeune en 1891. 
Lorsque ses poèmes furent publiés l’année 
suivante, plusieurs compositeurs s’en 
emparèrent pour son traitement imaginatif 
et joyeux de thèmes familiers. Chaminade 
esquisse un accompagnement de valse et 
garde un ton très léger. Pour “Ronde d’amour”, 
elle se tourna vers le poète suisse Charles 
Fuster et inséra sans hésiter ses trois strophes 
dans un 6 / 8 rapide, ne laissant pas la moindre 
place ou presque pour une réflexion plus 
profonde.

Debussy: La Romance d’Ariel; Apparition; En 
sourdine
En France, dans les années 1890, le musicien le 
plus influent était Wagner, même s’il était mort 
depuis 1883. Comme pour faire oublier qu’ils lui 
avaient battu froid de son vivant, les Français 
l’adoptèrent totalement, surtout au concert, où 
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certainement un drôle de duo lorsqu’ils étaient 
étudiants au Conservatoire de Paris, le premier 
doté d’un profond instinct de la musique et le 
second d’une compréhension rudimentaire 
des subtilités musicales. Comme Satie était 
surtout doué pour l’art théâtral, cela n’avait pas 
beaucoup d’importance. Il devint une figure 
bien connue dans le monde du café-concert 
de boulevard et ses mélodies appartiennent 
à l’univers de l’opérette et du cabaret. “Je te 
veux” est une valse de cabaret de 1897 rendue 
populaire par la chanteuse Paulette Darty, “la 
reine de la valse lente”. Les paroles originales 
lestes d’Henry Pacory furent atténuées dans 
la version publiée, qui gagnent en caractère 
érotique suggestif.

“La Diva de ‘l’Empire’” est un cake-walk de 
1904. L’Empire était le théâtre londonien de 
Leicester Square, capitale du music-hall, et le 
grand chapeau Greenaway était connu grâce 
aux livres pour enfants de l’ère victorienne. On 
imagine facilement comment une chanteuse 
pouvait faire crouler la salle de rire avec une 
telle chanson, en tirant le meilleur parti de sa 
charmante suggestion de péché.

Ravel: Shéhérazade
Shéhérazade pourrait sembler plus proche 
de l’univers de l’opéra que de la tradition 
française de la mélodie, car Maurice Ravel 
(1875 – 1937) composa cette œuvre avec 
un accompagnement orchestral d’une 

À l’âge de vingt ans, Debussy mit en musique 
trois poèmes de Verlaine et il revint plusieurs 
fois à Verlaine au cours de sa vie. Il composa 
“En sourdine”, dans la version enregistrée ici, 
en septembre 1882, mais cette mélodie est 
plus connue dans une version très différente 
que Debussy écrivit pour le premier recueil 
des Fêtes galantes, en 1891. Il se complait 
déjà dans la sonorité des accords prolongés, 
au moins au cours de la première strophe. 
Chacune des deux strophes suivantes a un 
type d’accompagnement spécifique, et pour la 
quatrième, le “souffle berceur” est clairement 
perceptible dans le balancement des accords 
délicats aux deux mains. La dernière strophe 
réunit toutes ces idées musicales, alors que la 
voix du rossignol est d’une extrême sobriété.

Bachelet: Chère Nuit
Exemple de mélodie d’inspiration wagnérienne, 
“Chère Nuit” d’Alfred Bachelet (1864 – 1944) 
a été composée en 1897. Elle se déroule 
dans un tempo très lent et sur une longue et 
magnifique ligne mélodique, pointant vers une 
cadence éloignée qui est finalement atteinte 
avec un sentiment total d’accomplissement et 
d’achèvement. Le goût et la sensibilité délicate 
de Bachelet sont bien illustrés dans cette 
mélodie.

Satie: Je te veux; La Diva de “l’Empire”
Debussy et Erik Satie (1866 – 1925) formaient 



34

avec le véritable trésor que constitue la 
chanson populaire hongroise, malgré ses 
gammes et ses intervalles inhabituels; et 
Joseph Canteloube (1879 – 1957) a fait quelque 
chose d’analogue dans ses recueils de chants 
populaires français. Il vécut de nombreuses 
années à Paris, mais il avait une passion pour 
la région montagneuse du centre de la France 
qui se situe entre la Dordogne et le Rhône et 
qui comprend les départements du Cantal, de 
Haute-Loire et du Puy-de-Dôme. Il appréciait 
beaucoup le dialecte, les mélodies et les 
paysages de cette région; il recueillit aussi des 
chansons d’autres régions françaises et édita 
des chants canadiens français.

“O up!”, de la région du Languedoc, publié en 
1948, raconte une charmante histoire rustique 
en quatre strophes avec un refrain contenant 
deux cris sur “O up!”. L’accompagnement 
de cette mélodie est remarquable avec ses 
rappels insistants de l’appel du coucou, jamais 
silencieux.

Yvain: Je chante la nuit
Le monde du music-hall et du cabaret fut 
supplanté par celui de la comédie musicale, qui 
prospérait grâce à des chansons mémorables 
au format traditionnel de trente-deux mesures, 
l’essence de Broadway au cours de ses 
premières années. Maurice Yvain (1891 – 1965) 
écrivit les partitions de nombreux spectacles 
de ce genre dans les années 1920 et 1930 

somptueuse richesse dont l’absence, chose 
étonnante, ne se fait pas trop sentir dans 
la version pour piano, parce que l’harmonie 
est très pimentée et que la grande étendue 
pianistique peut compenser la diversité de la 
couleur instrumentale.

Les poèmes sont l’œuvre de Tristan Klingsor, 
pseudonyme manifestement wagnérien de 
Léon Leclère, compositeur et peintre ainsi que 
poète, et membre du groupe d’avant-garde Les 
Apaches dont faisait également partie Ravel. 
Les paroles et la musique sont parfaitement 
assorties dans ces trois mélodies qui évoquent 
l’Orient mystérieux. Tous les éléments 
exotiques auxquels aspire la chanteuse dans 
sa liste de souhaits et qui sont mentionnés 
dans la première mélodie, “Asie”, sont évoqués 
grâce au timbre musical ou au rythme, la 
goélette déroulant ses voiles, par exemple, ou 
l’arrivée en Chine et le voyage de retour dans 
la même goélette. “La Flûte enchantée” et 
“L’Indifférent” ne sont pas si spécifiquement 
orientales, et les poèmes sont plus proches 
de la tradition lyrique, mais Ravel crée un lien 
entre les trois mélodies par le biais de leur 
atmosphère langoureuse et d’un sentiment 
enchanteur d’éloignement.

Canteloube: O up!
Certains compositeurs avaient le don de 
donner aux musiques locales et régionales 
un caractère universel. C’est le cas de Bartók 
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Métamorphoses constituent le dernier 
recueil, composé en 1943; des poèmes 
délibérément destinés à la voix de Bernac. 
Dans son Journal de mes mélodies, Poulenc 
écrivit à propos des Métamorphoses: “Je n’ai 
pas grand-chose à en dire”.

En fait, les deux premières s’expriment 
totalement dans un débordement de mélodie, 
en particulier dans “C’est ainsi que tu es”. 
Comme pour “Paganini”, le seul mot qui décrive 
le torrent de mots et d’images, sans parler du 
chant et du jeu, c’est: virtuose.

Messiaen: Trois Mélodies
Quand on réalise qu’Olivier Messiaen 
(1908 – 1992) comme Poulenc se situent en 
dehors du courant dominant de la musique 
française du vingtième siècle, la question qui 
se pose est de savoir qu’est-ce qui reste  
pour faire le lien entre Debussy et Boulez. 
L’adhésion de Messiaen au groupe La Jeune 
France et celle de Poulenc au Groupe des  
Six ne sauraient même pas les rapprocher  
de leurs contemporains, encore moins l’un  
de l’autre. Ils avaient en commun une dévotion 
pour la foi catholique, instinctive depuis sa 
naissance pour Messiaen, découverte plus 
tard pour Poulenc, mais les mélodies  
choisies pour cet enregistrement laissent  
ces questions largement de côté, et leur 
approche du style sont diamétralement 
opposées.

avant de composer de la musique de film. “Je 
chante la nuit” est un air ravissant sur des 
paroles du célèbre réalisateur Henri Clouzot.

Poulenc: Les Chemins de l’amour; 
Métamorphoses
À partir du milieu des années trente, même 
s’ils avaient déjà travaillé ensemble, le baryton 
Pierre Bernac devint le partenaire régulier de 
Francis Poulenc (1899 – 1963) en récital, ce 
qui donna naissance à un flot constant de 
nouvelles mélodies, genre vers lequel Poulenc 
revint régulièrement jusqu’à la fin de sa carrière 
et qui devint l’un des domaines de son œuvre 
les plus appréciés. Débordant de charme, la 
chanson en forme de valse “Les Chemins de 
l’amour” fut composée pour une pièce de Jean 
Anouilh, Léocadia, créée à Paris en décembre 
1940 et qui connut 173 représentations dans le 
contexte difficile de l’Occupation.

Poulenc, qui connaissait les romans de 
Louise de Vilmorin, la persuada d’écrire des 
poèmes et il en mit ensuite au moins une 
douzaine en musique, à partir de 1937. Il écrivit 
à ce propos:

Peu d’êtres m’émeuvent autant que Louise de 

Vilmorin: parce qu’elle est belle, parce qu’elle 

boite, parce qu’elle écrit un français d’une 

pureté innée, parce que son nom évoque 

des fleurs et des légumes, parce qu’elle aime 

d’amour ses frères et fraternellement ses 

amants.
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Note de l’interprète
Ce fut un grand plaisir de collaborer à nouveau 
avec Joseph et Chandos Records à un projet 
aussi stimulant et gratifiant. La mélodie 
française a toujours été chère à mon cœur et 
lorsque nous avons choisi ce programme si 
varié, je me suis vite enthousiasmée à l’idée 
d’explorer cette forme d’expression artistique 
dans presque tous ses styles. De Ravel à Yvain, 
j’espère que nous brossons un tableau d’une 
soirée française, de mystère, d’intrigue, de 
découverte, de séduction, d’amour et d’une 
douce nuit.

Je souhaite remercier ma famille, et 
aussi Stef, Dinah Harris, Florence Daguerre 
de Hureaux et bien sûr le très cher Joseph 
Middleton, pour leur soutien et leur amour. Un 
remerciement spécial à Richard Baker et à un 
mécène anonyme, sans qui nous n’aurions pu 
faire ce disque et à qui nous sommes tellement 
reconnaissants. Nous nous souviendrons de 
l’année 2020 pour les terribles souffrances à 
l’échelle mondiale, mais je suis si heureuse que 
cette lueur de joie en soit le fruit – avec un peu 
de chance l’annonce de temps meilleurs.

© 2021 Louise Alder
Traduction: Marie-Stella Pâris

Messiaen écrivit ces Trois Mélodies en 1930, 
au début de sa carrière, dans l’année qui suivit 
l’obtention de son diplôme au Conservatoire 
de Paris, alors qu’il était encore sous l’emprise 
de la musique de Debussy. Pourtant, les traits 
caractéristiques de son style ultérieur sont 
déjà présents, les accords complexes dans 
la partie supérieure de l’accompagnement 
et la persistance de la tonalité de fa dièse 
majeur dans la première mélodie, “Pourquoi?”. 
À la fin, un accord non résolu laisse sans 
réponse la question récurrente, “Pourquoi?”. 
“Le Sourire” est également calme, sur un texte 
discrètement sensuel de la mère de Messiaen, 
la poétesse Cécile Sauvage, que sa liaison 
avec l’écrivain Jean de Gourmont plongea dans 
de longues périodes de dépression. Le premier 
et le troisième poème sont du compositeur 
lui-même.

“La Fiancée perdue” réunit en réalité 
deux mélodies, la première une description 
exultante de la fiancée rayonnante, la seconde 
une prière au nom de cette dernière. Sans 
prière, nous pouvons en être sûrs, elle est 
“perdue”.

© 2021 Hugh Macdonald
Traduction: Marie-Stella Pâris
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Joseph Middleton and Louise Alder during the recording sessions
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Sheherazade
I. Asia
Asia, Asia, Asia.
Ancient land of wonder from stories told by 
	 nurses
Where fantasy sleeps like an empress
In her forest soaked in mystery.

Asia,
I long to sail in the schooner
That lies this evening in the port,
Mysterious and solitary,
And is about to unfurl its purple sails
Like an immense nocturnal bird in the golden sky.

I long to go to the islands of flowers,
Listening to the singing of the perverse sea,
On an old entrancing rhythm.

I long to see Damascus and the cities of Persia
With their minarets floating in the air.

I long to see those lovely silk turbans
On black faces with gleaming teeth;

I long to see eyes dark with love
And others sparkling with joy
Against skin as yellow as an orange:
I long to see velvet garments
And coats with long fringes.

I long to see calumets held between teeth
Entirely encircled by a white beard;

Shéhérazade
1 	 I. Asie

Asie, Asie, Asie.
Vieux pays merveilleux des contes de nourrice
Où dort la fantaisie comme une impératrice
En sa forêt tout emplie de mystère.

Asie,
Je voudrais m’en aller avec la goëlette
Qui se berce ce soir dans le port
Mystérieuse et solitaire
Et qui déploie enfin ses voiles violettes
Comme un immense oiseau de nuit dans le 
	 ciel d’or.

Je voudrais m’en aller vers des îles de fleurs
En écoutant chanter la mer perverse
Sur un vieux rythme ensorceleur.

Je voudrais voir Damas et les villes de Perse
Avec les minarets légers dans l’air.

Je voudrais voir de beaux turbans de soie
Sur des visages noirs aux dents claires;

Je voudrais voir des yeux sombres d’amour
Et des prunelles brillantes de joie
En des peaux jaunes comme des oranges;
Je voudrais voir des vêtements de velours
Et des habits à longues franges.

Je voudrais voir des calumets entre des 
	 bouches
Tout entourés de barbe blanche;
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I long to see grasping merchants with shifty 
	 eyes,
And cadis, and viziers
Who with no more than a flick of a dangling 
	 finger
Grant life or death at the whim of their desire.

I long to see Persia, and India, and then China,
Portly mandarins under parasols
And princesses with delicate hands,
And scholars arguing
About poetry and beauty;

I long to linger in an enchanted palace
And, like a traveller from afar,
Gaze at my leisure at landscapes painted
On fabric and framed in pine,
With a figure standing in the middle of an 
	 orchard;

I long to see murderers smiling
At the executioner who severs the neck of an 
	 innocent
With his big curved Oriental sabre.
I long to see poor people and queens,
I long to see roses and blood,
I long to see death, out of love or out of hate.

And eventually come home
To recount my adventures to any who delight 
	 in dreams,
Raising, like Sinbad, my old Arabian cup 
Occasionally to my lips,
To make artful pauses in my story...

Je voudrais voir d’âpres marchands aux regards 
	 louches,
Et des cadis, et des vizirs
Qui du seul mouvement de leur doigt qui se 
	 penche
Accordent vie ou mort au gré de leur désir.

Je voudrais voir la Perse, et l’Inde, et puis la 
	 Chine,
Les mandarins ventrus sous les ombrelles,
Et les princesses aux mains fines,
Et les lettrés qui se querellent
Sur la poésie et sur la beauté; 

Je voudrais m’attarder au palais enchanté
Et comme un voyageur étranger
Contempler à loisir des paysages peints
Sur des étoffes en des cadres de sapin
Avec un personnage au milieu d’un verger;

Je voudrais voir des assassins souriant
Du bourreau qui coupe un cou d’innocent
Avec son grand sabre courbé d’Orient.
Je voudrais voir des pauvres et des reines;
Je voudrais voir des roses et du sang;
Je voudrais voir mourir d’amour ou bien de 
	 haine.

Et puis m’en revenir plus tard
Narrer mon aventure aux curieux de rêves
En élevant comme Sindbad ma vieille tasse 
	 arabe
De temps en temps jusqu’à mes lèvres
Pour interrompre le conte avec art...
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II. The Magic Flute
The shadows are gentle and my master is asleep
With a pointed silken bonnet on his head
And his long yellow nose buried in his white 
	 beard.

But I, I am still awake
And I can hear from outside
The melody of a flute pouring out
In turn sadness and joy.

A tune both languorous and flighty
Which my adored lover is playing,
And as I step to the window
It seems as though every note is flying
From the flute to my cheek
Like a mysterious kiss.

III. Indifference
Your eyes are as pretty as those of a girl,
Young stranger,
And the delicate curve
Of your handsome face, shadowed by down,	
Is even more entrancing.

Your lips sing on my doorstep
In language unknown and delightful, 
Like music out of tune.
Come in! Have some of my wine to refresh you... 
But no, you go on,
And from my door I can see you going away,
Offering me a last graceful gesture
And your hips slightly twisted
By your gait, ladylike and lazy...

2 	 II. La Flûte enchantée
L’ombre est douce et mon maître dort
Coiffé d’un bonnet conique de soie
Et son long nez jaune en sa barbe blanche.

Mais moi, je suis éveillée encor
Et j’écoute au dehors
Une chanson de flûte où s’épanche
Tour à tour la tristesse ou la joie.

Un air tour à tour langoureux ou frivole
Que mon amoureux chéri joue,
Et quand je m’approche de la croisée
Il me semble que chaque note s’envole
De la flûte vers ma joue
Comme un mystérieux baiser.

3 	 III. L’Indifférent
Tes yeux sont doux comme ceux d’une fille,
Jeune étranger,
Et la courbe fine
De ton beau visage de duvet ombragé
Est plus séduisante encor de ligne.

Ta lèvre chante sur le pas de ma porte
Une langue inconnue et charmante
Comme une musique fausse.
Entre! Et que mon vin te réconforte...
Mais non, tu passes
Et de mon seuil je te vois t’éloigner
Me faisant un dernier geste avec grâce
Et la hanche légèrement ployée
Par ta démarche féminine et lasse...

Tristan Klingsor (1874 – 1966)
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Three Songs
Why?
Why birds in the air,
Why reflections in water,
Why clouds in the sky,
Why?

Why leaves in autumn,
Why roses in summer,
Why songs of spring,
Why?

Why do these hold for me no pleasure,
Why? Why,
Oh! Why?

The Smile
A particular word murmured
By you is a kiss,
Intimate and prolonged,
Like a kiss on the soul.
My mouth wants to smile
And my smile falters.

The Lost Bride
She is the lovely bride,
She is the angel of goodness,
She is a sun-soaked afternoon,
She is the wind in the flowers.

Trois Mélodies
4 	 Pourquoi?

Pourquoi les oiseaux de l’air,
Pourquoi les reflets de l’eau,
Pourquoi les nuages du ciel,
Pourquoi?

Pourqoui les feuilles de l’Automne,
Pourquoi les roses de l’Été,
Pourquoi les chansons du Printemps,
Pourquoi?

Pourquoi n’ont-ils pour moi de charmes,
Pourquoi? Pourquoi,
Ah! Pourquoi?

Olivier Messiaen (1908 – 1992)

5 	 Le Sourire
Certain mot murmuré
Par vous est un baiser
Intime et prolongé
Comme un baiser sur l’âme.
Ma bouche veut sourire
Et mon sourire tremble.

Cécile Sauvage (1883 – 1927)

6 	 La Fiancée perdue
C’est la douce fiancée,
C’est l’ange de la bonté,
C’est un après-midi ensoleillé,
C’est le vent sur les fleurs.
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She is a smile as pure as the heart of a child,
She is a great lily, white as a wing,
High in a golden goblet!

O Jesus, bless her! Her!
Give her your almighty grace!
That she may never know suffering, or tears!
Give her rest, Jesus!

Apparition
The moon was sad, and weeping seraphims,
Dreaming, bows in hand, in the serenity of 
	 fragrant
Flowers, drew from dying viols
Pale sobs, dripping over the blue of the corollas.

– It was the happy day of your first kiss.
My reverie, delighting to see me suffer,
Cleverly drew strength from the scent of sadness
Which even without regret or disappointment 
	 leaves

The harvest of a dream to the heart that gathered  
	 it.
So I was wandering away, my gaze fixed on the 
	 worn-out pavement,
When, with the sun in your hair, in the street
And in the evening, you appeared to me, smiling.

C’est un sourire pur comme un cœur d’enfant,
C’est un grand lys blanc comme une aile,
Très haut dans une coupe d’or!

Ô Jésus, bénissez-la! Elle!
Donnez-lui votre grâce puissante!
Qu’elle ignore la souffrance, les larmes!
Donnez-lui le repos, Jésus!

Olivier Messiaen

7 	 Apparition
La lune s’attristait, des séraphins en pleurs
Rêvant, l’archet aux doigts, dans le calme des 
	 fleurs
Vaporeuses, tiraient de mourantes violes
De blancs sanglots glissants sur l’azur des 
	 corolles.

– C’était le jour béni de ton premier baiser.
Ma songerie aimant à me martyriser
S’enivrait savamment du parfum de tristesse
Que même sans regret et sans déboire laisse

La cueillaison d’un rêve au cœur qui l’a cueilli.
J’errais donc, l’œil rivé sur le pavé vieilli
Quand avec du soleil aux cheveux, dans la rue
Et dans le soir, tu m’es en riant apparue.
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And I thought I had seen the fairy with the cap 
	 of light,
Who once passed into the lovely dreams of this 
	 spoilt child,
Letting slip from her half-closed hands
A blizzard of white bouquets of fragrant stars.

Muted
Calm, in the half-light
Which tall branches created,
Infuse our love thoroughly
With this profound silence.

Let us immerse our souls, our hearts
And our enraptured senses
In the misty languor
Of pines and arbutus.

Half close your eyes,
Cross your arms over your breast,
And let your sleeping heart
Chase away for ever all intent.

Let us yield
To the soft and lulling breeze
Which, at your feet, wrinkles
The waves of russet grass.

And when solemnly evening
Descends from the black oaks,
The voice of our despair,
The nightingale, will sing.

Et j’ai cru voir la fée au chapeau de clarté
Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gâté
Passait, laissant toujours de ses mains mal 
	 fermées
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées.

Stéphane Mallarmé (1842 – 1898)

8 	 En sourdine
Calmes dans le demi-jour
Que les branches hautes font,
Pénétrons bien notre amour
De ce silence profond.

Fondons nos âmes, nos cœurs
Et nos sens extasiés,
Parmi les vagues langueurs
Des pins et des arbousiers.

Ferme tes yeux à demi,
Croise tes bras sur ton sein,
Et de ton cœur endormi
Chasse à jamais tout dessein.

Laissons-nous persuader
Au souffle berceur et doux,
Qui vient à tes pieds rider
Les ondes de gazons roux.

Et quand, solennel, le soir
Des chênes tombera,
Voix de notre désespoir,
Le rossignol chantera.

Paul Verlaine (1844 – 1896)
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Ariel’s Romance
Down from those delightful mountains,
Tell me! will you not come at the call
Of your nimble Ariel
Who turns to velvet the moss at your feet?

Sweet Miranda, I hope
That he will make just enough breeze
So that the warm waft ruffles
The golden tips of your hair!

Foxglove bells
Will tinkle as you pass;
Eglantines on your brow
Will shed their white petals.

Beneath the branches of the birch
Your ringletted hair will turn blond;
And in the depths of the valley
You will watch the water turn blue.

The water of the lake, bright or dark,
A mirror changing with the summer sky,
Smiling with its joyfulness
And saddening with its shadows;

Symbol, alas! of the loving heart
In which the pain or the smile
Of the beloved too well loved is reflected
As gaiety or sadness...

9 	 La Romance d’Ariel
Au long de ces montagnes douces,
Dis! viendras-tu pas à l’appel
De ton délicat Ariel
Qui veloute à tes pieds les mousses?

Suave Miranda, je veux
Qu’il fasse juste assez de brise
Pour que ce souffle tiède frise
Les pointes d’or de tes cheveux!

Les clochettes des digitales
Sur ton passage tinteront;
Les églantines sur ton front
Effeuilleront leurs blanc pétales.

Sous le feuillage du bouleau
Blondira ta tête bouclée;
Et dans le creux de la vallée
Tu regarderas bleuir l’eau.

L’eau du lac lumineux ou sombre,
Miroir changeant du ciel d’été,
Qui sourit avec sa gaîté
Et qui s’attriste avec son ombre;

Symbole, hélas! du cœur aimant,
Où le chagrin, où le sourire
De l’être trop aimé, se mire
Gaîment ou douloureusement...

Paul Bourget (1852 – 1935)
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The Two Roses
Time to be up, it is the dawn,
See these roses in my hand;
Both have just opened up
Beneath the tears of the morning.

Spring awakens everywhere,
The air is sweet and full of fragrance;
At your feet the golden flower
Slowly spreads its tears.

Now is the moment! shy lover that I am,
I hastened before the day came up,
And for you in the damp verdure
I picked these flowers of love.

Come close to him who adores you
To breathe the intoxication of their aroma!
Come, I want to be the one who places
These two roses on your heart.

Hai luli!
I am sad, I am anxious,
I do not know what is to happen,
My dear friend should be coming,
And I wait for him here all alone.

Hai luli! Hai luli!
Where then can my friend be?

10 	 Les Deux Roses
Lève-toi, voici l’aurore,
Vois ces roses dans ma main;
Toutes deux viennent d’éclore
Sous les larmes du matin.

Le printemps partout s’éveille,
L’air est doux, plein de senteurs;
À tes pieds la fleur vermeille
Lentement répand ses pleurs.

Voici l’heure! amant timide,
J’accourus avant le jour
Et pour toi, dans l’herbe humide,
J’ai cueilli ces fleurs d’amour.

Viens près de celui qui t’aime,
T’enivrer de leur senteur!
Viens, je veux poser moi-même
Ces deux roses sur ton cœur.

Louis Edmond Pomey (1835 – 1901)

after untitled Russian original (1847)

by Afanasy Afanasyevich Fet (1820 – 1892)

11 	 Haï luli!
Je suis triste, je m’inquiète,
Je ne sais plus que devenir,
Mon bon ami devait venir,
Et je l’attends ici seulette.

Haï luli! Haï luli!
Où donc peut être mon ami?
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I am sitting spinning wool,
The thread breaks in my hand...
Never mind, I shall spin tomorrow;
Today I am too unhappy!

Hai luli! Hai luli!
How sad it is without one’s friend!

If ever he is fickle,
If he should one day leave me,
The village might as well go up in flames,
And I too with the village!

Hai luli! Hai luli!
What is the good of life without one’s friend?

Havanaise
On the shore, the silver wave,
Singing, softly breaks,
And the water and the pure sky
Far away mingle their blues.

What a sweet song is the sigh of the sea!
Come, its voice is calling us.
O my love, do not resist so! 
O my love, do not be so cruel!
Ah!

Let yourself be enchanted by its song!
Come, that is where one learns to love.

Je m’assieds pour filer ma laine,
Le fil se casse dans ma main...
Allons, je filerai demain;
Aujourd’hui je suis trop en peine!

Haï luli! Haï luli!
Qu’il fait triste sans son ami!

Si jamais il devient volage,
S’il doit un jour m’abandonner,
Le village n’a qu’à brûler,
Et moi-même avec le village!

Haï luli! Haï luli!
À quoi bon vivre sans ami?

Xavier de Maistre (1763 – 1852) 

12 	 Havanaise
Sur la rive le flot d’argent
En chantant brise mollement,
Et des eaux avec le ciel pur
Au lointain se confond l’azur.

Quel doux hymne la mer soupire!
Viens, c’est nous que sa voix attire,
Sois, ô belle! moins rebelle,
Sois, ô belle! moins cruelle,
Ah!

À ses chants laisse-toi charmer!
Viens, c’est là que l’on sait aimer.
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On the shore, the silver wave, etc.
O my love,
The sea calls you!
Oh! come, come, come!

Let yourself be enchanted by its song! etc.

The sea is where one learns to love.

The Lazy Moon
In the gleam of twilight
Sleeps the dragonfly;
The nightingale is asleep
On the branch of a friendly oak;

The pasture is full of fireflies,
The sky full of wild stars,
Yet the shining moon
Saves its shadows for the night.

Your rest, Moon, is comfortable
Beneath rose-tinted clouds.
Oh! you lazy Moon, why
Do you play with my delicate emotions?

Still veiled at the gentle hour
When, crawling over the moss,
The crickets’ song is fading,
You still do not show your face!

Sur la rive le flot d’argent etc.
Ô ma belle,
La mer t’appelle!
Ah! viens, viens, viens!

À ses chants laisse-toi charmer! etc.

C’est en mer que l’on sait aimer.

Louis Edmond Pomey 

13 	 La Lune paresseuse
Dans un rayon de crépuscule
S’endort la libellule;
Le rossignol s’est endormi
Sur la branche d’un chêne ami;

L’herbage est plein de lucioles,
Le ciel d’étoiles folles,
Et pourtant la lune qui luit
Laisse ses ombres à la nuit.

Mollement, Lune, tu reposes
Sous des nuages roses.
Oh! la paresseuse, pourquoi
Te jouer de mon tendre émoi?

Toujours voilée à l’heure douce
Où, glissant sur la mousse,
Les cigales chantent moins fort,
Tu ne te montres pas encor!
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Wake up! bright and calm,
Spread light over the plain!
Silver moon, moon with the white face,
Light up my trembling arm!

Let your pure light glance
Over the gold in my hair:
Because the next passer-by
Along the road will be my fiancé!

Captive Love
My darling, I have tied down love’s wings;
No more will he take flight
And desert our two faithful hearts.
Making a delicate knot from your golden hair,
My darling, I have tied down love’s wings!

My dear! I have subdued the fickle desires
And caprices of love.
He will obey any law your eyes dictate,
And I hold love finally in bondage,
My dear! fickle, capricious love!

My sweet, I have tied down love’s wings;
For pity’s sake, let the fire of his lips
Sometimes enflame your rebellious lips;
Give this gentle captive the hint of a smile;
My sweet, I have tied down love’s wings!

Lève-toi! brillante et sereine,
Viens éclairer la plaine!
Lune d’argent, lune au front blanc,
Illumine mon bras tremblant!

Frôle de ta lumière pure
L’or de ma chevelure:
Car c’est bientôt que va passer
Sur la route, mon fiancé!

Charles de Bussy (1875 – 1938)

14 	 L’Amour captif
Mignonne, à l’amour j’ai lié les ailes;
Il ne pourra plus prendre son essor,
Ni quitter jamais nos deux cœurs fidèles.
D’un nœud souple et fin de vos cheveux d’or
Mignonne, à l’amour j’ai lié les ailes!

Chère! de l’amour si capricieux
J’ai dompté pourtant le désir volage:
Il suit toute loi que dictent vos yeux,
Et j’ai mis enfin l’amour en servage,
Ô chère! l’amour, si capricieux!

Ma mie, à l’amour j’ai lié les ailes,
Laissez par pitié ses lèvres en feu
Effleurer parfois vos lèvres rebelles;
À ce doux captif souriez un peu;
Ma mie, à l’amour j’ai lié les ailes!

Thérèse Maquet (1858 – 1891) 
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Love’s Round
O! if love took root
I would plant it in my garden
So that the girl next door,
Breathing its murderous aroma,
Should feel the sudden beating of her heart.
O! if love took root
I would plant it in my garden.

I would plant it along the paths,
I would put it there for any boy and any girl,
I would put enough for everyone
And I would stay there, listening,
Waiting for someone to pass.
O! I would plant it along the paths,
I would put enough for everyone.

Boys would pick the plant,
Girls would break out in smiles,
With burning tenderness,
With fingers entwined and trembling voice
They would kiss, their eyes would meet.
Boys would pick the plant,
Girls would break out in smiles.

O! if love took root
I would plant it in my garden etc.

O up!
O up! Have you heard
The cricket chirping?

15 	 Ronde d’amour
Ah! si l’amour prenait racine,
J’en planterais dans mon jardin.
Pour que ma petite voisine,
Respirant la fleur assassine,
Sentît son cœur battre soudain.
Ah! si l’amour prenait racine,
J’en planterais dans mon jardin.

J’en planterais le long des routes,
J’en mettrais pour tous et pour toutes,
J’en mettrais assez pour chacun
Et je resterais aux écoutes,
Attendant qu’il passât quelqu’un.
Ah! J’en planterais le long des routes,
J’en mettrais assez pour chacun.

Les garçons cueilleraient la plante,
Les filles souriraient mieux,
Avec une douceur brûlante,
Les doigts unis, la voix tremblante,
Ils s’embrasseraient sur les yeux.
Les garçons cueilleraient la plante,
Les filles souriraient mieux.

Ah! si l’amour prenait racine,
J’en planterais dans mon jardin, etc.

Charles Fuster (1866 – 1929)

16 	 O up!
O up! As-tu entendu
Chanter la cigalle?
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O up! Have you heard
The cuckoo singing?

The men of the village
One day got together
To set out into the country
To hunt the cuckoo.

O up! etc.

The cuckoo could be heard
All night, everywhere,
And it all disturbed
Both young and old.

O up! etc.

From forest and from field
Men came together;
They did everything they could
To find the cuckoo!

O up! etc.

From the men in the country
Not a shot hit its mark,
And up in our mountain
The cuckoo lives on!

O up! etc.

O up! As-tu entendu
Chanter le coucou?

Les hommes du village,
Un jour, ont convenu
De se mettre en campagne
Pour chasser le coucou.

O up! etc.

L’coucou se fait entendre
La nuit, dans chaque lieu,
Et tout cela tracasse
Les jeunes et les vieux.

O up! etc.

Du bois et de la plaine
Les hommes sont venus;
Ils prennent grande peine
À chercher le coucou!

O up! etc.

Des hommes en campagne
Les coups se sont perdus,
Et dans notre montagne
Toujours vit le coucou!

O up! etc.
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17 	 Chère Nuit
Voici l’heure bientôt.
Derrière la colline
Je vois le soleil qui décline
Et cache ses rayons jaloux...
J’entends chanter l’âme des choses
Et les narcisses et les roses
M’apportent des parfums plus doux!

Chère nuit aux clartés sereines,
Toi qui ramènes
Le tendre amant,
Ah! descends et voile la terre
De ton mystère
Calme et charmant.

Mon bonheur renaît sous ton aile,
Ô nuit plus belle
Que les beaux jours.
Ah! lève-toi! pour faire encore
Briller l’aurore
De mes amours?

Chère nuit aux clartés sereines, etc.

Eugène Adenis (1854 – 1923)

18 	 Les Chemins de l’amour
Les chemins qui vont à la mer
Ont gardé de notre passage
Des fleurs effeuillées et l’écho sous leurs arbres
De nos deux rires clairs.

Dear Night
Soon will be the moment.
Beyond the hill
I can see the setting sun
Hiding its jealous beams...
I can hear singing the soul of things,
And narcissi and roses
Waft sweeter fragrances toward me!

Dear night, serenely luminous,
You who holds on to
The tender lover,
Oh! come down and veil the earth
With your mystery,
Calm and delightful.

My happiness revives under your wing,
O night more lovely
Than lovely days.
Oh! arise! to bring on again
The shining dawn
Of my love?

Dear night, serenely luminous, etc.

The Paths of Love
The paths that lead down to the sea
Have retained, of our passing steps,
Some flowers without petals and the echo 
	 beneath the trees
Of our shared ringing laughter.
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Alas, of those happy days
Bright with fleeting joys
I find no trace in my heart.

Paths of my love,
I look for you without cease,
Lost paths, you no longer exist
And your echoes are muted.
Paths of despair,
Paths of memory,
Paths of first love,
Divine paths of love.

If I have to forget it one day,
As life obliterates everything,
I want one memory to live in my heart,
Stronger than any other love:
The memory of the path
Where, trembling and despairing,
One day I felt the burning touch of your hands.

Paths of my love, etc.

Metamorphoses
I. Queen of Seagulls
Queen of seagulls, my little orphan,
I saw you blush pink, as I recall,
Beneath the muslin mists
Of your former grief.

Hélas des jours de bonheur
Radieuses joies envolées
Je vais sans retrouver traces dans mon cœur.

Chemins de mon amour
Je vous cherche toujours,
Chemins perdus vous n’êtes plus
Et vos échos sont sourds.
Chemins du désespoir
Chemins du souvenir
Chemins du premier jour
Divins chemins d’amour.

Si je dois l’oublier un jour
La vie effaçant toute chose,
Je veux dans mon cœur qu’un souvenir repose
Plus fort que l’autre amour.
Le souvenir du chemin
Où tremblante et toute éperdue
Un jour j’ai senti sur moi brûler tes mains.

Chemins de mon amour etc.

Jean Anouilh (1910 – 1987)

Métamorphoses
19 	 I. Reine des mouettes

Reine des mouettes, mon orpheline
Je t’ai vue rose, je m’en souviens
Sous les brumes mousselines
De ton deuil ancien.
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Blushing to have loved the hurtful kiss,
You let yourself warm to my hands
Beneath the muslin mists,
Veils of our bond.

Blush! My kiss reads you,
Seagull, caught in the knots of great highways.
Queen of seagulls, my little orphan,
You were pink, warm in my hands,
Pink beneath the muslin,
And I do remember it.

II. That is how you are
Your flesh, mixed with soul,
Tangled hair,
Your foot following the beat,
Your shadow stretching out,
Murmuring in my ear,
There! It is your portrait,
That is how you are.
And I want to describe it to you
So that as evening falls
You may believe it and say
That I knew you well.

	 III. Paganini
Violin, hippocampus and siren
Cradle for hearts, heart and cradle
Tears of Marie-Madeleine
Sigh of a Queen
Echo,

Violin pride of light hands
Leaving on horseback over the water

Rose d’aimer le baiser qui chagrine
Tu te laissais accorder à mes mains
Sous les brumes mousselines
Voiles de nos liens.

Rougis, mon baiser te devine
Mouette, prise aux nœuds des grands chemins.
Reine des mouettes, mon orpheline
Tu étais rose, accordée à mes mains
Rose sous les mousselines
Et je m’en souviens.

20 	 II. C’est ainsi que tu es
Ta chair, d’âme mêlée
Chevelure emmêlée
Ton pied courant le temps
Ton ombre qui s’étend
Et murmure à ma tempe
Voilà, c’est ton portrait
C’est ainsi que tu es.
Et je veux te l’écrire
Pour que la nuit venue
Tu puisses croire et dire
Que je t’ai bien connue.

21 	 III. Paganini
Violon, hippocampe et sirène
Berceau des cœurs, cœur et berceau
Larmes de Marie Madeleine
Soupir d’une Reine
Écho,

Violon orgueil des mains légères
Départ à cheval sur les eaux
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Love riding the mystery
Thief at prayer,
Bird,

Violin morganatic wife
Puss in boots running through the forest
Well of lunatic truths
Public confession
Corset,

Violin alcohol of the soul in torment
Preference muscle of the evening
Shoulders of the sudden seasons
Oak leaf,
Mirror,

Violin knight of silence
Toy and runaway from happiness
Chest of a thousand presences
Pleasure boat
Hunter.

The Diva from the ‘Empire’
Under her big Greenaway hat
With the flash of a smile
And a laugh so charming and fresh,
Like a baby that sighs in surprise,
The little girl with velvet eyes
Is the Diva from the ‘Empire’,

Amour chevauchant le mystère
Voleur en prière,
Oiseau,

Violon femme morganatique
Chat botté courant la forêt
Puit des vérités lunatiques
Confession publique
Corset,

Violon alcool de l’âme en peine
Préférence muscle du soir
Épaules des saisons soudaines
Feuille de chêne,
Miroir,

Violon chevalier du silence
Jouet évadé du bonheur
Poitrine des mille présences
Bateau de plaisance
Chasseur.

Louise Lévêque de Vilmorin (1902 – 1969)

22 	 La Diva de “l’Empire”
Sous le grand chapeau Greenaway,
Mettant l’éclat d’un sourire,
D’un rire charmant et frais
De baby étonné qui soupire,
Little girl aux yeux veloutés,
C’est la Diva de “l’Empire”,
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She is the queen for whom
The gentlemen
And all the dandies fall,
Along Piccadilly.

Into a simple ‘yes’
She puts so much sweetness
That all the snobs in fancy waistcoats
Greet her with frenetic hurrahs,
Throwing bunches of flowers on stage
Without noticing the sly laugh
On her pretty little face.

Under her big Greenaway hat etc.

She dances almost automatically
And lifts, O! so chastely,
Her pretty frilly undergarments,
Showing her wiggling legs.
It is both very, very innocent
And very, very exciting.

Under her big Greenaway hat etc.

I want you
I understand your distress,
Dear lover,
And I yield to your desires,
Make me your mistress.

C’est la rein’ dont s’éprenn’nt
Les gentlemen
Et tous les dandys
De Piccadilly.

Dans un seul yes
Elle met tant de douceur
Que tous les snobs en gilet à cœur,
L’acceuillant de hourras frénétiques,
Sur la scène lancent des gerbes de fleurs,
Sans remarquer le rire narquois
De son joli minois.

Sous le grand chapeau Greenaway, etc.

Elle danse presque automatiquement,
Et soulève, oh! très pudiquement, 
Ses jolis dessous de fanfreluches,
De ses jambes montrant le frétillement.
C’est à la fois très très innocent
Et très très excitant.

Sous le grand chapeau Greenaway, etc.

Dominique Bonnaud (1864 – 1943)

and Numa Blès (1871 – 1917)

23 	 Je te veux
J’ai compris ta détresse,
Cher amoureux,
Et je cède à tes vœux,
Fais de moi ta maîtresse.
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Let us leave good sense behind,
No more unhappiness,
I long for the precious moment
When we can be happy;
I want you.

I have no regrets
And I have but one desire:
To live close to you, so close,
For the rest of my life,
That my heart be yours
And your lips mine,
That your body be mine
And that all my flesh be yours.

I understand etc.

Yes, I see in your eyes
The heavenly promise
That your loving heart
Will seek out my caress.
Entwined for ever,
Burning with the same flame,
In dreams of love
Our two souls become one.

I understand etc.

Loin de nous la sagesse,
Plus de tristesse,
J’aspire à l’instant précieux
Où nous serons heureux;
Je te veux.

Je n’ai pas de regrets
Et je n’ai qu’une envie:
Près de toi, là, tout près,
Vivre toute ma vie,
Que mon cœur soit le tien
Et ta lèvre la mienne,
Que ton corps soit le mien,
Et que toute ma chair soit tienne.

J’ai compris etc.

Oui, je vois dans tes yeux
La divine promesse.
Que ton cœur amoureux
Vient chercher ma caresse,
Enlacés pour toujours,
Brûlés des mêmes flammes,
Dans des rêves d’amours
Nous échangerons nos deux âmes.

J’ai compris etc.

Henry Pacory (1873 – ?)
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I sing of the night
My love,
When your pretty eyes see the end of day,
When over the fragrant garden
Darkness starts to spread
Its velvet curtain,

Softly,
Lean your lovely face to the window.
From the depths of the silver trees
Do you not hear 
The voice of your lover?

I sing of the night,
Nursing my ennui,
Comforting my sadness,
Intoxicating my heart
With a serenade.

Do you remember evenings,
Evenings full of hope,
Of our meetings,
Of our wild kisses,
Of our walks?

Where are your promises?
Cruelly,
You mock my suffering.
But with a broken heart
Unending,
Untiring,

24 	 Je chante la nuit
Mon amour,
Quand tes beaux yeux verront tomber le jour,
Quand sur le jardin embaumé
L’ombre va refermer
Son rideau de velours,

Doucement,
Penche à la fenêtre ton front charmant.
Du fond des bosquets argentés
N’entends-tu pas monter
La voix de ton amant?

Je chante la nuit,
Berçant mon ennui,
Calmant ma douleur,
Enivrant mon cœur
D’une sérénade.

Souviens-toi des soirs,
Des soirs pleins d’espoirs,
De nos rendez-vous,
De nos baisers fous,
De nos promenades?

Où sont tes serments?
Cruellement
Tu ris de mes tourments.
Mais, le cœur brisé,
Sans renoncer,
Sans jamais me lasser,
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I sing of the night.
My voice pursues you,
Ever begging just
A single word of love,
I sing of the night.

So it was
That all summer, a helpless lover
Proclaimed his suffering and emotion,
But after three months,
In despair, he left.

Since then,
The lady dare not step outside,
No more lovers, and yet
In her heart she hears
The refrain of regret:

I sing of the night,
Nursing my ennui,
Comforting my sadness, etc.

Translation: Hugh Macdonald

Je chante la nuit,
Ma voix te poursuit,
Implorant toujours
Un seul mot d’amour,
Je chante la nuit.

C’est ainsi
Que tout l’été, un amoureux transi
Clama sa peine et son émoi,
Mais au bout de trois mois,
Dépité, il partit.

Depuis lors,
La dame a beau mettre le nez dehors,
Plus d’amoureux, et cependant
Dans son cœur, elle entend
Le refrain du remords:

Je chante la nuit,
Berçant mon ennui,
Calmant ma douleur, etc.

Henri-Georges Clouzot (1907 – 1977)
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You can purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net 

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on the 
Chandos website or contact the Royalties Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below or via 
e-mail at bchallis@chandos.net.

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.  
E-mail: enquiries@chandos.net  Telephone: + 44 (0)1206 225 200  Fax: + 44 (0)1206 225 201

Chandos 24-bit / 96 kHz recording

The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use of 

24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible we use 

24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the resolution of 

standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest frequencies generated 

will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the typical human with excellent 

hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will translate into the potentially highest 

frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we do not hear it, audio energy exists, and it has 

an effect on the lower frequencies which we do hear, the higher sample rate thereby reproducing a 

better sound.

www.facebook.com/chandosrecords                              www.twitter.com/chandosrecords
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However, Chandos will be glad to rectify in future editions any inadvertent omissions brought to their 
attention.
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