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[La communication des ames

Lors d’un concert ol certains auditeurs s’empressérent de rompre le charme de la “céleste” musique par de viles
paroles, le narrateur d’A La recherche du temps perdu en vint & se demander “si la Musique n’était pas I'exemple
unique de ce qu’aurait pu &tre — s’il n’y avait pas eu l'invention du langage, la formation des mots, 'analyse des
idées — la communication des ames” (M. Proust, La Prisonniére). Cette idée toute romantique, et notamment initiée
par E.T.A. Hoffmann dans son étude sur la musique instrumentale de Beethoven (1813), semble au fil des années
avoir été indissolublement attachée a l'art du Maitre de Bonn et en particulier a ses sonates pour le piano. Dans son
ouvrage fondateur, Beethoven et ses trois styles (1852), Wilhelm von Lenz concluait que celles-ci formaient un journal
intime dans lequel Beethoven consigna “ses douleurs, ses joies, ses triomphes, ses déceptions”. Ce faisant, Lenz
hissa les trente-deux sonates au rang d’un universalis sonore ol chacun pouvait se retrouver et se reconnaitre, celles-
ci étant “de tous les temps, de tous les hommes”. La tentation du suicide a Heiligenstadt au cours de 'été 1802 fut
décisive dans la carriére du musicien. Sa surdité ne lui laissant plus le loisir de se produire en concert, il se consacra
davantage a la création et s’engagea alors dans ce qu’il a appelé “une nouvelle voie”, celle qui lui permit de quitter
progressivement le style raisonné de ses prédécesseurs, pour explorer les chemins de la vie intérieure, ceux du réve
et de ’ame. C’est ce qu’Edouard Herriot tenta de démontrer dans sa Vie de Beethoven : “Chez Beethoven, tout vient
de U'intérieur. Le modéle pour lui n’est pas la régle de ’école”, c’est-a-dire la raison classique, mais “la loi de la vie”.

Les deux sonates de l'opus 27, écrit en 1801 et publié en mars 1802, font ouvertement fi de la régle en rejetant le
traditionnel cadre structurel vif-lent-vif de Haydn et Mozart. Congues par un homme de plus en plus meurtri par son
infirmité, ces pages traduisent une errance romantique ot le convenu céde la place au contenu poétique : le sous-titre
quasi una fantasia, au sens germanique d’“improviser”, est d’ailleurs la pour rassurer interprétes et dédicataires, la
comtesse Giulietta Guicciardi pour 'opus 27 n°2 en ut diése mineur. Cette sonate est une sorte de confession intime.
Ainsi Ludwig Rellstab la baptisa-t-il Clair de lune, s’imaginant a son audition divaguer a bord d’“une barque au clair
de lune sur le lac des Quatre-Cantons”. Il est vrai que le clair-obscur du premier mouvement, Adagio sostenuto, a
mi-chemin entre une marche funébre et une romance sans paroles de Mendelssohn, invite a une réverie rousseauiste
a cent lieues de l'Allegro espéré. Le menuet, Allegretto en ré bémol majeur (en réalité ’lhomonyme majeur du ton
principal), est un ldndler stylisé aux phrases parfois haletantes, accompagnées par une sorte d’instrument a bourdon
idéalisé dans le Trio. Un fougueux Presto agitato, de forme-sonate réguliére, referme cette fantaisie “inspirée par un
sentiment nu, profond et intime et pour ainsi dire taillé d’un seul bloc de marbre” (Allgemeine Musikalische Zeitung).

La sonate opus 57 en fa mineur constitue ['un des multiples jalons dans la quéte beethovénienne d’un art humaniste :
le critique de ’Allgemeine Musikalische Zeitung ne s’y trompa pas, écrivant de cette ceuvre qu’elle va “du cceur au
cceur”. Cette formule, que le musicien inscrira en téte de sa Missa Solemnis, résume parfaitement la haute idée qu’il
se faisait de l’artiste : éduquer ’Autre en lui rappelant la bonté naturelle de ’Homme. Esquissé au cours de 'été 1804,
alors qu’il venait d’achever I’Héroigue et qu’il travaillait sur Leonore, I'opus 57 fut terminé en octobre 1806 au plus
tard et publié en février 1807 avec une dédicace au comte Franz von Brunsvik, que le Maitre de Bonn tutoyait. Son titre
Appassionata lui fut attribué aprés coup par ’éditeur hambourgeois Cranz. Beethoven considérait cette sonate comme
étant sa plus réussie. On y retrouve en effet tout ce qui définit ’'art du musicien a cette époque : “le déchainement
des forces élémentaires, passions, folies des hommes et des éléments” (R. Rolland), sans parler du célébre motif du
destin, présent dés la dixieme mesure de I’Allegro assai initial. Dans cette sonate, comme dans 'opus 27 n°2, tout
est la pour dérouter 'auditeur : le premier mouvement est une forme-sonate sans reprises, le dernier (Allegro ma non
troppo) une course a 'abime que l'on doit jouer deux fois avant d’aborder la danse populaire (Presto) conclusive ;
entre les deux, un Andante con moto, sorte de choral statique varié quatre fois, ménage une bréve plage de répit entre
deux tempétes. Doit-on lire cette sonate au regard des récentes campagnes napoléoniennes (Austerlitz puis 1éna), ou
bien de 'amour impossible liant son auteur a Joséphine, sceur du dédicataire ? Si ’Appassionata est un monument de
passions incontrdlées, c’est probablement dans le lied opus 32, An die Hoffnung (“A ’'espérance™), écrit en 1805 pour
cette méme Joséphine, qu’il faut chercher leur nécessaire apaisement.
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Les 16¢ et 17¢ sonates furent esquissées entre octobre 1801 et mai 1802, en méme temps que la deuxiéme symphonie, et
publiées en 1803 a Zurich par leur commanditaire, ’éditeur Ndgeli. Rédigée courant 1802, la 18¢ fut éditée séparément,
a Zurich encore, en 1804. Ce n’est qu’en 1805 que les trois piéces furent réunies sous le méme numéro d’opus 31 et
dédiées a la comtesse Anna Margarete von Browne. L’opus 31 n°2 est la plus novatrice du recueil. Par lampleur de ses
formes et ses ambiances affectives trés versatiles, elle ouvre de nouvelles perspectives artistiques qui s’épanouiront
notamment dans 'opus 110. L’homme Beethoven s’y exprime, renvoyant Anton Felix Schindler, qui lui demandait
quel sens donner a cette ceuvre, a La Tempéte de Shakespeare. Le premier mouvement, par ses oppositions entre
un Largo-récitatif et un Allegro impétueux, suggére le tumulte intérieur, presque névrotique, d’un homme souffrant
et luttant entre devoir de vivre et désir de mort. Cette derniére rode encore dans I’Adagio, parcouru par des sortes
de roulements de timbales presque funébres, ol I'aigu se confronte au registre grave sans parvenir a combler le
gouffre béant des quatre octaves les séparant. L’Allegretto final de forme-sonate, achevé a Heiligenstadt au cours du
douloureux été 1802, aurait été inspiré par le galop d’un cheval et apporte une conclusion apaisante, quasi aérienne,
a ce mini-drame : sont-ce les esprits féeriques d’Ariel et de Caliban qui viennent porter secours a Prospero-Beethoven
pour l'aider a retrouver, non pas son duché comme chez Shakespeare, mais une paix intérieure et le golt d’une vie
exclusivement dévouée a l'art ?

JEAN-PAUL MONTAGNIER
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The communication of souls

At a concert where some listeners hastened to break the spell of the ‘celestial’ music with base words, the narrator of
A La recherche du temps perdu was prompted to wonder ‘if Music were not the only example of what — had it not been
for the invention of language, the formation of words, the analysis of ideas — might have been the communication of
souls’ (Marcel Proust, La Prisonniére). This eminently Romantic notion, initiated by E.T. A. Hoffmann, among others, in
his study of Beethoven’s instrumental music (1813), seems over the years to have become inseparably attached to the
art of the Master of Bonn and in particular to his piano sonatas. In his seminal monograph Beethoven et ses trois styles
(1852), Wilhelm von Lenz concluded that the sonatas were a personal diary in which Beethoven recorded ‘his pains, his
joys, his triumphs, his disappointments’. In so doing, Lenz raised the thirty-two sonatas to a status of universality with
which everyone could identify, since they were those ‘of everyman, in every age’. The moment at which he envisaged
suicide at Heiligenstadt in the summer of 1802 was decisive in Beethoven’s career. His deafness no longer allowed
him to perform in concert, so he devoted himself more to creative work and embarked on what he called ‘a new path’,
one that allowed him gradually to move away from the reasoned style of his predecessors and explore the paths of
the inner life, those of dreams and the soul. This is what Edouard Herriot tried to demonstrate in La Vie de Beethoven
(1929): ‘In Beethoven, everything comes from within. The model for him is not the rule of the schoolroom’ - that is,
Classical reason — but ‘the law of life’.

The two sonatas of op.27, written in 1801 and published in March 1802, openly flout that ‘rule’ by rejecting the
traditional fast-slow-fast structural framework of Haydn and Mozart. Conceived by a man increasingly wounded by his
infirmity, these pieces reflect a Romantic divagation in which convention makes way for poetic content: the subtitle
‘quasi una fantasia’, in the Germanic sense of ‘improvisation’ (phantasieren), is there to reassure performers and
dedicatees, Countess Giulietta Guicciardi in the case of op.27 no. 2 in C sharp minor. This sonata is a sort of intimate
confession. Ludwig Rellstab dubbed it the ‘Moonlight’, imagining himself to be floating in a ‘moonlit boat on Lake
Lucerne’. It is true that the chiaroscuro of the first movement, Adagio sostenuto, midway between a funeral march
and a Mendelssohn Song without Words, invites us upon a Rousseauesque reverie far removed from the expected
allegro. The minuet, Allegretto in D flat major (in fact the enharmonic major of the home key), is a stylised landler with
sometimes breathless phrases, accompanied by something resembling an idealised drone instrument in the Trio. A
spirited Presto agitato, in regular sonata form, closes this fantasia ‘inspired by naked, deep and intimate feeling, as it
were hewn out of a single block of marble’ (Allgemeine musikalische Zeitung).

The Sonata in F minor op.57 is one of the many milestones in Beethoven’s quest for a humanistic art: the critic of the
Allgemeine musikalische Zeitung was in no doubt on the subject, writing that the work goes ‘from heart to heart’. This
formula, which Beethoven was to inscribe at the head of his Missa Solemnis, perfectly encapsulates the elevated ideal
he held of the artist: to educate the Other by reminding him or her of the natural goodness of humanity. Sketched in
the summer of 1804, when he had just completed the Eroica and was working on Leonore, the sonata was completed
by October 1806 at the latest and published in February 1807 with a dedication to Count Franz von Brunsvik, with
whom Beethoven was sufficiently intimate to use the familiar ‘du’ form. The Hamburg publisher Cranz gave it the
title ‘Appassionata’ after the composer’s death. Beethoven regarded this sonata as his finest. And indeed, it contains
everything that defines his art at that period: ‘the unleashing of elemental forces, the passions, the madness of men
and the elements’ (Romain Rolland), not to mention the famous ‘Fate’ motif, present from the tenth bar of the opening
Allegro assai onwards. In this sonata, as in op.27 no.2, everything is calculated to disorientate the listener: the first
movement is a sonata form without repeats; the last, Allegro ma non troppo, is a race to the abyss that is directed to be
played twice before the concluding folk dance (Presto); in between, an Andante con moto, a sort of static chorale with
four variations, provides a brief respite between two storms. Should we interpret this sonata in terms of Napoleon’s
recent campaigns (Austerlitz followed by Jena), or of the impossible love that bound its creator to Josephine, the
dedicatee’s sister? If the ‘Appassionata’ is a monument to uncontrolled passions, it is probably in the lied op.32, An
die Hoffnung (To Hope), written for that same Josephine in 1805, that we must seek their necessary appeasement.
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Sonatas nos.16 and 17 were sketched between October 1801 and May 1802, at the same time as the Second Symphony,
and were issued in Zurich in 1803 by the publisher Nageli, who had commissioned them. Sonata no.18 was written
in 1802 and published separately, again in Zurich, in 1804. It was not until 1805 that the three pieces were grouped
together under a single opus number (op.31) and dedicated to Countess Anna Margarete von Browne. The Sonata
op.31 no.2 is the most innovative of the set. Its formal breadth and extreme volatility of mood open up new artistic
perspectives that were later to blossom in op.110, among other works. The man Beethoven expresses himself here,
referring Anton Felix Schindler, who asked him what the work meant, to Shakespeare’s Tempest. The first movement,
with its contrasts between a recitative-like Largo and an impetuous Allegro, suggests the almost neurotic inner turmoil
of a suffering being, torn between his duty to live and his wish to die. The latter impulse still lurks in the Adagio,
shot through with quasi-funereal figures reminiscent of drum-rolls, where the high register confronts the low without
managing to bridge the gaping chasm of four octaves separating them. The Allegretto finale in sonata form, completed
in Heiligenstadt during the painful summer of 1802, is said to have been inspired by the sound of a galloping horse and
brings this mini-drama to a soothing, almost ethereal conclusion: are these the fairy spirits, Ariel and Caliban, coming
to the aid of Prospero-Beethoven to help him regain, not his duchy as in Shakespeare, but inner peace and the taste
for a life devoted to art alone?

JEAN-PAUL MONTAGNIER
Translation: Charles Johnston
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Die Kommunikation der Seelen

Als sich bei einem Konzert einige Zuhorer eifrig bemiihen, den Zauber der ,himmlischen Musik* mit hdsslichen Worten
zu brechen, beginnt sich der Erzahler des Romanzyklus Auf der Suche nach der verlorenen Zeit zu fragen, ob die Musik
nicht das ,.einzige Beispiel dessen sei, was — hétte es nicht die Erfindung der Sprache gegeben, die Bildung der Worte, die
Analyse der Ideen — die Kommunikation der Seelen htte sein kénnen“ (M. Proust, Die Gefangene). Diese ausgesprochen
romantische Idee, die namentlich durch E.T. A. Hoffmann Verbreitung fand, der sie 1813 in seiner Studie tiber Beethovens
Instrumentalmusik formuliert hatte, scheint im Laufe der Jahre immer mehr mit dem Bonner Meister und insbesondere
mit seinen Klaviersonaten verbunden worden zu sein. In seinem grundlegenden Werk Beethoven et ses trois styles
(1852) kommt Wilhelm von Lenz zum Schluss, dass diese ein Tagebuch darstellen, in dem Beethoven ,,seine Schmerzen,
Freuden, Triumphe und Enttduschungen® festhielt. Damit hob Lenz die 32 Sonaten in den Rang einer allgemeingiiltigen
Klangwelt, in der sich jedermann wiederfinden und auskennen kann, weil diese Klavierwerke ,alle Zeiten und alle
Menschen®“ umfassen. Mit Beethovens Suizidversuch in Heiligenstadt im Sommer 1802 vollzog sich in seiner Laufbahn
eine entscheidende Wende. Da seine Taubheit keine Konzertauftritte mehr zulieB, widmete er sich vermehrt seinem
kompositorischen Schaffen und entschied sich dafiir, einen — wie er es nannte — ,anderen Weg“ einzuschlagen, was ihm
die Moglichkeit bot, den besonnenen Stil seiner Vorgdnger allméhlich aufzugeben, um die Pfade des Innenlebens, der
Traume und der Seele, zu erkunden. Dies versuchte Edouard Herriot in seinem Buch La vie de Beethoven aufzuzeigen:
,,Bei Beethoven kommt alles aus dem Inneren. Als Vorgabe dient ihm nicht die geltende Regel“ — also die klassische
Vernunft -, ,sondern das Gesetz des Lebens.“

Die beiden Klaviersonaten op. 27 wurden 1801 komponiert und im Méarz 1802 publiziert. Ganz unverhohlen verletzt der
Komponist hier die Regeln, indem er die traditionelle Satzstruktur Schnell-Langsam-Schnell von Haydn und Mozart
aufgibt. Diese Musik stammt von einem Menschen, der unter seiner Behinderung immer mehr leidet, und mutet wie
ein romantisches Umherirren an, bei dem die Konventionen dem dichterischen Gehalt weichen mussen: Der Untertitel...
quasi una fantasia, der auf die Praxis der Improvisation anspielt, ist Uibrigens da, um Interpreten und Widmungstrager
wie die Gréfin Giulietta Guicciardi (der op. 27, Nr. 2 in cis-Moll gewidmet ist) zu beruhigen. Die cis-Moll-Sonate ist eine
Art personliches Bekenntnis. Die Bezeichnung ,,Mondscheinsonate“ geht auf Ludwig Rellstab zuriick, der, wenn er sie
horte, das Fantasiebild einer ,,Kahnfahrt auf dem Vierwaldstattersee bei Mondschein“ vor Augen hatte. In der Tat regt
das Helldunkel des ersten Satzes Adagio sostenuto, der halb Trauermarsch, halb Lied ohne Worte in der Manier von
Mendelssohn ist, zu einer Rousseau’schen Traumerei an, die meilenweit von dem Allegro entfernt ist, das man eigentlich
erwarten wiirde. Das Menuett, ein Allegretto in Des-Dur (also in der gleichnamigen Durtonart der Grundtonart), ist ein
stilisierter Landler, dessen zuweilen kurzatmige Phrasen im Trio von einer Art tiberhohtem Borduninstrument begleitet
werden. Ein ungestiimes Presto agitato in regelgerechter Sonatensatzform beschlie3t diese ,,Phantasie”, die ,,von Anfang
bis zu Ende ein gediegenes Ganze, mit Einemmal aus dem ganzen, tiefen und innig aufgeregten Gemiith entsprungen,
und nun gleichsam aus Einem Marmorblock gehauen [ist]“ (Allgemeine Musikalische Zeitung).

Die Klaviersonate op.57 in f-Moll ist einer der vielen Meilensteine auf Beethovens Suche nach einer humanistischen
Kunst: Der Rezensent der Allgemeinen Musikalischen Zeitung lag nicht falsch, als er schrieb, dass dieses Werk ,,von
Herzen zu Herzen“ gehe. Der Komponist wiirde spéter seine Missa Solemnis mit einer sinngemaBen Uberschrift
versehen, die seine hohe Vorstellung vom Kiinstler sehr gut zusammenfasst: Dieser soll seinen Nachsten bilden, indem
er ihn an die natirliche Giite des Menschen erinnert. Die ersten Skizzen des Opus 57 fallen in den Sommer 1804, als
Beethoven gerade die ,,Eroica“ vollendet hatte und an Leonore arbeitete. Spatestens im Oktober 1806 war die Sonate
fertiggestellt, und im Februar 1807 erfolgte die Publikation mit einer Widmung an den Grafen Franz von Brunsvik, einen
Duzfreund des Komponisten. Den Beinamen Appassionata gab ihr spater der Hamburger Verleger Cranz. Beethoven hielt
diese Sonate fiir seine beste. In der Tat findet sich darin alles, was seine Kunst zu dieser Zeit ausmachte: ,,Ausbruch
der elementaren Kréfte, Leidenschaft, Tollheit der Menschen und der Elemente* (R. Roland); ganz zu schweigen vom
beriihmten ,,Schicksalsmotiv“, das im zehnten Takt des ersten Satzes Allegro assai erstmals erklingt. In dieser Sonate
ist—wie in op. 27, Nr.2 — alles darauf ausgerichtet, den Zuhdrer zu verwirren: Der erste Satz weist eine Sonatensatzform
ohne Wiederholungen auf, der letzte (Allegro ma non troppo) ist eine Hollenfahrt, die man zweimal spielen muss, bevor
man an den Volkstanz (Presto) herangehen kann; das Andante con moto, eine Art statischer Choral, der viermal variiert

5 DEUTSCH

wird, sorgt fiir eine kurze Entspannung zwischen den beiden stiirmischen Sétzen. Ist diese Sonate vor dem Hintergrund
der jiingsten Feldziige Napoleons (Austerlitz, Jena) zu verstehen? Oder besteht ein Zusammenhang mit Beethovens
hoffnungsloser Liebe zu Josephine, der Schwester des Widmungstragers? Die Appassionata ist ein Monument von
unkontrollierter Leidenschaft, und sucht man nach der nétigen Beruhigung, diirfte man sie im Lied An die Hoffnung op. 32
finden, das 1805 fiir eben jene Josephine geschrieben wurde.

Die 16. und die 17. Klaviersonate wurden, gleichzeitig wie die 2. Sinfonie, zwischen Oktober 1801 und Mai 1802 entworfen
und 1803 von ihrem Auftraggeber, dem Verleger N&geli, in Zurich publiziert. Die 18. Sonate entstand 1802 und wurde
1804 separat herausgegeben (ebenfalls in Zirich). 1805 wurden die drei Kompositionen dann unter der Opuszahl 31
zusammengefiihrt und der Gréfin Anna Margarete von Browne gewidmet. Von diesen drei Sonaten ist die Nr.2 die
neuartigste. Mitihren ausladenden Formen und wechselhaften Gefiihlsstimmungen eréffnet sie neue kiinstlerische Wege,
deren Inhalte sich insbesondere in op. 110 entfalten wiirden. Auf Anton Felix Schindlers Frage nach dem tieferen Sinn des
Werks soll Beethoven mit einem Hinweis auf Shakespeares Der Sturm geantwortet haben. Der erste Satz mit seinen
Kontrasten zwischen rezitativischem Largo und ungestiimem Allegro mutet wie das hochst unruhige, fast neurotische
Innenleben eines leidenden Menschen an, in dem ein Kampf zwischen der Pflicht zu leben und dem Wunsch zu sterben
tobt. Dieser findet seinen Ausdruck auch im Adagio, das von einer Art Paukenwirbel, die fast an eine Trauermusik denken
lassen, durchzogen ist und wo die hohe und die tiefe Lage einander gegeniibergestellt werden, ohne dass die Kluft der
sie trennenden vier Oktaven tiberwunden wird. Der letzte Satz, ein Allegretto in Sonatensatzform, wurde in Heiligenstadt
im Laufe des fiir Beethoven leidvollen Sommers 1802 beendet. Er soll vom Galopp eines Pferdes inspiriert worden sein
und ldsst das Minidrama mit einem ruhigen, fast luftig-leichten Schluss ausklingen: Erscheinen hier vielleicht die Geister
von Ariel und Caliban, um Beethoven beizustehen, damit er, wie Prospero bei Shakespeare das Herzogtum, den inneren
Frieden und die Lust an einem Leben, das ausschlieflich der Kunst gewidmet ist, wiedergewinnen kann?

JEAN-PAUL MONTAGNIER
Ubersetzung: Iréne Weber-Froboese
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Une boutique en ligne est désormais disponible sur 'onglet “Boutique”
ou a I'adresse boutique.harmoniamundi.com

NEW! An online store is now accessible on the tab ‘Store’
or at store.harmoniamundi.com

harmonia mundi musique s.a.s.

Médiapdle Saint-Césaire, Impasse de Mourgues, 13200 Arles ® 2022
Enregistrement : juillet 2021, Teatro Ristori, Vérone (Italie)
Réalisation : Little Tribeca
Direction artistique : Nicolas Bartholomée
Prise de son : Nicolas Bartholomée et Hugo Scremin
Montage, mixage et mastering : Hugo Scremin
© harmonia mundi pour ’ensemble des textes et des traductions
Photos Nikolai Lugansky : © Elizaveta Parfenova
Illustrations : Ludwig van Beethoven, gravure de William Holl le Jeune, photo Bridgeman Images.
Maquette : Atelier harmonia mundi

HMM 902442
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