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Mikhail Glinka (1804–57) 
Overture to Ruslan and Ludmila 
I have lost count of the times I have had to wait for ‘my turn’ (often with Tchai -
kovsky’s First Piano Concerto) while the popular curtain-raiser Ruslan and Ludmila 
Overture was being performed by the orchestra. One such night, I decided ‘That’s 
it! I am going to have to find a way to make myself suffer through this piece on the 
piano, as a token of redemption for my dislike of the fanfares.’ Of course this is 
tongue-in-cheek: the piece is a lot of fun, and besides, there is often a good reason 
why some pieces are performed more often than others.  

Unlike the tragic play Romeo and Juliet, this feel-good love story is a classic 
‘good triumphs over evil’ affair, while also drawing on Russian folklore. Glinka 
was highly admired by Tchaikovsky, almost as highly as Mozart. In fact, Tchaikov -
sky together with the members of the ‘Mighty Bunch’ went so far as to call him 
‘the Father of Russian Music’. According to one account, Tchaikovsky sat down at 
the piano to perform this overture from memory during the inauguration of the 
Mos cow Conservatory in 1866. My own arrangement follows the original orch es -
tral score closely – with some extra textures added for the fun of it: for some reason, 
the middle section ended up like a homage to Scarlatti, with its quick repetitions. 

 

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840–93)  
Listening for hours non-stop to recordings of Tchaikovsky’s music was how I was 
first introduced to classical music (and fell in love with it). To this day, I am not 
cer tain that I can think of any other composer whose music displays the rawness 
and vulnerability of human emotions to a similar degree. (Perhaps Schumann comes 
closest, but in a very different way.) Nothing stands in the way of it and this presents 
certain challenges when it comes to interpretation: as a performer one does ‘stand 
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in the way’ of the composer and his or her music, like a filter, and not always to the 
benefit of the work. 

 
Waltz of the Flowers (1892) and Waltz from The Sleeping Beauty (1889),  
arrangements for piano four hands 
Russian ballet was in its full glory in the 19th century and some of Tchaikovsky’s 
most magical and endearing scores can be found in this genre. I therefore decided 
to arrange a couple of real gems for myself and my 12-year-old daughter Bella to 
play while we were passing the time during the first lockdown of the pandemic. 
Playing them provided a ray of sunshine (and some hope) during a grim time that 
felt like it was never going to end, and I am including them here as bookends to a 
selection of shorter original compositions. 

The ‘Waltz of the Flowers’ comes from the second act of The Nutcracker. The 
waltz lends itself very well to being transcribed for the piano but the aim was to be 
as faithful as possible to Tchaikovsky’s spirit with the slight tempta tion to make it 
‘flowery’ on the piano but not overwhelmingly so (with an occa sional jazzy element 
which I hope Tchaikovsky will forgive). With the hands often intertwining, it ended 
up being a lot of fun to perform. 

The arrangement of the Waltz from The Sleeping Beauty is in fact closely based 
on the arrangement for piano four-hands that Tchaikovsky com missioned the 17-
year old Rachmaninov to make in 1891. We have adapted it to make it more 
comfortable (for us), with a few added elements.  

 
Dumka. Russian Rustic Scene, Op. 59 (1886) 
‘Dumka’ (meaning ‘thought’) is a form of folk song with instrumental accom -
paniment which Tchaikovsky may have encountered in Ukraine. It comes across 
as more of a written-down improvisation, and as a genre it is not too dissimilar to 
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Liszt’s Hungarian Rhapsodies (in fact Tchaikovsky originally wanted to call his 
piece ‘rhapsody’). The music switches rapidly between a slow, melancholic mood 
and a quick folk-like dance. The emotional outline of the piece is full of contrasts: 
an energetic, rustic scene, possibly with a tragic outcome, as is not unusual for a 
Romantic ballade. The piece was commissioned by the French music publisher 
Félix Mackar who was hoping for a substantial, virtuosic piece, and Tchaikovsky 
most certainly delivered. 
 
From The Seasons, Op. 37a (1876) 
It is not entirely clear how the title The Seasons came about for the twelve pieces in 
this group, nor why Op. 37a – or b, which is also seen – was assigned to it (Op. 37 
was already taken by the Piano Sonata in G major). Some anecdotes suggest that 
the work was originally commissioned for a serial publication in the St Petersburg 
musical magazine Nouvellist throughout the year 1876. Tchaikovsky allegedly in -
structed his servant to remind him before the deadline of each month that ‘it’s about 
time to send something off to St Petersburg, Pyotr Ilyich!’ He would then drop any -
thing else he was working on at the time and scribble down something short, trying 
to represent the character of the month in which the piece was to be published.  

Not only did the finished pieces end up serving their original purpose perfectly 
but certain ‘months’, such as June and November, became so popular that they 
ended up being heard more frequently in transcription form, rather than the original 
piano version.  

‘Troika’ (November) starts with an irresistibly catchy theme, appearing slowly 
from a distance. It is difficult not to imagine a depiction of a Russian peasant dance 
in the grazioso middle section. 

‘June’ has become one of Tchaikovsky’s most familiar works: a Barcarolle in G 
minor, an enchanting melody above a rocking accompaniment. The poco più mosso 
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middle section quickly develops into a climax with rolling chords, before the 
memor able G minor theme returns. 

 
Nocturne and Humoresque, Op. 10 (1872) 
These Deux morceaux were written during Tchaikovsky’s three-week stay in Nice in 
the winter of 1871–72. He dedicated them to his friend Vladimir Shilovsky. The 
Humoresque is yet another unmistakably rustic Russian dance, with quirky har monies 
and joyfully syncopated rhythms. In stark contrast, the introspective sim pli city of the 
opening melody of the F major Nocturne cuts through like a wel com ing ray of sun -
shine. The middle section does develop into a slightly more agitated affair but, all in 
all, one finds oneself surrounded by a melancholy which permeates the piece like a 
warm, gentle glow. As is often the case with Tchaikovsky’s earlier compositions, this 
quality can sometimes be mistaken for superficial naivety, but it is nothing of the kind. 
 
Nocturne in C sharp minor, Op. 19 No. 4 (1873) 
Like the ‘Troika’, this famous nocturne is often heard in arrangement (for cello and 
orchestra, made by the composer for a concert in February 1888) rather than in its 
original form. It is one of a set of Six Morceaux completed in 1873 in Moscow. 
Marked Andante sentimentale, it is anything but sentimental. Its simple and honest 
beauty goes right under your skin, especially in the recapitulation. 
 
From 18 Pieces, Op. 72 (1893) 
The 18 Pieces (18 Morceaux), Op. 72, were Tchaikovsky’s last works for solo piano. 
Completed in April 1893 at Klin, these character pieces are absolute gems of the 
piano repertoire, but feature surprisingly rarely in concert. ‘Tendres reproches’ 
(Tender Reproaches) is a poignant piece with a playful middle section, typical of 
Tchaikovsky’s use of (yet again) ‘rustic’ folk elements.  
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‘Valse à cinq temps’ (Waltz in 5/8) is a cheeky affair, unmistakably Russian but 
exploring the 5/8 rhythm that persists throughout the piece. The piece swirls and 
swishes around, almost losing its mind (and control) to the perpetual, mercurial 
motion. 

‘Chant élégiaque’ (Mournful Song), on the other hand, is an expansive song, or 
– given its introspective nature – rather a memory of a song, soaring high above a 
vivid Russian landscape and harmonically incredibly varied. It is intimate, like a 
soft cushion, but occasionally it grows more dramatic and insistent. 
 
Romeo and Juliet ‘Overture-Fantasy’ (1869/1880) 
It has always been my wish to be able to perform some of Tchaikovsky’s symphonic 
works (where he lays bare his soul and where some of his most incredible music 
can be found) on the piano. I had my eye on the Romeo and Juliet ‘Overture-
Fantasy’ for a long while and it was only a question of finding the time and oppor -
tunity to put pen to paper (or rather, hands to the keys; I have to say it was easier 
to play it than to write it all down).  

It was Mily Balakirev – another colleague and friend admired by Tchai kovsky 
– who suggested that he ought to set Shakespeare’s play to music. Even though 
Balakirev went on to criticize the first drafts harshly, Tchaikovsky did in the end 
dedicate the work to him. Perhaps this was how things were done at the time, but 
I can’t help but feel for the composer and I wonder whether the criticism he received 
was of any use to him. Another case in point was the pianist Nikolai Rubinstein’s 
damning put-down of his First Piano Concerto, declaring it to be ‘worth less’ and 
‘unplayable’. Yet the fame of that work now speaks for itself. 

Similarly with Romeo and Juliet: Balakirev declared that the first theme ‘con -
veys neither beauty nor strength’. And as for the main love theme in D flat major 
– which often appears in romantic movies – he conceded that it was beautiful, but 



added ‘although somewhat overripe’. In spite of all this, Tchaikovsky eventually 
completed the first version of his ‘Overture-Fantasy’ in 1869, and the première in 
Moscow in March 1870 was conducted by none other than Nikolai Rubinstein. It 
is the third version, from 1880, that is now most often performed and on which I 
have based my arrangement. This masterpiece became Tchaikovsky’s first orch -
estral work to enter the international concert repertoire.  

The overall design is that of a symphonic poem (although Tchaikovsky did not 
wish to call it that), but the composer subtly adapted it to sonata form, with an intro -
duction. I have tried to stay close to the original score, filling out and adding some 
textures where I felt this was appropriate, without deliberately interfering with the 
overall architecture of the work. One can sometimes get lost in notes – the piano 
has a few of those – trying to cram everything in. The danger is often ‘over-writing’ 
and thereby imposing oneself on the original. (Less is often more.) In the end, how -
ever, the arrangement came together organically rather quickly, and eventually I 
felt the piece could stand on its own in its piano version – which is a testament to 
Tchai kovsky’s genius.  

Some of the themes may have ended up sounding more ‘masculine’ than in the 
orchestral version. For instance, the first appearance of the love theme, trying to 
flow out organically after the tumultuous ‘Montagues & Capulets’ battles has more 
of a ‘Romeo’ flair, with the tenderness of ‘Juliet’ following shortly after, as the 
melody ascends in the right-hand triplets. This was deliberate. As the theme keeps 
returning, Romeo’s declaration of eternal love for Juliet becomes more voluptuous, 
sweeping and almost insistent. Quite a big challenge (aside from trying to get all 
of the instru ments under both hands) presented itself in the chorale-like recapitula -
tion of the slow opening which I am afraid does sound a lot more consequential 
and meaning ful in the orchestra, regardless of what one does on the piano. 

© Yevgeny Sudbin 2022
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Michail Glinka (1804–1857) 
Ouvertüre zu Ruslan und Ludmila 
Irgendwann habe ich aufgehört mitzuzählen, wie oft ich zu den Klängen der gern 
als Konzertauftakt verwendeten Ruslan und Ludmila-Ouvertüre warten musste, bis 
ich „an der Reihe war“ (oft mit Tschaikowskys Klavierkonzert Nr. 1). An einem 
dieser Abende be schloss ich: „Jetzt reicht’s! Ich muss einen Weg finden, mich auf 
dem Klavier durch dieses Stück zu quälen – ein Zeichen der Wiedergutmachung 
für meine Abneigung gegen die Fanfaren“. Das ist natürlich nicht ganz ernst ge -
meint: Die Ouvertüre macht großen Spaß, und überdies hat es oft gute Gründe, dass 
manche Stücke häufiger aufgeführt werden als andere. 

Anders als in der Tragödie Romeo und Julia handelt es sich bei dieser wonnig -
lichen Liebesgeschichte um einen klassischen „Gut besiegt Böse“-Stoff, der zudem 
auf die russische Folklore zurückgeht. Glinka wurde von Tschaikowsky sehr be -
wundert, fast so sehr wie Mozart. Tschaikowsky und auch die Komponisten des 
„Mäch tigen Häufleins“ gingen sogar so weit, ihn den „Vater der russischen Musik“ 
zu nennen. Bei der Einweihung des Moskauer Konservatoriums im Jahr 1866 hat 
sich Tschaikowsky dem Vernehmen nach ans Klavier gesetzt und diese Ouvertüre 
aus dem Gedächtnis gespielt. Meine eigene Bearbeitung hält sich eng an die 
originale Orchesterpartitur – mit einigen zusätzlichen Texturen, die aus purem 
Vergnügen hin zukamen: Aus irgendeinem Grund geriet der Mittelteil mit seinen 
raschen Repe titionen zu einer Hommage an Scarlatti. 

Peter Iljitsch Tschaikowsky (1840–1893)  
Ich lernte klassische Musik durch stundenlanges, ununterbrochenes Hören von Auf -
nahmen der Musik Tschaikowskys kennen (und lieben). Auch heute noch bin ich 
mir nicht sicher, ob ich einen anderen Komponisten zu nennen wüsste, dessen 
Musik die ungeschützte Verletzlichkeit menschlicher Gefühle in ähnlichem Maße 

11



zum Ausdruck bringt. (Vielleicht kommt Schumann dem am nächsten, wenn auch 
auf eine ganz andere Weise.) Nichts steht ihr im Weg, und das stellt eine gewisse 
Herausforderung für die Interpretation dar, denn als Interpret steht man dem 
Komponisten und seiner Musik grundsätzlich „im Weg“, wie ein Filter – und das 
nicht immer zum Vorteil des Werks. 

 
Blumenwalzer (1892) und Walzer aus Dornröschen (1889),  
Bearbeitungen für vier Hände 
Das russische Ballett erlebte im 19. Jahrhundert seine Blütezeit, und einige von 
Tschai kowskys zauberhaftesten, reizvollsten Werken gehören diesem Genre an. Ich 
beschloss daher, für mich und meine 12-jährige Tochter Bella ein paar echte Juwelen 
zu arrangieren, um uns mit ihnen während des ersten Pandemie-Lockdowns die 
Zeit zu vertreiben. Sie zu spielen brachte einen Sonnenstrahl (und etwas Hoffnung) 
in eine dunkle Zeit, die nicht enden zu wollen schien, und sie umrahmen hier eine 
Aus wahl kleinerer Originalkompositionen. 

Der „Blumenwalzer“ stammt aus dem 2. Akt des Nussknackers. Der Walzer lässt 
sich sehr für Klavier bearbeiten; oberstes Ziel war es, Tschaikowskys Geist so treu 
wie möglich zu bleiben – inklusive der dezenten Ver suchung, die Arrangements 
„blumig“ zu machen, ohne dabei zu übertreiben (den ein oder anderen jazzigen 
Unterton wird er hoffentlich verzeihen). Oft überkreuzen sich die Hände, und so 
wird die Ausführung zu einem großen Ver gnügen. 

Das Arrangement des Walzers aus Dornröschen lehnt sich eng an die Bearbei -
tung für Klavier zu vier Händen an, mit der Tschaikowsky 1891 den 17-jährigen 
Rachmaninow beauftragte. Wir haben sie adaptiert, um sie (für uns) bequemer ein -
zurichten, und ein paar Sachen hinzugefügt. 
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Dumka „Russische ländliche Szene“ op. 59 (1886) 
„Dumka“ (was so viel wie „Gedanke“ bedeutet) ist eine Art Volkslied mit Instru -
mental begleitung, das Tschaikowsky möglicherweise in der Ukraine kennengelernt 
hat. Sie wirkt eher wie eine niedergeschriebene Improvisation und ist als Genre 
den Ungarischen Rhapsodien von Liszt nicht unähnlich (tatsächlich wollte Tschai -
kowsky sein Stück ursprünglich „Rhapsodie“ nennen). Die Musik wechselt rasch 
zwischen verhaltenen, melancholischen Stimmungen und einem schnellen, volks -
tümlichen Tanz. Die emotionale Kontur der Komposition ist voller Kontraste – eine 
energische, bäuerliche Szene mit möglicherweise tragischem Ausgang, wie er für 
eine romantische Ballade nicht ungewöhnlich ist. Das Stück wurde von dem franzö -
sischen Musikverleger Félix Mackar in Auftrag gegeben, der sich ein gehaltvolles, 
virtuoses Stück erhoffte – ein Wunsch, dem Tschaikowsky voll und ganz ent -
sprochen hat. 
 
Aus Die Jahreszeiten op. 37a (1876) 
Es ist weder ganz klar, wie die zwölf Stücke dieser Werkgruppe zu dem Titel Die 
Jahreszeiten kamen, noch warum sie als op. 37a – mitunter auch 37b – firmieren 
(die Opuszahl 37 war bereits durch die Klaviersonate G-Dur belegt). Einigen Anek -
doten zufolge wurde das Werk ursprünglich 1876 zur sukzessiven Veröffentlichung 
in der St. Petersburger Musikzeitschrift Nouvellist in Auftrag gegeben. Tschaikow -
sky soll seinen Diener angewiesen haben, ihn jeden Monat vor dem Abgabetermin 
daran zu erinnern, dass „es an der Zeit ist, etwas nach St. Petersburg zu schicken, 
Peter Iljitsch!“ Er ließ dann alles andere, woran er gerade arbeitete, liegen und 
notierte rasch etwas, das den Charakter des Monats, in dem das Stück veröffentlicht 
werden sollte, verkörpern sollte. 

Die fertigen Stücke erfüllten nicht nur ihren vorgesehenen Zweck – bestimmte 
„Monate“ wie Juni und November erlangten eine solche Beliebtheit, dass sie 
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schließlich öfter in bearbeiteter Form als in der originalen Klavierfassung zu hören 
waren. 

„Troika“ (November) beginnt mit einem unwiderstehlich einprägsamen Thema, 
das allmählich aus der Ferne auftaucht; kaum wird man umhinkommen, beim 
grazioso-Mittelteil an die Darstellung eines russischen Bauerntanzes zu denken. 

„Juni“ ist zu einem der bekanntesten Werke Tschaikowskys geworden: eine Bar -
karole in g-moll mit einer bezaubernden Melodie über wiegender Begleitung. Der 
Mittelteil (Poco più mosso) entwickelt sich schnell zu einem Höhepunkt mit rol -
lenden Akkorden, worauf das unvergessliche g-moll-Thema wiederkehrt. 

 
Nocturne und Humoreske op. 10 (1872) 
Diese Deux morceaux entstanden während Tschaikowskys dreiwöchigem Aufent -
halt in Nizza im Winter 1871/72; gewidmet sind sie seinem Freund Wladimir Schi -
lowsky. Die Humoreske ist ebenfalls ein unverkennbar russischer Tanz ländlicher 
Provenienz, mit schrägen Harmonien und fröhlich synkopierten Rhythmen. In 
starkem Kontrast dazu steht die introvertierte Schlichtheit der Eingangsmelodie 
des F-Dur-Nocturne, die wie ein gütiger Sonnenstrahl wirkt. Auch wenn der Mittel -
teil sich zu einer etwas unruhigeren Angelegenheit entwickelt, findet man sich alles 
in allem von einer Melancholie umhüllt, die das Stück wie ein warmes, sanftes 
Leuchten durchdringt. Wie so oft in Tschaikowskys Frühwerk könnte man diese 
Qualität manchmal mit oberflächlicher Naivität verwechseln, doch es ist nichts 
dergleichen. 
 
Nocturne cis-moll op. 19 Nr. 4 (1873) 
Wie die „Troika“ erklingt auch dieses berühmte Nocturne oft nicht in seiner Ori gi -
nalgestalt, sondern in einer bearbeiteten Version (für Violoncello und Orchester, 
von Tschaikowsky selber für ein Konzert im Februar 1888 angefertigt). Es gehört 
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zu einer Reihe von Six Morceaux, die 1873 in Moskau vollendet wurden, und auch 
wenn es als Andante sentimentale gekennzeichnet ist, ist es alles andere als senti -
mental. Seine einfache, ehrliche Schön heit geht direkt unter die Haut, insbesondere 
in der Reprise. 
 
Aus 18 Stücke op. 72 (1893) 
Die 18 Stücke (18 Morceaux) op. 72 sind Tschaikowskys letzte Werke für Klavier 
solo. Diese Charakterstücke, die im April 1893 in Klin fertiggestellt wurden, sind 
absolute Juwelen des Klavierrepertoires, begegnen aber erstaunlich selten im Kon -
zertsaal. „Tendres reproches“ (Zärtliche Vorwürfe) ist ein ergreifendes Stück mit 
einem verspielten Mittelteil, das (wieder einmal) typisch ist für Tschaikowskys Ver -
wen dung „ländlicher“ Folklore. 

„Valse à cinq temps“ (Walzer im 5/8-Takt) ist eine freche Angelegenheit, die 
unverwechselbar russisch ist, aber den 5/8-Rhythmus auslotet, der das ganze Stück 
durchzieht. Wirbelnd schwirrt das Stück umher und verliert beinahe den Verstand 
(und die Kontrolle) an die unablässige, lebhafte Bewegung. 

„Chant élégiaque“ (Trauergesang) ist demgegenüber ein ausgedehntes Lied oder 
– angesichts seiner introvertierten Natur – vielmehr eine Liedreminiszenz, die sich 
hoch über eine bildhafte russische Landschaft erhebt und harmonisch ungemein 
viel fältig ist. Von inniger Vertraulichkeit, wie ein samtenes Kissen, kennt es auch 
Momente eindringlicher Dramatik. 

 
Romeo und Julia, Fantasie-Ouvertüre (1869/1880) 
Es war schon immer mein Wunsch, einige von Tschaikowskys symphonischen 
Werken (in denen er seine Seele entblößt und in denen einige seiner unglaublichsten 
musikalischen Äußerungen zu finden sind) auf dem Klavier aufführen zu können. 
Ich hatte schon lange ein Auge auf die Fantasie-Ouvertüre Romeo und Julia ge -
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worfen, und ich benötigte nur die Zeit und Gelegenheit, den Stift zu Papier zu 
bringen (oder, besser gesagt, die Hände auf die Tasten: Das Ganze zu spielen war 
in der Tat einfacher als es aufzuschreiben). 

Tatsächlich war es Mili Balakirew – ein anderer Kollege und Freund, den Tschai -
kowsky verehrte –, der ihm vorschlug, Shakespeares Stück zu vertonen. Wenn -
gleich Balakirew die ersten Entwürfe scharf kritisierte, widmete Tschaikowsky ihm 
das Werk schließlich. Vielleicht war das damals so üblich, aber ich kann nicht 
anders, als mit dem Komponisten zu empfinden, und ich frage mich, ob diese Kritik 
irgend von Nutzen war. Ein anderes schlagendes Beispiel ist das vernichtende Urteil 
des Pianisten Nikolai Rubinstein über sein Klavierkonzert Nr. 1, das er als „wertlos“ 
und „unspielbar“ bezeichnete. Heute aber spricht der Ruhm dieses Werks für sich 
selbst. 

Ganz ähnlich verhält es sich mit Romeo und Julia: Balakirew erklärte, das erste 
Thema drücke „weder Schönheit noch Stärke“ aus. Und was das zentrale Liebes -
thema in Des-Dur angeht (das oft in romantischen Filmen verwendet wird), so 
räumte er ein, es sei zwar schön, aber „auch etwas überreif“. Trotz alledem voll -
endete Tschaikowsky 1869 die erste Fassung seiner „Fantasie-Ouvertüre“, und die 
Uraufführung im März 1870 in Moskau dirigierte kein geringerer als Nikolai 
Rubin stein. Die heute meistgespielte Fassung ist die dritte (1880), und auf sie habe 
ich mich bei meiner Bearbeitung gestützt. Dieses Meisterwerk ist das erste Orches -
ter werk Tschaikowskys, das sich im internationalen Konzertrepertoire etablierte. 

Seine Gesamtform ist die einer Symphonischen Dichtung (die Tschaikowsky 
freilich nicht als solche bezeichnen wollte), aber der Komponist passte sie subtil 
an eine So naten form samt Einleitung an. Ich habe versucht, mich eng an die 
Original partitur zu halten, habe einige Texturen ausgefüllt und hinzugefügt, wo ich 
es für ange messen hielt, ohne vorsätzlich in die Gesamtarchitektur des Werks 
einzugreifen. Man kann sich manchmal in Tönen verlieren – das Klavier hat einige 
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anzubieten –, wenn man versucht, alles unterzubringen. Die Gefahr liegt oft im 
„zuviel des Guten“, mit dem man sich dem Original aufdrängt. (Weniger ist oft 
mehr.) Letzten Endes hat sich die Bearbeitung aber recht schnell organisch gefügt, 
und so hatte ich schließlich das Gefühl, das Stück könne in seiner Klavierfassung 
für sich allein stehen – ein Beweis für Tschaikowskys Genialität. 

Einige Themen klingen hier vielleicht etwas „männlicher“ als in der Orchester -
fassung. So lässt der erste Einsatz des Liebesthemas, das nach den turbulenten 
„Montagues & Capulets“-Kämpfen organisch aufzublühen sucht, eher an „Romeo“ 
denken; die Zärtlichkeit von „Julia“ zeigt sich kurz darauf, wenn die Melodie in 
den Triolen der rechten Hand aufsteigt. Dies geschah mit Absicht. Im Zuge der 
Themenwiederholungen wird Romeos Beteuerung ewiger Liebe zu Julia immer 
sinnlicher, dramatischer und beinahe aufdringlich. Eine ziemlich große Heraus -
forderung (abgesehen von dem Versuch, alle Instrumente unter beide Hände zu 
bekommen) stellte die choralartige Reprise des langsamen Anfangs dar, die, wie 
ich befürchte, im Orchester viel wuchtiger und bedeutsamer klingt als alles, was 
man am Klavier auszurichten vermag. 

© Yevgeny Sudbin 2022 
 
 

Yevgeny Sudbin wurde vom Daily Telegraph als „möglicherweise einer der 
größten Pianisten des 21. Jahrhunderts“ gefeiert. Er ist unter vielen anderen mit 
dem Rotterdam Philharmonic Orchestra, City of Birmingham Symphony Orchestra, 
BBC Philharmonic und dem Royal Liverpool Philharmonic Orchestra aufgetreten 
und hat mit Dirigenten wie Neeme Järvi, Vladimir Ashkenazy, Osmo Vänskä, 
Andrew Litton, Dima Slobodeniouk und Vassily Sinaisky zusammengearbeitet. Er 
spielt regelmäßig in vielen der bekanntesten Konzerthäuser der Welt, z. B. der 
Queen Elizabeth Hall, Tonhalle Zürich, Royal Festival Hall, Concertgebouw 
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Amster dam und der Avery Fisher Hall in New York. Yevgeny Subin wurde 1980 
in St. Petersburg geboren und begann seine musikalische Laufbahn im Alter von 
fünf Jahren an der Spezialmusikschule des St. Petersburger Konservatoriums bei 
Lyubov Pevsner. 1990 wanderte seine Familie nach Deutschland aus, wo er sein 
Studium an der Hochschule für Musik Hanns Eisler in Berlin bei Galina Ivanzova 
fortsetzte. 1997 zog er nach London, um zunächst an der Purcell School und dann 
an der Royal Academy of Music zu studieren. 2010 erhielt er ein Stipendium der 
Royal Academy und ist heute dort Gastprofessor. Yevgeny Sudbin lebt mit seiner 
Frau und drei kleinen Kindern in London; in seiner Freizeit ist er ein begeisterter 
Fotograf. 
www.yevgenysudbin.com 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 

18

http://www.yevgenysudbin.com


Mikhaïl Glinka (1804–57) 
Ouverture de Rouslan et Ludmilla 
Je ne compte plus le nombre de fois où j’ai dû attendre mon tour (souvent pour le 
Premier Concerto pour piano de Tchaïkovski) pendant que l’orchestre jouait 
l’ouver ture de Rouslan et Ludmila en lever de rideau. Un soir, je me suis dit : « Ça 
suffit ! Il faut que j’expie ma faute, celle de ne pas aimer les fanfares, en me 
meurtrissant au piano. » Je blague, bien sûr : l’œuvre est très chouette et de toute 
façon, il y a souvent de bonnes raisons pour lesquelles certaines pièces sont jouées 
plus souvent que d’autres.  

Contrairement à la pièce tragique Roméo et Juliette, cette histoire d’amour feel 
good est un exemple classique du thème du « bien triomphant du mal » qui s’inspire 
en même temps du folklore russe. Tchaïkovski éprouvait une grande admiration 
pour Glinka, presque autant que pour Mozart. En fait, Tchaïkovski ainsi que les 
mem bres du « puissant petit groupe » allaient jusqu’à l’appeler « le père de la 
musique russe ». On raconte que Tchaïkovski se serait assis au piano pour jouer 
cette ouver ture de mémoire lors de l’inauguration du Conservatoire de Moscou en 
1866. Mon propre arrangement suit de près la partition d’orchestre originale, avec 
quelques textures supplémentaires ajoutées pour le plaisir, au point que la section 
centrale, avec ses répétitions rapides, finit par ressembler à un hommage à Scarlatti. 

 

Piotr Ilitch Tchaïkovski (1840–93)  
C’est en écoutant des enregistrements de la musique de Tchaïkovski pendant des 
heures sans interruption que je me suis initié à la musique classique au point d’en 
tomber amoureux. Aujourd’hui encore, je ne vois pas d’autres compositeurs dont 
la musique dépeint les émotions humaines aussi crûment et avec un tel degré de 
vul nérabilité. Schumann est peut-être celui qui s’en approche le plus, mais d’une 
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manière très différente. Aucune retenue chez Tchaïkovski, ce qui présente certains 
défis en matière d’interprétation : en tant qu’interprète, on « s’immisce » dans sa 
musique qui fait l’effet d’un filtre et pas toujours au profit de l’œuvre. 

 
Valse des Fleurs (1892) and Valse de La Belle au bois dormant (1889),  
arrangements pour piano quatre mains 
Le ballet russe a vécu son heure de gloire au XIXe siècle et certaines des œuvres 
les plus magiques et les plus attachantes de Tchaïkovski appartiennent à ce genre. 
J’ai donc décidé d’arranger deux véritables joyaux pour Bella, ma fille de douze 
ans, et moi afin de nous tenir occupés pendant le premier confinement de la pan -
démie. Les jouer ensemble nous a apporté un rayon de soleil (et un peu d’espoir) 
pendant une période sombre qui semblait ne jamais devoir se terminer. Ces deux 
pièces en cadrent ici la sélection de courtes compositions originales. 

La « Valse des Fleurs » est tirée du deuxième acte du ballet Casse-Noisette. La 
valse se prête très bien à une transcription pour le piano, mais l’objectif était d’être 
aussi fidèle que possible à l’esprit de Tchaïkovski, avec la légère tenta tion de rendre 
la musique « fleurie » au piano, mais sans excès (avec un élément jazzy occasionnel 
que, je l’espère, Tchaïkovski pardonnera). Les mains s’entre mêlant souvent, 
l’interprétation s’avère très amusante. 

L’arrangement de la valse de La Belle au bois dormant est en fait étroite ment 
inspiré de celui pour piano à quatre mains que Tchaïkovski avait de mandé à Rach -
maninov, alors âgé de 17 ans, de réaliser en 1891. Nous l’avons adapté pour le 
rendre plus aisé (pour nous), avec quelques éléments ajoutés.  

 
Doumka. Scène rustique russe, op. 59 (1886) 
La « doumka » (qui signifie « pensée ») est une forme de chanson folklorique avec 
accompagnement instrumental que Tchaïkovski a pu entendre en Ukraine. Celle-ci 
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rappelle une improvisation écrite et, en tant que genre, ne diffère pas tellement des 
rhapsodies hongroises de Liszt. En fait, Tchaïkovski avait initialement envisagé 
d’appeler sa pièce « rhapsodie ». La musique passe rapidement d’une humeur lente 
et mélancolique à une danse rapide et folklorique. Le contour émotionnel de la pièce 
est plein de contrastes : une scène énergique et rustique, avec peut-être une issue 
tragique, comme il n’est pas inhabituel pour une ballade romantique. La pièce a été 
commandée par l’éditeur de musique français Félix Mackar, qui souhaitait une pièce 
substantielle et virtuose. Manifestement, Tchaïkovski a livré la mar chandise. 
 
Extrait de Les Saisons, op. 37a (1876) 
On ne sait pas exactement comment le titre Les Saisons a été choisi pour les douze 
pièces de ce groupe, ni pourquoi l’opus 37a – ou b, que l’on voit également – lui a 
été attribué (l’opus 37 était déjà occupé par la Sonate pour piano en sol majeur). 
Certaines anecdotes suggèrent que l’œuvre fut commandée à l’origine pour une 
publi cation périodique dans le Nouvelliste, un magazine musical de Saint-Péters -
bourg, au cours de l’année 1876. Tchaïkovski aurait demandé à son domestique de 
le lui rappeler, avant la date limite de chaque mois, en ces termes : « Piotr Ilitch, 
c’est l’heure de votre envoi à Saint-Pétersbourg ! ». Il laissait alors tomber tout ce sur 
quoi il travaillait à ce moment-là et griffonnait quelque chose de court, en essayant 
de représenter le caractère du mois au cours duquel la pièce devait être publiée.  

Non seulement les pièces ont fini par remplir parfaitement leur fonction initiale, 
mais certains « mois », comme juin et novembre, sont devenus si populaires qu’ils 
ont fini par être entendus plus fréquemment sous forme de transcription plutôt que 
dans la version originale pour piano.  

« Troïka » (novembre) commence par un thème irrésistible qui apparaît lente -
ment au loin. Il est difficile de ne pas imaginer une représentation d’une danse pay -
sanne russe dans la section médiane grazioso. 
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« Juin » est devenu l’une des œuvres les plus connues de Tchaïkovski : la Bar -
carolle en sol mineur présente une charmante mélodie sur un accompagnement res -
semblant à une berceuse. La section centrale Poco più mosso parvient rapide ment 
au point culminant avec des accords ondoyants, avant que le thème mémo rable en 
sol mineur ne revienne. 

 
Nocturne et Humoresque, op. 10 (1872) 
Ces deux morceaux ont été composés pendant le séjour de trois semaines de 
Tchaïkovski à Nice au cours de l’hiver 1871–72. Il les a dédiés à son ami Vladimir 
Shilovski. L’Humoresque est une autre danse russe rustique typique avec une struc -
ture harmonique originale et des rythmes joyeusement syncopés. En revanche, la 
simplicité introspective de la mélodie d’ouverture du Nocturne en fa majeur appa -
raît comme un rayon de soleil accueillant. La section centrale devient un peu plus 
agitée mais, dans l’ensemble, il y règne une atmosphère mélancolique qui éclaire 
la pièce comme une douce et chaude lueur. Comme c’est souvent le cas avec les 
premières compositions de Tchaïkovski, cette qualité peut parfois être prise pour 
une naïveté superficielle, mais il n’en est rien. 
 
Nocturne en ut dièse mineur, op. 19 no 4 (1873) 
Comme la « Troïka », ce célèbre nocturne est souvent entendu dans un arrangement 
(pour violoncelle et orchestre, réalisé par le compositeur pour un concert en février 
1888) plutôt que dans sa forme originale. Il fait partie d’un ensemble de Six Mor -
ceaux complétés en 1873 à Moscou. Marqué Andante sentimentale (sic), il est tout 
sauf sentimental. Sa beauté simple et honnête vous envahit, surtout dans la récapi -
tulation. 
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Extrait de 18 Morceaux, op. 72 (1893) 
Les 18 Morceaux (ou 18 Pièces) opus 72 sont les dernières compositions pour piano 
seul de Tchaïkovski. Achevées en avril 1893 à Klin, ces pièces de caractère sont 
des joyaux absolus du répertoire pianistique mais elles sont étonnamment rarement 
jouées en concert. « Tendres reproches » est une pièce poignante avec une section 
centrale enjouée, typique de l’utilisation, encore une fois, par Tchaïkovski d’élé -
ments folkloriques « rustiques ».  

La « Valse à cinq temps » est une pièce insolente, indubitablement russe, mais 
qui explore le rythme à 5/8 qui persiste tout au long de la pièce. Celle-ci tour -
billonne et virevolte, perdant presque la tête (et le contrôle) dans ce mouvement 
perpétuel à l’allure instable. 

« Chant élégiaque » en revanche, est une chanson expansive, ou plutôt – étant 
donné sa nature introspective – le souvenir d’une chanson qui s’élève au-dessus 
d’un paysage russe animé et dont l’harmonie est incroyablement variée. Elle est 
intime, comme un coussin moelleux, mais elle devient parfois plus dramatique et 
insistante. 
 
Roméo et Juliette « Ouverture fantaisie » (1869/1880) 
J’ai toujours souhaité pouvoir interpréter au piano certaines des œuvres sympho -
niques de Tchaïkovski, là où il met son âme à nu et où l’on trouve certains de ses 
passages les plus extraordinaires. J’avais depuis longtemps des vues sur l’ouverture 
fantaisie de Roméo et Juliette et il ne me restait plus qu’à trouver le temps et l’occa -
sion de prendre la plume ou plutôt de poser les mains sur les touches. Je dois ad -
mettre qu’il est plus facile de la jouer que de l’écrire.  

C’est en fait Mili Balakirev – un autre collègue et ami admiré par Tchaïkovski 
– qui lui suggéra de mettre en musique la pièce de Shakespeare. Même si Balakirev 
a sévèrement critiqué les premières ébauches, Tchaïkovski lui a malgré tout dédié 
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l’œuvre. Peut-être était-ce la façon de faire à l’époque, mais je ne peux m’empêcher 
d’éprouver de la compassion pour le compositeur et je me demande si les critiques 
qu’il a reçues lui ont été d’une quelconque utilité. Autre exemple : le pianiste 
Nikolaï Rubinstein qui dénigra son Premier Concerto pour piano, le déclarant « sans 
valeur » et « injouable ». Pourtant, la renommée de cette œuvre parle aujourd’hui 
d’elle-même. 

Il en va de même pour Roméo et Juliette : Balakirev a déclaré que le premier 
thème « ne transmet ni beauté ni force ». Quant au thème d’amour principal en ré 
bémol majeur – qui apparaît souvent dans les films romantiques – il concédait qu’il 
était beau, mais ajoutait « bien qu’un peu trop blet ». Malgré tout, Tchaïkovski 
termina la première version de son « ouverture fantaisie » en 1869, et la première 
à Moscou en mars 1870 fut dirigée par nul autre que Nikolaï Rubinstein. C’est la 
troisième version, datant de 1880, la plus souvent jouée de nos jours, qui a servi de 
base à mon arrangement. Ce chef-d’œuvre est devenu la première œuvre orchestrale 
de Tchaïkovski à entrer dans le répertoire de concert international.  

La conception générale est celle d’un poème symphonique (bien que Tchaïkov -
ski n’ait pas souhaité l’appeler ainsi), mais le compositeur l’a subtilement adapté à 
la forme sonate, avec une introduction. J’ai essayé de rester proche de la partition 
originale, en complétant et en ajoutant quelques textures lorsque cela me semblait 
approprié, tout en évitant d’interférer avec l’architecture générale de l’œuvre. On 
peut parfois se perdre dans les notes – le piano en a en abondance – en essayant de 
tout faire entrer. Le danger est souvent de « sur-écrire » et de s’imposer face à l’ori -
ginal. En définitive, l’arrangement s’est rapidement mis en place de manière orga -
nique et j’ai finalement eu le sentiment que le morceau pouvait se suffire à lui-
même dans sa version pour piano, ce qui témoigne du génie de Tchaïkovski.  

Certains des thèmes ont peut-être fini par sonner plus « masculins » que dans la 
version orchestrale. Par exemple, la première apparition du thème de l’amour, qui 
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tente de s’écouler de manière organique après les tumultueuses batailles des 
« Montaigu et Capulet », a plutôt un air de « Roméo », la tendresse de « Juliette » 
suivant peu après, lorsque la mélodie monte dans les triolets de la main droite. 
C’était délibéré. Alors que le thème revient sans cesse, la déclaration d’amour éter -
nel de Roméo pour Juliette devient plus voluptueuse, radicale et presque insistante. 
Un défi de taille (outre le fait d’essayer de rassembler tous les instruments sur deux 
mains) s’est présenté dans la récapitulation chorale de l’ouverture lente qui, je le 
crains, sonne beaucoup plus conséquente et significative à l’orchestre, indépendam -
ment de ce que l’on fait au piano. 

© Yevgeny Sudbin 2022 
 
 

Yevgeny Sudbin a été salué par le Daily Telegraph comme « potentiellement l’un 
des plus grands pianistes du XXIe siècle ». Il a travaillé avec l’Orchestre philhar -
mo nique de Rotterdam, l’Orchestre symphonique de Birmingham, l’Orchestre phil -
harmonique de la BBC, l’Orchestre philharmonique royal de Liverpool et bien 
d’autres, collaborant avec des chefs tels Neeme Järvi, Vladimir Ashkenazy, Osmo 
Vänskä, Andrew Litton, Dmitri Slobodeniouk et Vassili Sinaïski. Il se produit régu -
lièrement dans les plus grandes salles du monde, notamment au Queen Elizabeth 
Hall et au Royal Festival Hall à Londres, à la Tonhalle de Zurich, au Concert ge -
bouw d’Amsterdam et à l’Avery Fisher Hall de New York. Né à Saint-Péters bourg 
en 1980, Yevgeny Sudbin a commencé ses études musicales à l’école de musique 
spé cialisée du Conservatoire de Saint-Pétersbourg avec Lioubov Pevsner à l’âge 
de cinq ans. Il émigre avec sa famille en Allemagne en 1990 où il poursuit ses 
études à l’Académie de musique Hanns Eisler à Berlin avec Galina Ivanzova. En 
1997, il s’installe à Londres pour étudier à la Purcell School, puis à la Royal Aca -
demy of Music. En 2010, il a reçu une bourse de la Royal Academy où il est main -
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tenant professeur invité. Yevgeny Sudbin vit à Londres avec sa femme et ses trois 
jeunes enfants et, pendant ses temps libres, s’adonne avec passion à la photographie. 
www.yevgenysudbin.com 

Also from Yevgeny Sudbin: 

  
CD of the Week The Daily Telegraph · 10/10/10 klassik-heute.com 

Opus d’Or Opus HD Magazine · 5 Diapasons Diapason 
Benchmark recording & Orchestral Choice of the Month BBC Music Magazine 

Editor’s Choice & Disc of the Month — ‘A Tchaikovsky First of spine-tingling brilliance, poetry and vivacity…  
Here, amazingly, is one of the most familiar of all concertos rekindled in all its first glory.’ Gramophone 

« De disque en disque, Yevgeny Sudbin s’affirme comme l’un des musiciens  
les plus singuliers de sa génération. » Le Monde de la Musique 

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com

Pyotr Ilyich Tchaikovsky:  
Piano Concerto No. 1 in B flat minor, Op. 23 

Nikolai Medtner:  
Piano Concerto No. 1 in C minor, Op. 33 

São Paulo Symphony Orchestra 
John Neschling 

BIS-1588 SACD
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The music on BIS’s Hybrid SACDs can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD). 

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the 
newest technology. In order to do so, all channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel 
added. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the 
other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience. 

Instrumentarium 
Grand pianos: Steinway D 

Recording Data 
Recording:                    Romeo & Juliet; Op. 10/1; Op. 19/4; The Seasons: February 2020 at Sendesaal Bremen, Germany  
                                       Dumka; Op.72; Op. 10/2; Ruslan & Ludmila: June 2021 at the Västerås Concert Hall, Sweden 
                                       Four-hands waltzes: 29 July 2022 at the Lisztzentrum Raiding, Austria 
                                       Producer and sound engineer: Marion Schwebel (Take5 Music Production) 
                                       Piano technicians: Wolfgang Wiese (Bremen), Lajos Toro (Västerås); Siebren van Hoog (Raiding)  
Equipment:                  BIS’s recording teams use microphones from Neumann, DPA and Schoeps, audio electronics  
                                       from RME, Lake People and DirectOut, MADI optical cabling technology, monitoring equipment  
                                       from B&W, STAX and Sennheiser, and Sequoia and Pyramix digital audio workstations. 
                                       Original format: 24-bit / 96 kHz 
Post-production:         Editing and mixing: Marion Schwebel 
Executive producer:   Robert Suff  

Booklet and Graphic Design 
Cover text: © Yevgeny Sudbin 2022 
Translations: Horst A. Scholz (German); Jean-Pascal Vachon (French) 
Cover photography (cover & ecopak inside): © Nikolaj Lund 
Photo of Yevgeny and Bella Sudbin: © Sally Wei 
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett (Compact Design) 

BIS Records is not responsible for the content or reliability of any  
external websites whose addresses are published in this booklet.  

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.  
If we have no representation in your country, please contact: 
BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden 
Tel.: +46 8 544 102 30  info@bis.se  www.bis.se 

BIS-2198 9 & © 2022, BIS Records AB, Sweden.  
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