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Entretien avec Isabelle Faust et François-Xavier Roth 

Comment ce projet d’un disque commun autour de Stravinsky a-t-il vu le jour ?

François-Xavier Roth : Pour moi, deux éléments distincts président à la naissance de cet enregistrement. Tout 
d’abord l’orchestre Les Siècles et moi-même travaillons depuis de nombreuses années sur les œuvres de 
Stravinsky – depuis 2009, pour être exact… Nous explorons son univers en cherchant à retrouver les rythmes, 
les couleurs et les dynamiques qui étaient ceux de son époque, en tentant de faire entendre toute l’originalité 
– je veux dire : le sens originel – de ces partitions. Ce projet est donc entré très logiquement dans notre ligne 
programmatique. Et puis, il y a l’amitié qui nous lie à Isabelle Faust, rencontre miraculeuse s’il en est avec 
cette artiste toujours curieuse d’approfondir sa compréhension du texte musical, d’aller elle aussi puiser aux 
sources pour mieux saisir d’où chaque œuvre provient, comment elle sonnait à l’époque de sa création… Ce 
compagnonnage indéfectible a trouvé avec ce programme de nouveaux terrains à défricher.

Isabelle Faust  : Pour ma part, c’est L’Histoire du soldat1, projet que j’ai réalisé avec des amis musiciens 
exceptionnels, sur instruments d’époque et originaux français (pour les vents), qui m’a ouvert la voie. Nous 
avions découvert avec enthousiasme que cette musique profite pleinement de la vaste palette de couleurs de 
ces instruments, avec leur relief, leur articulation, cette transparence, ces possibilités de mordre et de caresser 
le son… La pièce y avait clairement gagné en termes de caractère, d’amplitude et de vision théâtrale. Cette 
expérience m’a donné envie de voir ce que cela donnerait avec le Concerto pour violon. Et pouvais-je rêver 
de meilleurs partenaires pour cette aventure que Les Siècles et François-Xavier Roth ? La première répétition 
sur boyaux nous a complètement surpris, et nous avons immédiatement été convaincus que nous étions sur 
le bon chemin. 

Comment s’est passé le travail entre vous en amont et pendant l’enregistrement ?

F.-X. Roth  : Comme toujours, nous avons beaucoup travaillé en amont, en répétitions, mais c’est surtout 
l’expérience des concerts qui nous permet d’approfondir notre connaissance de ces pages, d’entrer plus avant 
dans leur intimité, de mieux en comprendre les méandres. Cette série d’une dizaine de concerts à travers le 
monde nous a ainsi permis de trouver les phrasés les plus naturels possibles, de doser les équilibres avec 
toujours plus de justesse… Bref, de faire vivre et respirer cette musique dans toute sa richesse, dans toute son 
homogénéité, son évidence !

I. Faust : Travailler avec François-Xavier est un pur bonheur. Nous nous comprenons sans trop d’explications, 
nous avons le sentiment de respirer le même air musical. En même temps, nous n’avons pas peur de proposer 
des solutions différentes, d’essayer d’autres chemins. Nous pouvons nous parler directement car nous avons 
une entente fantastique. Du coup, notre travail est très efficace : à chaque répétition, à chaque concert, nous 
allons un peu plus en profondeur, ciselant tel ou tel détail, découvrant telle ou telle nuance. C’est très rare de 
pouvoir évoluer à ce niveau dès le début d’une collaboration. J’ai énormément de chance d’avoir rencontré ce 
chef tellement en osmose avec son ensemble et avec moi-même.

Quelles sont pour vous les qualités particulières de ce concerto ?

F.-X. Roth : Je dirais que ce concerto est un peu comme un Concerto Brandebourgeois du XXe siècle – d’ailleurs, 
l’écriture est de bout en bout très contrapuntique, “à la Bach”. Stravinsky joue aussi avec virtuosité des 
couleurs, ici toujours très vives – on pourrait songer à du Picasso, et à Cocteau pour ce qui est du flamboiement 
littéraire… Ce que nos instruments d’époque rendent à merveille, avec une acuité remarquable. Écoutez 
simplement les premier et troisième mouvements, pour ne citer que ces deux exemples précis : l’auditeur est 
comme éclaboussé par ces couleurs, par cette écriture très pointilliste aussi que Stravinsky met en place. Il y 
a un geste formel assez sidérant ici : on est à la fois dans le microscope du rythme et des timbres, et dans la 
grande arche, dans une intégration globale d’une cohérence solidement structurée, avec cet accord pivot – ré, 
mi, la – que l’on retrouve çà et là…

1   Cf. Stravinsky : Histoire du soldat, Isabelle Faust, Dominique Horwitz (1 CD HM, sept. 2021)

I. Faust : C’est un concerto absolument unique dans le répertoire violonistique. Évidemment, il fait beaucoup 
allusion au baroque, au concerto grosso et à la sonata da chiesa avec sa forme en quatre mouvements. Et 
pourtant, dès le premier accord, Stravinsky écrit d’une façon très peu violonistique  : il est clair qu’ici, le 
compositeur ne cherche pas à flatter le violon ou à “accommoder la main du violoniste” pour impressionner 
le public. J’aime beaucoup cette petite anecdote  : quand le violoniste Samuel Dushkin, qui a intimement 
collaboré avec le compositeur sur cette œuvre, proposait un trait qui aurait davantage fait briller le violon, 
Stravinsky lui disait simplement : “Oui, c’est très bien, mais c’est d’un autre opéra.” (…) “Vous me rappelez un 
vendeur des Galeries Lafayette, dit Stravinsky. Vous dites : ‘N’est-ce pas élégant, n’est-ce pas exquis. Regardez 
ces belles couleurs. Tout le monde porte ça’. Et je vous réponds : ‘Oui, c’est élégant, c’est beau, tout le monde 
le porte. Mais je n’en veux pas’.” Avec l’aide de Dushkin, Stravinsky réussit à introduire une grande variété 
d’astuces violonistiques sans jamais utiliser cette virtuosité pour elle-même. Le concerto verse toute la palette 
technique du violon dans une forme expressive stricte et contrôlée. En même temps, il y a tout un monde du 
théâtre et du ballet qui s’ouvre ici aux auditeurs si les musiciens réussissent à rendre hommage au sens du 
détail, au côté chambriste, à l’humour et à la sensualité de cette partition fantastique.

Entre la Pastorale (1907) et le Concerto (1931), nous avons ici des œuvres de trois décennies différentes : 
comment l’écriture de Stravinsky a-t-elle évolué ?

F.-X. Roth : La trajectoire de Stravinsky a beau avoir été étudiée sous tous les angles, elle continue à me troubler 
par sa richesse. Il a commencé dans le sillage de Rimski-Korsakov, ce dont témoigne la Pastorale justement, 
et a déployé un langage que l’on a coutume de qualifier de post-romantique. On connaît les fulgurances de 
Petrouchka et du Sacre du printemps, mais il va encore modifier son langage plusieurs fois au cours de sa 
longue carrière, flirtant avec de dodécaphonisme, avec le baroque (le Concerto), inventant le néo-classicisme 
(ici doublement présent par la musique comme par le sujet, dans Apollon musagète)… Stravinsky est un vrai 
labyrinthe, toujours passionnant mais sans réponse figée. Je pense que c’est avant tout sa curiosité insatiable 
qui l’a conduit à explorer chaque fois des paysages sonores totalement nouveaux. Et ce n’est pas la moindre 
de ses qualités que d’avoir su rester, durant tant de décennies, la figure centrale de la musique du XXe siècle, 
celui à l’aune duquel tous les autres compositeurs, qu’ils le veuillent ou non, vont devoir se mesurer. Mutatis 
mutandis, c’est un peu le Wagner du XXe siècle : qu’on l’admire ou qu’on le déteste, on ne peut l’ignorer. 

François-Xavier, de même qu’Isabelle avec son Histoire du soldat, vous avez vous aussi déjà enregistré 
Stravinsky sur instruments anciens  : L’Oiseau de feu, Petrouchka et Le Sacre du printemps, récemment 
réédités par harmonia mundi2. Les œuvres ici présentes bénéficient-elles du même éclairage nouveau grâce 
aux instruments d’époque des Siècles ? 

F.-X. Roth : Oui, absolument. C’est tout à fait humain et il n’y a là aucune critique de ma part, mais le temps 
sédimente sur les œuvres des couches et des couches d’habitudes interprétatives. Au point que, parfois, notre 
oreille est tellement habituée à les entendre sonner d’une certaine façon que l’on se dit que c’est comme ça 
qu’elles doivent être jouées. Or, si l’on se donne la peine de jouer ces pages avec les instruments qui étaient 
ceux de l’époque de leur création, on voit rapidement que le geste initial du compositeur est parfois bien oublié 
– ou un peu lointain ! Je ne prendrais qu’un seul exemple : le tempo du finale du concerto, systématiquement 
joué “trop” vite. Et cela se comprend  : cette œuvre est tellement difficile, pour l’orchestre comme pour le 
soliste d’ailleurs, que ce dernier peut avoir ici envie de faire montre de sa virtuosité. C’est légitime. Mais 
musicalement, ce n’est pas ce que Stravinsky a souhaité  ! La densité sonore différente des instruments de 
l’époque, leurs couleurs si tranchées, âpres parfois, leur tenue du son si différente aussi, nous permettent de 
redécouvrir ici de nouveaux équilibres, d’entendre ces pages sous un jour vraiment nouveau, et plus proche 
assurément de ce que le compositeur avait dans l’oreille en les écrivant. 

2   Stravinsky, Ballets russes (Les Siècles, dir. François-Xavier Roth, 2 CD HM juin 2021)
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Pour chacun d’entre vous, quelle place occupe ce Concerto pour violon se Stravinsky à la fois dans votre vie 
artistique et de façon plus générale parmi d’autres concertos pour violon du répertoire ?

F.-X. Roth : Outre tout ce que je vous ai déjà dit sur cette œuvre, je pense qu’elle fait partie de l’immense corpus 
stravinskien qui reste encore à faire redécouvrir au grand public. En effet, et c’était déjà le cas à son époque, 
Stravinsky est souvent réduit à ses trois grands ballets “de jeunesse”  : L’Oiseau de feu, Petrouchka et Le 
Sacre du printemps. Il en souffrait beaucoup – même si cela était fort rémunérateur ! Toute sa vie d’interprète, 
Stravinsky aura essayé de faire connaître le reste de son corpus, qui est d’une richesse incroyable. Certes, 
son Concerto pour violon n’est pas totalement négligé, mais par rapport à celui de Berg par exemple, avec 
son vaste geste romantique, le Concerto de Stravinsky peut sembler moins immédiatement séduisant. Et ses 
difficultés techniques sont immenses ! On comprend que les musiciens y réfléchissent à deux fois avant de se 
lancer dans ce genre d’entreprise. Mais justement, nous avions à cœur avec Isabelle de montrer la palette de 
son inspiration, en espérant gagner davantage d’auditeurs à tous ces pans encore méconnus de sa musique. 

I. Faust  : Comme je l’ai déjà dit plus haut, c’est un concerto vraiment original. Je ne cesse de découvrir de 
plus en plus de détails passionnants dans la partition, et j’y prends un plaisir incroyable, essentiellement 
du fait de cette intensité qu’il y a entre la partie de violon solo et l’orchestre, voire dans le dialogue avec des 
instruments spécifiques dans certains passages. Stravinsky a lui-même confirmé qu’il souhaitait travailler sur 
la combinaison entre le violon et les autres instruments. De fait, il crée ici toutes sortes de duos savamment 
élaborés entre le soliste et l’orchestre, qui montrent chaque fois le violon sous une autre lumière, jusqu’à ce 
moment prodigieux dans le Capriccio où il imite le Concerto pour deux violons de Bach, un des rares concertos 
du répertoire pour violon qu’il disait réellement apprécier ! C’est un de mes plus grands plaisirs que de pouvoir 
entrer en dialogue direct avec mes collègues sur scène, et que nous puissions nous “renvoyer la balle”. Et 
comme ce concerto est clairement inspiré par la musique de chambre, il nous a semblé évident de compléter 
ce disque de quelques perles chambristes que j’interprète avec certains des musiciens des Siècles. 

Propos recueillis par 
JEAN-JACQUES GROLEAU

Lorsque Stravinsky commença son Concerto pour violon et orchestre en 1931, il avait déjà 
écrit occasionnellement pour cet instrument avec lequel il entretenait une relation 

complexe mêlée d’amour et de détestation, notamment pour la formation violon-piano. Dans Chroniques 
de ma vie (désormais abrégé en Chr), il confie  : “Je n’étais pas absolument novice dans le maniement du 
violon. Sans parler de mes Pièces pour le quatuor à cordes et de nombreux passages dans Pulcinella, c’est 
surtout l’Histoire du soldat qui m’avait donné occasion d’approcher la technique du violon comme instrument 
solo.” À l’initiative de Willy Strecker, directeur de la maison d’édition Schott, il fait la connaissance d’un jeune 
violoniste américano-polonais, Samuel Dushkin (1891-1976), un élève de Leopold Auer, qui s’intéresse à la 
musique de son temps. Aaron Copland lui avait d’ailleurs dédié en 1926 deux pièces pour violon et piano. 
Stravinsky, malgré ses préventions envers les virtuoses et la “connaissance sommaire qu’[il] avai[t] de cet 
instrument”, se laisse séduire par la personnalité enthousiaste du jeune musicien et trouve “en lui, en dehors 
de ses remarquables dons de violoniste né, une culture musicale, une finesse de compréhension et, dans 
l’exercice de son métier, une abnégation tout à fait exceptionnelle (Chr)”. Dushkin ne va pas se contenter 
d’être le créateur le 23 octobre 1931 de l’œuvre avec le Berliner Funk-Orchester dirigé par Stravinsky, mais va 
suivre attentivement l’écriture, ce dont le compositeur lui sait gré. Il fait figurer dans l’édition de la partition 
sa “reconnaissance profonde” et sa “grande admiration pour la valeur hautement artistique de son jeu”. Dans 
ses souvenirs, Dushkin rapporte que durant l’hiver 1930-1931 il voyait fréquemment Stravinsky et qu’un jour, 
celui-ci lui aurait montré un accord (ré-mi-la) qui couvrait plus de deux octaves en lui demandant s’il pouvait 
être joué : “‘Non.’ – ‘Quel dommage !’ dit tristement Stravinsky. Une fois rentré chez moi, je l’ai essayé et, à 
mon grand étonnement, j’ai découvert que dans ce registre, l’extension de onzième était relativement facile 
à jouer, la sonorité me fascinait. J’ai téléphoné sur-le-champ à Stravinsky pour lui dire que c’était faisable. 
Lorsque le concerto fut achevé, plus de six mois plus tard, je compris sa déception au moment où je lui avais 
dit “non”. Cet accord vêtu de différentes manières, commence chacun des quatre mouvements. Stravinsky lui-
même le considère comme son passeport pour ce concerto.” Afin d’échapper au schéma classique des trois 
mouvements, Stravinsky pense son Concerto en quatre sections : “Toccata”, “Aria I”, “Aria II”, “Capriccio”. Les 
trois premières parties sont achevées à Nice, respectivement le 27 mars, le 20 mai et le 10 juin 1931. La dernière 
est terminée à Voreppe, près de Grenoble entre le 13 et le 23 septembre 1931 où son “fidèle Dushkin, qui se 
trouvait dans le voisinage aux environs de Grenoble, venait [le] voir tous les jours” et “étudiait assidûment 
sa partie” (Chr). Pour autant, Stravinsky ne prenait pas en compte toutes ses suggestions, comme Dushkin 
le consigne dans ses souvenirs : “Vous me rappelez un vendeur des Galeries Lafayette, dit Stravinsky. Vous 
dites : ‘N’est-ce pas élégant, n’est-ce pas exquis. Regardez ces belles couleurs. Tout le monde porte ça’. Et je 
vous réponds : ‘Oui, c’est élégant, c’est beau, tout le monde le porte. Je n’en veux pas’.” 

Stravinsky va éviter avec soin la virtuosité inhérente au concerto, par exemple en ne composant pas de 
cadences. Il cherche au contraire à mettre en valeur le violon par des jeux de timbre et de texture avec 
l’orchestre, conception qui se rapproche plus de la musique de chambre que du genre symphonique. Dans 
la “Toccata” qui fait office de premier mouvement, il enchevêtre les motifs mélodiques entre le soliste et 
les instruments de l’orchestre, créant ainsi un échange de sujet et de contre-sujet sous forme d’un dialogue 
ininterrompu. Dans l’“Aria I”, Stravinsky écrit une partie de violon extrêmement développée dans laquelle il 
exploite sur un large ambitus différentes techniques de jeu du violon (doubles cordes, spiccato…). Mais cette 
pyrotechnie, qui commence dans le style d’une invention à deux voix et se poursuit dans un passage syncopé 
dolce tranquillo entre le violon et l’orchestre avant de revenir à l’atmosphère initiale, reste toujours au service 
d’un climat sombre et lyrique. L’“Aria  II” laisse émerger une belle cantilène dans un registre plus resserré. 
Accompagnée principalement par les cordes, celle-ci n’est pas sans rappeler le style de certains mouvements 
lents des concertos de Bach. Le “Capriccio” qui sert de finale se présente sous la forme d’un presto virtuose et 
renoue avec l’écriture dialoguée du premier mouvement.

Après la création du Concerto pour violon et orchestre à Berlin en octobre 1931, Stravinsky, qui avait besoin 
de trouver des concerts, élabore un programme de musique de chambre pour violon et piano avec Dushkin. 
C’est dans ce cadre qu’il compose le Duo concertant, une suite tirée de Pulcinella ainsi qu’une adaptation de 
la Pastorale, l’une de ses toutes premières œuvres datant de 1907. Dédiée à la fille de Rimski-Korsakov, cette 
mélodie est un chant sans paroles, accompagné en contrepoint par le piano avec un effet de musette. Après 
l’avoir arrangée en 1923 pour voix et quatre instruments à vent (hautbois, cor anglais, clarinette et basson), 
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Stravinsky l’adapte pour violon et piano en 1933, en vue des concerts avec Dushkin, mais en l’allongeant. La 
même année, il le modifie de nouveau en conservant le violon et une formation d’instruments à vent similaire. 

Avant d’entreprendre une série d’œuvres pour violon dans les années 1930, Stravinsky avait composé en 1914 
Trois pièces pour quatuor à cordes, alors qu’il séjournait à Salvan en Suisse. Leur genèse se situe dans le 
prolongement des Pribaoutki écrites au même moment et qui sont des chansons populaires russes pour voix et 
petit ensemble de huit instruments. Les Trois pièces pour quatuor à cordes sont brèves, au point que d’aucuns 
y ont vu l’influence de Schoenberg et Webern. Mais Stravinsky s’en défend, car la seule œuvre atonale qu’il 
connaissait à l’époque était le Pierrot lunaire, dont il avait entendu la création à Berlin en octobre 1912. La 
première édition de cette œuvre ne comportait ni titre ni indication de mouvement, mais uniquement des 
mouvements métronomiques. Sans doute était-ce une volonté de les faire apparaître comme de la musique 
abstraite. Pourtant la première pièce représente, selon Stravinsky, un groupe de paysans russes chantant et 
dansant devant le décor monotone de la steppe. Pour ce faire, le compositeur emploie une mélodie populaire 
russe jouée au premier violon avec une mesure irrégulière tantôt à deux ou à trois temps, avec une basse 
rythmique au violoncelle en pizzicato et une partie d’alto sur une note tenue ponctuée aussi de pizzicati. La 
deuxième pièce évoquerait, selon le chef d’orchestre suisse Ernest Ansermet, le dédicataire des Trois pièces, 
un jongleur malheureux, qui doit cacher son chagrin pendant qu’il exécute ses prouesses devant la foule. 
Stravinsky joue fortement sur les contrastes et exploite diverses techniques de jeu, par exemple au deuxième 
violon et à l’alto : “renversez vite l’instrument (tenez-le comme on tient un violoncelle) afin de pouvoir exécuter 
le pizz.”, “donnez un son étranglé”. Dans d’autres passages, il indique “excessivement court et sec”, “donnez 
une sonorité très fine et douce” ou “sautillé-tapé”. Enfin la troisième séquence s’apparente à une incantation, 
les quatre instruments jouant en homorythmie et sur la touche afin de rester dans les nuances pianissimo 
et triple piano. Dans les années qui suivent, Stravinsky les orchestra et ajouta une pièce supplémentaire, 
Madrid. Devenues en 1928 les Quatre études pour orchestre, elles portent chacune un titre évocateur : Danse, 
Excentrique, Cantique, Madrid. 

Stravinsky allait revenir au genre du quatuor à cordes à la fin de la Première Guerre mondiale, au moment 
où il décida de quitter la Suisse pour s’installer en France  : “[…] j’avais emporté quelques ébauches d’un 
projet qui m’avait été suggéré par M. Alfred Pochon, premier violon du quatuor à cordes Flonzaley. […] Voulant 
introduire dans leur répertoire, fait surtout de musique classique, une œuvre de notre époque, M. Pochon 
me demanda de composer pour leur ensemble une pièce dont j’avais à établir la forme et la durée, pièce 
qu’ils inscriraient au programme de leurs nombreuses tournées. Je composai donc pour eux mon Concertino, 
morceau en un seul mouvement, traité librement en forme d’un Allegro de sonate avec une partie nettement 
concertante du premier violon, ce qui, en raison de sa dimension limitée, me fit donner le titre diminutif  : 
Concertino (piccolo concerto). (Chr)” Composée à Carantec et à Garches durant l’été 1920, cette pièce est 
achevée le 24 septembre. D’un seul tenant avec une section centrale andante, le Concertino, comme le laisse 
sous-entendre le titre choisi par Stravinsky, offre au premier violon le rôle d’un soliste accompagné des trois 
autres instruments. Sans doute insatisfait du résultat, Stravinsky le remanie en 1952 pour douze instruments 
en en clarifiant l’harmonie, de manière à la ponctuer et à la phraser plus précisément, comme il le souligne 
dans une note de programme.

Même si Stravinsky affectionne tout particulièrement les mélanges de bois, de cuivres et de percussion, il 
décide en 1927, afin d’honorer une commande de la mécène Elizabeth Sprague Coolidge, d’écrire un ballet 
inspiré de l’Antiquité, Apollon musagète, en excluant ces instruments. Pour animer cette œuvre destinée à 
quatre danseurs et d’une durée d’une demi-heure, il imagine une palette orchestrale uniquement réservée 
aux cordes avec huit premiers violons, huit seconds violons, six altos, huit violoncelles et quatre contrebasses. 
Stravinsky cherche à obtenir une couleur homogène soutenue par une écriture néo-classique, une intention 
de grisaille délibérée tendant vers un ascétisme musical. Stravinsky se plonge “dans l’euphonie multisonore 
des cordes” afin “de la faire pénétrer dans les moindres recoins de la basse polyphonique” (Chr) et varie 
l’instrumentation en ayant recours pour certains passages au violon solo, notamment dans la septième 
séquence intitulée “Variation d’Apollon”. Créé le 27 avril 1928 à Washington dans une chorégraphie d’Adolph 
Bolm, Apollon Musagète est représenté à Paris le 12 juin 1928 au Théâtre Sarah-Bernhardt sous la direction du 
compositeur dans une chorégraphie de George Balanchine.

DENIS HERLIN
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Interview with Isabelle Faust and François-Xavier Roth 

How did the project of a joint recording of music by Stravinsky come about?

François-Xavier Roth: For me, two distinct elements presided over the birth of this recording. First of all, the 
orchestra Les Siècles and I have been working on Stravinsky’s works for many years now – since 2009, to be 
exact. We’ve been exploring his universe, trying to rediscover the rhythms, colours and dynamics that were 
characteristic of his time, and trying to convey all the originality of these scores – that is, the meaning they 
had at their origins. So this project fitted very logically into our programme. And then there’s our friendship 
with Isabelle Faust, a miraculous meeting of minds if ever there was one, with an artist who is always keen to 
deepen her understanding of the musical text, to go back to the sources in order to get a better grasp of where 
each work comes from, how it sounded at the time of its creation. The unswerving companionship between us 
found new territory to be opened up in this programme.

Isabelle Faust: In my case, it was The Soldier’s Tale,1 a project I did with an exceptional group of musician 
friends, on period instruments (original French instruments for the wind players), that paved the way for me. 
We were excited to discover that this music takes the fullest advantage of the vast palette of colours of these 
instruments, with their relief, their articulation, their transparency, the possibilities they offer of biting into 
and caressing the sound. The piece had clearly gained in terms of character, breadth and theatrical vision from 
their use. That experience made me want to see what effect similar instruments would produce in the Violin 
Concerto. And could I have dreamt of better partners for this adventure than Les Siècles and François-Xavier 
Roth? The first rehearsal on gut strings took us completely by surprise, and we were immediately convinced 
that we were on the right track. 

How did you work together before and during the recording?

F.-X. Roth: As always, we did a lot of work beforehand in our rehearsals, but it’s the concert experience above 
all that enables us to deepen our knowledge of these pieces, to enter more deeply into their innermost reaches, 
to understand their intricacies better. The series of ten or so concerts we gave around the world helped us to 
find the most natural phrasing possible, to balance the sound with ever greater precision . . . in short, to make 
this music live and breathe in all its richness, its homogeneity, its clarity!

I. Faust: Working with François-Xavier is sheer delight. We understand each other without needing too much 
discussion, we have the feeling that we breathe the same musical air. At the same time, we aren’t afraid to 
propose different solutions, to try other paths. We can talk to each other directly because we have a fantastic 
rapport. As a result, we work together very efficiently: at every rehearsal, every concert, we go a little deeper, 
polishing this or that detail, discovering this or that nuance. It’s very rare to be able to achieve that level 
of mutual understanding right from the beginning of a collaboration. I’m extremely lucky to have met this 
conductor who is so much on the same wavelength as his ensemble and myself.

What are the special qualities of this concerto, in your opinion?

F.-X. Roth: I would say it’s a bit like a twentieth-century Brandenburg Concerto – and indeed the writing is very 
contrapuntal throughout, ‘à la Bach’. Stravinsky also makes virtuoso use of tone colours, which are always 
very vivid here – one might think of Picasso, or Cocteau for his literary flamboyance – and that’s something our 
period instruments convey marvellously, with remarkable acuity. Just listen to the first and third movements, 
to mention only those two specific examples: it’s as if the listener is bespattered by these colours, by the very 
pointillistic textures that Stravinsky uses there. There’s a pretty staggering formal gesture here: we see both 
the microscopic examination of rhythm and timbre and the broad arch, in an overall integration of a solidly 
structured cohesion, with the pivot chord – D, E, A – that appears at nodal points.

1   Stravinsky, Histoire du soldat, Isabelle Faust, Dominique Horwitz (1 CD, HM, September 2021).

I. Faust: This concerto is absolutely unique in the violin repertory. Obviously, it’s full of allusions to the 
Baroque, the concerto grosso and the sonata da chiesa with its four-movement form. And yet, from the very 
first chord, Stravinsky writes in a very un-violinistic way: it’s clear that the composer is not trying to flatter the 
violin or ‘accommodate the violinist’s hand’ to impress the audience. There’s a little anecdote I’m very fond of. 
When the violinist Samuel Dushkin, who worked closely with the composer on this work, suggested a passage 
that would have shown off the solo instrument to greater effect, Stravinsky simply told him: ‘Yes, that’s very 
good, but it’s from another opera. . . . You remind me of a salesman at the Galeries Lafayette. You say: “Isn’t this 
brilliant, isn’t this exquisite, look at the beautiful colors, everybody’s wearing it.” And I say, “Yes, it is elegant, 
it is beautiful, everyone is wearing it – I don’t want it.”’ With Dushkin’s help, Stravinsky manages to introduce a 
wide variety of violinistic tricks without ever using this virtuosity for its own sake. The concerto pours the entire 
technical palette of the violin into a strict and controlled expressive form. At the same time, a whole world of 
theatre and ballet opens up to the listener if the musicians succeed in paying homage to the sense of detail, 
the chamber aspect, the humour and sensuality of this fantastic score.

We have works of three different decades here, from the Pastorale (1907) to the Concerto (1931): how did 
Stravinsky’s style develop?

F.-X. Roth: Even though Stravinsky’s trajectory has already been studied from absolutely very angle, its richness 
continues to thrill me. He started out as a follower of Rimsky-Korsakov, as the Pastorale shows, and developed 
a language that we usually describe as post-Romantic. Everyone knows the dazzling inventions of Petrushka 
and The Rite of Spring, but he modified his language several more times during his long career, flirting with 
dodecaphony, with the Baroque (as in the Violin Concerto), inventing neo-classicism (doubly present here in 
Apollo, in both music and subject matter). Stravinsky is a real labyrinth, always fascinating; he never gives us 
a fixed answer. I think it was above all his insatiable curiosity that led him to explore totally new soundscapes 
each time. And it’s not the least of his qualities that he was able to remain, for so many decades, the central 
figure of twentieth-century music, against whom all other composers had to measure themselves, whether 
they liked it or not. Mutatis mutandis, one might say he’s the Wagner of the twentieth century: whether you 
admire him or hate him, he cannot be ignored. 

François-Xavier, like Isabelle and her Soldier’s Tale, you too have already recorded Stravinsky on period 
instruments: The Firebird, Petrushka and The Rite of Spring, recently reissued on harmonia mundi.2 Do 
the works presented here benefit from being seen in a similarly new perspective thanks to the period 
instruments of Les Siècles? 

F.-X. Roth: Yes, absolutely. It’s only human, and I’m not being critical, but time silts up works with layers and 
layers of performing habits. To such an extent that sometimes our ears are so used to hearing them sound 
in a certain way that we tell ourselves that’s how they ought to be played. However, if we take the trouble to 
perform these pieces with the instruments that were used at the time of their premiere, we quickly see that 
the composer’s initial gesture is sometimes quite forgotten – or a little distant! I’ll take just one example: 
the tempo of the concerto’s finale, which is systematically played ‘too’ fast. And this is understandable: the 
work is so difficult, for both orchestra and soloist, that the latter may want to show off his or her virtuosity. 
That’s legitimate enough. But musically, it’s not what Stravinsky wanted! The different sonic density of the 
instruments of the time, their timbres – so sharply contrasted, sometimes pungent – and their sustaining 
power, so different too; all of this enables us to discover new balances here, to hear these pieces in a genuinely 
new way, and certainly closer to what the composer had in his mind’s ear when he wrote them. 

2   Stravinsky, Ballets Russes (Les Siècles conducted by François-Xavier Roth, 2 CD, HM, June 2021).
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What place does the Stravinsky Violin Concerto occupy in your respective artistic lives and, more generally, 
among other violin concertos in the repertory?

F.-X. Roth: In addition to everything I’ve already told you about this work, I think it’s part of the huge corpus of 
music by Stravinsky that still needs to be reintroduced to a broad public. For – as was already the case in his 
lifetime – Stravinsky is often reduced to his three great ‘early’ ballets: The Firebird, Petrushka and The Rite of 
Spring. He suffered greatly from this situation – even though they brought him in a lot of money! All through his 
performing life, Stravinsky tried to promote the rest of his incredibly rich oeuvre. Of course, his Violin Concerto is 
not totally neglected, but compared to Berg’s, for example, with its vast Romantic gestures, Stravinsky’s concerto 
may seem less immediately appealing. And its technical difficulties are immense! You can understandable why 
musicians think twice before embarking on an undertaking of this kind. But Isabelle and I were keen to show 
the range of his inspiration, hoping to win over more listeners to all those still little-known aspects of his music. 

I. Faust: As I said earlier, this is a truly original concerto. I keep discovering more and more fascinating details 
in the score, and I enjoy it immensely, mainly because of the intensity of the relationship between the solo 
violin part and the orchestra, and even in the dialogue with specific instruments in some passages. Stravinsky 
himself asserted that he wanted to work on the combination of the violin with other instruments. And indeed, 
in this piece he creates all sorts of cleverly constructed duets between the soloist and the orchestra, each time 
showing the violin in a different light, right up to that wonderful moment in the Capriccio when he imitates 
Bach’s Concerto for Two Violins, one of the few concertos in the violin repertory that he said he really admired! 
It’s one of my greatest pleasures to be able to engage in direct dialogue with my colleagues on the concert 
platform, so that we can play at ‘pass the parcel’. And as this concerto is so clearly inspired by chamber music, 
we thought it was natural to complete the disc with some pearls from his chamber works that I perform with 
musicians from Les Siècles.

interview by JEAN-JACQUES GROLEAU 
Translation: Charles Johnston

By the time Stravinsky embarked on his Violin Concerto in 1931, he had already written 
occasionally for the instrument, with which he had a complex love-hate 

relationship; he especially disliked the combination of violin and piano. In his Autobiography (hereafter 
abbreviated as Aut),3 he related: ‘I was not a complete novice in handling the violin. Apart from my [Three] 
Pieces for String Quartet and numerous passages in Pulcinella, I had had occasion, particularly in the Histoire 
du soldat, to tackle the technique of the violin as a solo instrument.’ At the urging of Willy Strecker, a director of 
the publishing firm of Schott, he met the young Polish-American violinist Samuel Dushkin (1891-1976), a Leopold 
Auer pupil who was interested in contemporary music. Aaron Copland had already dedicated his Two Pieces for 
Violin and Piano to Dushkin in 1926. Stravinsky, despite his prejudice against virtuosi and his ‘slight knowledge 
of that instrument’, was captivated by the young musician’s enthusiastic personality and found ‘in him, besides 
his remarkable gifts as a born violinist, a musical culture, a delicate understanding and – in the exercise of his 
profession – an abnegation that is very rare’ (Aut). Dushkin not only premiered the work on 23 October 1931 
with the Berliner Funk-Orchester conducted by the composer, but also followed the compositional process 
closely, for which Stravinsky was very grateful. In the published score, he wrote of his ‘profound gratitude’ and 
‘great admiration for the highly artistic value of his playing’. In published reminiscences,4 Dushkin relates that 
he saw Stravinsky frequently in the winter of 1930-31. One day the composer showed him a chord (d’-e’’-a’’’) 
that spanned more than two octaves and asked if it could be played: 

‘No.’ Stravinsky said sadly ‘Quel dommage’ (‘What a pity’). After I got home, I tried it, and, to my 
astonishment, found that in that register, the stretch of the eleventh was relatively easy to play, and 
the sound fascinated me. I telephoned Stravinsky at once to tell him that it could be done. When 
the Concerto was finished, more than six months later, I understood his disappointment when I first 
said ‘No’. This chord, in a different dress, begins each of the four movements. Stravinsky himself 
calls it his ‘passport’ to that Concerto. 

In order to get away from the classical three-movement scheme, Stravinsky conceived his concerto in four 
sections: Toccata, Aria I, Aria II, Capriccio. The first three movements were completed in Nice on 27 March, 20 
May and 10 June 1931 respectively. The last one was finished in Voreppe, near Grenoble, between 13 and 23 
September 1931, where ‘[m]y faithful Dushkin, who was near Grenoble and not far from us, came to see me 
every day’ and ‘was assiduously studying his part’ (Aut). However, the composer did not take all the violinist’s 
suggestions on board, as Dushkin records in his reminiscences: 

If he rejected it, he would say, ‘You remind me of a salesman at the Galeries Lafayette. You say: 
“Isn’t this brilliant, isn’t this exquisite, look at the beautiful colors, everybody’s wearing it.” And I 
say, “Yes, it is elegant, it is beautiful, everyone is wearing it – I don’t want it.”’ 

Stravinsky took care to avoid the virtuosity inherent in the concerto form, for instance by composing no 
cadenzas. Instead, he sought to give the violin due prominence by playing on orchestral timbre and texture, 
a concept closer to chamber music than the orchestral tradition. In the Toccata, which serves as the first 
movement, he makes the melodic motifs crisscross between the soloist and the orchestral instruments, creating 
an exchange of subject and counter-subject in the form of an uninterrupted dialogue. In Aria I, Stravinsky writes 
an extremely developed violin part in which he exploits various techniques of violin playing (double stopping, 
spiccato, etc.), ranging widely over the instrument’s registers. But this display of pyrotechnics, which begins 
in the style of a two-part invention and continues in a syncopated dolce tranquillo passage between violin and 
orchestra before returning to the initial mood, is always placed at the service of a dark, lyrical atmosphere. 
Aria II brings a beautiful cantilena in a considerably more restricted compass. Accompanied mainly by strings, 
it recalls the style of certain slow movements in Bach’s concertos. The Capriccio finale takes the form of a 
virtuoso presto and harks back to the dialogue style of the first movement.

3   Igor Stravinsky, An Autobiography (New York: Simon & Schuster, 1936), anonymous translation of Chroniques de ma vie (Paris: Denoël and Steel, 
1935-36). Some slight errors in the English (notably of work titles) have been corrected. (Translator’s note)

4   ‘Working with Stravinsky’, in Edwin Corle (ed.), Stravinsky (New York: Duell, Sloane and Pearce, 1949).
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Following the Berlin premiere of the Violin Concerto in October 1931, Stravinsky was in need of concert 
engagements and devised a programme of chamber music for violin and piano with Dushkin. It was in this 
context that he composed the Duo concertant, the Suite italienne (arranged from Pulcinella) and an adaptation 
of the Pastorale, one of his earliest works, dating from 1907. The last-named, dedicated to Rimsky-Korsakov’s 
daughter, is a song without words, accompanied in counterpoint by the piano with a drone effect in the bass. 
After arranging it in 1923 for voice and four wind instruments (oboe, cor anglais, clarinet and bassoon), 
Stravinsky adapted it for violin and piano in 1933 for the concerts with Dushkin, but also extended it. In the 
same year he produced a further arrangement, retaining the violin with the same wind scoring. 

Before undertaking a series of works for violin in the 1930s, Stravinsky had composed the Trois Pièces pour 
quatuor à cordes (Three Pieces for String Quartet) in 1914 while staying in Salvan, Switzerland. The work’s 
genesis relates to that of the Pribaoutki, written at the same time, which are Russian folksongs accompanied 
by a small ensemble of eight instruments. The Three Pieces for String Quartet are so brief that some have seen 
in them the influence of Schoenberg and Webern. But Stravinsky denied this, because the only atonal work he 
knew at the time was Pierrot lunaire, the premiere of which he had heard in Berlin in October 1912. The first 
edition of the work had neither movement titles nor tempo indications, but only metronome marks, probably 
with the intention of making it appear as abstract music. Yet, according to Stravinsky, the first piece depicts 
a group of Russian peasants singing and dancing against the monotonous backdrop of the steppes. He uses 
a Russian folk melody played by the first violin in irregular metre, alternating duple and triple time, with a 
rhythmic bass on the cello played pizzicato and a viola part on a sustained note also punctuated by pizzicati. 
The Swiss conductor Ernest Ansermet, dedicatee of the Trois Pièces, said the second of them depicted a 
wretched juggler who has to hide his sorrow while performing his feats in front of a crowd. Stravinsky plays 
strongly on contrasts here and exploits diverse playing techniques, for example on the second violin and 
viola: renversez vite l’instrument (tenez-le comme on tient un violoncelle) afin de pouvoir exécuter le pizz. 
(quickly turn the instrument upside down (hold it as you would a cello) so that you can perform the pizzicato), 
donnez un son étranglé (produce a strangled sound). In other passages he marks excessivement court et sec 
(extremely short and dry), donnez une sonorité très fine et douce (produce a very slender, soft sound) and 
sautillé-tapé (simultaneously sautillé and struck). Finally, the third movement is akin to an incantation, with all 
four instruments playing homorhythmically and sul tasto (on the fingerboard) in order to keep the dynamics 
down to pianissimo and pianississimo. In later years, Stravinsky orchestrated these pieces and added a fourth 
one, Madrid. In 1928 they became the Quatre Études pour orchestre, each with an evocative title: Danse, 
Excentrique, Cantique, Madrid. 

Stravinsky was to return to the string quartet form at the end of the First World War, when he decided to leave 
Switzerland and settle in France: 

I brought away some sketches of an idea suggested by M. Alfred Pochon, leader of the Flonzaley 
String Quartet. . . . M. Pochon wished to introduce a contemporary work into their almost exclusively 
classical repertoire, and asked me to write for their ensemble a piece, in form and length of my own 
choosing, to appear in the programmes of their numerous tours. So it was for them that I composed 
my Concertino, a piece in one single movement, treated in the form of a free sonata Allegro with a 
definitely concertante part for the first violin, and this, on account of its limited size, led me to give 
it the diminutive title: Concertino (piccolo concerto). (Aut) 

The piece was composed in Carantec and Garches during the summer of 1920 and completed on 24 September. 
In one movement with a central Andante section, the Concertino, as Stravinsky’s chosen title implies, gives 
the first violin the role of a soloist accompanied by the other three instruments. Probably dissatisfied with the 
result, Stravinsky reworked it in 1952 for twelve instruments, in order ‘to clarify some of the harmony, and to 
punctuate it and phrase it more clearly’, as he pointed out in a programme note.

Even though Stravinsky was particularly fond of combinations of woodwind, brass and percussion, in 1927, 
responding to a commission from the patron of the arts Elizabeth Sprague Coolidge, he decided to write a 
ballet inspired by Greek mythology, Apollon Musagète (Apollo), that excluded these instruments. To bring to 
life this work intended for four dancers and lasting half an hour, he conceived an orchestral palette consisting 
exclusively of strings, with eight first violins, eight seconds, six violas, four first cellos, four second cellos and 
four double basses. Stravinsky seeks to obtain a homogeneous colour supported by a neo-classical style, 
deliberately aiming to achieve a grisaille effect tending towards musical asceticism. He then immerses himself 
‘in the multi-sonorous euphony of strings . . . making it penetrate even the furthest fibres of the polyphonic 
bass’ (Aut) and varies the instrumentation by resorting to solo violin for certain passages, notably in the 
seventh section entitled ‘Variation d’Apollon’. Apollon Musagète was premiered in Washington on 27 April 
1928, with choreography by Adolph Bolm, and had its first performance in Paris at the Théâtre Sarah-Bernhardt 
on 12 June 1928, conducted by the composer and choreographed by George Balanchine.

DENIS HERLIN
Translation: Charles Johnston
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Ein Gespräch mit Isabelle Faust und François-Xavier Roth

Wie kam es zu diesem Projekt einer gemeinsamen Aufnahme rund um Strawinsky?

François-Xavier Roth: Bei mir waren es zwei ganz bestimmte Faktoren, die der Entstehung dieser Einspielung 
vorausgingen. Zum einen sind das Orchester Les Siècles und ich seit vielen Jahren mit Strawinskys Werken 
beschäftigt – seit 2009, um genau zu sein. Wir erkunden seine Welt, indem wir versuchen herauszufinden, 
wie die Rhythmen, Farben und Nuancen zu seiner Zeit waren, und dabei die ganze Originalität – und damit 
will ich sagen: den ursprünglichen Sinn – dieser Musik zu Gehör zu bringen. Das Projekt hat sich also sehr 
logisch in unseren das Programm betreffenden Prozess eingereiht. Zum anderen ist da die Freundschaft, die 
uns mit Isabelle Faust verbindet, das ganz wunderbare Zusammentreffen mit dieser Künstlerin, die stets daran 
interessiert ist, ihr Verständnis des musikalischen Textes zu vertiefen und auch ihrerseits aus den Quellen 
zu schöpfen, um noch besser zu erfassen, woher die einzelnen Werke kommen, wie sie in der Zeit ihrer 
Uraufführung klangen usw. Diese unverbrüchliche Partnerschaft hat mit diesem Programm neue Bereiche 
erforschen können.

Isabelle Faust: Was mich betrifft, so hat mir Histoire du soldat den Weg geebnet, ein Projekt, das ich mit 
außergewöhnlichen Musikerfreunden und mit historischen Instrumenten (und original französischen, was die 
Bläser anbelangt) realisiert habe1. Wir hatten begeistert entdeckt, dass diese Musik die breite Farbpalette 
dieser Instrumente mit ihren Eigenarten und ihrer Artikulation voll ausnutzt, auch diese Transparenz, diese 
Möglichkeit, den Klang zu beißen und zu streicheln… Insofern hat das Stück im Hinblick auf sein Wesen, 
die Amplitude und das theatralische Erscheinungsbild sehr gewonnen. Durch diese Erfahrung bekam ich 
Lust zu schauen, wie sich das beim Violinkonzert in D-Dur verhalten würde. Und konnte ich mir für dieses 
Abenteuer bessere Partner erträumen als Les Siècles und François‑Xavier Roth? Als wir bei der ersten Probe 
auf Darmsaiten spielten, waren wir verblüfft und sogleich davon überzeugt, auf dem richtigen Weg zu sein.

Wie hat sich Ihre Zusammenarbeit vor und während der Aufnahme gestaltet?

F.-X. Roth: Wie immer haben wir im Voraus häufig geprobt, doch es ist insbesondere die Erfahrung bei den 
Konzerten, die es uns ermöglicht, unsere Kenntnis dieser Musik zu vertiefen, noch mehr in ihr Innerstes 
vorzudringen und die Windungen nachzuvollziehen. So versetzte uns diese Reihe von etwa zehn Konzerten, 
die weltweit stattfanden, in die Lage, möglichst natürliche Phrasen zu finden und das jeweilige Gleichgewicht 
immer genauer zu dosieren – kurz: diese Musik in ihrer ganzen Vielfalt, ihrer ganzen Ausgewogenheit und 
Plausibilität mit Leben zu erfüllen und sie zu atmen!

I. Faust: Die Arbeit mit François-Xavier ist das reinste Glück. Wir verstehen uns, ohne dass wir viel erklären 
müssen, und haben das Gefühl, die gleiche musikalische Luft einzuatmen. Gleichzeitig haben wir keine Angst 
davor, unterschiedliche Lösungen vorzuschlagen, andere Wege auszuprobieren. Wir können ohne Umschweife 
miteinander reden, denn wir stehen in bestem Einvernehmen miteinander. Deshalb ist unsere Arbeit auch 
sehr effizient: In jeder Probe, in jedem Konzert gehen wir ein wenig mehr in die Tiefe, feilen an dem einen 
oder anderen Detail und entdecken die eine oder andere Nuance. Es kommt sehr selten vor, dass schon zu 
Beginn einer Zusammenarbeit eine Entwicklung einsetzt, die dann eine lange Fortsetzung findet. Für mich ist 
es ein Riesenglück, diesem Dirigenten begegnet zu sein, der mit seinem Orchester und mit mir in einer solchen 
Übereinstimmung ist.

Wo sehen Sie die besonderen Eigenschaften dieses Violinkonzerts?

F.-X. Roth: Ich würde sagen, es ist so eine Art Brandenburgisches Konzert des 20. Jahrhunderts – übrigens ist 
der Tonsatz durchgehend sehr kontrapunktisch, „à la Bach“. Strawinsky jongliert auch geschickt mit Farben, 
die hier intensiv leuchten – das lässt an Picasso oder an Cocteau denken, was die strahlende Handschrift 
betrifft… Und das können unsere historischen Instrumente auf großartige und bemerkenswert scharfe Weise 
wiedergeben. Man höre sich einfach mal den ersten und dritten Satz an, nur zwei anschauliche Beispiele 
von vielen: Der Hörer wird geradezu überschüttet von diesen Farben und auch von der ausgesprochen 

1   Cf. Strawinsky, Histoire du soldat, Isabelle Faust, Dominique Horwitz (1 CD, HM, September 2021) 

pointilistischen Satztechnik, die Strawinsky hier anwendet. Es gibt hier auch eine ziemlich verblüffende 
formale Eigenart: Man befindet sich im mikroskopisch kleinen Bereich des Rhythmus und der Klangfarben und 
zugleich in einem großen Bogen, in dem umfassenden Gefüge eines stabil strukturierten Zusammenhangs, mit 
als Dreh- und Angelpunkt dem Akkord d1‑e2-a3, den man da und dort findet…

I. Faust: Dieses Konzert ist innerhalb des Violinrepertoires ganz einmalig. Es gibt da natürlich viele Bezüge 
zum Barock, zum concerto grosso oder zu der sonata da chiesa mit ihrer viersätzigen Form. Aber Strawinsky 
schreibt vom ersten Akkord an in einer Art und Weise, die sehr wenig mit dem Wesen der Violine zu tun hat: 
Es ist klar, dass der Komponist hier nicht danach strebt, dem Instrument zu schmeicheln oder die Kunst des 
Violinisten zu „verwerten“, um das Publikum zu beeindrucken. Es  gibt eine kleine Anekdote, die ich sehr 
mag: Als der Violinist Samuel Dushkin, der bei der Entstehung dieses Werks sehr eng mit dem Komponisten 
zusammengearbeitet hat, eine Tonfolge vorschlug, mit der die Violine hätte glänzen können, antwortete 
Strawinsky einfach: „Ja, das ist sehr gut, aber das ist aus einer anderen Oper. […] Sie kommen mir vor wie eine 
Verkäuferin in den Galeries Lafayette, die sagt: ‚Ist das nicht brillant? Ist das nicht erlesen? Schauen Sie diese 
wunderschönen Farben, alle Welt trägt das!‘ Und ich sage: ‚Ja, das ist brillant, das ist wunderbar, alle Welt 
trägt das. Aber ich, ich will es nicht!‘“ Mit Hilfe von Dushkin gelang es Strawinsky, im Violinpart mannigfaltige 
Finessen einzubauen, ohne dass diese Virtuosität als Selbstzweck benutzt wird. Das Konzert lässt die ganze 
technische Bandbreite der Violine in eine strikte, kontrollierte expressive Form einfließen. Gleichzeitig enthält 
es eine ganze Theater- und Ballettwelt, die sich hier den Hörern öffnet, wenn es den Musikern gelingt, dem 
Sinn für das Detail und der kammermusikalischen Seite, dem Humor und der Sinnlichkeit dieser fantastischen 
Partitur Respekt zu zollen.

Zwischen der Pastorale (1907) und dem Violinkonzert (1931) haben wir hier Werke aus drei verschiedenen 
Jahrzehnten: Wie hat sich die Tonsprache von Strawinsky entwickelt?

F.-X. Roth: Mag Strawinskys künstlerischer Werdegang noch so sehr und unter allen Aspekten untersucht 
worden sein: Seine Vielfalt irritiert mich immer noch. Er begann in der Nachfolge von Rimsky-Korsakow, wovon 
gerade die Pastorale zeugt, und entfaltete dann eine Klangsprache, die man gemeinhin mit „postromantisch“ 
bezeichnet. Man kennt die geistreichen Einfälle in Petrouchka und im Sacre du printemps, aber im Laufe seiner 
langen Karriere hat er seine Ausdrucksweise noch mehrmals geändert, er flirtete mit der Zwölftontechnik, 
mit dem barocken Stil (dem Konzert) und erfand den Neoklassizismus (der hier, mit Apollon musagète, 
zweifach präsent ist: in der Musik und im Thema) usw. Strawinsky ist ein wahres Labyrinth, immer spannend, 
aber ohne fixe Antwort. Ich denke, es war vor allem seine unersättliche Neugier, die ihn dazu führte, immer 
wieder ganz neue Klanglandschaften zu erkunden. Und es ist nicht die geringste seiner Qualitäten, dass er 
sich jahrzehntelang als die zentrale Figur der Musik des 20. Jahrhunderts halten konnte, die alle anderen 
Komponisten zum Maßstab nehmen mussten, ob sie das wollten oder nicht. Mutatis mutandis ist er ein wenig 
der Wagner des 20. Jahrhunderts: Ob man ihn bewundert oder ob man ihn hasst, man kann ihn nicht ignorieren.

François-Xavier, wie Isabelle mit der Histoire du soldat haben auch Sie Strawinsky schon auf historischen 
Instrumenten aufgenommen: L’Oiseau de feu, Petrouchka und Le Sacre du printemps (kürzlich neu aufgelegt 
von harmonia mundi2). Kommt den hier präsentierten Werken die Verwendung von Instrumenten aus der 
Entstehungszeit insofern zugute, als sie wiederum in einem neuen Licht erscheinen?

F.-X. Roth: Ja, unbedingt. Das ist zutiefst menschlich, und von mir kommt bestimmt keine Kritik, denn mit der 
Zeit häufen sich über den Werken Schichten auf, die auch interpretatorische Gewohnheiten betreffen. Und 
das geht so weit, dass unser Ohr manchmal dermaßen daran gewöhnt ist, die Werke auf eine bestimmte Art 
zu hören, dass man sich sagt, genau so müssen sie gespielt werden. Wenn man sich aber die Mühe macht, 
sie auf den Instrumenten zu spielen, die aus ihrer Uraufführungszeit stammen, stellt man schnell fest, dass 
der ursprüngliche Gestus des Komponisten mitunter in Vergessenheit geraten ist – oder etwas weit weg ist! 
Ich gebe nur ein Beispiel: das Tempo des Finales des Konzerts, systematisch „allzu“ rasch gespielt. Und das 
ist auch verständlich: Dieses Werk ist so schwierig –  übrigens sowohl für das Orchester als auch für den 
Solisten  –, dass dieser Lust bekommen könnte, damit sein virtuoses Können zur Schau zu stellen. Das ist 

2   Strawinsky, Ballets russes (Les Siècles, Leitung: François-Xavier Roth, 2 CD, HM, Juni 2021)
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legitim. Doch musikalisch gesehen, ist das nicht das, was Strawinsky gewollt hat! Die Instrumente aus jener 
Zeit haben eine andere klangliche Dichte, ihre kontrastierenden, manchmal schroffen Farben und auch ihre 
Klangeigenschaften sind anders, so dass wir hier neue Gleichgewichte entdecken und eine vollkommen neue 
Seite der Musik hören können, die ganz bestimmt dem näherkommt, was der Komponist im Ohr hatte, als er 
sie schrieb.

Welchen Platz nimmt jeweils für Sie beide Strawinskys Violinkonzert innerhalb Ihrer künstlerischen 
Tätigkeit und, etwas allgemeiner, im Vergleich zu anderen Violinkonzerten des Repertoires ein?

F.-X. Roth: Abgesehen von allem, was ich Ihnen bisher über dieses Werk gesagt habe, denke ich, dass es 
zu jenem Teil des riesigen Corpus von Strawinsky gehört, der dem breiten Publikum noch zugänglich zu 
machen bleibt. In der Tat wird Strawinsky – und das war schon zu seiner Zeit der Fall – oft auf seine drei großen 
„Jugendwerke“, die Ballette L’Oiseau de feu, Petrouchka und Le Sacre du printemps, reduziert. Darunter litt er 
sehr – auch wenn es höchst einträglich war! Während seines ganzen Lebens als Interpret versuchte er, den Rest 
seines Werks bekannt zu machen, der ja von einem unglaublichen Reichtum ist. Es ist gewiss nicht so, dass 
sein Violinkonzert total vernachlässigt wird, doch im Vergleich zu dem von Berg beispielsweise mit seinem 
ausladenden, romantischen Gestus scheint das von Strawinsky nicht gleich auf Anhieb attraktiv. Und seine 
technischen Schwierigkeiten sind immens! Man versteht die Musiker, wenn sie es sich zweimal überlegen, 
bevor sie sich in ein Unternehmen dieser Art stürzen. Aber es lag uns und Isabelle eben am Herzen, die ganze 
Palette seiner Einfälle zu zeigen in der Hoffnung, für all diese noch unbekannten Bereiche seiner Musik mehr 
Zuhörer zu gewinnen.

I. Faust: Wie ich vorher schon sagte, ist das ein wirklich originelles Konzert. Ich entdecke unentwegt und immer 
mehr spannende Details in dieser Partitur, und das bereitet mir ein unglaubliches Vergnügen, in erster Linie 
wegen dieser Intensität, die zwischen dem Part der Solovioline und dem Orchester besteht, die vor allem auch 
im Dialog mit in gewissen Passagen spezifischen Instrumenten zum Ausdruck kommt. Strawinsky hat selbst 
bestätigt, dass er sich mit dem Kombinieren der Violine mit den anderen Instrumenten auseinandersetzen 
wollte. In der Tat schafft er hier allerlei geschickt ausgearbeitete Duos zwischen Solist und Orchester, die die 
Violine jedes Mal in einem anderen Licht erscheinen lassen, bis zu dem wunderbaren Moment im Capriccio, wo 
er Bachs Konzert für zwei Violinen imitiert, eines der wenigen Konzerte des Violinrepertoires, das Strawinsky 
nach eigener Aussage wirklich schätzte! Es gibt für mich kaum ein größeres Vergnügen, als auf der Bühne mit 
meinen Kollegen in direkten Dialog treten zu können, um einander „die Bälle zuzuwerfen“. Und da dieses 
Konzert eindeutig von der Kammermusik inspiriert ist, schien es uns folgerichtig, diese CD mit etlichen 
kammermusikalischen Perlen zu vervollständigen, die ich mit einigen Musikern der Siècles spiele.

Gespräch mit JEAN-JACQUES GROLEAU 
Übersetzung: Irène Weber-Froboese

Als Strawinsky 1931 sein Konzert für Violine und Orchester in Angriff nahm, hatte er gelegentlich schon 
für dieses Instrument geschrieben, zu dem er ein schwieriges Verhältnis hatte – man könnte von 

einer Hassliebe sprechen –, und dies betraf vor allem die Besetzung Violine/Klavier. In seinen Erinnerungen (im 
Folgenden abgekürzt E.) sagt er dazu: „Ich war in der Handhabung der Violine nicht ganz unerfahren. Abgesehen 
von meinen Stücken für Streichquartett und zahlreichen Passagen in Pulcinella, hatte mir vor allem die 
Geschichte vom Soldaten Gelegenheit geboten, mich mit der Technik der Violine als Soloinstrument vertraut zu 
machen.“ Willi Strecker, der damalige Leiter des Schott‑Verlags, machte Strawinsky mit Samuel Dushkin (1891-
1976) bekannt, einem jungen, amerikanisch-polnischen Violinisten und Schüler von Leopold Auer, der sich für 
die zeitgenössische Musik interessierte. 1926 war er Widmungsträger von zwei Stücken für Violine und Klavier 
von Aaron Copland gewesen. Trotz seiner Voreingenommenheit gegen Virtuosen und seiner „oberflächlichen 
Kenntnis dieses Instruments“, ließ sich Strawinsky von der passionierten Persönlichkeit des jungen Musikers 
einnehmen und sah in ihm „außer dem bemerkenswerten Talent eines geborenen Violinisten eine musikalische 
Bildung, eine hohe Auffassungsgabe und eine ganz außergewöhnliche Selbstlosigkeit bei der Ausübung seiner 
Tätigkeit“ (E.). Dushkin begnügte sich nicht damit, das Violinkonzert zur Uraufführung bringen zu dürfen, die 
am 23. Oktober 1931 mit dem Berliner Funk‑Orchester und unter der Leitung des Komponisten stattfand; er 
begleitete auch aufmerksam die Entstehung des Werks, wofür ihm Strawinsky verbunden war. Dieser bringt in 
der edierten Partitur seine „tiefe Dankbarkeit“ zum Ausdruck und seine „große Bewunderung für die höchst 
künstlerische Qualität seines Spiels“. In seinen Erinnerungen berichtet Dushkin, dass er Strawinsky im Winter 
1930/31 oft sah und dieser ihm eines Tages einen Akkord (d1-e2-a3) zeigte, der sich über mehr als zwei Oktaven 
erstreckte, und ihn fragte, ob man ihn spielen könne: „Nein.“ – „Wie schade!“, soll Strawinsky traurig gesagt 
haben. „Als ich zu Hause war, probierte ich das aus, und zu meinem großen Erstaunen stellte ich fest, dass sich 
in dieser Lage eine Undezime relativ leicht spielte, und der Klang faszinierte mich. Sogleich rief ich Strawinsky 
an, um ihm zu sagen, dass es zu machen sei. Als mehr als sechs Monate später das Violinkonzert vollendet 
war, verstand ich seine Enttäuschung darüber, dass ich ‚nein‘ zu ihm gesagt hatte. Mit diesem auf verschiedene 
Art gestalteten Akkord beginnen alle vier Sätze. Strawinsky betrachtete ihn als seinen Reisepass für dieses 
Konzert.“ Zur Vermeidung des klassischen dreisätzigen Schemas legte Strawinsky sein Violinkonzert in vier 
Teilen an: Toccata, Aria I, Aria II, Capriccio. Die drei ersten Sätze wurden am 27. März, am 20. Mai bzw. am 10. 
Juni 1931 in Nizza beendet, der letzte zwischen dem 13. und 23. September 1931 in Voreppe bei Grenoble. Dort 
kam ihn sein „treuer Dushkin, der sich in der Gegend nahe Grenoble aufhielt, jeden Tag besuchen“ und „übte 
fleißig seinen Part“ (E.). Strawinsky berücksichtigte jedoch nicht alle seine Vorschläge, wie Dushkin in seinen 
Erinnerungen anmerkt: „Er sagte: ‚Sie erinnern mich an einen Verkäufer in den Galeries Lafayette. Sie sagen: 
‚Ist das nicht elegant, ist das nicht erlesen? Schauen Sie diese schönen Farben. Alle Welt trägt das.‘ Und ich 
antworte Ihnen: ‚Ja, es ist elegant, es ist schön, alle Welt trägt es. Ich will es nicht.‘“

Strawinsky war darauf bedacht, die der Konzertform immanente Virtuosität zu meiden, indem er z.B. keine 
Kadenzen schrieb. Er versuchte vielmehr, beim Zusammenspiel mit dem Orchester die Violine über Klang 
und Textur zur Geltung zu bringen – ein Vorgehen, das eher in den Bereich der Kammermusik gehört als in 
den der symphonischen Gattung. In der Toccata, die als erster Satz fungiert, durchziehen die melodischen 
Motive den Orchester- und Solopart und werden kunstvoll miteinander verflochten, so dass sich Subjekt 
und Kontrasubjekt in einem ununterbrochenen Dialog austauschen. Für die Aria  I schrieb Strawinsky einen 
höchst elaborierten Violinpart und nutzte dabei innerhalb eines großen Tonumfangs verschiedene Techniken 
(Doppelgriffe, spiccato usw.). Doch dieses Feuerwerk, das im Stil einer zweistimmigen Invention beginnt 
und mit einer synkopierten Passage dolce tranquillo in Violine und Orchester fortfährt, bevor sich wieder die 
anfängliche Stimmung einstellt, dient stets einer düsteren, lyrischen Atmosphäre. In der Aria II entspinnt sich 
in einem begrenzten Tonumfang eine schöne Kantilene. Sie wird hauptsächlich von den Streichern begleitet 
und erinnert an den Stil von gewissen langsamen Sätzen der Konzerte von Bach. Das Capriccio als finaler Teil 
in Gestalt eines virtuosen Presto knüpft an die Dialogform des ersten Satzes an.

Nach der Uraufführung des Violinkonzerts im Oktober 1931 in Berlin erarbeitete Strawinsky im Bemühen 
um weitere Konzerte mit Dushkin ein Programm mit Kammermusik für Violine und Klavier. In diesem 
Zusammenhang entstanden das Duo concertant, eine Suite aus Pulcinella und eine Bearbeitung der 1907 
komponierten Pastorale, eines seiner ersten Werke überhaupt. Bei dieser der Tochter von Rimsky‑Korsakow 
gewidmeten Melodie handelt es sich um ein Lied ohne Worte, das im Klavier kontrapunktisch umspielt und von 
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einem Bordunbass begleitet wird. 1923 hatte Strawinsky es für Singstimme und vier Bläser (Oboe, Englischhorn, 
Klarinette und Fagott) arrangiert, und 1933 bearbeitete er es im Hinblick auf Auftritte mit Dushkin für Violine und 
Klavier und erweiterte es dabei auch. Im selben Jahr schrieb er eine weitere Fassung, diesmal für Violine und 
eine gleichartige Bläserbesetzung.

Bevor Strawinsky in den 1930er Jahren eine Reihe von Werken für Violine anging, hatte er bereits 1914 während 
seines Aufenthalts im schweizerischen Salvan die Drei Stücke für Streichquartett geschrieben. Sie entstanden 
parallel zu Pribaoutki, den russischen Volksliedern für Singstimme und kleines Ensemble (acht Instrumente), 
der Entstehungsprozess dauerte aber danach noch an. Die drei Stücke sind kurz, weshalb man darin vereinzelt 
einen Einfluss von Schönberg oder Webern sehen wollte. Doch Strawinsky setzte sich dagegen zur Wehr: Das 
einzige atonale Werk, das er damals kannte, war Pierrot lunaire, dessen Uraufführung im Oktober 1912 in Berlin 
er beigewohnt hatte. In der ersten Ausgabe wiesen die Stücke keinen Titel und auch keine Satzbezeichnungen 
auf, sondern nur Metronomangaben. Vermutlich sollte damit gezeigt werden, dass es sich um abstrakte Musik 
handelt. Laut Strawinsky hat das erste gleichwohl einen Inhalt: Eine Gruppe russischer Bauern singt und tanzt 
vor der eintönigen Kulisse der Steppe. Um sie darzustellen, verwendet der Komponist ein russisches Volkslied, 
das hier eine unregelmäßige, mal zwei-, mal dreiteilige Taktart hat und von der ersten Violine gespielt wird; 
diese wird von einem rhythmisierten Pizzicato-Bass im Violoncello begleitet, während der Part der Bratsche 
aus einer gehaltenen Note mit Pizzicati besteht. Das zweite Stück soll laut dem Schweizer Dirigenten Ernest 
Ansermet, dem Widmungsträger des Werks, an einen unglücklichen Jongleur erinnern, der seinen Kummer 
verstecken muss, während er vor der Menge seine Kunststücke vorführt. Strawinsky setzt in hohem Maße 
auf Kontraste und nutzt verschiedene Spieltechniken, wie folgende Vorgaben für die zweite Violine und die 
Bratsche beispielhaft zeigen: „Man drehe das Instrument rasch weg (und halte es wie ein Violoncello), um das 
Pizz. zu spielen“ und „einen gedämpften Ton erzeugen“. In anderen Passagen steht etwa „äußerst kurz und 
trocken“, „einen sehr feinen, weichen Klang erzeugen“ oder „gehüpft/geschlagen“. Der dritte Teil schließlich 
hat etwas von einer Beschwörung, die vier Instrumente spielen alle den gleichen Rhythmus und auf dem 
Griffbrett, um im Pianissimo und dreifachen Piano zu verbleiben. In den folgenden Jahren schuf Strawinsky 
eine Orchesterfassung des Werks und ergänzte es dabei um das Stück Madrid. 1928 waren die Stücke zu Vier 
Etüden für Orchester geworden und trugen anschauliche Titel: Danse, Excentrique, Cantique, Madrid.

Am Ende des Ersten Weltkriegs, als Strawinsky beschloss, die Schweiz zu verlassen und nach Frankreich zu 
ziehen, wandte er sich erneut der Gattung des Streichquartetts zu. „Ich nahm einige Skizzen für ein Projekt mit, 
das mir Alfred Pochon, der erste Violinist des Flonzaley Quartet, vorgeschlagen hatte. […] Herr Pochon wünschte 
sich ein Werk aus unserer Zeit für ihr vorwiegend aus klassischer Musik bestehendes Repertoire und bat mich, 
für das Ensemble ein Stück zu schreiben, dessen Form und Dauer ich festlegen sollte und das die Musiker in das 
Programm ihrer vielen Tourneen aufnehmen würden. Ich komponierte also für sie mein Concertino, ein Stück 
mit nur einem Satz und frei gestaltet als ein Sonaten-Allegro, wobei die erste Violine einen klar konzertanten 
Part hat, weshalb ich ihm, auch wegen seines begrenzten Umfangs, den diminutiven Titel Concertino [kleines 
Konzert] gab.“ (E.) Das Stück entstand im Sommer 1920 in Carantec und Garches und wurde am 24. September 
desselben Jahres vollendet. Die einteilige Form weist einen zentralen Andante-Abschnitt auf, und wie der Titel 
Concertino vermuten lässt, hat die Violine eine solistische Rolle und wird von den drei anderen Instrumenten 
begleitet. Strawinsky war wohl mit dem Ergebnis nicht zufrieden, denn 1952 arbeitete er es um und schuf eine 
Fassung für zwölf Instrumente, in der im Interesse einer genaueren Gliederung und Phrasierung des Werks 
einige Harmonien mehr Klarheit bekamen, wie er in einem Programmtext festhielt.

Strawinsky hatte eine besondere Vorliebe für die Kombination von Bläsern und Schlagwerk, und trotzdem 
entschloss er sich 1927, einem Auftrag der Mäzenin Elizabeth Sprague Coolidge zu entsprechen und ein von der 
Antike inspiriertes Ballett, Apollon Musagète, zu schreiben und dabei ganz auf diese Instrumente zu verzichten. 
Um dieses halbstündige Werk für vier Tänzer mit Leben zu erfüllen, denkt er sich einen mannigfaltigen 
Orchesterklang aus und benutzt dafür nur Streicher: acht erste Violinen, acht zweite Violinen, sechs Bratschen, 
acht Violoncelli und vier Kontrabässe. Dabei sucht er mittels einer neoklassizistischen Tonsprache nach einer 
homogenen Farbe in der entschiedenen Absicht, eine Monochromie zu schaffen, die zur musikalischen Askese 
tendiert. Daneben taucht Strawinsky auch in den „multisonoren Wohlklang der Streicher“ ein, um „ihn bis in 
die hintersten Winkel des polyphonen Basses“ (E.) dringen zu lassen; er variiert die Instrumentierung, indem 
er in einigen Passagen die Solovioline einsetzt, insbesondere im siebten Abschnitt mit dem Titel „Variation 
des Apollon“. Apollon Musagète kam am 27. April 1928 in Washington in einer Choreografie von Adolph 
Bolm zur Uraufführung und wurde am 12. Juni 1928 in Paris im Théâtre Sarah-Bernhardt unter der Leitung des 
Komponisten und in der Choreografie von George Balanchine erneut aufgeführt.

DENIS HERLIN
Übersetzung: Irène Weber-Froboese 
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Les Siècles sont en résidence à l’Atelier Lyrique de Tourcoing, association subventionnée par la Ville de Tourcoing, 
la Région Hauts-de-France, le Département du Nord et le Ministère de la Culture et de la Communication. 
À compter de la saison 2022-2023, Les Siècles sont en résidence au Théâtre des Champs-Élysées à Paris.

La Fondation d’entreprise Société Générale C’est vous l’avenir est le mécène principal de l'orchestre.

L'ensemble est depuis 2010 conventionné par le Ministère de la Culture et de la Communication et la DRAC Hauts-de-France pour une 
résidence dans la région Hauts-de-France. Il est soutenu depuis 2011 par le Conseil Départemental de l’Aisne pour renforcer sa présence 

artistique et pédagogique sur ce territoire, notamment à la Cité de la Musique de Soissons. 
L’orchestre est soutenu depuis 2018 par la Région Hauts-de-France au titre de son fonctionnement.

L’orchestre intervient également à Nanterre grâce au soutien de la Ville de Nanterre et du Département des Hauts-de-Seine. 
L’orchestre est artiste associé permanent au Théâtre de Nîmes, artiste en résidence au Festival Berlioz à La Côte-Saint-André, 

au Théâtre du Beauvaisis, scène nationale, au Théâtre-Sénart et au Festival Les Musicales de Normandie. 
L’orchestre est soutenu par la Caisse des Dépôts et Consignations, mécène principal du Jeune Orchestre Européen Hector Berlioz, 

par la Fondation SNCF pour la Jeune Symphonie de l’Aisne, par l’association Échanges et Bibliothèques et ponctuellement 
par le Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française, par la SPEDIDAM, l’ADAMI, l'Institut Français, 

le Bureau Export, la SPPF et le FCM.

Les Siècles sont membre administrateur de la FEVIS et du PROFEDIM, membre de l’Association Française des Orchestres 
et membre associé du SPPF.

François-Xavier Roth et les musiciens des Siècles remercient pour leur soutien indéfectible : 
Les Siècles and François-Xavier Roth thank for their support : 

 
La Fondation d’entreprise Société Générale C’est vous l’avenir, 

toutes les équipes de La Seine Musicale, 
Doriane Bécue, Peter Maenhout, Christophe Desbonnet, Gérald Darmanin, 

Jean-Marie Vuylsteker, Marie-France Berthet, Pierre Hoppé et la ville de Tourcoing,
 Hilaire Multon, Pierre Haramburu, Nicolas Guinet 

et la Direction Régionale des Affaires Culturelles des Hauts-de-France, 
Xavier Bertrand et la région Hauts-de-France,

 Jean-Michel Verneiges, François Rampelberg, Nicolas Fricoteaux et le département de l’Aisne,
 Catherine Delepelaire et la Fondation Echanges & Bibliothèques, 

Jean-Philippe Thiellay et le Centre National de la Musique.
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Médiapôle Saint-Césaire, Impasse de Mourgues, 13200 Arles P 2023

Enregistrement : septembre 2021, mars & avril 2022, 
Studio RIFFX 1, La Seine Musicale, Boulogne-Billancourt (France)
Direction artistique, prise de son, montage et mixage : Jiri Heger

Ingénieurs du son : Aurélien Bourgois et Alix Ewald
© harmonia mundi pour l’ensemble des textes et des traductions

Éditeurs des partitions : Concerto, Pastorale © B. Schott’s Söhne (1959)
Trois pièces pour Quatuor à cordes © Boosey & Hawkes (1923)

Apollon Musagète © Boosey & Hawkes (1949)
Double canon © Boosey & Hawkes (1960)

Concertino © Wilhelm Hansen (1923)
Illustration : Juan Gris, Nature morte au violon et feuille de musique, 1914 

© Cincinnati Art Museum / Bridgeman Images
Maquette : Atelier harmonia mundi

harmoniamundi.com
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