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We encounter various artists over the course of  a lifetime, some of whom move and amaze us; 
they come and they go.
Many performances appear to be innovative, but when considered within the scope and context 
of our history of interpretation, they turn out to be conscious or unconscious variations on a wide 
range of infl uences. As Nikolaus Harnoncourt once said, ‘Everything that we know is plagiarism.’
There are very few artists who are instantly recognisable from a single note and who reveal 
something that defi es previous understanding.
Their devotion to the music is so authentic and powerful that we can no longer separate the work 
from the performance. We are so captivated that we feel as though we are witnessing the work’s 
fi rst performance. Olli and Ian are such artists. I can say with certainty that I have never heard 
such a voice and such a piano sound before.
Taivaanvalot is taken from the Kalevala, but it also captures the character of Olli’s sound, which I 
fi nd uniquely luminous. The work has been a revelation to me since I fi rst encountered it. We dive 
into the legendary age of the minstrels, a mystical world whose stories touch all people, regard-
less of nationality. A closeness to folk tradition, just as Kodály sought and found.
When I fi rst visited the National Gallery in London years ago, I was struck by a small painting by 
the Finnish artist Akseli Gallen-Kallela, which has stayed with me ever since. I am so happy that 
it has found a musical counterpart here.

Nicolas Altstaedt
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Im Laufe des Lebens trifft man verschiedene Künstler, manche bewegen und erstaunen; kommen 
und gehen.
Viele Aufführungen erscheinen „neu“, aber stellen sich in der Reichweite und Verfügbarkeit 
unserer Interpretationsgeschichte als bewusste oder unbewusste Abwandlung verschiedenster 
Einfl üsse heraus. „Alles was wir wissen, ist Plagiat“, wie Nikolaus Harnoncourt es einmal sagte.
Dann gibt es ganz wenige Künstler, die mit einem Ton unverkennbar sind und etwas offenbaren, 
welches sich bisheriger Kenntnis entzieht.
Die Hingabe zur Musik ist so authentisch und stark, dass man das Werk nicht mehr von der 
Interpretation loslösen kann. Man ist so in den Bann gezogen, dass man glaubt, einer Urauf-
führung beizuwohnen. Olli und Ian sind solche Künstler. Ich kann mit Gewissheit sagen, noch nie 
eine solche Stimme oder einen solchen Klavierklang gehört zu haben.
Taivaanvalot ist dem Kalevala entnommen, aber trifft auch die charakterliche Beschreibung 
von Ollis Klang, den ich als einzigartig luminös empfi nde. Das Werk war für mich seit der ersten 
Begegnung eine Offenbarung. Man taucht in die sagenumwobene Zeit der Epensänger ein, einer 
mystischen Welt, deren Geschichten unabhängig jeglicher Nationalität alle Menschen tangieren. 
Eine Nähe zum Volkstümlichen, wie Kodály sie gesucht und gefunden hat.
Während meines ersten Besuches in der Londoner National Gallery fi el mir vor Jahren ein kleines 
Gemälde des fi nnischen Künstlers Akseli Gallen-Kallela auf, welches mich seither begleitet. Ich 
bin sehr glücklich, dass es hier ein musikalisches Pendant gefunden hat.

Nicolas Altstaedt
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Au cours de sa vie, il arrive que l’on rencontre des artistes qui nous émeuvent ou nous surprennent 
– qui apparaissent et qui repartent.
Nombre d’interprétations nous semblent « nouvelles », mais, une fois replacées dans la très vaste 
histoire des interprétations dont nous disposons, elles se révèlent des variations, conscientes ou 
inconscientes, d’infl uences très diverses. « Tout ce que nous savons, nous l’avons copié », disait 
un jour Nikolaus Har noncourt.
Et puis il y a quelques rares artistes que l’on reconnaît dès la première note et qui nous révèlent 
quelque chose que nous ignorions. Il se dévouent à la musique de manière tellement authentique, 
tellement forte, que l’on ne peut plus dissocier l’œuvre de son interprétation. On est tellement 
captivé qu’on a l’impression d’assister à une création mondiale. Olli et Ian sont des artistes de ce 
type. Je peux dire en toute certitude que jamais je n’ai entendu pareille voix ou pareille sonorité 
de piano.
Taivaanvalot est composé sur des textes empruntés au Kalevala, mais qui correspondent aussi 
aux caractères du son d’Olli, que je trouve d’une luminosité sans égale. Cette œuvre a été pour 
moi une révélation dès que je l’ai découverte. On plonge dans l’époque des bardes fi nlandais, 
dans un monde légendaire et mystique dont les histoires nous touchent tous et toutes, quel que 
soit notre pays d’origine. Une proximité avec l’art populaire comme celle que cherchait et qu’a 
trouvée Kodály.
Pendant ma première visite à la National Gallery de Londres, il y a des années de cela, j’ai été 
frappé par un petit tableau d’un peintre fi nlandais, Akseli Gallen-Kallela, qui m’accompagne 
depuis lors. Je suis très heureux de lui donner ici un pendant musical.

Nicolas Altstaedt

> MENU



Nicolas Altstaedt, Olli Mustonen



8

Olli Mustonen (b.1967) has been composing as long as he has been playing the piano. He was eight years 
old when he became a composition student of Einojuhani Rautavaara. He has since composed a vast body 
of works where, perhaps surprisingly, the piano seldom features as a solo instrument. Mustonen’s music 
often explores Finnish heritage but fi nds a universal message within it.

Mustonen’s Heavenly Lights (Taivaanvalot) was composed for tenor, cello, and piano in 2016. He 
premiered it in Amsterdam together with tenor Ian Bostridge and cellist Steven Isserlis. The orchestral 
version of the work became Mustonen’s third symphony in 2020, but the original chamber work was 
already titled a symphony.

The theme of Heavenly Lights is based on a legend from Finnish folklore, in which the North captures 
the Sun and the Moon, leaving the Kalevala people in darkness. The legend has survived in folklore in 
many versions, most famously in the Finnish national epic of Kalevala. The folk poems of Kalevala were 
collected by Elias Lönnrot in the 19th century, and Mustonen chose to use them in the English transla-
tion by Keith Bosley. Through rhythm and repetition Mustonen retains the shamanist power of Finnish 
runo singing.

The theme of robbing the light from the world is highly symbolic and relevant today. Mustonen has 
condensed the text from the 47th and 49th poems of the Kalevala. The single-movement symphony 
is built on a tension between slow and fast theme groups. The tenor soloist’s role is a demanding one, 
reminding us that this was sung poetry from the very beginning. The opening words of the introduction 
are given calmly: ‘I have a good mind, take into my head’ (Misterioso ed estatico). From then on, the tenor 
carries the story charged with emotion.

The actions of the Kalevala heroes, the sage Väinämöinen and the blacksmith Ilmarinen, are charac-
terized by speed and swing (Vigoroso, Feroce), with traits of Karelian rhythms. The spells of Louhi, the 

OLLI MUSTONEN AND ZOLTÁN KODÁLY
ANTTI HÄYRYNEN
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sparse-toothed mistress of the North, sound slow and ominous: ‘Don’t get out of here alone, don’t rise, 
Moon, to gleam, and don’t get out, Sun, to shine’ (Malaugurante). The threat is realized in the instru-
mental interlude (Feroce). Slow darkness and cold take over (Andantino) the Kalevala meadows: ‘Still 
the Sun is not shining, nor the golden Moon gleaming on those Väinö-land cabins on the Kalevala heaths.’

By slowly casting a spell, Louhi transforms herself into a bird and takes fl ight to the accompaniment of 
the piano to spy on the blacksmith Ilmarinen’s activities. It is eventually Finnish know-how that saves the 
day, when Ilmarinen forges a collar that imprisons Louhi: ‘I am forging a collar for that Northland hag, with 
which she is to be chained fast to a mighty slope’s edge’ (Drammatico). Frightened, Louhi transforms 
from a hawk into a dove and frees the Sun and the Moon soon from their prison (Magico – Fantastico). 
Ilmarinen admires the sight and invites Väinämöinen to join him.

Väinämöinen composes a hymn in Finnish and in the ‘old style’ (In modo vecchio), ‘Hail, Moon, for 
gleaming, fair one for showing your face!’, which Mustonen had composed earlier. In it, even those who do 
not speak Finnish can hear the language of the old poets. At the end, the symphony returns to its original 
mood (Misterioso ed estatico) with the tenor’s wordless voice crowned by an instrumental sunrise.

Mustonen’s music is often composed with special musicians, close colleagues and friends in mind. The 
Sonata for cello and piano was dedicated in 2006 to Heinrich Schiff and has been performed since by 
cellists such as Daniel Müller-Schott, Steven Isserlis, and now Nicolas Altstaedt. The sonata is abstract 
music, but one can fi nd in it the infl uence of Finnish nature and cultural history, the mixture of rationality 
and mysticism combined with instrumental virtuosity, all of which are characteristic of Mustonen.

The sonata has four movements. There is a mystical quality to the opening (Misterioso), moving slowly 
and bringing distant echoes of orthodox chanting and bell ringing in piano clusters. The second move-
ment (Andantino) is also slowly moving and enigmatic, although it breaks off two times in a short sprint. 
Precipitato is a highly virtuosic scherzo with constant meter changes. There is a visionary and entranced 
quality to the fi nale (Con visione). The cello’s elevated melody rises twice to the heights, and both instru-
ments join forces in the ecstatic and uplifting ending.

EN
GL

IS
H
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Zoltán Kodály (1882-1967) learned to play violin and piano in his childhood but studied the cello in his 
youth to be able to play string quartets. The cello became an important instrument in Kodály’s chamber 
music, not just in the Duo for violin and cello op.7 (1914) and the mighty Sonata for solo cello op.8 (1915), 
but in the Sonata for cello and piano op.4 (1909-1910). Kodály was greatly infl uenced by Hungarian folk 
music, which he collected and studied from the beginning of 20th century.

The Sonata for cello and piano began its life as a three-movement work and was performed as such in 
Paris on 12th March 1910, with fellow composer Béla Bartók playing the piano. But a week later the fi rst 
movement was dropped, presumably because Kodály felt it to be too romantic. The sonata remained a 
diptych of a slow movement and a fi nale.

The fi rst movement is a slow Fantasia (Adagio di molto), with sudden outbursts of passion. The cello 
begins with a meditative solo, followed by animated dialogue with the piano. The movement combines 
freely Debussyian harmonies and traces of Hungarian folk music. The many tempo changes and 
the emotional richness make this movement a true fantasy, which at the end returns to the mood of 
the beginning. 

The playful and brilliant music of the second movement (Allegro con spirito) resembles a folk dance. 
At the end (Molto adagio), the music again slows down to the atmosphere of the beginning of the fi rst 
movement. That perhaps indicates that Kodály already saw the work as a two-movement entity.

In 1920, Kodály composed a Sonatina for the same combination of instruments. He might have intended 
it as a new fi rst movement for the Sonata, which was prepared for publication in 1922. Apparently, he felt 
that his style and aspirations had changed too much during the intervening years.

The Sonatina begins with a declamatory and impressionistic piano solo, which is followed by the cello’s 
more inward and melancholy musings. The infl uence of Debussy’s Cello sonata of 1915 is obvious, but the 
musical material is deeply rooted in Hungarian folk music. Once again, there is a strong contrast between 
the dramatic er uptions often led by the piano and the melancholy and inward-looking melodies by the 
cello. A mutual understanding is found at the pianissimo ending of the work.

> MENU
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Olli Mustonen (geb. 1967) hat mit dem Komponieren begonnen, seit er Klavier spielt. Er war gerade 
einmal acht Jahren alt, als er Kompositionsschüler bei Einojuhani Rautavaara wurde. Seitdem hat er ein 
umfangreiches Werk geschaffen, in dem das Klavier – vielleicht überraschenderweise – nur selten als 
Soloinstrument in Erscheinung tritt. Mustonens Musik widmet sich oft dem fi nnischen kulturellen Erbe, 
doch fi ndet er darin eine universelle Botschaft.

Mustonens Heavenly Lights (Taivaanvalot) wurde 2016 für Tenor, Cello und Klavier komponiert. Er selbst 
brachte das Werk zusammen mit dem Tenor Ian Bostridge und dem Cellisten Steven Isserlis in Amsterdam 
zur Uraufführung. Die Orchesterfassung des Werks wurde dann im Jahre 2020 zu Mustonens dritter 
Sinfonie, doch bereits das ursprüngliche Kammermusikwerk wurde im Titel als Sinfonie bezeichnet.

Das Sujet von Heavenly Lights basiert auf einer Legende aus der fi nnischen Mythologie, worin der Norden 
die Sonne und den Mond gefangen nimmt und die Völker im Lande Kalevala in Dunkelheit zurücklässt. 
Die Legende ist in vielen Versionen überliefert, doch am bekanntesten ist diejenige im fi nnischen 
Nationalepos Kalevala. Die Volksdichtungen des Kalevala wurden im 19. Jahrhundert von Elias Lönnrot 
gesammelt, und Mustonen entschied sich dafür, sie in der englischen Übersetzung von Keith Bosley zu 
vertonen. Durch Rhythmus und Wiederholung bewahrt Mustonen jedoch die schamanistische Kraft des 
fi nnischen Runengesangs.

Das Thema, der Welt das Licht zu rauben, ist hochsymbolisch und auch heute noch bedeutsam. Mustonen 
hat den Text aus den Gedichten 47 und 49 des Kalevala verdichtet. Die einsätzige Sinfonie baut auf 
einer Spannung zwischen langsamen und schnellen Themengruppen auf. Die Rolle des Tenorsolisten 
ist anspruchsvoll und erinnert daran, dass es sich bei den Texten von Anfang an um gesungene Poesie 
handelte. Die eröffnenden Worte in der Einleitung werden ruhig vorgetragen: „Ich habe einen klaren 
Verstand, vertraue auf meinen Kopf“ (Misterioso ed estatico). Von nun an wird die Tenorstimme zum 
Motor für die stark emotionsgeladene Geschichte.

OLLI MUSTONEN UND ZOLTÁN KODÁLY
ANTTI HÄYRYNEN
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Die Taten der Helden des Kalevala, des Weisen Väinämöinen und des Schmieds Ilmarinen, zeichnen sich 
aus durch Schnelligkeit und Schwung (Vigoroso, Feroce) und lassen karelische Rhythmen anklingen. Die 
Zaubersprüche von Louhi, der zahnlosen Herrin des Nordens, klingen dagegen langsam und unheilvoll: 
„Geh nicht allein von hier fort, steige nicht empor, Mond, um zu leuchten, und geh nicht hinaus, Sonne, 
um zu scheinen“ (Malaugurante). Die Drohung nimmt im instrumentalen Zwischenspiel (Feroce) Gestalt 
an. Allmählich legen sich Dunkelheit und Kälte (Andantino) über die Wiesen von Kalevala: „Noch immer 
scheint die Sonne nicht, und auch der goldene Mond strahlt nicht auf jene Hütten im Land Väinö auf der 
Heide in Kalevala.“

Während Louhi langsam einen Zauberspruch spricht, verwandelt sie sich in einen Vogel und erhebt 
sich, begleitet vom Spiel des Klaviers, in die Lüfte, um die Tätigkeiten des Schmieds Ilmarinen auszu-
spionieren. Letztendlich ist es gleichsam fi nnisches Know-how, das die Lage rettet, denn Ilmarinen 
schmiedet ein Halsband, das Louhi gefangen hält: „Ich schmiede ein Halsband für diese Hexe aus dem 
Norden, mit dem sie fest an den Rand eines mächtigen Abhangs gekettet werden soll“ (Drammatico). In 
Furcht versetzt, verwandelt sich Louhi von einem Falken in eine Taube und befreit bald darauf Sonne und 
Mond aus ihrem Gefängnis (Magico – Fantastico). Ilmarinen bewundert den Anblick und lädt Väinämöinen 
ein, sich ihm anzuschließen.

Väinämöinen komponiert eine Hymne auf Finnisch und im „alten Stil“ (In modo vecchio): „Sei gegrüßt, 
Mond, du strahlende, schöne Gestalt, da du nun wieder dein Antlitz zeigst!“; diese war bereits früher von 
Mustonen komponiert worden. Darin können selbst diejenigen, die kein Finnisch sprechen, die Sprache 
der alten Dichter hören. Am Ende kehrt die Sinfonie zu ihrer ursprünglichen Stimmung (Misterioso ed esta-
tico) zurück, wobei der nunmehr wortlose Gesang des Tenors von einem instrumentalen Sonnenaufgang 
gekrönt wird.

Mustonens Musik ist oft direkt im Hinblick auf bestimmte Musiker, enge Kollegen und Freunde kompo-
niert. Die Sonate für Cello und Klavier wurde 2006 Heinrich Schiff gewidmet und seither von Cellisten 
wie Daniel Müller-Schott, Steven Isserlis und nun Nicolas Altstaedt aufgeführt. Die Sonate ist abstrakte 
Musik, doch man kann in ihr den Einfl uss der fi nnischen Natur und Kulturgeschichte erkennen, eine 
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Mischung aus Rationalität und Mystik, kombiniert mit instrumentaler Virtuosität – allesamt Merkmale, 
die für Mustonen charakteristisch sind.

Die Sonate besteht aus vier Sätzen. Der Eröffnungssatz (Misterioso) besitzt eine mystische Qualität; in 
langsamer Bewegung fi nden sich in den Clustern des Klaviers ferne Anklänge an orthodoxe Gesänge und 
Glockengeläut. Auch der zweite Satz (Andantino) ist langsam und geheimnisvoll, weist jedoch zwei kurze 
rasche Ausbrüche auf. Das Precipitato ist ein äußerst virtuoses Scherzo mit ständigen Wechseln des 
Metrums. Das Finale ( Con visione) hat etwas Visionäres und Trancehaftes an sich. Die herausgehobene 
Melodie des Cellos schwingt sich zweimal in höchste Höhen auf, und beide Instrumente vereinen ihre 
Kräfte in einem ekstatischen und erhebenden Schluss.

Zoltán Kodály (1882-1967) lernte in seiner Kindheit zunächst Violine und Klavier spielen, widmete sich 
dann jedoch in seiner Jugend dem Cello, um Streichquartette spielen zu können. Das Cello wurde zu einem 
wichtigen Instrument in Kodálys Kammermusik, nicht nur im Duo für Violine und Violoncello op. 7 (1914) 
und der mächtigen Sonate für Violoncello solo op. 8 (1915), sondern bereits in der Sonate für Violoncello 
und Klavier op. 4 (1909-1910). Kodály wurde stark von der ungarischen Volksmusik beeinfl usst, die er seit 
Anfang des 20. Jahrhunderts zu sammeln und zu studieren begonnen hatte.

Die Sonate für Violoncello und Klavier entstand ursprünglich als dreisätziges Werk und wurde am 12. März 
1910 in Paris in dieser Form uraufgeführt, wobei Kodálys Komponistenkollege Béla Bartók den Klavierpart 
spielte. Doch eine Woche später wurde der erste Satz gestrichen, vermutlich weil Kodály ihn für zu 
romantisch hielt. Die Sonate blieb zweisätzig, bestehend aus einem langsamen Satz und einem Finale.

Der erste Satz ist eine langsame Fantasie (Adagio di molto) mit plötzlichen Ausbrüchen von Leidenschaft. 
Das Cello beginnt mit einem meditativen Solo, gefolgt von einem lebhaften Dialog mit dem Klavier. 
Der Satz verbindet auf freie Weise an Debussy gemahnende Harmonien mit Anklängen an ungarische 
Volksmusik. Die zahlreichen Tempowechsel und der emotionale Reichtum machen diesen Satz zu einer 
wahren Fantasie, die am Ende wieder zur Stimmung des Anfangs zurückkehrt.

Die spielerische und brillante Musik des zweiten Satzes (Allegro con spirito) erinnert an einen Volkstanz. 
Am Ende (Molto adagio) verlangsamt sich das Tempo, und es kehrt die Atmosphäre vom Anfang des 
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ersten Satzes zurück. Das deutet vielleicht darauf hin, dass Kodály das Werk im Grunde als ein aus zwei 
Sätzen bestehendes Ganzes betrachtet haben mag.

Im Jahr 1920 komponierte Kodály dann zudem eine Sonatine für dieselbe Besetzung. Möglicherweise 
hatte er diese zunächst als neuen ersten Satz für die Sonate gedacht, die 1922 zur Veröffentlichung 
vorbereitet wurde. Doch offenbar war er der Ansicht, dass sich sein Stil und seine künstlerischen 
Bestrebungen in den dazwischen liegenden Jahren zu sehr gewandelt hatten.

Die Sonatine beginnt mit einem deklamatorischen und impressionistischen Klavier-Solo, auf das die eher 
nach innen gerichteten und melancholischen Träumereien des Cellos folgen. Der Einfl uss von Debussys 
Cellosonate von 1915 ist offensichtlich, doch das musikalische Material ist tief in der ungarischen 
Volksmusik verwurzelt. Erneut besteht ein starker Kontrast zwischen den dramatischen Ausbrüchen, die 
oft vom Klavier angeführt werden, und den melancholischen, in sich gekehrten Melodien des Cellos. Zu 
einem wechselseitigen Verstehen kommt es schließlich im pianissimo-Ausklang des Werks.

> MENU
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Né en 1967, Olli Mustonen compose depuis qu’il pratique le piano et devient à huit ans l’élève en compo-
sition d’Einojuhani Rautavaara. On lui doit aujourd’hui un vaste corpus d’œuvres dans lequel le piano, 
curieusement peut-être, fi gure rarement en tant qu’instrument soliste. Son écriture puise régulièrement 
dans l’héritage de la culture fi nnoise, dont il sait néanmoins souligner la portée universelle.

Taivaanvalot (Lumières célestes) est une composition pour ténor, violoncelle et piano datée de 2016. 
Mustonen la créée à Amsterdam entouré du ténor Ian Bostridge et du violoncelliste Steven Isserlis. En 
2020, la pièce reçoit sa version orchestrale sous le titre de Troisième Symphonie – la version de chambre 
originale étant déjà intitulée « symphonie ».

L’œuvre s’inspire d’une légende du folklore fi nnois dans laquelle le Nord capture le Soleil et la Lune, 
plongeant ainsi les malheureux habitants du Kalevala dans les ténèbres. La légende a survécu dans le 
folklore sous de multiples versions, la plus fameuse étant le poème épique national fi nnois du Kalevala. 
Les poèmes populaires du Kalevala ont été collectés par Elias Lönnrot au XIXe siècle, et Mustonen a choisi 
de les utiliser dans la traduction anglaise de Keith Bosley. À travers le rythme et la répétitivité de la 
musique, le compositeur parvient à capturer le pouvoir chamanique du chant runique fi nnois.

Ce thème du vol de la lumière du monde est hautement symbolique et pertinent aujourd’hui. Mustonen a 
condensé le texte des 47e et 49e poèmes du Kalevala. La symphonie en un seul mouvement est construite 
sur une tension entre des groupes de thèmes lents et rapides. Le rôle du ténor solo est particulièrement 
exigeant, nous rappelant qu’il s’agit à l’origine de poésie chantée. Le chanteur énonce calmement les 
premiers mots de l’introduction, « Me sentant d’humeur propice, je me suis mis en tête » (Misterioso ed 
estatico), et, à partir de là, se fait le porte-parole d’une histoire chargée d’émotion.

Les actions des héros du Kalevala, Väinämöinen le sage et Ilmarinen le forgeron, se caractérisent dans 
leur traitement par la rapidité et le balancement (Vigoroso, Feroce) qu’illustrent des traits en rythmes 

OLLI MUSTONEN ET ZOLTÁN KODÁLY
ANTTI HÄYRYNEN
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caréliens. Les imprécations de Louhi, la maîtresse édentée du Grand Nord, sonnent a contrario lents et 
lugubres : « Ne sortez pas d’ici seuls, ne te lève pas, lune, pour luire, ne te lève pas, soleil, pour briller » 
(Malaugurante). La menace se réalise lors de l’interlude instrumental (Feroce). Les ténèbres et le froid 
l’emportent peu à peu (Andantino) et couvrent les prairies du Kalevala : « C’est ainsi que le soleil cessa de 
briller, que la lune d’or cessa elle aussi de luire sur ces huttes du pays de Väinö, sur les tapis de bruyère 
du Kalevala. »

Après avoir jeté son sort, Louhi prend l’apparence d’un oiseau et s’envole sur un accompagnement de 
piano pour aller espionner les activités du forgeron Ilmarinen. Pour fi nir, c’est le savoir-faire fi nnois qui 
sauvera la mise car Ilmarinen est en train de forger un collier pour l’emprisonner : « Je forge un collier 
pour cette sorcière du Pays du Nord, avec lequel elle sera fermement enchaînée sur l’arête d’un versant » 
(Drammatico). Effrayée, Louhi quitte son apparence de faucon pour se faire colombe et libère le soleil et 
la lune de leur prison (Magico – Fantastico). Ilmarinen admire la vue et invite Väinämöinen à le rejoindre.

Väinämöinen entonne alors un hymne en fi nnois dans le « style ancien » (In modo vecchio), « Je t’acclame, 
lune, pour ta lueur, ma beauté, pour avoir montré ton visage ! », fruit d’une précédente composition de 
Mustonen. Dans celui-ci, inutile de parler la langue pour saisir le message des poètes anciens. Pour fi nir, 
la symphonie retrouve son humeur initiale (Misterioso ed estatico) avec la voix du ténor sans paroles, 
couronnée d’un lever de soleil instrumental.

Mustonen compose fréquemment en pensant à des musiciens précis, collègues proches ou amis. Ainsi, 
la Sonate pour violoncelle et piano datée de 2006 est-elle dédiée à Heinrich Schiff, jouée depuis par 
des violoncellistes tels que Daniel Müller-Schott, Steven Isserlis et aujourd’hui Nicholas Altstaedt. Si la 
musique est abstraite, elle n’en révèle par moins l’infl uence de la nature et de l’histoire culturelle fi nnoise 
avec ce mélange de rationalité et de mysticisme servi par une réelle virtuosité instrumentale – autant 
d’éléments caractéristiques des créations de Mustonen.

La sonate est en quatre mouvements. L’ouverture aux accents mystiques (Misterioso) se développe 
lentement et apporte les échos éloignés du plain-chant orthodoxe et d’un tintement de cloches avec les 
clusters du piano. Le deuxième mouvement (Andantino) se fait également touchant et énigmatique, en 
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dépit de deux brefs épisodes d’accélération. Precipitato est un scherzo d’une grande virtuosité jalonné 
de constants changements de mesures. Le fi nal se veut visionnaire et fascinant (Con vision), la mélodie 
supérieure du violoncelle s’élevant à deux reprises dans les aigus et les deux instruments réunissant 
fi nalement leurs forces dans une conclusion extatique et vibrante.

Zoltán Kodály (1882-1967) apprit le violon et le piano étant enfant, avant d’ajouter l’étude du violoncelle 
dans sa jeunesse afi n de pouvoir jouer en quatuor à cordes. Le violoncelle devint un instrument essentiel 
de sa musique de chambre, non seulement dans son Duo pour violon et violoncelle op. 7 (1914) et sa 
puissante Sonate pour violoncelle seul op. 8 (1915), mais aussi dans sa Sonate pour violoncelle et piano 
op. 4 (1909-1910). Kodály était particulièrement infl uencé par la musique populaire hongroise, qu’il avait 
commencé à collecter et à étudier dès le début du XXe siècle.

La Sonate pour violoncelle et piano connut une première version en trois mouvements et fut jouée ainsi à 
Paris le 12 mars 1910 avec au piano son collègue compositeur Béla Bartók. Mais, dès la semaine suivante, 
le premier mouvement fut abandonné, jugé probablement trop romantique par Kodály. La sonate 
demeura donc sous la forme d’un diptyque, avec un mouvement lent et un fi nale.

Le premier mouvement est une lente Fantasia (Adagio di molto), ponctuée de soudains élans passionnés. 
Il s’ouvre sur le solo méditatif du violoncelle, suivi d’un dialogue animé entre les deux instruments. On y 
retrouve la liberté des harmonies debussystes mariée à des traces de musique populaire hongroise. Les 
fréquents changements de tempo et la richesse de la palette émotionnelle font de ce mouvement une 
véritable fantaisie qui retrouve au moment de se conclure son humeur initiale.

Le caractère animé et brillant du second mouvement (Allegro con spirito) évoque une danse folklorique. 
Dans sa section fi nale (Molto adagio), la musique freine à nouveau pour reprendre l’atmosphère du 
début du premier mouvement, ce qui pourrait indiquer que Kodály avait dès l’origine la vision de sa pièce 
comme une entité en deux mouvements.

En 1920, Kodály composa une Sonatina pour la même combinaison d’instruments. Il est possible qu’il l’ait 
conçue comme un nouveau premier mouvement pour la Sonate, en vue de sa publication en 1922. Mais 
de toute évidence, il considérait que son style et ses aspirations avaient trop évolué dans l’intervalle.
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La Sonatina débute par un solo de piano déclamatoire et impressionniste, suivi par les rêveries du violon-
celle faites d’intériorité et de mélancolie. L’infl uence de la Sonate pour violoncelle de Debussy (1915) 
y est manifeste, mais le matériel musical s’ancre profondément dans l’héritage populaire hongrois. Là 
encore, un fort contraste oppose les éruptions dramatiques souvent initiées par le piano et les mélodies 
mélancoliques et introverties du violoncelle. Une compréhension mutuelle réunira pour fi nir les deux 
instruments dans la conclusion pianiss imo de l’œuvre.

> MENU
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OLLI MUSTONEN  (B.1967)

TAIVAANVALOT
SYMPHONY FOR TENOR, VIOLONCELLO AND PIANO
TEXTS FROM THE KALEVALA IN THE TRANSLATION OF KEITH BOSLEY
© 2024 Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz

I have a good mind
take into my head
to start off singing
begin reciting:

Steady old Väinämöinen
played the kantele
long, both played and sang
rejoiced in other ways too.
The music rang in the moon’s cabins
the joy at the sun’s windows:
the moon comes from its cabin
stepped on to a birch’s crook
and the sun emerged from its stronghold
squatted on top of a pine
to hear the kantele, to
marvel at the merriment.

Louhi, mistress of Northland
the gap-toothed hag of the North
then lays hold of the sun, caught
the moon with her hands
the moon from the birch’s crook
and the sun from the pine’s top
and she brought them straight
home to dark Northland.
She hid the moon from gleaming
within a bright-breasted rock
she sang the sun from shining
into a mountain of steel
and there she spoke thus:

OLLI MUSTONEN  (NÉ EN 1967)

TAIVAANVALOT (LUMIÈRES CÉLESTES)
SYMPHONIE POUR TÉNOR, VIOLONCELLE ET PIANO
TEXTES DU KALEVALA TRADUITS PAR KEITH BOSLEY
© 2024 Schott Music GmbH & Co. KG, Mainz

Me sentant d’humeur propice,
je me suis mis en tête
d’entonner ainsi mon chant,
d’ouvrir ainsi mon récit :

Le bon vieux Väinämöinen
jouait du kantele
longuement, il jouait et chantait à la fois
sans s’interdire d’autres plaisirs.
La musique parvint jusqu’à la hutte de la lune,
la joie jusqu’aux fenêtres du soleil :
la lune sortit de sa hutte,
se posa sur une fourche de bouleau,
et le soleil émergea de sa forteresse,
monta au sommet d’un pin
pour écouter le kantele,
pour jouir du divertissement.

Louhi, maîtresse du Pays du Nord,
la sorcière édentée du Grand Nord,
s’empara alors du soleil,
attrapa la lune de ses mains,
la lune de la fourche du bouleau
et le soleil du sommet du pin,
et les emporta tout droit
chez elle dans le sombre Pays du Nord.
Elle empêcha la lune de luire
en la cachant sous une large pierre,
elle empêcha le soleil de briller
en le couvrant par ses chants d’une montagne d’acier
et elle leur parla ainsi :

> MENU



21

‘Don’t get out of here alone
don’t rise, moon, to gleam
and don’t get out, sun, to shine
unless I go and let you
out, come and raise you myself
with nine stallions born
by a single mare!’

Still the sun is not shining
nor the golden moon gleaming
on those Väinö-land cabins
on the Kalevala heaths:
the wealth grows chilly, the herds
get into a dreadful state
strange to the birds of the air
tiresome to mankind
that the sun will never shine
nor will the moon gleam.

The pike knew the sea-trough’s depths
the eagle the birds’ movements
the wind how far a day’s sail;
but man’s children do not know
when the morning will begin
when the night will try
on the misty headland’s tip
at the foggy island’s end.

The young hold counsel
and the aged consider
how they’ll be without the moon
live without the sun
on those poor borders
the luckless lands of the North.

Steady old Väinämöinen
put this into words:
‘Bolts won’t snap with words

« Ne sortez pas d’ici seuls,
ne te lève pas, lune, pour luire,
ne te lève pas, soleil, pour briller
tant que je ne serai pas venue vous libérer,
tant que je ne vous aurai pas relevés
à l’aide de neuf étalons nés 
d’une même jument ! »

C’est ainsi que le soleil cessa de briller,
que la lune d’or cessa elle aussi de luire
sur ces huttes du pays de Väinö,
sur les tapis de bruyère du Kalevala :
les ressources se firent maigres,
les troupeaux dépérirent,
mystère pour les oiseaux du ciel,
épuisement pour l’humanité,
tandis que le soleil ne brillait jamais plus
ni la lune ne luisait.

Le brochet connaissait les profondeurs marines,
l’aigle le déplacement des oiseaux,
le vent la distance parcourue à la voile en un jour ;
mais les enfants de l’homme, eux, ne savaient
ni quand débutait le matin
ni quand pointait la nuit
sur les promontoires brumeux
des confins de l’île plongés dans le brouillard.

Les jeunes tinrent conseil
et les ancêtres réfléchirent attentivement
à la question de savoir comment vivre sans lune,
comment vivre sans soleil
sur ces rivages malheureux,
ces pays désolés du Nord.

Le bon vieux Väinämöinen
prit la parole :
« Les verrous ne sauteront pas par la force des mots,
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locks won’t crumble with a spell
nor with the touch of a fist
the turn of an arm.
Smith Ilmarinen
forge a three-pronged hoe
and forge a dozen ice-picks
a whole bunch of keys, with which
I will let the moon out from
the rock, the sun from the cliff!’

He, the smith Ilmarinen,
the everlasting craftsman
forged the things the man needed:
he forged a dozen ice-picks
a whole bunch of keys
a good bunch of spears
neither big nor small –
forged them for once middle-sized.

Louhi, mistress of Northland
the gap-toothed hag of the North
gave life to wings with feathers
and away she flew;
she fluttered near home
then flung herself further off
across the sea of Northland
to smith Ilmari’s workshop.
The smith opened his window
looked out: was the wind rising?
But the wind was not rising:
it was a grey hawk.

The bird sets about
talking, the hawk speaks:
‘Smith Ilmarinen
perpetual craftsman
how very clever you are –

les serrures ne se briseront pas par la force d’un sort,
ni par la force du poing
ne lâchera l’emprise d’un bras.
Forgeron Ilmarinen,
forge-nous une houe à trois pointes
et une dizaine de pics à glace,
tout un tas de clés, et grâce à cela
je libérerai la lune du rocher,
le soleil de la falaise ! »

Lui, le forgeron Ilmarinen,
l’artisan éternel,
forgea ce dont l’homme avait besoin :
il forgea une dizaine de pics à glace,
tout un tas de clés,
un bon lot de harpons,
ni grands ni petits –
il les forgea tous de taille moyenne.

Louhi, maîtresse du Pays du Nord,
la sorcière édentée du Grand Nord,
se fit pousser des ailes bien fournies en plumes
et prit son envol ;
elle voleta autour de chez elle
avant de s’envoler plus loin
au-delà de la mer du Pays du Nord,
jusqu’à l’atelier du forgeron Ilmari.
Le forgeron ouvrit sa fenêtre,
regarda au dehors : était-ce le vent qui se levait ?
Mais ce n’était pas le vent qui se levait,
C’était un faucon gris.

L’oiseau se mit à parler,
le faucon dit ces mots :
« Forgeron Ilmarinen,
artisan éternel,
comme tu es habile –
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yes, what a skilful craftsman!
What are you making there, smith
what are you building, blacksmith?’

The smith Ilmarinen says
a word in answer:
‘I am forging a collar
for that Northland hag, with which
she is to be chained fast to
a mighty slope’s edge.’

Louhi, mistress of Northland
the gap-toothed hag of the North
felt her ruin coming,
day of trouble catching up:
let the moon loose from the rock
let the sun out of the cliff.
She changed into something else
turned herself into a dove

and she flaps along
to smith Ilmari’s workshop
flew as a bird to the door
as a dove to the threshold.
‘I’m at the threshold
to bring you this news:
the moon’s risen from the rock
the sun is out from the cliff.’

Smith Ilmarinen
went himself to look.
He steps to the workshop door
looked carefully heavenward:
he beheld the moon gleaming
saw the sun shining.
He went to Väinämöinen
he uttered a word, spoke thus:

oui, quel artisan de talent !
Que fabriques-tu là, forgeron,
que construis-tu là, forgeron ?

Le forgeron Ilmarinen lança
ces paroles en retour :
« Je forge un collier
pour cette sorcière du Pays du Nord, avec lequel
elle sera fermement enchaînée
sur l’arête d’un versant. »

Louhi, maîtresse du Pays du Nord,
la sorcière édentée du Grand Nord,
sentit sa défaite approcher,
le jour de sa déchéance arriver :
que la lune soit libérée du rocher,
que le soleil s’échappe de la falaise.
Elle se métamorphosa une nouvelle fois,
prit la forme d’une colombe

et s’envola au loin
jusqu’à l’atelier du forgeron Ilmari,
vola comme un oiseau jusqu’à la porte,
telle une colombe jusqu’à son seuil.
« Je suis sur le seuil de ta porte
pour t’annoncer ces nouvelles :
la lune s’est levée du rocher,
le soleil est sorti de la falaise. »

Le forgeron Ilmarinen
alla constater de lui-même.
Il alla à la porte de l’atelier,
regarda attentivement vers le ciel :
il contempla la lueur de la lune,
il vit l’éclat du soleil.
Il alla voir Väinämöinen
et lui dit ces paroles :
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‘Old Väinämöinen
O everlasting singer
go, look at the moon
and inspect the sun!’

Steady old Väinämöinen
pushed into the yard
he says with this word
he spoke with this speech:

‘Hail, moon, for gleaming
fair one for showing your face
dear sun for dawning
and daylight for coming up!

Dear moon, you’re out from the rock
fair day from the cliff
you’ve risen as a golden
cuckoo, as a silver dove
up to where you used to live
on your old travels.

Fare well now upon your way
upon your journey sweetly
end your curve beautifully
come at evening into joy!’

« Bon vieux Väinämöinen
Ô chantre éternel,
va, regarde la lune
et contemple le soleil ! »

Le bon vieux Väinämöinen
alla dans la cour,
il parla avec ces mots,
il énonça ce discours :

« Je t’acclame, lune, pour ta lueur,
ma beauté, pour avoir montré ton visage,
cher soleil, pour t’être levé à l’aube
et avoir fait paraître la lumière du jour !

Chère lune, tu es sortie du rocher,
beau jour, de la falaise ;
vous vous êtes levés, l’un tel un coucou d’or
et l’autre telle une colombe d’argent
pour retrouver là où vous viviez
le sillage de votre ancien périple.

Bonne route maintenant,
que votre voyage soit doux,
achevez votre cycle en beauté
et arrivez au soir dans la joie ! »

”Terve, kuu, kumottamasta,
kaunis, kasvot, näyttämästä,
päivä kulta, koittamasta,
aurinko, ylenemästä!

Kuu kulta, kivestä pääsit,
päivä, kaunis, kalliosta,
nousit kullaisna käkenä,
hope’isna kyyhkyläisnä
elollesi entiselle
matkoillesi muinaisille.

Käy nyt tiesi tervehenä,
matkasi imantehena
päätä kaari kaunihisti,
pääse illalla ilohon!”
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KAMMERMUSIKFEST LOCKENHAUS
„Perhaps one of the two most refined music festi-
vals of all“, schreibt die The New York Times über das 
Kammermusikfest Lockenhaus und die Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung befi ndet „eine bis zum Siedepunkt 
erhitzte Klang- und Ideenschmiede, der man als Hörer nahe 
rücken darf“.

1981 von Gidon Kremer und Msgr. Josef Herowitsch 
gegründet, entwickelte sich das Kammermusikfest schnell 
zu einer international anerkannten Oase der Kammermusik. 
Die beeindruckende Ritterburg mit ihrem Rittersaal, der den 
Templern als geheimer Versammlungsort gedient haben 
soll, und die wunderschöne Barockkirche Lockenhaus 
bieten inmitten der Wälder des Mittelburgenlands bezau-
bernde Aufführungsorte. Das Festival dient seit jeher als 

Ort für Entdeckungen, Experimente, die Präsentation junger 
oder noch unbekannter Künstler, den Aufbau künstlerischer 
Partnerschaften und lebenslanger Freundschaften durch 
gemeinsames Musikmachen auf höchstem Niveau.

Die Liste gleichgesinnter, erstrangiger Künstler/Innen, die 
beim Kammermusikfest Lockenhaus auftraten, ist lang und 
beeindruckend. Eine ganze Generation von Komponisten/
Innen wie Sofi a Gubaidulina, Alfred Schnittke oder Arvo 
Pärt wurde durch Aufführungen beim Kammermusikfest 
Lockenhaus dem westlichen Publikum bekannt. 
György Kurtág präsentierte hier seine Kompositionen, 
Nikolaus Harnoncourt dirigierte Orchester bestehend 
aus namhaften Solisten der jeweiligen Saison und Boris 
Pergamenschikow, Heinz Holliger, András Schiff, Heinrich 
Schiff, Martha Argerich, Sándor Végh, Oleg Maisenberg, 
Robert Holl oder Dietrich Fischer-Dieskau waren ebenso 



Teil des Kammermusikfests wie das noch sehr junge Hagen 
Quartett, das von Lockenhaus aus seine ersten Schritte zur 
Weltkarriere machte, um nur einige zu nennen.

Im Jahr 2011 übergab Gidon Kremer das Lockenhaus 
Kammermusikfest an den französisch-deutschen Cellisten 
Nicolas Altstaedt. Durch Hinzufügen seines eigenen persön-
lichen Profi ls und den Aufbau seiner eigenen Musikerfamilie 
mit Künstlern/Innen wie Ilya Gringolts, Vilde Frang, Patricia 
Kopatchinskaja, Anna-Lena Elbert, Ian Bostridge, Lawrence 
Power, Alexander Lonquich, Olli Mustonen oder dem Trio 
Gaspard lebt der Grü ndungsgeist unter seiner künstleri-
schen Leitung weiter: Jahr für Jahr pilgern Musikliebhaber 
aus aller Welt in das kleine malerische Dorf Lockenhaus 
im kleinsten Bundesland Österreichs Burgenland, um im 
Herzen Europas – abgelegen von der Welt – Kammermusik 
in einzigartiger Intensität und Nähe zu erleben.

Géza Rhomberg General Manager

‘Perhaps one of the two most refi ned music festivals of all,’ 
writes The New York Times about the Lockenhaus Chamber 
Music Festival, and the Frankfurter Allgemeine Zeitung 
fi nds it to be ‘a sound and idea forge heated to boiling point, 
which the listener is allowed to get close to’.

Founded by Gidon Kremer and Msgr. Josef Herowitsch 
in 1981 the festival quickly developed to an internation-
ally acclaimed oasis of chamber music. The impressive 
Knight’s Castle with its Knight’s Hall, said to had served 
as secret assembling place by the Templars, and the 
wonderful baroque church of Lockenhaus are offering 
magical performance spaces in the middle of the woods 
of Mittelburgenland: a place of refuge for discovery, 

experimentation, presentation of young or unknown 
artists, building artistic partnerships and live long friend-
ships by music making on the highest standards.

The list of important artists who appeared in Lockenhaus in 
order to follow this aim is enormous and certainly impres-
sive. A generation of composers as Sofi a Gubaidulina, 
Alfred Schnittke or Arvo Pärt became widely known 
through their presentations by the Kammermusikfest 
Lockenhaus. György Kurtág presented his compositions, 
Nikolaus Harnoncourt conducted an orchestra consisting of 
acclaimed soloists, Boris Pergamenschikow, Heinz Holliger, 
András Schiff, Heinrich Schiff, Martha Argerich, Sándor 
Végh, Oleg Maisenberg, Robert Holl or Dietrich Fischer-
Dieskau were as well part of the festival as the very young 
Hagen Quartett which made their fi rst steps into their 
worldwide career to name just very few of the endless list 
of the Lockenhaus family.

In 2011 Gidon Kremer passed on the Lockenhaus 
Kammermusikfest to French-German cellist Nicolas 
Altstaedt. Adding his profi le and building his own musical 
family with artists like Ilya Gringolts, Vilde Frang, Patricia 
Kopatchinskaja, Anna-Lena Elbert,  Ian Bostridge, Lawrence 
Power, Alexander Lonquich, Olli Mustonen or the Trio 
Gaspard the founding spirit is living on under his artistic 
direction: year after year music lovers from all over the 
world go on a pilgrimage to this little picturesque village 
of Lockenhaus in Austria’s smallest county Burgenland 
in order to celebrate chamber music in unique intensity 
and nearness – in the center of Europe – remoted from 
the world.

Géza Rhomberg General Manager
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