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		  Benjamin Britten (1913 – 1976)

1 		  O Waly, Waly (1945 – 46)	 3:44
		  No. 6 from Folk Song Arrangements, Volume 3 (1948)
		  from Somerset (Cecil Sharp)

		  Allegretto

2 		  How sweet the answer (1957)	 1:51
		  (The Wren)
		  No. 3 from Folk Song Arrangements, Volume 4 (1960)

		  Flowing

3 		  Corpus Christi Carol (1961)	 2:42
		  Arranged by the composer from A Boy Was Born, Op. 3 (1933)

		  Gently flowing

4 		  Early one morning (1951 – 59)	 2:29
		  No. 4 from Folk Song Arrangements, Volume 5 (1961)

		  Gently flowing – With movement – Very quietly	



4

		  Herbert Howells (1892 – 1983)

5 		  King David (1919, published 1923)	 5:15
		  To John Coates

		  Quasi lento – Pocchettino più mosso – Placido

6 		  Come sing and dance (1927)	 3:58
		  The Words from an Old Carol
		  For Dorothy Silk

		  With gentle dance movement – Sempre un poco accelerando –
		  Poco meno mosso, assai espressivo

		  John Ireland (1879 – 1962)

7 		  Her Song (1925)	 2:45
		  No. 2 from Three Songs (1925)

		  Rather slowly

8 		  My true love hath my heart (1920)	 1:57
		  No. 1 from Two Songs (1921)

		  Con anima ma non troppo mosso

9 		  Tryst (1928)	 3:24
		  (In Fountain Court)
		  No. 1 from Two Songs (1929)

		  Very slow and sustained – Slower
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		  Ivor Gurney (1890 – 1937)

10 		  Sleep (1914)	 3:04
		  No. 4 from Five Elizabethan Songs (1920)
		  To Emmy Hunt

		  Adagio

11 		  By a Bierside (1916, published 1979)	 4:21

		  Adagio quasi andante

		  Herbert Howells

12 		  Gavotte (1919, published 1927)	 3:37
		  To my daughter Ursula

		  Tempo di Gavotte

13 		  Lost Love (1934)	 4:00
		  To Dorothea Webb

		  Semplice patetico – Assai tranquillo

		  Michael (Dewar) Head (1900 – 1976)

14 		  Foxgloves (1932)	 3:39
		  No. 1 from More Songs of the Countryside (1933)
		  To Winifred Small

		  Moderato
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		  Peter Warlock (1894 – 1930)

15 		  The First Mercy (1927)	 2:51

		  Allegretto con moto

		  Michael (Dewar) Head

16 		  Cotswold Love (1938)	 2:39
		  No. 1 from Three Cotswold Songs (1938)

		  Allegretto, poco rubato

		  Sir Richard Rodney Bennett (b. 1936)

		  A History of the Thé Dansant (1994, published 1995)	 10:33
17 	 1	 Foxtrot. Vivo –	 2:26
18 	 2	 Slow Foxtrot. Allegretto con eleganza –	 3:47
19 	 3	 Tango. Tempo giusto e ritmico – Con anima – Non troppo allegro –
		  A tempo tranquillo – A tempo sostenuto	 4:18
			   TT 63:00

		  Sarah Connolly mezzo-soprano

		  Malcolm Martineau piano
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O Waly, Waly was collected in Somerset 
by Cecil Sharp. It is a song which displays 
Britten’s genius for reaching the emotional 
heart of a poem by very simple means, 
giving intensity to the final lines by adding 
dissonances; but the pattern is not changed. 
How sweet the answer is subtitled ‘The Wren’. 
As there is no mention of a wren in Moore’s 
poem this is presumably the name of the 
original tune to which Moore added the words.

The Corpus Christi Carol is an arrangement 
by Britten of part of his early choral work 
A Boy Was Born, Op. 3, composed in 1933, 
unaccompanied, but with organ ad lib. 
The arrangement was made in 1961, and 
published in three different keys, which 
testifies to its popularity at the time.

Herbert Howells
Herbert Howells takes pride of place in  
this recording. King David (1919) has long 
been considered a masterpiece. Howells 
himself said, ‘I am prouder to have written 
“King David” than almost anything else 
of mine’, and added that ‘de la Mare once 
said he did not want anyone else to set it’. 
This success later became a drawback: 

English Songs

Introduction
The songs included on this CD can be 
divided into three groups. First there are four 
arrangements by Benjamin Britten, three of 
folksongs and one from an early choral work of 
his own. There are ten songs mostly from the 
1920s, a golden decade for the publication of 
English art songs, together with two songs by 
Michael Head, which, though not published till 
the 1930s, follow the same tradition. Finally, 
there is the group of songs by Sir Richard 
Rodney Bennett, which were published in 1995.

Benjamin Britten
Britten’s folksong arrangements must be 
considered art songs in all but name. Rather 
than providing an unobtrusive background to 
the melody, as was the method of men such 
as Cecil Sharp, Herbert Hughes, and Vaughan 
Williams, Britten tends to find a controlling 
accompanying figure which pervades the 
whole song. In two of the songs included here 
the first bars set up a rhythm and texture 
which continue to the end. Only in Early one 
morning is there a contrast between verses, 
stanzas one and four having one pattern, and 
two and three a totally different one.
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first wife’. He points out that Hardy first met 
Emma Gifford on a Monday, in March 1870, 
and visited again in August of that year. In 
‘after-years’, near the end of her life, Emma 
‘tried to regain Hardy’s affection by playing 
old songs on the piano’. In the last verse 
Emma’s ghost wonders whether Hardy, yet 
alive in ‘some dim land afar’, still sings the 
song, perhaps in her memory. The poem was 
published in Late Lyrics and Earlier, ten years 
after Emma’s death.

In My true love hath my heart (1920) Ireland 
has composed an exciting and dramatic 
setting of Sir Philip Sidney’s poem. Though the 
text can well be read in this mood of exultation 
it hardly fits the original context, in which the 
shepherdess Charita is singing to her beloved 
Demetus, who is lying with his head in her lap.

Tryst (April 1928) is subtitled ‘In Fountain 
Court’, a reference to the place where the 
poet lived, at The Temple, London. The music 
is peaceful, the singer waiting for the beloved 
to arrive, but probably dozing off in the sun 
in the meantime. It makes a good contrast to 
the previous song. Ireland’s own companion 
piece to the latter was ‘The Trellis’, a setting of 
a poem by Aldous Huxley in a similar mood of 
languid summer days, though in this case the 
beloved is present. A climax in the piano in  
‘The Trellis’ is heard also in the opening bars  
of ‘My true love hath my heart’.

Howells set twelve other poems by de la 
Mare, but was unwilling to publish them as a 
set without ‘King David’, and the publishers 
of ‘King David’ were equally unwilling to 
publish all the others. A Garland for de la 
Mare eventually appeared, posthumously in 
1995. In Come sing and dance (1927) Howells 
makes his music do just that, with soaring 
melismas which convey the ecstasy of the 
text.

Gavotte (1927) shows the influence of 
W. Denis Browne’s great song ‘To Gratiana 
Dancing and Singing’. Browne used an actual 
seventeenth-century Almayne tune as the 
basis of his accompaniment. Howells writes 
his own gavotte melody, but uses it in a 
similar way, to underpin the song. All three 
songs have elaborate accompaniments, 
unlike Lost Love, the last song to be published 
during the composer’s lifetime. The music 
here is almost entirely pentatonic, much of 
it in bare octaves, perhaps influenced by the 
fact that the poem by Clifford Bax comes 
from his Poems from the Chinese.

John Ireland
Ireland’s Her Song comes from a group of 
three settings of poems by Thomas Hardy, 
composed in 1925. J.O. Bailey, in his Handbook 
and Commentary of 1970 wrote, ‘“Her Song” 
seems a soliloquy by the ghost of Hardy’s 
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By a Bierside was composed in the 
summer of 1916 ‘in a disused trench mortar 
emplacement’. The poem had appeared in 
John Masefield’s Poems of Today of 1915, and 
though setting it from memory, Gurney only 
made four minor slips in the text. Masefield’s 
Complete Poems was published in 1924, 
and included a number of alterations to this 
poem. The editor of the printed edition of 
Gurney’s song has used the 1924 version of 
the poem to show Gurney’s many variants, 
hardly the fault of Gurney as this was not the 
version of the poem he used! The music was 
conceived for orchestral accompaniment, 
and it was in fact scored by Gurney’s friend 
Herbert Howells for performance at the Royal 
College of Music in March 1917. At the first 
appearance of the words ‘It is most grand’ 
Gurney had all four words on the top note, not 
just the last as here in the version with piano. 
He wrote to Howells: 

…the four Es must stand, even if the lady 

should need four trumpets to back her up. 

She is supposed to make a row like a brass 

band there.

He was finally convinced that this demand 
was unreasonable, and his fair copy has the 
lower notes now used.

Peter Warlock
The First Mercy was the first of Warlock’s 

Ivor Gurney
Early in 1914, while a student at the Royal 
College of Music, Ivor Gurney wrote to his 
friend F.W. Harvey:

I have done five of the most delightful 

and beautiful songs you ever cast 

your beaming eyes upon. They are all 

Elizabethan – the words – and blister my 

kidneys, bisurate my magnesia if the music 

is not as English, as joyful, as tender as 

any lyric of all that noble host. Technique 

all right, and as to word setting – models. … 

How did such an undigested clod as I make 

them? That, Willy, I cannot say. But there 

they are – Five Songs for Mezzo-Soprano – 

2 flutes, 2 clarinets, a harp and 2 bassoons.

The score may never have been completed, 
only the piano versions being published. In 
1916 Gurney wrote to Herbert Howells:

They need a String Quartett or Quintett 

very badly, and should it be 1 flute,  

1 clar., 1 bassoon and a harp? – the piano 

accompaniment is perfectly adequate.

He was entirely justified in his pride, Sleep in 
particular showing a deeper understanding of 
the text than the equally beautiful and totally 
different setting by Peter Warlock. Fletcher’s 
pleading for sleep is certainly not granted, 
and Gurney clearly understood this, while 
Warlock surely sees his prayer answered in 
his final bars.
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Roger Quilter who is looking rather saturnine 
in a sultry Artist’s Hat. He was a sort of patron, 
I think – my father, Rodney Bennett, wrote the 
lyrics for some of his songs. In due course I 
numbered among his string of godchildren, of 
whom Roger was probably frightened.

The Twenties have always fascinated me, 
not least the clothes, and in the first poem I 
imagine two young people, who could have 
been my parents, buzzing fashionably off to 
the south of France on their honeymoon: she 
is scribbling a postcard as they await the 
departure of the Blue Train.

Then there is the presence of a middle-
aged couple – no relations – in the second 
poem. I saw this rather ghastly pair once 
in a posh hotel in Rye; it was undoubtedly 
a Wicked Weekend and they were playing 
mutual seduction for all they were worth. I 
transported them mentally to the south of 
France and to the Twenties or Thirties, in 
both of which they would have felt at home. 
I envisioned that middle-aged couple as 
follows: he has the lacquered, glued-back 
hair fashionable at the time, artificially black, 
I imagine; and she is all Marcel waved – those 
kinds of flat loops, early film stars wore them – 
dyed almost navy blue. It is the two of them, 
then, slinking about. (Another memory: when 
I was very small, in the Thirties, I was taken 
to a hotel or tearoom in Cliftonville by some 

collaborations with Bruce Blunt. Blunt and 
Warlock met early in 1927. (A newspaper 
cutting of February 1927 reports them as 
having been arrested for being drunk and 
disorderly in Cadogan Street.) They rapidly 
became firm friends. Having composed this 
utterly charming carol, Warlock wrote to Blunt 
to say that he had set the poem to music, and 
‘if you like it, we might have a monumental 
carouse on the proceeds’. It was so successful 
that an arrangement for a trio of ladies’ voices 
was published the following year.

Michael Head
Michael Head published some eighty-five 
songs, most of which are still in print. He 
gave many recitals, singing them to his own 
accompaniment. Foxgloves (1932) is fairly well 
known today, but for some reason Cotswold 
Love (1938) never gained the same popularity, 
though another song from his Three Cotswold 
Songs, ‘Mamble’, has happily remained in the 
repertoire.

© 2011 Michael Pilkington

A History of the Thé Dansant
The poems of A History of the Thé Dansant 
grew out of a little sepia photo I found, which 
showed my parents, as a young couple, 
sitting under a Mediterranean palm tree with 
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Rodney Bennett but I was thrilled to discover 
his group of three songs, A History of the  
Thé Dansant, and also to learn that his sister, 
Meg Peacocke, wrote the seductive poems, 
evoking hotel tearooms of the 1920s and 
holidays in the south of France.

Over lunch in New York, before my 
recital at the Alice Tully Hall, where I was 
to perform these songs, Richard told me 
a sad story, the memory of which he still 
found really shocking. Richard and Meg’s 
parents reviewed English songs for musical 
periodicals, and over time they had collected 
a large trunk full of diverse and fascinating 
repertoire which formed the roux of Richard’s 
musical development. When Richard was 
twenty-five, his parents moved house, and 
his mother, unthinkingly, gave away this 
priceless trunk…

© 2011 Sarah Connolly

Born in County Durham, the mezzo-soprano 
Sarah Connolly CBE studied piano and singing 
at the Royal College of Music, of which she 
is now a Fellow. Among many other roles she 
has sung Dido (Dido and Aeneas) at Teatro 
alla Scala, Milan and The Royal Opera, Covent 
Garden; the Composer (Ariadne auf Naxos) 
and Clairon (Capriccio) at The Metropolitan 
Opera, New York; Orfeo (Orfeo ed Euridice) 

aunt, and I remember sitting on a balcony 
peering down at a Thé Dansant in the Palm 
Court below; I guess that is why I see these 
heads. Details rush strangely together to make 
poems.)

In the seascape, the ocean liner glides as 
I watched one from the coast of the Gironde 
one evening. The third poem reflects the 
habit my mother had in old age, long after my 
father’s death, of fantasising about the days 
of her youth. That is a characteristic that has 
fascinated both me and the composer, who is 
my brother: we know little about our parents’ 
lives, especially since our father actually died 
when we were both young. What is fact and 
what is invention? I am happy that my own 
fantasy stimulated Richard to set the poems 
to music. 

The poems themselves were short-listed 
for the Forward Prize and were first published 
in a collection entitled Selves (Peterloo Poets, 
1995).

© 2011 Meg Peacocke

Performer’s note
When choosing the repertoire for this disc, 
I wanted to find some songs from a living 
composer who was somehow connected to 
the other music recorded here. I have long 
admired the playing and singing of Richard 
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prolifically and twice been nominated for a 
Grammy Award. She was made a Commander 
of the Order of the British Empire in the 2010 
New Year Honours List.

Born in Edinburgh, Malcolm Martineau regularly 
appears with Sir Thomas Allen, Susan Graham, 
Simon Keenlyside, Magdalena Kožená,  
Dame Felicity Lott, Thomas Quasthoff, Michael 
Schade, and Bryn Terfel. He has presented his 
own series of the complete songs of Debussy 
and Poulenc at St John’s, Smith Square, a 
Britten series and a series of French songs 
at the Wigmore Hall, and a series of the 
complete lieder of Hugo Wolf at the Edinburgh 
International Festival. At the Britten‑Pears 
School, Aldeburgh he has accompanied in 
master‑classes for Dame Joan Sutherland, 
Elisabeth Schwarzkopf, Suzanne Danco, and 
Ileana Cotrubaş. His large discography includes 
Schubert, Schumann, and English song recitals 
with Bryn Terfel, Schubert and Strauss recitals 
with Simon Keenlyside, and miscellaneous 
recitals with Angela Gheorghiu, Barbara 
Bonney, Susan Graham, and Magdalena 
Kožená, as well as the complete folksongs of 
Beethoven and of Britten. Malcolm Martineau 
received an honorary doctorate at the Royal 
Scottish Academy of Music and Drama in 
2004 and was appointed International Fellow 
in Accompaniment there in 2009.

and the title role in The Rape of Lucretia at 
Bayerische Staatsoper, Munich; the title 
role in Giulio Cesare and Brangäne (Tristan 
und Isolde) at Glyndebourne Festival Opera; 
Sesto (La clemenza di Tito) at the Festival 
d’Aix-en-Provence; Phèdre (Hippolyte et 
Aricie) at Opéra national de Paris; and Nerone 
(L’incoronazione di Poppea) at Maggio 
Musicale Fiorentino and Gran Teatre del 
Liceu, Barcelona. She has also made frequent 
appearances at Scottish Opera, Welsh 
National Opera, Opera North, and English 
National Opera. In recital she has appeared 
at the Wigmore Hall, London, Cheltenham 
Music Festival, and Alice Tully Hall, New York 
with Malcolm Martineau; Wigmore Hall, Oxford 
Lieder Festival, Cheltenham Music Festival, 
and Weill Hall in Carnegie Hall with Eugene 
Asti; and Edinburgh International Festival with 
John Horler. In concert she has performed at 
the Aldeburgh, Edinburgh, Lucerne, Salzburg, 
and Tanglewood festivals, and she is a 
frequent guest at the BBC Proms where, in 
2009, she was a memorable guest soloist  
at the Last Night. She appears regularly  
with many of the world’s great orchestras 
under conductors such as Ivor Bolton,  
Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, 
Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, 
Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly, and 
Sir Simon Rattle. Sarah Connolly has recorded 
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Kontrast: Die erste und vierte Strophe sind 
nach dem gleichen Modell gebildet, die 
zweite und dritte sind ganz anders gestaltet.

O Waly, Waly fand Cecil Sharp in der 
Grafschaft Somerset. In diesem Lied 
ergründete Britten genial den emotionellen 
Kern der Dichtung mit denkbar einfachen 
Mitteln, indem er die letzte Zeile mit 
Dissonanzen versah, ohne ihre Struktur zu 
ändern. How sweet the answer führt den 
Untertitel “The Wren” (Der Zaunkönig). Da der 
Vogel im Gedicht gar nicht vorkommt, handelt 
es sich vermutlich um den Namen einer alten 
Weise, der Thomas Moore (1779 – 1852) einen 
Text unterlegte.

Im Corpus Christi Carol bearbeitete Britten 
ein Frühwerk aus dem Jahr 1933, nämlich  
die Chorvariationen A Boy Was Born op. 3  
a cappella mit fakultativer Orgelbegleitung. 
1961 überarbeitete er das Stück und 
veröffentlichte es in drei verschiedenen 
Tonarten, was die damalige Beliebtheit zu 
erkennen gibt.

Herbert Howells
In der vorliegenden CD gebührt Herbert 
Howells der Vorrang. Sein 1919 komponiertes 

Englische Lieder

Einleitung
Die Lieder in der vorliegenden CD sind in 
drei Gruppen gegliedert. Zunächst vier, die 
Benjamin Britten bearbeitete – drei Volkslieder 
und ein eigenes chorisches Frühwerk. Es 
folgen zehn Lieder zum größten Teil aus den 
1920ern, dem goldenen Jahrzehnt, in dem 
so viele englische Kunstlieder veröffentlicht 
wurden, sowie zwei Lieder von Michael 
Head, die erst in der folgenden Dekade 
erschienen, obwohl sie derselben Tradition 
angehören. Den Schluss bildet eine Gruppe 
des Komponisten Sir Richard Rodney Bennett, 
die 1995 veröffentlicht wurden.

Benjamin Britten
Brittens Volksliederbearbeitungen sind im 
Grunde genommen Kunstlieder. Im Gegensatz 
zu Musikern wie Cecil Sharp, Herbert Hughes 
und Vaughan Williams, untermalte er die 
Melodie nicht mit einem unaufdringlichen 
Teppich, sondern benutzte eine Begleitfigur, 
die das ganze Lied durchzieht. In zwei der 
hier eingespielten Stücke entfalten die ersten 
Takte ein rhythmisches, satztechnisches 
Gerüst, das bis ans Ende beibehalten wird. 
Allein Early one morning enthält einen 
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pentatonisch, häufig sogar in leeren 
Oktaven – vielleicht, weil der Text Clifford Bax’ 
Poems from the Chinese entnommen ist.

John Ireland
Das 1925 komponierte Her Song gehört einer 
Gruppe dreier Vertonungen von Gedichten 
von Thomas Hardy an. 1970 behauptete der 
Professor der Literatur und Hardy-Experte 
J.O. Bailey in seinem Handbook and Commentary, 
“Her Song” sei ein Selbstgespräch des Geistes 
von Hardys erster Gattin: Hardy habe Emma 
Gifford an einem Montag im März 1870 kennen 
gelernt und sie im August des Jahres wieder 
aufgesucht. In späteren Jahren habe Emma 
getrachtet, seine Zuneigung wieder zu 
beleben, indem sie alte Lieder auf dem Klavier 
spielte. In der letzten Strophe frage sich der 
Geist der Toten, ob Hardy in fernen Landen 
das Lied noch immer singe und vielleicht 
dabei an sie denke. Das Gedicht wurde zehn 
Jahre nach Emmas Tod in Late Lyrics and 
Earlier veröffentlicht.

My true love hath my heart (1920) ist 
eine lebhafte, dramatische Vertonung eines 
Gedichts von Sir Philip Sidney. Indessen 
stimmen die überschwänglichen Klänge 
kaum mit dem ursprünglichen Kontext 
überein, denn die Hirtin Charita besingt ihren 
Geliebten Demetus, der mit seinem Kopf in 
ihrem Schoß liegt.

Lied King David wird seit Jahren als 
Meisterwerk geschätzt. Der Komponist erklärte 
selbst, “King David” erfülle ihn mit mehr Stolz 
als so ziemlich alle anderen Werke aus seiner 
Feder und fügte hinzu, Walter de la Mare 
habe einst behauptet, wenn es nach ihm 
ginge, dürfte kein anderer Komponist je diese 
Dichtung vertonen. Dieser Erfolg hatte später 
seine Kehrseite, denn Howells vertonte noch 
zwölf andere Gedichte von de la Mare, wollte 
sie aber nicht ohne “King David” veröffentlichen 
lassen. Indessen wollten die Verleger des  
“King David” von de la Mares anderen 
Gedichten nichts wissen, so dass A Garland 
for de la Mare erst 1995, also posthum, 
veröffentlicht wurde. Come sing and 
dance (1927) macht seinem Namen Ehre; 
die schwebenden Melismen drücken den 
ekstatischen Text greifbar aus.

Gavotte (1927) steht deutlich unter 
dem Einfluss von W. Denis Brownes Lied 
“To Gratiana Dancing and Singing”, dessen 
Begleitung auf einer Allemande aus dem 
siebzehnten Jahrhundert basiert; Howells 
komponierte seine eigene Melodie, bediente 
sich aber bei der Unterlegung des Textes 
einer ähnlichen Satztechnik. Die Begleitung 
dieser drei Lieder ist recht ausgefeilt, im 
Gegensatz zu Last Love, dem letzten Lied, 
das zu Howells’ Lebzeiten veröffentlicht 
wurde. Die Musik ist beinahe durchgehend 
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Vielleicht wurde die Partitur nie 
ausgeschrieben, denn veröffentlicht wurde 
lediglich die Version mit Klavierbegleitung. Im 
Jahr 1916 schrieb Gurney an Herbert Howells:

Sie erfordern unbedingt ein Streichquartett 

oder -quintett, soll es 1 Flöte, 1 Klar., 

1 Fagott und eine Harfe sein? – Die 

Klavierbegleitung ist völlig zureichend.

Sein Stolz war durchaus angebracht; 
namentlich Sleep fühlt sich viel besser in 
den Text ein als die nicht minder schöne, 
aber gänzlich anders gestaltete Fassung 
von Peter Warlock. Gurney begriff genau, 
dass der Dichter Fletcher vergebens um 
Schlaf flehte, während die letzten Takte von 
Warlocks Version deutlich besagen, dass er 
erhört wurde.

By a Bierside entstand im Sommer 1916 
“im Graben eines Granatwerfers außer 
Gebrauch”. Das Gedicht war im Vorjahr in John 
Masefields Poems of Today erschienen und 
Gurney vertonte es aus dem Gedächtnis. In 
der 1924 veröffentlichten Gesamtausgabe 
hatte Masefield das Gedicht revidiert. Als 
das Lied erschien, enthielt es natürlich den 
ursprünglichen Text mit vier geringfügigen 
Gedächtnisfehlern, die Gurney wirklich nicht 
zur Last gelegt werden dürfen. Gurney hatte 
eigentlich eine Orchesterbegleitung im Sinn, 
die denn auch von seinem Freund Herbert 
Howells erstellt und im März 1917 am Royal 

Tryst (April 1928) führt den Untertitel “In 
Fountain Court”, eine Anspielung auf den 
Gebäudekomplex The Temple in London, 
in dem der Dichter wohnte. Die Klänge 
sind geruhsam: während der Sänger die 
Geliebte erwartet, nickt er in der Sonne ein. 
Sie bilden einen guten Kontrast zu dem 
vorangegangenen Stück. Später komponierte 
Ireland “The Trellis” (Das Spalier), Dichtung 
von Aldous Huxley. Auch dieses Lied spielt 
in der Sommerstille, doch diesmal ist die 
Geliebte anwesend. Ein Höhepunkt in der 
Klavierbegleitung enthält ein Zitat der ersten 
Takte von “My true love hath my heart”.

Ivor Gurney
Anfang 1914 schrieb Gurney, der damals am 
Royal College of Music studierte, an seinen 
Schulfreund F.W. Harvey:	

Ich habe fünf der entzückendsten, 

schönsten Lieder geschrieben, die deine 

hellen Augen je erblickt haben. Alle Texte 

sind elisabethanisch und – schlag mich 

tot – wenn die Musik nicht so englisch, 

heiter, zärtlich ist wie alle Gesänge dieser 

feinen Scharen. Technik in Ordnung und 

die Vertonung – ideal … Wie konnte so 

ein unverdaulicher Lümmel wie ich sie 

machen? Willy, das weiß ich nicht. Aber da 

sind sie – fünf Lieder für Mezzosopran –  

2 Flöten, 2 Klarinetten, Harfe und 2 Fagotte.
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Michael Head
Beinahe alle der fünfundachtzig Lieder, die 
Michael Head veröffentlichte, sind noch im 
Druck. Er gab oft Liederabende, bei denen er 
sich selbst begleitete. Foxgloves (Fingerhut – 
1932) ist auch heute recht bekannt; warum 
Cotswold Love (1938) nie so populär wurde, 
ist nicht bekannt, aber glücklicherweise 
hat “Mamble” (ein Dorf in der Grafschaft 
Worcestershire), das ebenfalls der Reihe Three 
Cotswold Songs angehört, noch immer einen 
festen Platz im Repertoire.

© 2011 Michael Pilkington
Übersetzung: Gery Bramall

A History of the Thé Dansant
Die Gedichte in A History of the Thé Dansant 
(Geschichten aus dem Thé dansant)
verdanken ihre Existenz einem kleinen 
Sepiadruck, den ich fand: Meine Eltern 
sitzen unter einer Palme am Mittelmeer, 
daneben Roger Quilter mit Schlapphut, 
etwas trübsinnig. Ich glaube, er war eine Art 
Schirmherr – mein Vater, Rodney Bennett, 
schrieb die Texte für einige seiner Lieder. Zur 
rechten Zeit wurde auch ich eines von Rogers 
vielen Patenkinder, die ihm wahrscheinlich 
Angst und Bange machten. 

Die Zwanziger Jahre faszinieren mich 
seit eh und je, nicht zuletzt die Kleidung. Im 

College of Music aufgeführt wurde. Gurney 
wiederholte die Worte “most grand”; zum 
ersten Mal hören wir die Worte “It is most 
grand” in Spitzentönen, im Unterschied 
zur hier eingespielten Version mit 
Klavierbegleitung. An Howells schrieb er:

… die vier zweigestrichenen E müssen 

bleiben, selbst wenn die Dame vier 

Trompeten dazu braucht. An dieser Stelle 

soll sie ja einen Krawall machen wie eine 

Blaskapelle.

Letztendlich ließ er sich überzeugen, dass 
seine Ansprüche zu hoch waren; in der 
Reinschrift stehen die heute üblichen, 
weniger extremen Noten.

Peter Warlock
The First Mercy war das erste Stück, in dem 
Warlock einen Text des Dichters Bruce Blunt 
vertonte. Sie lernten einander Anfang 1927 
kennen. (Laut einem Zeitungsbericht vom 
Februar 1927 wurden die beiden wegen 
Trunkenheit in Cadogan Street verhaftet.) 
Alsbald wurden sie enge Feunde. Als das 
entzückende Weihnachtslied fertig war, 
schrieb Warlock an Blunt, um ihm mitzuteilen, 
dass er sein Gedicht vertont habe: “Wenn 
es dir gefällt, könnten wir uns an dem 
Profit anständig besaufen.” Das Lied war 
so erfolgreich, dass es nach einem Jahr als 
Terzett für Frauenstimmen bearbeitet wurde.
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Im Seebild gleitet der Ozeanriese durch 
das Meer, wie der Dampfer, den ich eines 
Abends vom Strand der Gironde bewunderte. 
Das dritte Gedicht ist ein Rückblick auf eine 
Gewohnheit meiner alten Mutter: Als mein 
Vater schon jahrelang tot war, phantasierte 
sie von ihrer Jugend, was nicht nur mich 
faszinierte, sondern auch meinen Bruder, 
den Komponisten. Wir wissen nur wenig über 
das Leben unserer Eltern, namentlich, weil 
wir noch klein waren, als der Vater starb. Was 
ist also richtig und was ist erfunden? Ich 
bin sehr froh, dass meine eigene Phantasie 
meinen Bruder Richard anregte, diese 
Gedichte zu vertonen.

Die Gedichte kamen in die engere Auswahl 
für den “Forward Prize” und wurden 1995 von 
Peterloo Poets in einer Sammlung namens 
Selves veröffentlicht.

© 2011 Meg Peacocke
Übersetzung: Gery Bramall

Randbemerkung der Interpretin
Bei der Zusammenstellung des Repertoires 
für diese CD lag mir viel daran, auch Lieder 
eines lebenden, irgendwie mit den anderen 
hier eingespielten Stücken verbundenen 
Komponisten aufzunehmen. Ich bewundere 
Richard Rodney Bennett seit Jahren; daher 
war ich begeistert, als mir die Triade der 

ersten Gedicht flitzt ein Pärchen – vielleicht 
meine Eltern? – mondän im “Train bleu” auf 
Flitterwochen in die französische Riviera; 
vor der Abfahrt schreibt sie rasch eine 
Ansichtskarte.

Das zweite Gedicht handelt von einem 
Paar mittleren Alters – diesmal nicht  
Familienmitglieder. In der malerischen 
Kleinstadt Rye beobachtete ich dieses 
widerliche, ganz gewiss nicht verheiratete 
Gespann, das sicherlich in dem 
supereleganten Hotel das Wochenende 
verbrachte und mit Leib und Seele auf 
Verführung machte. Meine Phantasie versetzte 
sie nach Südfrankreich während der Zwanziger 
oder Dreißiger, wo sie sich gewiss wie zu 
Hause gefühlt hätten. Ihr Äußeres stellte ich 
mir folgendermaßen vor: Sein Haar war nach 
der damaligen Mode schwarz gefärbt, glatt 
zurück gestrichen und pomadisiert; ihres 
in Wellen onduliert wie die ersten Stars des 
Stummfilms, und geradezu dunkelblau. Die 
beiden umgirren einander. (Dabei fällt mir ein: 
Während der Dreißiger Jahre, als ich noch ganz 
klein war, führte mich eine Tante in ein Hotel 
oder Restaurant in Cliftonville aus; wir saßen 
auf der Terrasse und guckten hinunter auf die 
Tanzfläche und den “Thé dansant”, deshalb 
konnte ich wohl nur die Köpfe sehen. Wenn 
mich diese Erinnerungen überfallen, entstehen 
Gedichte.)
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(Dido and Aeneas) an der Mailänder Scala 
und der Royal Opera Covent Garden, der 
Komponist (Ariadne auf Naxos) und Clairon 
(Capriccio) an der Metropolitan Opera 
New York, Orfeo (Orfeo ed Euridice) und 
die Titelrolle in The Rape of Lucretia an der 
Bayerischen Staatsoper München, die 
Titelrolle in Giulio Cesare und Brangäne 
(Tristan und Isolde) in Glyndebourne, Sesto 
(La clemenza di Tito) beim Festival d’Aix-en-
Provence, Phèdre (Hippolyte et Aricie) an 
der Opéra national de Paris sowie Nerone 
(L’incoronazione di Poppea) beim Maggio 
Musicale Fiorentino und am Gran Teatre del 
Liceu Barcelona. Häufige Auftritte verbinden 
sie auch mit der Scottish Opera, Welsh 
National Opera, Opera North und English 
National Opera. Recitals hat sie mit Malcolm 
Martineau in der Wigmore Hall London, 
beim Cheltenham Music Festival und in 
der Alice Tully Hall New York gegeben, mit 
Eugene Asti in der Wigmore Hall, beim Oxford 
Lieder Festival, Cheltenham Music Festival 
und in der Weill Hall der Carnegie Hall New 
York sowie mit John Horler beim Edinburgh 
International Festival. Sie ist konzertant 
bei den Festspielen von Aldeburgh, 
Edinburgh, Luzern, Salzburg und Tanglewood 
aufgetreten und gastiert regelmäßig bei den 
BBC Proms, wo sie 2009 im Abschlusskonzert 
brillierte. Sie konzertiert regelmäßig mit 

History of the Thé Dansant in die Hände fiel 
und ich erfuhr, dass die reizvollen Texte, 
in denen die Teestuben der Hotels in den 
1920ern und Ferien im Süden Frankreichs 
wieder aufleben, von seiner Schwester Meg 
Peacocke stammen.

Als ich vor meinem Liederabend im Alice-
Tully-Saal in New York, bei dem diese Lieder 
auf dem Programm standen, mit Richard 
lunchte, erzählte er mir eine Geschichte, 
die ihn noch immer erregte. Seine Eltern, 
die englische Lieder für musikalische 
Zeitschriften rezensierten, hatten eine 
Unmenge aller möglichen Stücke gesammelt 
und in einem riesigen Koffer aufbewahrt; 
dieses faszinierende Repertoire stellte den 
Grundstock von Richards musikalischem 
Werdegang dar. Als er fünfundzwanzig Jahre 
alt war, übersiedelten die Eltern und seine 
Mutter entledigte sich bedenkenlos dieses 
unersetzlichen Koffers …

© 2011 Sarah Connolly
Übersetzung: Gery Bramall

Die Mezzosopranistin Sarah Connolly CBE 
wurde im nordenglischen County Durham 
geboren und studierte Klavier und Gesang am 
Royal College of Music, dem sie inzwischen 
als Fellow angehört. Zu ihren zahlreichen 
anderen Opernrollen zählen Purcells Dido 
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Konzerten und eine Reihe französischer 
Lieder in der Wigmore Hall London sowie die 
gesammelten Lieder von Hugo Wolf beim 
Edinburgh International Festival aufgeführt. 
An der Britten-Pears School in Aldeburgh 
hat er Dame Joan Sutherland, Elisabeth 
Schwarzkopf, Suzanne Danco und Ileana 
Cotrubaş in Meisterklassen begleitet. Seine 
umfangreiche Diskographie beinhaltet 
Schubert, Schumann und englische Lieder mit 
Bryn Terfel, Schubert- und Strauss-Recitals 
mit Simon Keenlyside, diverse Recitals mit 
Angela Gheorghiu, Barbara Bonney, Susan 
Graham und Magdalena Kožená sowie die 
gesammelten Volkslieder von Beethoven 
und Britten. Malcolm Martineau wurde 
2004 von der Royal Scottish Academy of 
Music and Drama mit der Ehrendoktorwürde 
ausgezeichnet und dort 2009 zum 
International Fellow in Accompaniment 
ernannt.

vielen der berühmtesten Orchester der Welt, 
unter der Leitung von Dirigenten wie Ivor 
Bolton, Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel 
Harding, Philippe Herreweghe, Vladimir 
Jurowski, Yannick Nézet-Séguin, Riccardo 
Chailly und Sir Simon Rattle. Sarah Connolly 
hat zahlreiche Schallplattenaufnahmen 
vorgelegt und ist mit zwei Titeln für einen 
Grammy nominiert worden. Im Jahr 2010 
wurde sie mit dem britischen Verdienstorden 
CBE (Commander of the Order of the British 
Empire) gewürdigt.

Der in Edinburgh geborene Pianist Malcolm 
Martineau tritt regelmäßig mit Sir Thomas 
Allen, Susan Graham, Simon Keenlyside, 
Magdalena Kožená, Dame Felicity Lott, 
Thomas Quasthoff, Michael Schade und Bryn 
Terfel auf. Solistisch hat er die gesammelten 
Lieder von Debussy und Poulenc in St. John’s 
Smith Square London, eine Reihe von Britten-
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Benjamin Britten, with his dachshunds, Clytie and 
Jove, probably at Crag House, Aldeburgh, c. 1956
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une texture qui se poursuivent jusqu’à la fin. 
C’est seulement dans Early one morning (Tôt 
un matin) que l’on trouve un contraste entre 
les couplets, avec deux schémas totalement 
différents, l’un pour la première et la 
quatrième strophes, l’autre pour la deuxième 
et la troisième.

O Waly, Waly fut recueilli dans le Somerset 
par Cecil Sharp. C’est une mélodie qui montre 
le génie de Britten pour atteindre le cœur 
émotionnel d’un poème avec des moyens 
très simples, en donnant de l’intensité aux 
dernières lignes par l’ajout de dissonances; 
mais le schéma reste inchangé. How sweet 
the answer (Que la réponse est douce) est 
sous-titré “The Wren” (Le Roitelet). Comme 
le poème de Moore ne mentionne pas le 
moindre roitelet, il s’agit probablement du 
nom de l’air original sur lequel Moore ajouta 
les paroles.

Le Corpus Christi Carol (Noël du Corpus 
Christi) est un arrangement par Britten d’une 
partie de son œuvre chorale de jeunesse 
A Boy Was Born, op. 3 (Un enfant est né), 
composée en 1933, sans accompagnement, 
mais avec orgue ad lib. Cet arrangement 
réalisé en 1961 fut publié dans trois tonalités 

Mélodies anglaises

Introduction
Les mélodies qui figurent dans ce CD se 
divisent en trois groupes. Tout d’abord quatre 
arrangements de Benjamin Britten, trois de 
chansons traditionnelles et un de l’une de ses 
propres œuvres chorales de jeunesse. Puis 
dix mélodies pour la plupart des années 1920, 
décennie en or de la mélodie anglaise, ainsi 
que deux mélodies de Michael Head, qui, 
même si elles ne furent publiées que dans les 
années 1930, suivent la même tradition. Enfin 
le groupe de mélodies de Sir Richard Rodney 
Bennett, qui furent publiées en 1995.

Benjamin Britten
Les arrangements de chansons 
traditionnelles de Britten doivent être 
considérés comme des mélodies à tout point 
de vue sauf qu’elles n’en portent pas le nom. 
Au lieu d’ajouter un second plan discret à 
la ligne mélodique, comme le faisaient des 
compositeur tels Cecil Sharp, Herbert Hughes 
ou Vaughan Williams, Britten a tendance 
à trouver une figure d’accompagnement 
déterminante qui imprègne toute la mélodie. 
Dans deux des mélodies enregistrées ici, les 
premières mesures établissent un rythme et 
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son accompagnement. Howells écrit sa 
propre mélodie de gavotte, mais l’utilise 
d’une manière analogue, pour étayer la 
mélodie. Les trois mélodies ont toutes des 
accompagnements élaborés, contrairement 
à Lost Love (Amour perdu), la dernière 
mélodie publiée du vivant du compositeur. 
Cette musique est presque entièrement 
pentatonique, en grande partie en octaves 
vides, peut-être influencée par le fait que le 
poème de Clifford Bax est tiré de ses Poems 
from the Chinese (Poèmes des Chinois).

John Ireland
Her Song (Sa chanson) d’Ireland appartient à 
un groupe de trois mélodies sur des poèmes 
de Thomas Hardy, composées en 1925. Dans 
son Handbook and Commentary de 1970, 
J.O. Bailey écrit: “‘Her Song’ semble être un 
soliloque du fantôme de la première femme de 
Hardy.” Il souligne que Hardy rencontra Emma 
Gifford pour la première fois un lundi de mars 
1870 et qu’il lui rendit à nouveau visite au mois 
d’août de la même année. Bien “plus tard”, à 
la fin de sa vie, Emma “essaya de gagner à 
nouveau le cœur de Hardy en lui jouant de 
vieilles chansons au piano”. Dans la dernière 
strophe, le fantôme d’Emma se demande si 
Hardy, toujours en vie “dans une vague terre 
lointaine”, chante encore sa chanson, peut-
être en souvenir d’elle. Le poème fut publié 

différentes, ce qui témoigne de sa popularité 
à l’époque.

Herbert Howells
Herbert Howells tient la vedette dans cet 
enregistrement. King David (“Le Roi David”, 
1919) est considéré depuis longtemps comme 
un chef-d’œuvre. Howells disait lui-même: 
“Je suis plus fier d’avoir écrit ‘King David’ que 
de presque toutes mes autres œuvres”; et 
d’ajouter que “De la Mare a dit un jour qu’il ne 
voulait personne d’autre pour le mettre en 
musique”. Ce succès devint par la suite un 
inconvénient: Howells mit en musique douze 
autres poèmes de De la Mare, mais refusait 
de les publier en recueil sans “King David” 
et les éditeurs de “King David” ne voulaient 
pas publier tous les autres. A Garland for 
de la Mare (Une guirlande pour De la Mare) 
parut finalement à titre posthume, en 1995. 
Dans Come sing and dance (“Viens chanter 
et danser”, 1927), la musique de Howells 
reproduit exactement le titre, avec des 
mélismes élancés qui traduisent l’extase du 
texte.

Gavotte (1927) montre l’influence de 
la grande mélodie de W. Denis Browne 
“To Gratiana Dancing and Singing” (À la 
danse et au chant de Gratiana). Browne a 
utilisé une véritable “Almayne” (allemande) 
du dix-septième siècle comme base de 
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College of Music, Ivor Gurney écrivit à son ami 
F.W. Harvey:

J’ai écrit cinq des plus délicieuses et des 

plus belles mélodies sur lesquelles se 

sont jamais posés vos yeux émerveillés. 

Leurs paroles sont très élisabéthaines 

et je veux bien que ma tête soit séparée 

de mes épaules ou que mon cœur soit 

arraché de mon corps si la musique n’est 

pas aussi anglaise, joyeuse et tendre que 

n’importe quelle chanson de toute cette 

noble compagnie. La technique ça va, et 

quant à la mise en musique des mots, ce 

sont des modèles. […] Comment un balourd 

comme moi peut-il en être l’auteur? Ça, Willy, 

je ne saurais le dire. Mais les voilà – Cinq 

Mélodies pour mezzo-soprano – 2 flûtes,  

2 clarinettes, une harpe et 2 bassons.

La partition ne fut peut-être jamais achevée, 
puisque seules les versions pour piano furent 
publiées. En 1916, Gurney écrivit à Herbert 
Howells:

Elles ont vraiment besoin d’un quatuor ou 

d’un quintette à cordes, et pourquoi pas 

une flûte, une clarinette, un basson et une 

harpe? – l’accompagnement pianistique est 

parfaitement adéquat.

Il avait parfaitement raison d’en être fier; 
Sleep (Sommeil) en particulier montre une 
plus profonde compréhension du texte que 
dans la mélodie tout aussi belle et totalement 

dans Late Lyrics and Earlier, dix ans après la 
mort d’Emma.

Dans My true love hath my heart (“Mon 
véritable amour a mon cœur”, 1920), Ireland 
a composé une musique palpitante et 
dramatique sur le poème de Sir Philip Sidney. 
Même si le texte peut très bien se lire dans 
cette atmosphère d’exultation, il correspond 
mal au contexte initial, où la bergère Charita 
chante pour son bien-aimé Demetus, qui 
est allongé près d’elle, la tête posée sur ses 
genoux.

Tryst (avril 1928) est sous-titré “In Fountain 
Court” (Dans la cour de la fontaine), référence 
au lieu où vivait le poète, au Temple, à 
Londres. La musique est paisible; le chanteur 
attend l’arrivée de la bien-aimée, mais 
s’assoupit probablement au soleil pendant ce 
temps. Cette mélodie offre un bon contraste 
avec la précédente. Le propre pendant 
d’Ireland à cette dernière était “The Trellis”  
(Le Treillis), sur un poème d’Aldous 
Huxley, dans une atmosphère similaire de 
languissante journée d’été, mais la bien-
aimée en est présente. Un point culminant 
dans la partie de piano de “The Trellis” se 
retrouve aussi dans les premières mesures 
de “My true love hath my heart”.

Ivor Gurney
Au début de l’année 1914, étudiant au Royal 



24

[…] les quatre mi doivent se dresser, même 

si la dame a besoin de quatre trompettes 

pour la soutenir. Là, elle est supposée faire 

du tapage comme une fanfare de cuivres.

En fin de compte, il se rendit compte que 
cette exigence n’était pas raisonnable et 
dans sa copie définitive, il emploie les notes 
plus graves.

Peter Warlock
The First Mercy (La Première Miséricorde) fut 
la première collaboration de Warlock avec 
Bruce Blunt. Blunt et Warlock se rencontrèrent 
au début de l’année 1927 (une coupure de 
presse de février 1927 signale qu’ils avaient 
été arrêtés pour ivresse et tapage à Cadogan 
Street). Ils devinrent très vite bons amis. Après 
avoir composé ce noël tout à fait charmant, 
Warlock écrivit à Blunt pour lui dire qu’il avait 
mis le poème en musique et “si tu l’aimes, nous 
pourrions faire une bringue monumentale avec 
le produit de la vente”. Il connut un tel succès 
qu’un arrangement pour “un trio de dames” fut 
publié l’année suivante.

Michael Head
Michael Head publia environ quatre-vingt-cinq 
mélodies, dont la plupart des partitions sont 
encore disponibles. Il donna de nombreux 
récitals, où il les chanta en s’accompagnant 
lui-même. Foxgloves (“Digitale”, 1932) est 

différente de Peter Warlock. Les prières de 
Fletcher pour trouver le sommeil ne sont 
certainement pas exaucées et Gurney l’avait 
clairement compris, alors que Warlock voit sa 
prière exaucée dans ses dernières mesures.

By a Bierside (À côté d’un cercueil) 
fut composé au cours de l’été 1916 “à 
l’emplacement d’un mortier de tranchée 
désaffecté”. Le poème était paru dans Poems 
of Today (1915) de John Masefield et, bien 
qu’il l’ait mis en musique de mémoire, Gurney 
ne commit que quelques erreurs mineures 
par rapport au texte. Les Complete Poems 
de Masefield furent publiés en 1924 avec un 
certain nombre de modifications à ce poème. 
L’éditeur de la mélodie de Gurney utilisa la 
version du poème de 1924 afin de montrer 
les nombreuses variantes de Gurney, 
difficilement imputables à Gurney puisque 
ce n’était pas la version du poème qu’il 
avait utilisée! La musique fut conçue pour 
un accompagnement orchestral et elle fut 
en fait orchestrée par Herbert Howells, qui 
était un ami de Gurney, pour être exécutée 
au Royal College of Music en mars 1917. À 
la première apparition des mots “It is most 
grand” (C’est très grandiose) Gurney avait 
placé chacun des quatre mots sur la note 
la plus élevée, et pas seulement le dernier 
comme ici dans la version avec piano. Il 
écrivit à Howells:
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Puis il y a la présence d’un couple 
d’âge mûr – sans lien de parenté – dans le 
deuxième poème. Un jour, j’ai vu ces deux 
personnes assez horribles dans un hôtel chic 
à Rye; c’était indubitablement un sale week-
end et ils faisaient tout leur possible pour se 
séduire. Je les ai transportés mentalement 
dans le sud de la France et dans les  
années vingt ou trente, où ils se seraient 
sentis à l’aise. J’ai imaginé ainsi le couple 
d’âge mûr: il a les cheveux noirs collés 
à la laque à la mode à cette époque, 
artificiellement noirs, j’imagine; et elle 
est entièrement ondulée – ce genre de 
boucles plates que portaient les vedettes 
des premiers films – teints presque en 
bleu marine. Ce sont eux deux, alors, qui 
se déplacent d’une allure furtive (un autre 
souvenir: lorsque j’étais toute petite, dans 
les années trente, une tante m’a emmenée 
dans un hôtel ou un salon de thé à Cliftonville 
et je me souviens m’être assise au balcon 
en regardant fixement un Thé dansant qui se 
déroulait en bas; je pense que c’est la raison 
pour laquelle je vois ces têtes. Les détails 
affluent de façon étrange pour faire des 
poèmes).

Dans le paysage marin, le paquebot 
de grande ligne glisse comme je l’ai vu un 
soir des côtes de la Gironde. Le troisième 
poème reflète l’habitude qu’avait ma mère 

assez célèbre de nos jours, mais pour une 
raison ou une autre Cotswold Love (“L’Amour 
de Cotswold”, 1938) ne connut jamais le 
même succès, bien qu’une autre mélodie de 
ses Three Cotswold Songs, “Mamble”, soit 
heureusement restée au répertoire.

© 2011 Michael Pilkington
Traduction: Marie-Stella Pâris

A History of the Thé Dansant 
Les poèmes de A History of the Thé Dansant 
(Une histoire du thé dansant) sont nés d’une 
petite photo sépia que j’ai trouvée et qui 
montre mes parents, lorsqu’ils étaient jeunes, 
assis sous un palmier méditerranéen avec 
Roger Quilter qui semble assez sombre sous 
un lourd chapeau d’artiste. C’était, je crois, 
une sorte de mécène – mon père, Rodney 
Bennett, a écrit les paroles de certaines de 
ses mélodies. Le moment venu, j’ai compté 
parmi sa kyrielle de filleuls, dont Roger avait 
probablement peur.

Les années vingt m’ont toujours fascinée, 
surtout les vêtements, et dans le premier 
poème j’imagine deux jeunes gens, qui 
auraient pu être mes parents, partant en 
voyage de noces comme c’était à la mode 
dans le sud de la France: elle griffonne une 
carte postale en attendant le départ du Train 
bleu.
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écrit les poèmes séduisants qui évoquent les 
salons de thé d’hôtels des années vingt et des 
vacances dans le midi de la France.

Au cours d’un déjeuner à New York, avant 
mon récital à l’Alice Tully Hall, où je devais 
chanter ces mélodies, Richard m’a raconté 
une triste histoire, dont le souvenir le choquait 
encore réellement. Les parents de Richard 
et de Meg faisaient la critique de mélodies 
anglaises pour des revues musicales et au 
fil des ans, ils avaient rempli une grande 
malle d’un répertoire varié et fascinant qui a 
constitué la base du développement musical 
de Richard. Lorsque Richard a eu vingt-cinq 
ans, ses parents ont déménagé et sa mère, 
sans réfléchir, a donné cette malle d’une valeur 
inestimable…

© 2011 Sarah Connolly
Traduction: Marie-Stella Pâris

Née en Angleterre dans le comté de Durham, la 
mezzo-soprano Sarah Connolly CBE a étudié le 
piano et le chant au Royal College of Music de 
Londres dont elle est aujourd’hui “Fellow”. Parmi 
les nombreux rôles qu’elle a chantés, on citera 
Dido (Dido and Aeneas) au Teatro alla Scala de 
Milan et au Royal Opera de Covent Garden à 
Londres; le Compositeur (Ariadne auf Naxos) 
et Clairon (Capriccio) au Metropolitan Opera de 
New York; Orfeo (Orfeo ed Euridice) et le rôle 

lorsqu’elle était âgée, longtemps après la 
mort de mon père, de fantasmer sur les jours 
de sa jeunesse. C’est une caractéristique qui 
nous a fascinés le compositeur et moi. Le 
compositeur, c’est mon frère: nous ne savons 
pas grand chose de la vie de nos parents, 
d’autant que nous avons perdu notre père 
lorsque nous étions jeunes. Quelle est la part 
de réalité, quelle est celle de l’invention? Je 
suis heureuse que ma propre imagination ait 
stimulé Richard pour mettre ces poèmes en 
musique.

Les poèmes eux-mêmes ont été 
sélectionnés pour le Forward Prize et publiés 
pour la première fois dans un recueil intitulé 
Selves (Peterloo Poets, 1995).

© 2011 Meg Peacocke
Traduction: Marie-Stella Pâris

Note de l’interprète
Lorsque j’ai choisi le répertoire de ce 
disque, j’ai voulu trouver des mélodies d’un 
compositeur vivant, mais qui avait néanmoins 
une relation avec les autres œuvres 
enregistrées ici. J’admire depuis longtemps 
la façon de jouer et de chanter de Richard 
Rodney Bennett, mais j’ai été transportée 
en découvrant son recueil de trois mélodies, 
A History of the Thé Dansant, et aussi en 
apprenant que sa sœur, Meg Peacocke, avait 
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fois sélectionnée pour un Grammy Award. 
Elle a été nommée commandeur de l’ordre de 
l’empire britannique en 2010. 

Né à Édimbourg, Malcolm Martineau se 
produit souvent avec Sir Thomas Allen, 
Susan Graham, Simon Keenlyside, Magdalena 
Kožená, Dame Felicity Lott, Thomas 
Quasthoff, Michael Schade et Bryn Terfel. Il a 
présenté en concert ses séries consacrées 
aux intégrales des mélodies de Debussy et de 
Poulenc à St John’s, Smith Square (Londres), 
des mélodies de Britten et des mélodies 
françaises au Wigmore Hall, et l’intégrale des 
lieder de Hugo Wolf au Festival international 
d’Édimbourg. À la Britten‑Pears School 
d’Aldeburgh, il a accompagné des classes de 
haute interprétation dirigées par Dame Joan 
Sutherland, Elisabeth Schwarzkopf, Suzanne 
Danco et Ileana Cotrubaş. Sa riche discographie 
inclut des lieder de Schubert et de Schumann 
et des chansons anglaises avec Bryn Terfel, 
des récitals Schubert et Strauss avec Simon 
Keenlyside, des albums avec Angela Gheorghiu, 
Barbara Bonney, Susan Graham, Magdalena 
Kožená, et l’intégrale des chansons folkloriques 
de Beethoven et de Britten. Malcolm Martineau 
a reçu en 2004 un doctorat honoris causa de la 
Royal Scottish Academy of Music and Drama où 
il est “International Fellow in Accompaniment” 
depuis 2009.

titre dans The Rape of Lucretia au Bayerische 
Staatsoper de Munich; le rôle titre dans Giulio 
Cesare et Brangäne (Tristan und Isolde) au 
Festival de Glyndebourne; Sesto (La clemenza 
di Tito) au Festival d’Aix-en-Provence; Phèdre 
(Hippolyte et Aricie) à l’Opéra national de 
Paris; Nerone (L’incoronazione di Poppea) au 
Maggio Musicale Fiorentino et au Gran Teatre 
del Liceu de Barcelone. Elle chante souvent 
au Scottish Opera, au Welsh National Opera, à 
l’Opera North et à English National Opera. Elle 
a donné des récitals avec Malcolm Martineau 
au Wigmore Hall de Londres, au Cheltenham 
Music Festival et à New York (Alice Tully Hall); 
avec Eugene Asti au Wigmore Hall, à l’Oxford 
Lieder Festival, au Cheltenham Music Festival 
et au Weill Hall à Carnegie Hall; avec John 
Horler au Festival international d’Édimbourg. En 
concert, elle s’est produite dans les festivals 
d’Aldeburgh, Édimbourg, Lucerne, Salzbourg, 
Tanglewood, et elle est fréquemment invitée 
aux BBC Proms de Londres où elle a été une 
soliste mémorable lors du concert de clôture 
en 2009. Elle chante régulièrement avec les 
plus grands orchestres du monde sous  
la direction de chefs tels que Ivor Bolton,  
Sir Colin Davis, Sir Mark Elder, Daniel Harding, 
Philippe Herreweghe, Vladimir Jurowski, 
Yannick Nézet-Séguin, Riccardo Chailly et 
Sir Simon Rattle. La discographie de Sarah 
Connolly est très étendue, et elle a été deux 
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1 	 O Waly, Waly
The water is wide I cannot get o’er,
And neither have I wings to fly.
Give me a boat that will carry two,
And both shall row, my love and I.

O, down in the meadows the other day,
A-gath’ring flowers both fine and gay,
A-gath’ring flowers both red and blue,
I little thought what love can do.

I leaned my back up against some oak
Thinking that he was a trusty tree;
But first he bended, and then he broke;
And so did my false love to me.

A ship there is, and she sails the sea,
She’s loaded deep as deep can be,
But not so deep as the love I’m in:
I know not if I sink or swim.

O! love is handsome and love is fine,
And love’s a jewel while it is new;
But when it is old, it groweth cold,
And fades away like morning dew.

Traditional from Somerset, 

         collected by Cecil Sharp (1859 – 1924)

2 	 How sweet the answer
How sweet the answer Echo makes
	 To Music at night,
When, rous’d by lute or horn, she wakes,
And far away, o’er lawns and lakes,
	 Goes answering light!

Yet Love hath echoes truer far,
	 And far more sweet,
Than e’er beneath the moonlight’s star,
Of horn, or lute, or soft guitar,
	 The songs repeat.

’Tis when the sigh, in youth sincere,
	 And only then –
The sigh, that’s breath’d for one to hear,
Is by that one, that only dear,
	 Breath’d back again.

Thomas Moore (1779 – 1852)

3 	 Corpus Christi Carol
(from A Boy Was Born)
Ah, ah,
He bare him up, he bare him down,  
He bare him into an orchard brown.
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4 	 Early one morning
Early one morning, just as the sun was 
	 rising,
I heard a maid sing in the valley below.
‘Oh, don’t deceive me, oh, never leave me!
How could you use a poor maiden so?

‘Oh, gay is the garland, fresh are the roses
I’ve culled from the garden to bind on thy 
	 brow.
Oh, don’t deceive me, oh, do not leave me!
How could you use a poor maiden so?

‘Remember the vows that you made to 
	 your Mary,
Remember the bow’r where you vow’d to 
	 be true;
Oh, don’t deceive me, oh, never leave me!
How could you use a poor maiden so!’

Thus sung the poor maiden, her sorrow 
	 bewailing,
Thus sung the poor maid in the valley 
	 below.
‘Oh, don’t deceive me! Oh, do not leave 
	 me!
How could you use a poor maiden so?’

Traditional

Lully, lullay, lully, lullay, 
The falcon hath borne my make away.

In that orchard there was an hall,  
That was hangèd with purple and pall.

And in that hall there was a bed,  
It was hangèd with gold so red.

Lully, lullay, lully, lullay, 
The falcon hath borne my make away.

In that bed there lieth a knight,  
His woundès bleeding, day and night.

By that bedside kneeleth a may,  
And she weepeth both night and day.

Lully, lullay, lully, lullay, 
The falcon hath borne my make away.

And by that bedside there standeth a 	
	 stone,  
‘Corpus Christi’ written thereon.
Ah, ah.

Traditional

	 make = mate
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6 	 Come sing and dance
From far the Angels draw near.
Eia, eia;
Sweet is the Day Spring that heals our 
	 fear.
Come sing and dance,
Come pipe and play.
Alleluia, alleluia,
Sing Jesus Christ and Mary dear.

A child this day to us is born.
Eia;
Sing all ye shepherds, proclaim the morn.
Come sing and dance,
Come pipe and play.
Alleluia, alleluia,
Sing Jesus Christ and Mary dear.

Now all mankind doth say and sing
Eia!
This is the day of Christ and King.
Come sing and dance,
Come pipe and play!
Alleluia, alleluia,
Sing Jesus Christ and Mary dear.

Traditional

5 	 King David
King David was a sorrowful man:
No cause for his sorrow had he;
And he called for the music of a hundred 
	 harps,
To ease his melancholy.

They played till they all fell silent:
Played and play sweet did they;
But the sorrow that haunted the heart of 
	 King David
They could not charm away.

He rose; and in his garden
Walked by the moon alone,
A nightingale hidden in a cypress tree,
Jargoned on and on.

King David lifted his sad eyes
Into the dark-boughed tree:
‘Tell me, thou little bird that singest,
Who taught my grief to thee?’

But the bird in no-wise heeded;
And the king in the cool of the moon
Hearkened to the nightingale’s 
	 sorrowfulness,
Till all his own was gone.

from Peacock Pie: A Book of Rhymes (1913)

Walter de la Mare (1873 – 1956)

The Literary Trustees of Walter de la Mare 

and The Society of Authors as their representative



31

8 	 My true love hath my heart
My true love hath my heart, and I have his.
By just exchange, one for another giv’n:
I hold his dear, and mine he cannot miss,
There never was a better bargain driv’n:
My true love hath my heart, and I have his.

His heart in me keeps him and me in one,
My heart in him his thoughts and senses 
	 guides:
He loves my heart, for once it was his own,
I cherish his because in me it bides.
My true love hath my heart, and I have his.

from Arcadia

Sir Philip Sidney (1554 – 1586)

9 	 Tryst
The fountain murmuring of sleep,
A drowsy tune;
The flickering green of leaves that keep
The light of June;
Peace, through a slumbering afternoon,
The peace of June.

A waiting ghost, in the blue sky,
The white curved moon;
June, hushed and breathless, waits, and I
Wait too, with June;

7 	 Her Song
I sang that song on Sunday,
To witch an idle while,
I sang that song on Monday,
As fittest to beguile;
I sang it as the year outwore,
And the new slid in;
I thought not what might shape before
Another would begin.

I sang that song in summer,
All unforeknowingly,
To him as a new-comer
From regions strange to me:
I sang it when in after-years
The shades stretched out,
And paths were faint; and flocking fears
Brought cup-eyed care and doubt.

Sings he that song on Sundays
In some dim land afar,
On Saturdays, or Mondays,
As when the evening star
Glimpsed in upon his bending face,
And my hanging hair,
And time untouched me with a trace
Of soul-smart or despair?

from Late Lyrics and Earlier with  

Many Other Verses (1922)

Thomas Hardy (1840 – 1928)
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11 	 By a Bierside
This is a sacred city, built of marvellous 
	 earth.
Life was lived nobly there to give such 
	 Beauty birth.
Beauty was in that heart and in that eager 
	 hand.
Death is so blind and dumb, death does 
	 not understand.

Death drifts the brain with dust and soils 
	 the young limbs’ glory.
Death makes justice a dream and strength 
	 a traveller’s story.
Death makes the lovely soul to wander 
	 under the sky,
Death opens unknown doors. It is most 
	 grand to die.

from The Tragedy of Pompey the Great (1910) 

John Masefield (1878 – 1967)

The Society of Authors, as the Literary 

Representative of the Estate of John Masefield

12 	 Gavotte
Memories long in music sleeping,
	 No more sleeping,
		  No more dumb;
Delicate phantoms, softly creeping,
	 Softly back from the old world come.

Come, through the lingering afternoon,
Soon, love, come soon.

‘In Fountain Court’

from Silhouettes (1892) 

Arthur Symons (1865 – 1945)

Reprinted with permission by 

the Literary Estate of Arthur Symons

10 	 Sleep
Come, Sleep, and with thy sweet 
	 deceiving
Lock me in delight awhile;
Let some pleasing dream beguile
All my fancies; that from thence
I may feel an influence
All my powers of care bereaving!

Though but a shadow, but a sliding,
Let me know some little joy!
We that suffer long annoy
Are contented with a thought
Through an idle fancy wrought:
O let my joys have some abiding!

from The Woman Hater (1607)

John Fletcher (1579 – 1625) 
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Who gave me a gift so precious, 
But left me to love it in vain? 
The Master of Magic who sent it,
Ah! surely could send it again.

If only to darken the darkness, 
O Thou in Thy heavens above, 
Why dost Thou light for a moment 
The lamp of a beautiful thing?

Who is there now that will carry 
My little wine-gourd for love, 
When I go next year to the meadow 
To look on the joy of the Spring?

Clifford Bax (1886 – 1962)

Reprinted by permission of 

Peters Fraser & Dunlop (www.pfd.co.uk) 

on behalf of the Estate of Clifford Bax

14 	 Foxgloves
The foxglove bells, with lolling tongue,
Will not reveal what peals were rung
In Faery, in Faery,
A thousand ages gone.

All the golden clappers hang
As if but now the changes rang;
Only from the mottled throat
Never any echoes float.

Faintest odours around them straying,
	 Suddenly straying
		  In chambers dim,
Whispering silks in order swaying,
	 Glimmering gems on shoulders slim,

Courage advancing, strong and tender,
	 Grace untender
		  Fanning desire;
Suppliant conquest, proud surrender,
	 Courtesy cold of hearts on fire,

Willowy, billowy, now they’re bending,
	 Low they’re bending 
		  Down-dropt eyes;
Stately measures and stately endings,
	 Music sobbing and a dream that dies.

from The Island Race (1898)

Sir Henry Newbolt (1862 – 1938)

13 	 Lost Love
Now have I bidden farewell 
To the Spring, that is ah! how fleet,
And a long farewell to my lover, 
Alas! how long is the pain!

Truly the flowers in a year 
Will blossom afresh at my feet. 
But never the season return 
When I and my darling shall meet.
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Hands of peace upon that place  
Hushed our beings for a space.  
Quiet feet and folded wing,  
Nor a sound of anything.

With a moving star we crept  
Closer when the Baby slept;  
Men who guarded where He lay  
Moved to frighten us away.

But the Babe, awakened, laid  
Love on things that were afraid;  
With so sweet a gesture He  
Called us to His company.

Bruce Blunt (1899 – 1957)

© Estate of Bruce Blunt

16 	 Cotswold Love
Blue skies are over Cotswold
And April snows go by,
The lasses turn their ribbons
For April’s in the sky,
And April is the season 
When Sabbath girls are dressed,
From Rodboro’ to Campden,
In all their silken best.

Quite forgotten, in the wood,
Pale, crowded steeples rise;
All the time that they have stood
None has heard their melodies.

Deep, deep in wizardry
All the foxglove belfries stand.
Should they startle over the land,
None would know what bells they be.

Never any wind can ring them,
Nor the great black bees that swing them,
Ev’ry crimson bell, down-slanted,
Is so utterly enchanted.

from Poems and The Spring of Joy (1928)

Mary Gladys Meredith Webb (1881 – 1927)

15 	 The First Mercy
Ox and ass at Bethlehem  
On a night, ye know of them.  
We were only creatures small,  
Hid by shadows on the wall.

We were swallow, moth and mouse;  
The Child was born in our house,  
And the bright eyes of us three  
Peeped at His nativity.
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My hem is in handkerchief points my head 
is a gleaming oval on the fluid  
stem of my spine I shall turn my shoulders 
the silhouette narrow and disengaged 
Imagine the endless fluted bias 
of the waves I shall show my creamy back  
Write to the Hôtel Blanc I am learning 
a modern geometry of desire

18 	 2. Slow Foxtrot
Lacquer bows to bleu marine, 
fingerwaved, who must respond 
as though she were not gratified. 

Begin the formal promenade.  
The sea is wrinkled like a skin 
and laps the darkly pitted sand.  

A liner moving Tunis-bound 
sets the powdered stars aside, 
jewelling the bay alone, 

and creeping on and creeping on, 
elegant, à la mode, 
fades away from sight of land.  

And don’t you love the negro band? 
Don’t you adore the saxophone? 
Your nails are painted deep as blood. 

An ankle is a marvel
When first the buds are brown,
And not a lass but knows it
From Stow to Gloucester town.
And not a girl goes walking
Along the Cotswold lanes
But knows men’s eyes in April
Are quicker than their brains.

It’s little that it matters,
So long as you’re alive,
If you’re eighteen in April,
Or rising sixty-five,
When April comes to Amberley
With skies of April blue,
And Cotswold girls are briding
With slyly tilted shoe.

John Drinkwater (1882 – 1937)

A History of the Thé Dansant
17 	 1. Foxtrot

The briefest card my dear we are leaving
Imagine the long curve of the Blue Train
like the line of a mouth closed and smiling 
and Charles in the opposite window seat 
head thrown back the smoke from his 	
	 cigarette 
coiling and coiling There is a fellow 
in the carriage with artificial legs 
and a scar on his face unspeakable  
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my thighs all silk and hesitation 
drawing the tango down 
the polished length of the floor.

And the cellos have such slim waists 
and violins are girls with flattened breasts.  
Let us invent the chaise longue, 
bamboo, Lapsang Souchong, 
linen and panama.

You may cough and thump your stick, 
but I have been up in the attic 
and I have a bundle of postcards here to 
	 prove 
that once we were seen to be in love 
on the Riviera in nineteen twenty four.

from Selves (1995)
M.R. Peacocke (b. 1930)

Reprinted with permission of the author

Softly flexing insteps glide 
attentive to the livelong end 
beneath the scalpel of the moon.

19 	 3. Tango
Let us invent marble and five o’clock.  
I’ll take white, you take black. 
How engagingly we rhyme 
across the chequered level in the perfume 
of tea and petits fours.  

I shall sample the tiniest slice 
of the Grand Succès on the lemon terrace, 
the newly apparent moon 
a delicacy cat-ice thin, 
fresh as mimosa.

Your legs are dangerously long 
under the palm trees at Menton, 
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Schumann
Songs of love and loss
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