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Le matin du samedi 23 juin 2012, premier jour de l'enregistrement de ce disque, 
j'apprenais le décès quelques heures auparavant de Brigitte Engerer.

Je dédie à sa mémoire ce voyage en musique française, 
qui fût accompagné par sa pensée tout au long de sa réalisation.
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Satie & compagnie

Anne Queffélec

Erik Satie
1 – Gnossienne 1 	 4’03
2 – Le Piccadilly   	 1'41
3 – Gymnopédie 1	 2'59

Déodat de Séverac 
4 – Où l'on entend une vieille boite à musique 	 1'17
(extrait de En vacances)

Francis Poulenc 
5 – Pastourelle (extrait de L'éventail de Jeanne)	 2'23

Claude Debussy
6 – Rêverie	 4'16

Maurice Ravel
7 – Fanfare*	 1'57

Erik Satie
8 – Gymnopédie 3	 2'18

Pierre-Octave Ferroud 
9 – Nonchalante (extrait de Au parc Monceau)	 1'58

Erik Satie
10 – Valse du mystérieux baiser dans l’œil 	 2'08
(extrait de La Belle Excentrique)*
11 – Gnossienne 3	 3'01

Reynaldo Hahn
12 – Le banc songeur (extrait de Le Rossignol Eperdu)	 2'45

Erik Satie
13 – Gnossienne 4	 2'40
14 – Gnossienne 2	 2'07
15 – Embryons desséchés - I. d’Holothurie	 2'04

Erik Satie
16 – Cancan grand-mondain 	 1'39
(extrait de La Belle Excentrique)*
17 – Gymnopédie 2	 2'42

Maurice Ravel
18 – à la manière de Chabrier 	 2'31

Claude Debussy
19 – Le Petit Nègre	 1'56

Reynaldo Hahn
20 – Frontispice	 3'32

Gabriel Dupont
21 – Après-midi de dimanche 	 3'37
(extrait de Les Heures dolentes)

Claude Debussy
22 – Clair de lune (extrait de la Suite bergamasque)	 5'08

Erik Satie
23 – Gnossienne 6	 1'20
24 – Trois morceaux en forme de poire I	 1'34
25 – Trois morceaux en forme de poire II	 2'43
26 – Gnossienne 5	 3'45

Charles Koechlin
27 – Le Chant des Pêcheurs 	 1'23
(extrait de Paysages et Marines)

Reynaldo Hahn
28 – Hivernale	 4'27

Florent Schmitt
29 – Glas (extrait de Musiques intimes, 2e recueil)	 6'25

durée totale : 80'     

*�Les plages 7, 10 et 16 sont interprétées à quatre mains avec Gaspard Dehaene.
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«Pourquoi ne veut-il pas me laisser 
une toute petite place dans son 
ombre. Je n’ai que faire du soleil », 

s’écriait Erik Satie à propos de l’astre Debussy 
qu’il admirait éperdument... Satie, ce marginal 
paradoxal, misanthrope et sociable, unique 
membre de son «Eglise métropolitaine d’Art 
et de Jésus conducteur», aurait été bien étonné 
de se découvrir choyé par la postérité, devenu 
immensément populaire bien au-delà du public 
mélomane traditionnel, à partir de quelques 
pièces circulaires, simples comme des chansons 
«à l’immobilité rêveuse» dit Cortot. Et qu’à 
son tour, il ferait de l’ombre à plusieurs de 
ses magnifiques contemporains tels Ferroud, 
Dupont, Hahn, Schmitt, Koechlin... 
C’est pourquoi il m’a semblé juste en composant ce 
disque, d’associer aux célébrissimes Gnossiennes 

et Gymnopédies, quelques unes de leurs pièces, 
méconnues non seulement du grand public mais 
aussi des pianistes, et qui ont été pour moi de 
véritables révélations.
Elles participent, chacune dans leur poésie 
singulière, de ce que l’on a coutume d’appeler 
le génie français, concision, délicatesse, clarté, 
retenue, refus de la boursouflure, rien en elles 
«qui pèse ou qui pose».
Le cristal d’Hivernale et de la Vieille boîte à 
musique, le mordant de Nonchalante, la grâce 
nostalgique d’un Après-midi de dimanche, mais 
aussi l’âpreté noire du Chant des pêcheurs, le 
tragique de Glas valent de rejoindre l’ironie de 
Chabrier revu par Ravel et la contemplation du 
Clair de lune de Debussy autour de celui qui se 
nommait dérisoirement «Monsieur le Pauvre». 
Cette promenade dans un jardin à la française 

l e s  c h e m i n s
d e  l a  m u s i q u e

f r a n ç a i s e
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musical ne se veut pas un parcours raisonnable 
et mesuré, respectant un ordre donné mais une 
flânerie dans un paysage riche de fantaisie, de 
rêve, de chemins secrets, de «plaisirs furtifs», de 
clairs-obscurs, d’émotion... Maitres du mystère 
en pleine lumière, les musiciens français nous 
invitent à traverser les «Miroirs». Sous les 
«Reflets», les eaux sont profondes.

Anne Queffélec

Le spectre d’or de Richard Wagner fut un 
suave poison pour toute une génération 
de compositeurs et le début du vingtième 

siècle avait emporté avec lui les brumes de 
ces mythologies nordiques, ses chromatismes 
infinis, ses délires d’œuvre totale. L’ombre de 
ce spectre, cette traînée de poudre, fut tenace, 
et l’Histoire attendait ses géants. Quelques fous 
furieux (Schoenberg et ses élèves) ouvrirent les 
portes d’une certaine modernité avec des œuvres 
radicales, sans pathos et sans compromis, pour 
échapper à Parsifal et Tristan. Les Ballets russes 
déchainèrent leur violence sur les grandes scènes 
européennes, la mine du crayon de Stravinsky 
était sèche et précise. En France, Debussy, avec 
son pinceau coloré, a résisté aux épaisseurs 
nordiques, avec la flûte enchanteresse de son 
faune, pour devenir le prince de l’ineffable et de 
l’instantané. Ravel s’est réfugié, avec nostalgie, 
dans le paradis de l’enfance pour chanter les 

jardins féériques. Poulenc, éternel enfant, a joué 
l’insouciant entre les deux guerres. Mais avant 
eux, Satie, d’un sourire surréaliste, a fait - avec 
ses obsessions - une musique du dénuement, 
de l’ironie et parfois du désespoir. Dès 1888, il 
a lancé son pied-de-nez au maître de la sainte 
colline pour parader avec légèreté devant l’opacité 
germanique. 
Chacun impose son «  esprit français  », on se 
réunit autour de sociétés nationales, on compose 
à la campagne, on écrit des manifestes. Si Florent 
Schmitt ira jusqu’à crier « vive Hitler », Charles 
Koechlin préfère glorifier les racines car, selon 
ses mots  : «La grande musique a toujours jailli 
spontanément de l’âme populaire», et les chemins 
de la musique française sont multiples. Si le temps 
n’a gardé que quelques magistères flamboyants, 
c’est qu’il a éclipsé des 
figures attachantes, 
singulières et 
poétiques. Pierre-
Octave Ferroud, 
Gabriel Dupont 
ou Déodat de Séverac ont également bâti ces 
chemins musicaux. Des artistes discrets, parfois 
loin de la capitale ou fauchés en pleine jeunesse.
Vers ces sentiers secrets, quelques indépendants 
ont compris que Satie était une figure essentielle 
de liberté parce qu’insaisissable. Doux mystique, 
roi du calembour, solitaire inconsolable, mondain 
de cabaret, Erik Satie se tient toujours à l’écart. 
John Cage en fera un maître car du « presque 

Vers ces sentiers secrets, quelques  
indépendants ont compris que Satie 
était une figure essentielle de liberté 
parce qu’insaisissable.
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rien » il a construit une œuvre unique, avec ses 
harmonies qui tournent, ses ritournelles proche 
de la chanson, ses lenteurs excessives à une 
époque où tout s’emballe, où l’industrialisation 
fait ses ravages. A l’abri de l’agitation de son 
siècle, cet indépendant a hanté son royaume de 
Gnossiennes, de Gymnopédies, d’embryons, 
de poires, de belles excentriques… s’il n’est pas, 
musicalement, le maître de tous, son attitude force 
le respect, l’étonnement ou l’admiration, car c’est 
bien lui qui dès 1888 avec ses Gymnopédies, à 22 
ans, offre ces moments suspendus, à la lisière du 
silence, alors que Brahms vient de composer son 
Double Concerto  ! Satie n’avait pas tout à fait 
tort lorsqu’il affirmait : « je suis venu au monde 
très jeune dans un temps très vieux ». 
Né six jours après le siècle, Pierre-Octave 
Ferroud restera éternellement jeune. Des études 
scientifiques tout en préparant une carrière de 
pianiste qu’un retour de manivelle d’automobile 
interrompt brutalement, le jeune homme fit 
la rencontre déterminante, à Lyon, de Florent 
Schmitt, dont il sera le premier biographe. 
Difficile de caractériser l’univers de Ferroud mort 
trop jeune. Si certains titres de ses partitions 
font penser à Satie (Vieux Beau - Bourgeoise 
de qualité – Businessman), s’il participe – 
comme Poulenc avec sa Pastourelle – à l’œuvre 
collective L’Eventail de Jeanne, Ferroud est de 
ces compositeurs français dont l’œuvre est nette, 
inclassable et solitaire.  Les contours mélodiques 
sont francs, les idées foisonnent  : lui aussi ne 

veut plus des épanchements post-romantiques, il 
formule la chose clairement « Moduler comme 
un tank n’est pas plus blâmable que de tourner 
trop longtemps autour du pot  ». En 1936, sur 
les routes hongroises, Pierre-Octave trouve la 
mort dans un accident, décapité par le pare-
brise de l’automobile. Il avait 36 ans, et sa mort 
allait marquer à vie un autre compositeur : « La 
décollation atroce de ce musicien si plein de 
force m’avait frappé de stupeur. Songeant au 
peu de poids de notre enveloppe humaine, la 
vie spirituelle m’attirait à nouveau. Rocamadour 
acheva de me ramener à la foi de mon enfance », 
confiait Francis Poulenc à Claude Rostand. Le 
« moine voyou » doit donc à Ferroud son retour 
vers le spirituel. Un spirituel lié à l’enfance, aux 
souvenirs des temps passés, telle la Pastourelle, 
genre poétique du Moyen Âge, poème pastoral et 
naïf où les choses de l’adolescence se déclament 
simplement. 

La France rime avec enfance. S’ils sont terribles ces 
enfants, chez Cocteau, ils ouvrent des paradis chez 
Ravel et ses contemporains qui approuveraient la 
belle formule de François Mauriac (dont l’œuvre 
est une Ode à la jeunesse) : « l’enfant est un poète 
qui s’ignore  ». Déodat de Séverac, depuis son 
Languedoc, compose son recueil « En vacances » 
où cris d’enfants, boite à musique, jeux d’eau et 
danses déclinent les impressions diverses. « Celui 
qui ne parle jamais pour ne rien dire  », ainsi 
le décrit Koechlin, s’amuse - avec une palette 
chatoyante - des couleurs romantiques pour 
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les passer sous le prisme de l’impressionnisme 
ambiant. Egalement influencé par les œuvres 
impressionnistes des deux grands (Ravel et 
Debussy), Gabriel Dupont a effacé toute figure 
humaine de son univers musical pour composer 
un dictionnaire de la nature et des paysages. «Les 
marines, les ‘extérieurs’ impressionnistes de La 
Maison dans les dunes, chez Gabriel Dupont, 
sont tout habités par le souvenir et la 'mélancolie 
du bonheur' ; et les paysages des Heures dolentes, 
qui forment le journal d’une maladie, sont 
tous des états d’âme. (…) L’homme seul est 
toujours présent quand ‘le soleil se joue dans les 
vagues’, quand le ‘bruissement de la mer la nuit’ 
se fait entendre, quand grondent les ‘houles’ 
inhumaines », précise Vladimir Jankélévitch.
A fleur de peau, la musique de l’entre-deux 
guerres est faite par des esprits fins qui saisissent 
ces délicates nuances, ces variations infinies de 
lumière sur la nature et sur l’âme humaine. Si 
Reynaldo Hahn, l’ami de Proust, connait mieux 
que personne ces états esthétiques, Koechlin, au 
centre de tout, l’admirateur de Debussy, l’élève 
de Fauré, l’ami de Ravel, le maître de Poulenc, est 
sans doute l’exemple absolu de liberté musicale. 
Son œuvre transcende les modes et les clans 
musicaux, sa vision de l’art (il laisse de nombreux 
écrits) associe humanisme, modernité, technique 
et témoigne de vastes connaissances dans les 
beaux-arts comme dans la science. 

Ces esprits lucides, liés les uns aux autres 
par un idéal d’élévation, laissent des œuvres 
merveilleusement inquiètes des splendeurs du 
passé, angoissées des années à venir. Ces chemins 
de la musique française, exaltants, pointent 
également une période critique pour l’Europe et 
pour ses années à venir (est-ce le Glas de Florent 
Schmitt ?). Paul Valéry, en 1919, avait prophétisé : 
«Nous savions bien que toute la terre apparente 
est faite de cendres, que la cendre signifie quelque 
chose. Nous apercevions à travers l’épaisseur de 
l’histoire, les fantômes d’immenses navires qui 
furent chargés de richesse et d’esprit. Nous ne 
pouvions pas les compter. Mais ces naufrages, 
après tout, n’étaient pas notre affaire».

Rodolphe Bruneau-Boulmier
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Anne Queffélec figure parmi les pianistes 
les plus aimés de sa génération. Fille et 
sœur d’écrivains, passionnée elle-même 

de littérature, c’est vers la musique qu’elle se 
tourne dès son plus jeune âge.
Après avoir étudié au conservatoire de Paris, 
Anne Queffélec reçoit à Vienne l’enseignement 
de Badura-Skoda, Demus et surtout d’Alfred 
Brendel.
Les succès remportés dans les concours 
internationaux de Munich (premier prix à 
l’unanimité en 1968) et Leeds (prix en 1969) 
ne tardent pas à faire d’elle une soliste en vue 
invitée à travers le monde. Elle se produit alors 
dans les plus importantes salles d’Europe, du 
Japon, Hong-Kong, Canada, Etats-Unis… Les 
plus grandes formations orchestrales l’invitent 
– London Symphony, London Philharmonic, 
Philharmonia Orchestra, BBC Symphony, 
Academy of St. Martin in the Fields, Tokyo NHK 
Orchestra, Hong Kong Philharmonic, Orchestres 
National de France et Philharmonique de Radio 
France, Philharmonie de Prague, Kremerata 
Baltica… sous la direction de chefs tels que 
Boulez, Gardiner, Jordan, Zinman, Conlon, 
Langrée, Casadesus, Lombard, Guschlbauer, 
Foster, Holliger, Janowski et Goebel.
Nommée « Meilleure interprète de l’année » aux 
Victoires de la Musique 1990, la personnalité 
de cette artiste rayonne sur le monde musical. 
Invitée à plusieurs reprises aux «  Proms  » de 

Londres ainsi qu’aux festivals de Bath, Swansea, 
King’s Lynn, Cheltenham, elle est aussi 
régulièrement à l’affiche des festivals français tels 
que Strasbourg, Besançon, Bordeaux, Dijon, La 
Grange de Meslay, La Folle Journée de Nantes, 
La Roque d’Anthéron où elle a donné en 2003 
l’intégrale des sonates de Mozart au cours de six 
concerts diffusés en direct sur France Musique 
confirmant son affinité passionnée avec l’univers 
mozartien. Elle a pris part à l’enregistrement 
de la bande sonore du film « Amadeus » sous la 
direction de Neville Marriner.

A la scène comme au disque, Anne Queffélec 
cultive un répertoire éclectique comme 
en témoigne sa discographie à Mirare 
: Haendel, Mozart, Beethoven, Haydn, Chopin, 
Bach et maintenant Satie.
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‘Why won’t he leave me just a tiny 
place in his shadow? I don’t need 
the sun!’ exclaimed Erik Satie 

of the day-star Debussy, whom he admired to 
distraction . . . Satie, that paradoxical outsider, 
misanthropic yet sociable, the sole member of 
his ‘Metropolitan Church of Art and of Jesus the 
Guide’, would have been amazed to find himself 
pampered by posterity, grown immensely popular 
far beyond the traditional music-loving public, 
on the basis of a few circular compositions, 
simple as songs ‘of dreamy immobility’, as Alfred 
Cortot said of them. And to find that, in his 
turn, he now overshadows several of his splendid 
contemporaries such as Ferroud, Dupont, Hahn, 
Schmitt, and Koechlin. 
That is why I thought it only right, in composing 
the programme of this disc, to include alongside 
the ultra-celebrated Gnossiennes and Gymnopédies 
a few pieces by these composers, virtually 

unknown not only to the general public but 
even to pianists, which have come as a genuine 
revelation to me.
Each of them in their own unique poetry 
represents what it has become customary to refer 
to as the peculiarly French genius: concision, 
delicacy, clarity, restraint, rejection of turgidity, 
of anything heavy or pretentious.
The crystalline quality of Hivernale and the Vieille 
Boîte à musique, the keenness of Nonchalante, the 
nostalgic grace of Après-midi de dimanche, but 
also the sombre grimness of Chant de pêcheurs 
or the tragedy of Le Glas deserve to join the 
irony of Chabrier as revisited by Ravel and the 
contemplation of Debussy’s Clair de lune around 
the central figure who derisively called himself 
‘Monsieur le Pauvre’. 
This walk through a musical jardin à la française is 
not intended as a reasonable, measured itinerary, 
respecting a given order, but a stroll through a 

T h e  pa t h way s 
o f  F r e n c h  m u s i c 
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landscape rich in imagination, dreams, secret 
pathways, ‘furtive pleasures’, light and shade, 
emotions . . . As masters of mystery even in the 
blaze of noon, French composers invite us to 
go through to the other side of their ‘Mirrors’; 
beneath their ‘Reflections’, the waters run deep.

Anne Queffélec

The golden spectre of Richard Wagner was 
a sweet poison for a whole generation 
of composers. The start of the twentieth 

century had swept away with it the mists of his 
Nordic mythologies, his endless chromaticisms, 
his frenzied urge to create a total work of art. 
Yet the shadow of this spectre, which had so 
swiftly spread all over Europe, was a tenacious 
one, and history still awaited its giants. A 
few fanatical innovators (Schoenberg and his 
pupils) opened the gates to a certain modernity 
with radical compositions, uncompromising 
and devoid of pathos, as their way of escaping 
Parsifal and Tristan. The Ballets Russes unleashed 
their violence on the great European stages; 
Stravinsky’s pencil-stroke was dry and precise. In 
France, Debussy, with his colourful paintbrush, 
resisted Nordic turgidity in the bewitching flute 
of his Faun, becoming the prince of the ineffable 
and the instantaneous. Ravel took nostalgic 
refuge in the paradise of childhood to sing of 
Magical Gardens. Poulenc, that eternal child, 

played the carefree jester between the two wars. 
But before any of them, Satie, a surrealist smile 
on his lips, made from his obsessions a music 
of austerity, irony, and sometimes despair. As 
early as 1888, he was already cocking a snook at 
the Master of Bayreuth, flaunting his lightness 
against Germanic opacity. 

Everyone asserted the esprit français, assembling 
in sociétés nationales, composing in the 
countryside, writing manifestos. While Florent 
Schmitt went to the extreme of shouting ‘Vive 
Hitler’, Charles Koechlin preferred to glorify 
the roots of music, for in his words ‘great music 
has always burst forth spontaneously from the 
popular soul’, and the pathways of French music 
are many. If the passage of time has retained only 
a few flamboyant masters, it has eclipsed many 
appealing, individual and poetic figures. Pierre-
Octave Ferroud, Gabriel Dupont and Déodat 
de Séverac too built these musical pathways. 
Discreet artists, sometimes living far from the 
capital or cut off in their prime.
A few independent minds realised that Satie 
was an essential figurehead of freedom leading 
towards these secret tracks – essential because 
he was so enigmatic. A gentle mystic, a king of 
wordplay, an inconsolable loner, a frequenter 
of cabarets, Erik Satie was always a man apart. 
John Cage took him as his master, for he built 
out of ‘almost nothing’ a unique œuvre, with its 
circular harmonies, its refrains close to the world 
of chanson, its exorbitant slowness at a time 
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when everything was racing out of control, when 
industrialisation was wreaking havoc. Immune 
to the turbulence of his era, this independent 
thinker haunted his kingdom with Gnossiennes 
and Gymnopédies, with dissected embryos, with 
pear-shaped pieces, with Belles Excentriques 
. . . Though he may not have been, musically, 
quite the equal of all his contemporaries, his 
attitude commands respect, astonishment and 
admiration, for he was the very first, back in 
1888, with the Gymnopédies he wrote at the 
age of twenty-two, to present such moments of 
suspended animation, on the threshold of silence, 
at a time when Brahms had just composed his 
Double Concerto! Satie was not entirely wrong 
to assert: ‘I came into the world very young 
during an era that was very old.’
Born six days after the new century began, 
Pierre-Octave Ferroud was destined to remain 
forever young. While simultaneously pursuing 
scientific studies and preparing for a career as 
a pianist that was to be brutally interrupted by 
the kick of a starting car, the young man had a 
decisive encounter in Lyon with Florent Schmitt, 
whose first biographer he became. It is difficult 
to define Ferroud’s creative universe because 
of his premature death. If the titles of some of 
his pieces recall Satie (Vieux Beau, Bourgeoise de 
qualité, Businessman), if he contributed – like 
Poulenc with his Pastourelle – to the collaborative 
work L’Éventail de Jeanne, Ferroud is one of 
those French composers whose œuvre is clear-

cut, yet unclassifiable and solitary.  The melodic 
outlines are sharp, the ideas abound; he too has 
no time for post-Romantic outpourings, and 
says so unambiguously: ‘To modulate like a tank 
is no more reprehensible than to beat around 
the bush too long.’ In 1936, walking on a road 
in Hungary, Pierre-Octave died in an accident, 
beheaded by a car windscreen. He was just thirty-
six, and his death was to mark another composer 
for the rest of his life: ‘The appalling decapitation 
of this musician so full of vitality had stunned 
me. As I reflected 
on the frailty of our 
human         frame, 
the life of the spirit 
attracted me once 
more. Rocamadour1 
finally brought me 
back to the faith of 
my childhood’, Francis Poulenc told Claude 
Rostand. So it was to Ferroud that the ‘monk and 
hooligan’ owed his return towards the spiritual 
realm. A spirituality linked with his childhood, 
his memories of time past, just as the Pastourelle, 
a genre of the Middle Ages, is a naïve pastoral 
poem in which the concerns of adolescence are 
declaimed in simple terms. 

In its own language, France rhymes with 
childhood (enfance). Enfants terribles for Cocteau, 
these children open up paradise in Ravel and his 
contemporaries, who might well have approved 
the delightful phrase of François Mauriac (whose 

A few independent minds realised 
that Satie was an essential figurehead 
of freedom leading towards these  
secret tracks – essential because  
he was so enigmatic.
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whole œuvre is an ode to youth): ‘A child is an 
unconscious poet.’ Déodat de Séverac, in his 
native Languedoc, composed his set of pieces En 
vacances (On holiday) with its varied impressions 
of children’s cries, musical boxes, fountains and 
dances. Sévérac, who ‘never speaks when he has 
nothing to say’, as Koechlin put it, delights in 
passing the shimmering palette of Romantic 
colours through the prism of the Impressionism 
that dominated his time. Also influenced by the 
works of the two great figures of Impressionism 
(Ravel and Debussy), Gabriel Dupont removed 
all human figures from his musical universe 
to compose a dictionary of landscapes and the 
natural world. ‘The landscapes, the Impressionist 
“exteriors” of Gabriel Dupont’s La Maison dans 
les dunes are profoundly haunted by memory 
and the “melancholy of happiness”; and the 
landscapes of Les Heures dolentes, which form the 
journal of an illness, are all states of mind. . . 
. The solitary man is always present when “the 
sun plays on the waves”, when the “nocturnal 
murmur of the sea” is heard, when the inhuman 
“breakers” roar’, to quote Vladimir Jankélévitch.
The hypersensitive music of the interwar years 
was created by fine minds capable of grasping 
these delicate nuances, these infinite variations of 
light on nature and the human soul. If Reynaldo 
Hahn, the friend of Proust, was perhaps more 
familiar than anyone else with such aesthetic 
states, Koechlin, at the centre of the whole 
French musical world, admirer of Debussy, pupil 

of Fauré, friend of Ravel, teacher of Poulenc, 
is probably the supreme example of musical 
freedom. His œuvre transcends fashions and 
clans; his conception of art (on which he wrote 
extensively) combines humanism, modernity, 
and technical considerations, and displays vast 
knowledge of both the fine arts and the sciences. 

These lucid minds, linked to one another by a 
lofty ideal, have left us works full of a wondrous 
unease at the splendours of the past and anguish 
for the years to come. These exhilarating pathways 
of French music also point to a critical period 
for Europe and its future (is this the meaning of 
the funeral bell in Florent Schmitt’s Le Glas?). 
Paul Valéry, in 1919, had prophesied: ‘We knew 
very well that all the visible surface of the earth 
was made of ashes, and that the ash meant 
something. We perceived through the dense fog 
of history the phantoms of huge ships loaded 
with riches and intelligence. We could not count 
them. But those shipwrecks, after all, were none 
of our concern.’

Rodolphe Bruneau-Boulmier
Translation: Charles Johnston
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Anne Queffélec is among the best-loved 
pianists of her generation. The daughter 
and sister of writers, and herself passionate 

about literature, she chose to devote herself 
to music at an early age. After studying at the 
Paris Conservatoire, she went on to Vienna for 
guidance from Paul Badura-Skoda, Jörg Demus, 
and above all Alfred Brendel.
Her success in the international competitions 
of Munich (first prize by unanimous decision of 
the jury in 1968) and Leeds (prize in 1969) soon 
made her a prominent soloist with invitations 
to perform all over the world. She went on to 
appear in the leading concert halls of Europe, 
Japan, Hong Kong, Canada and the United 
States as a guest of the foremost orchestras, 
including the London Symphony Orchestra, 
the London Philharmonic, the Philharmonia 
Orchestra, the BBC Symphony Orchestra, the 
Academy of St Martin in the Fields, the NHK 
Orchestra Tokyo, the Hong Kong Philharmonic, 
the Orchestre National de France, the Orchestre 
Philharmonique de Radio France, the Prague 
Philharmonia, and Kremerata Baltica, under 
such conductors as Boulez, Gardiner, Jordan, 
Zinman, Conlon, Langrée, Casadesus, Lombard, 
Guschlbauer, Foster, Holliger, Janowski, and 
Goebel.
The personality of this artist named ‘Performer of 
the Year’ at the Victoires de la Musique in 1990 
is a radiant presence on today’s musical scene. A 

frequent guest at the BBC Proms in London and 
the Bath, Swansea, King’s Lynn and Cheltenham 
festivals, she also appears regularly at such French 
festivals as Strasbourg, Besançon, Bordeaux, 
Dijon, La Grange de Meslay, La Folle Journée 
de Nantes, and La Roque d’Anthéron, where in 
2003 she gave a complete cycle of the Mozart 
sonatas in six concerts broadcast live on France 
Musique, thus confirming her profound affinity 
with that composer’s world. She also took part 
in the recording of the original soundtrack of 
the film Amadeus under the direction of Neville 
Marriner.

Both on the concert platform and on record, 
Anne Queffélec cultivates an eclectic repertoire, 
as is demonstrated by her discography on Mirare, 
featuring works by Handel, Mozart, Beethoven, 
Haydn, Chopin, Bach, and now Satie.
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Warum will er mir nicht ein winziges 
Fleckchen in seinem Schatten 
zugestehen! Ich brauche seine Sonne 

nicht!“ rief Erik Satie dem Star Debussy zu, 
den er unendlich bewunderte… Satie, dieser 
paradoxe Außenseiter, gesellige Misanthrop, 
einziges Mitglied seiner „Metropolitankirche 
der Kunst unseres Lenkers Jesus Christus“, 
hätte sich nicht wenig über seine posthume 
Berühmtheit gewundert, die, ausgehend von 
einigen zirkularen, liedhaft einfachen Stücken 
„in verträumtem Stillstand“, wie Cortot 
schrieb, weit über die Kreise des traditionellen 
Musikpublikums hinausreicht. Und selber 
wirft er seinen Schatten über mehrere seiner 
wunderbaren Zeitgenossen wie Ferroud, 
Dupont, Hahn, Schmitt, Koechlin... 
Deshalb schien es mir richtig, neben den 
berühmten Gnossiennes und Gymnopédies 
einige ihrer Stücke zu spielen, die nicht nur dem 
Publikum, sondern auch den meisten Pianisten 
unbekannt sind; für mich waren es wunderbare 
Entdeckungen. 

Jedes dieser Stücke ist in seiner ganz eigenen 
Poesie Ausdruck dessen, was man gemeinhin als 
das „französische Genie“ bezeichnet: prägnant, 
zart, klar, geläutert, „schwereloses Schwingen“.
Die kristalline Klarheit von „Hivernale“ 
(Winterlich) und „Vieille boite à musique“ (Alte 
Spieldose), die Schärfe von „Nonchalante“, 
die nostalgische Eleganz von „Après-midi de 
dimanche“ (Sonntagnachmittag), aber auch 
die düstere Strenge des „Chant des pêcheurs“ 
(Gesang der Fischer), das tragische „Glas“ 
(Totengeläut) sind der Ironie von Chabrier aus 
der Sicht Ravels und der Kontemplation von 
Debussys „Clair de lune“ rund um den, der sich 
zum Spaß „Monsieur le Pauvre“ (Herr arm) 
nannte, ebenbürtig.
Dieser Spaziergang durch einen französischen 
Garten soll kein vernünftiger gemessener 
Parcours nach einem geordneten Verlauf 
sein, sondern eine Bummelei durch eine 
Landschaft voll Fantasie, Träumen, verborgenen 
Pfaden, heimlicher Vergnügen, Dämmerlicht, 
Emotionen… Als Meister des Mysteriösen 

D i e  W e g e 
f r a n z ö s i s c h e r  M u s i k
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im vollen Licht laden uns die französischen 
Musiker dazu ein, durch die Spiegel („Miroirs“) 
hindurchzutreten. Unter den Spiegelungen 
(„Reflets“) sind die Wasser tief.

Anne Queffélec

Der Schatten Richard Wagners lag noch 
über einer ganzen Generation von 
Komponisten. Doch der Beginn des 

zwanzigsten Jahrhunderts löste die Nebel seiner 
nordischen Mythologie allmählich auf und 
ließ endlose Chromatismen und monumentale 
Gesamtkunstwerke hinter sich. Die Geschichte 
war bereit für neue Größen. Ein paar Verwegene 
(Schönberg und seine Schüler) bahnten sich mit 
der radikalen Modernität ihrer kompromisslosen 
Werke ohne Pathos neue Wege und es gelang 
ihnen, sich endgültig aus den Fängen von 
Parzival und Tristan zu befreien. Die russischen 
Ballette entfesselten ihre Wucht auf den großen 
Bühnen Europas, Strawinskys Bleistiftmine war 
scharf gespitzt. In Frankreich hatte Debussy mit 
seinem bunten Pinsel der nordischen Schwere 
widerstanden und wurde mit der Zauberflöte 
seines Fauns zum Prinzen des magischen 
Moments. Ravel flüchtete sich ins Paradies der 
Kindheit zurück und besang deren zauberhafte 
Gärten. Poulenc, das ewige Kind, spielte den 
Sorglosen zwischen zwei Kriegen. Aber noch vor 

ihnen, schrieb Satie mit einem surrealistischen 
Lächeln eine Musik der Auflösung, der Ironie 
und zuweilen der Verzweiflung. Ab 1888 machte 
er dem Meister des grünen Hügels eine lange 
Nase und konterte die germanische Opazität mit 
seiner Leichtigkeit.
Jeder vertrat seinen eigenen „esprit français“, 
man traf sich in nationalen Gesellschaften, 
komponierte auf dem Land und schrieb 
Manifeste. Doch 
während Florent 
Schmitt so weit ging, 
„Es lebe Hitler“ 
zu schreien, zog 
es Koechlin vor, 
seine Wurzeln zu 
zelebrieren, denn „große Musik entspringt immer 
der Volksseele“. Die Wege der französischen 
Musik sind vielfältig. Leider haben nur wenige 
leuchtende Figuren die Zeit überdauert und 
manche liebenswerte poetische Gestalt geriet 
in Vergessenheit. Pierre-Octave Ferroud, 
Gabriel Dupont oder Déodat de Séverac waren 
ebenso Wegbereiter der französischen Musik. 
Bescheidene Künstler, die es nicht nach Paris 
schafften oder sehr jung starben.
Auf diesen geheimen Wegen verstanden einige 
unabhängige Geister, dass Satie, so unfassbar 
er war, die Freiheit verkörperte. Der sanfte 
Mystiker, König des Wortspiels und untröstliche 
Einzelgänger stand immer abseits. John Cage 
sollte aus ihm einen Meister machen, denn 

Auf diesen geheimen Wegen vers-
tanden einige unabhängige Geister, 
dass Satie, so unfassbar er war, die 
Freiheit verkörperte.
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aus „beinahe nichts“ schuf er ein einzigartiges 
Werk mit seinen wiederkehrenden Harmonien, 
den liedhaften Refrains, der übermäßigen 
Langsamkeit in einer Zeit, als sich alles 
beschleunigte und die Industrialisierung wütete. 
Scheinbar unberührt vom Tumult seines 
Jahrhunderts weilte dieser Unabhängige im Reich 
seiner Gnossiennes, Gymnopédies, Embryonen, 
Birnen und exzentrischen Schönheiten… auch 
wenn er im musikalischen Sinne nicht der Meister 
aller ist, so fordert seine Haltung doch Respekt, 
Erstaunen oder Bewunderung, denn immerhin 
schuf er im Alter von zweiundzwanzig Jahren 
mit seinen Gymnopédies diese unglaublichen 
Momente am Rande der Stille, zu einer Zeit, als 
Brahms sein Doppelkonzert schrieb! Satie hatte 
nicht ganz unrecht, als er von sich selber sagte: 
„Ich wurde sehr jung in einer sehr alten Zeit 
geboren“. 
Pierre-Octave Ferroud wurde sechs Tage nach 
der Jahrhundertwende geboren und blieb durch 
seinen frühen Tod ewig jung. Neben seinem 
naturwissenschaftlichen Studium bereitete er 
eine Pianistenkarriere vor und wurde nach 
einer entscheidenden Begegnung mit Florent 
Schmitt in Lyon dessen erster Biograph. Es ist 
nicht einfach, die Musik des jung verstorbenen 
Ferroud zu beschreiben. Auch wenn manche Titel 
seiner Kompositionen an Satie erinnern (Vieux 
Beau - Bourgeoise de qualité – Businessman) und 
er – wie Poulenc mit seiner Pastourelle – in der 
Gemeinschaftskomposition L’Eventail de Jeanne 

mitwirkte, so bleibt Ferrouds Schaffen doch 
einsam und einzigartig. Die melodischen Linien 
sind klar, die Musik sprüht vor Ideen, auch er 
will nichts mehr von postromantischen Ergüssen 
wissen und stellt klar fest: „Wie ein Panzer zu 
modulieren ist ebenso unerwünscht wie lange um 
den heißen Brei herum zu schreiben“.  1936 verlor 
Pierre-Octave bei einem schweren Autounfall 
in Ungarn sein Leben. Er war gerade 36 Jahre 
alt und sein Tod sollte das Leben eines anderen 
Komponisten verändern: „Der grauenhafte Tod 
dieses Musikers voller Schaffenskraft traf mich 
zutiefst. Ich wurde der Zerbrechlichkeit unserer 
menschlichen Hülle gewahr und wandte mich 
wieder mehr dem geistigen Leben zu. Der Besuch 
der schwarzen Madonna von Rocamadour führte 
mich schließlich zum Glauben meiner Kindheit 
zurück“, vertraute Francis Poulenc Claude 
Rostand an. Francis Poulenc – halb Mönch, halb 
Lausbub – verdankt also Ferroud seine Rückkehr 
zum Glauben. Eine Spiritualität, die an seine 
Kindheit anknüpft, an Erinnerungen aus der 
Vergangenheit, wie die Pastourelle, ein poetisches 
Genre aus dem Mittelalter, ein pastorales naives 
Gedicht, das die Erlebnisse des Heranwachsens 
vorbeiziehen lässt.

Frankreich liebt seine Kinder: seien es Cocteaus 
„enfants terribles“ oder Kinder, die die Tore 
zum Paradies öffnen, wie bei Ravel und seinen 
Zeitgenossen, die dem schönen Ausspruch von 
François Mauriac (sein ganzes Werk ist eine 
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Ode an die Jugend) huldigten: „Das Kind ist ein 
Dichter, ohne es zu wissen“.  Déodat de Séverac 
komponierte im Languedoc seine Sammlung En 
vacances („In den Ferien“), wo Kindergeschrei, 
Spieldosen, Wasserspiele und Tänze die 
verschiedenen Eindrücke spiegeln. „Der, der nie 
spricht, um nichts zusagen“, so beschreibt ihn 
Koechlin, vergnügte sich auf einer schillernden 
Palette mit den Farben der Romantik, um 
sie durch das Prisma des Impressionismus zu 
betrachten. Auch Gabriel Dupont blieb von den 
impressionistischen Werken der zwei Großen 
(Ravel und Debussy) nicht unbeeinflusst, er 
verbannte jede menschliche Gestalt aus seiner 
musikalischen Welt und malte ausschließlich 
die Natur und ihre Landschaften. Seine 
Küstenlandschaften, die impressionistischen 
Außenansichten der Maison dans les dunes 
(„Haus in den Dünen“) sind geprägt von der 
Erinnerung und der „Melancholie des Glücks“; 
die Landschaften in Heures dolentes („Stunden 
der Klage“) sind ein Tagebuch seiner Krankheit 
und stellen verschiedene Seelenzustände dar. 
(…) Der einsame Mensch ist immer da, wenn 
„die Sonne sich in den Wellen spiegelt“ oder „das 
Rauschen des Meeres die Nacht erfüllt“.
Die Musik der Zwischenkriegszeit ist von einer 
gewissen Überempfindlichkeit geprägt und 
stammt aus der Feder sensibler Geister, die jede 
Nuance, jede Lichtspiegelung in der Natur und in 
der menschlichen Seele erfassen. Niemand kennt 
diese ästhetischen Zustände besser als Koechlin, 

der mitten im Zentrum steht: Bewunderer 
Debussys, Schüler Faurés, Freund Ravels, Lehrer 
Poulencs und wahres Beispiel musikalischer 
Freiheit. Sein Werk steht über den musikalischen 
Modeströmungen und Gruppierungen seiner 
Zeit, seine Vision der Kunst (er hinterließ auch 
zahlreiche Schriften) verbindet Humanismus, 
Moderne und Technik und zeugt von seinen 
immensen Kenntnissen sowohl in den schönen 
Künsten als auch in der Wissenschaft. 

Diese hellen Köpfe verband ein Ideal der 
Erhabenheit, ihre Werke schauen beunruhigt 
auf den Glanz der Vergangenheit zurück und 
blicken besorgt in die Zukunft. Diese Wege 
der französischen Musik stehen an einem 
Wendepunkt für ganz Europa: Paul Valéry sah 
1919 voraus: „Wir wussten gut, dass die ganze 
sichtbare Erde aus Asche bestand, dass die 
Asche etwas bedeutete. Wir erkannten durch 
die Dichte der Geschichte die Schatten riesiger, 
mit Reichtümern und Geist beladener Schiffe. 
Wir vermochten sie nicht alle zu zählen. Aber 
diese Wracke waren schließlich nicht unsere 
Angelegenheiten“. 

Rodolphe Bruneau-Boulmier
Überzetzung : Corinne Fonseca
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Anne Queffélec gehört zu den beliebtesten 
Pianistinnen ihrer Generation. Als Tochter 
und Schwester von Schriftstellern ist sie 

auch der Literatur verbunden, doch entschied sie 
sich bereits in jungen Jahren für die Musik. 
Nach ihrem Studium am Konservatorium von 
Paris vervollkommnet Anne Queffélec ihre 
Ausbildung in Wien bei Badura-Skoda, Demus 
und vor allem Alfred Brendel.
Dank ihren Erfolgen an internationalen 
Wettbewerben wie München (einstimmiger 
Erster Preis 1968) und Leeds (1969) wird sie 
bald weltweit als Solistin eingeladen. Sie spielt 
in den berühmtesten Konzertsälen Europas, in 
Japan, Hong-Kong, Kanada, USA… und wird 
von den besten Orchestern eingeladen – London 
Symphony, London Philharmonic, Philharmonia 
Orchestra, BBC Symphony, Academy of St. 
Martin in the Fields, Tokyo NHK Orchestra, 
Hong-Kong Philharmonic, Orchestre National 
de France und Orchestre Philharmonique de 
Radio France, Prager Philharmonie, Kremerata 
Baltica… unter der Leitung von Dirigenten wie 
Boulez, Gardiner, Jordan, Zinman, Conlon, 
Langrée, Casadesus, Lombard, Guschlbauer, 
Foster, Holliger, Janovsky, Goebel.
1990 wurde sie im Rahmen der Victoires de la 
Musique zur „Besten Interpretin des Jahres“ 
gewählt und ist heute eine weltweit hoch 
geschätzte Musikerpersönlichkeit. Sie wurde 
mehrmals zu den Londoner „Proms“ eingeladen 

sowie an die Festivals von Bath, Swansea, King’s 
Lynn, Cheltenham und spielt auch regelmäßig an 
französischen Festivals wie Straßburg, Besançon, 
Bordeaux, Dijon, La Grange de Meslay, La Folle 
Journée de Nantes, La Roque d’Anthéron. Ihre 
besondere Affinität zu Mozart stellte sie einmal 
mehr unter Beweis, als sie 2003 am Klavierfestival 
von La Roque d’Anthéron das Integral der 
Mozart Sonaten in sechs, auf dem Radiosender 
France Musique direkt übertragenen Konzerten 
spielte. Sie wirkte zudem in den Aufnahmen zur 
Filmmusik von „Amadeus“ unter der Leitung 
von Neville Marriner mit.

Im Konzert wie auch auf CD wählt Anne 
Queffélec ihr ganz persönliches Repertoire, 
wie ihre Diskographie bei Mirare zeigt: 
Händel,  Mozart, Beethoven, Haydn, Chopin, 
Bach und nun Satie.
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n Situé en plein cœur de la Ville, le Théâtre-Auditorium, dont l’architecture est 
signée José Carrilho Da Graça, est le plus grand établissement culturel de Poi-
tiers (avec une surface totale de 16000 m2, dont 6000 m2 au sol). Sa salle de 
théâtre de 700 places et son auditorium de 1020 places accueillent la saison 
culturelle du Théâtre – scène nationale. 
L’exceptionnelle acoustique de l’Auditorium est déjà reconnue comme l’une 
des plus belles d’Europe et la Scène Nationale est très heureuse d’accueillir à 
partir de 2010 une série d’enregistrements discographiques, réalisés non seule-
ment par les ensembles en résidence, (Orchestre Poitou-Charentes, Orchestre 
des Champs Elysées, Ars Nova) mais également par de prestigieux artistes 
dans le cadre de projets de musique de chambre.

Set in the very heart of the city, the Théâtre-Auditorium (TAP), designed by José 
Carrilho Da Graça, is the largest cultural establishment in Poitiers, with a total 
surface of 16,000 m2 (6,000 m2 at ground level). The Theatre has a seating capa-
city of 700, while the Auditorium seats 1020. The TAP, which enjoys the status of 

a National Theatre, accommodates the city’s cultural season.
The exceptional acoustic of the Auditorium is recognised as being among the finest in Europe. From 2010 the Auditorium will also serve as a studio for a series 
of recordings, featuring not only the ensembles in residence at the TAP (Orchestre Poitou-Charentes, Orchestre des Champs-Élysées, Ars Nova) but also leading 
artists in chamber music projects.

Remerciements à Stephan Maciejewski.


