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UN SIGLO EN CUATRO MIRADAS

Decia Stefan Zweig que, para los artistas de
1900, “la creencia en un progreso irresistible
teniala fuerza de unareligion”. Pero la palabra
“progreso” tuvo diferentes significados en
este cambio de siglo alrededor del cual giran
las cuatro composiciones que esta grabacion
nos propone. Escritas en poco mas de veinte
afios, las cuatro testimonian la diversidad
de miradas y rigueza de colores, ideas,
lenguajes sonoros gue abrieron el siglo XX,
tan cerca en el tiempo...Tan lejos.

César Franck fue el nico de nuestros cuatro
compositores que no llegd a ver el nuevo
siglo. Inmerso en ese microcosmos musical
que era Paris en el dltimo tercio de siglo,
Franck, en palabras de G. Birkner, “dio a la
musica francesa, en tiempos demasiado
frivolos, gravedad, profundidad y sentido del
recogimiento’”.

Innovador de la nueva musica para érgano,
estudié en Paris, donde acabaria siendo
profesor de drgano en el Conservatorio a
partir de 1872.

Acusado por unos de tener aroma
germanico, considerado por otros un musico
del futuro, el belga permanecié ajeno a
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cualquier controversia. Es cierto que el
descubrimiento, en 1874, del preludio de
Tristan e Isolda, marcé definitivamente su
evolucién hacia un lenguaje cromatico muy
acusado. Pero Franck es también la activa
busqueda formal, el espiritu improvisador,
las innovaciones técnicas y estéticas y el
encanto de una personalidad musical que
se desarroll6 tarde, determinando un arte
reflexivo.

El color de César Franck, lleno de originalidad
y refinamiento, crea un mundo sonoro que
desarrollaran alumnos como Chausson,
Duparc o Lekeu, allanando el camino hacia
el impresionismo de Debussy. Y es que
pertenece el autor a esa generacién de
musicos gue supo afianzar el caracter de
la musica francesa frente a la personalidad
alemana o italiana. Sin su legado no
podriamos entender en toda su dimensién
la musica de Debussy vy, por ende, Ravel.

Si, su personalidad musical reflexiva maduré
tardiamente. Dio lo mejor de si mismo en su
Gltima etapa musical, a la que pertenece
nuestra Sonata, cuando la inspiracién de
Liszt y Wagner esta ya asimilada. Y el
musico nos regala una musica a la manera
de Bach, dotada de una enorme fuerza



motora que desemboca en una estructura
séliday profunda, llena de variedad y rigueza
de temas melddicos trabajados dentro de un
contrapunto magistral.

1886, Sonata para violin y piano en la mayor:
César Franck hace historia en la musica de
camara francesa a través de una sonata
dotada de unaintensidad inaudita hasta ese
momento y de un encanto personalisimo.

Dedicada, estrenada ese mismo afo vy
ampliamente divulgada por Ysaye, fue Jules
Delsart, violonchelista francés y maestro
de grandes como Casadesus o Fournier,
quien, fascinado con esta musica, pide al
autor un afio mas tarde permiso para hacer
la transcripcion para violonchelo. Franck
acepta la publicacién de esta adaptacion,
que escuchamos agui.

Una idea musical sobrevuela e invade, de
manera ciclica, la musica de nuestra Sonata,
desbordante de belleza desde la primera
frase, cuando la idea se nos presenta
desnuda en el piano, timida. Comienza
a caminar entonces este Allegretto ben
moderato de expresién noble, enormemente
digna; como si de un gran lied aleman se
tratara, el romanticismo sereno de Franck
fluye sin desgarros pasionales a través de

un didlogo instrumental que, a pesar de su
rigurosa factura, suena libre, improvisado
por momentos. A la francesa.

Apasionado, enérgico Allegro gue nos
muestra, ahora si, el espiritu passionato de
gueescapazFranck. Intensamente expresivo
y palpitante, el movimiento es exigente con
los intérpretes, en su técnica y en el relato
del sentimiento, en la plasmacién del anhelo
y el tumulto, del desgarro, en esta explosion
de emociones dichas desde un virtuosismo
sonoro e instrumental que parece exprimir
la sensibilidad del intérprete, y del oyente,
hasta la ultima gota.

Solo podriamos asumir ahora un Recitativo
como el que nos propone el musico, una
fantasia libre, como un movimiento de suite
en el que el violonchelo se dejara mecer por
un piano gue recita, recita, recita..Tenemos
tiempo para respirar, el aire traspasa la
musica en este fragmento maravilloso,
sentimental, sensual.

Despertemos, el cantabile llega de la mano
de un Allegretto poco mosso pastoril,
sin nubes oscuras alrededor. Todo es
conmovedor en este optimista momento,
emocionante y luminoso, también de gran
exigencia técnica.
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Cantamos a la capacidad expresiva, a la
rotundidad de la escritura, a la brillantez
del timbre sonoro, a la manera francesa, a
la extroversién de un finale que nos cura con
su final feliz.

Catorce afos después, en 1900, Glazunov
compone un Chant du menestrel que canta
a la belleza del conformismo.

Porque pertenece Glazunov a una generacion
de musicos rusos que no tuvo que luchar por
reivindicar su arte; cuando ellos llegaron a
su madurez, la batalla estaba ganada por
la generacién anterior. No forjaron un nuevo
estilo, simplemente lo heredaron, y fueron
los artifices de la conciliacién. Glazunov
es una fusion perfecta entre escuelas
rusas. Un amante de la mdsica cuya dnica
preocupacion es la musica misma, ajeno
a cualguier ambicién vanguardista. Es un
musico bisagra, tras el cual vendrian otros
Clazunov, como Shostakovich, o anti-
Clazunov, como Stravinski.

Artista de enorme plasticidad y colorido, no
busquemos en él la experimentacion ni la
ruptura, no las encontraremos. En su musica
conviven giros occidentales con temas
rusos, ecos de melodias folcléricas que son
sometidas a un sofisticado desarrollo, y un
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lirismo inconsolable.

Compositor, director de orquesta vy
maestro de maestros, nunca estudié en
un conservatorio, recibiendo su primera
formaciéon a través de Rimski-Korsakov
quien, de algtin modo, cumplié la funcién
sistematizadora en una personalidad con
tendencia a desestabilizarse.

A partir de 1905 Glazunov sera director
del Conservatorio de San Petersburgo,
dedicando mas tiempo a la docencia vy
menos a la creacion. La Revolucion de 1917
oscurecerd suvida, peroen1900 el ruso esun
musico pletdrico que ha asimilado el legado
postromantico europeo, lisztiano vy local,
creando un corpus de excepcional maestria
técnica, rigueza en el tratamiento del color
y sentido de la estructura, imperturbable y
desprovisto de pasiones violentas.

Glazunov escribe su op. 71, su Canto del
trovador, para Aleksandr Verzhbilovich,
miembro del cuarteto de San Petersburgo
y el primer musico ruso en hacer una
grabacion, dos afios después, de la mdsica
de Bach. Original para violonchelo y orquesta
(aungue publicada en su versién para piano
de manera simultanea por el compositor),
Chant du menestrel es una bocanada de



Clazunov llena de aliento romantico, gue
canta a través de ese trovador gue tan bien
se ajusta al intimismo individualista del
autor, de ecos rusos vy, cémo no, franceses.
Una elegia de frases expandidas.

Ensusnotas, bellezay esanostalgia delalma
tan rusa. La gran chelista britanica Beatrice
Harrison escribié en su autobiografia: “Tuve
el honor de ser escogida para tocar con
Glazunov cuando éste visito la Royal College,
en 1907 Toqué el “Chant du menestrel” bajo
su direccion. Esta mdsica [...] estd jtan! llena
de la total, absoluta, tristeza de la vida..."
Clazunov, |a belleza del conformismo.

Nacido ocho afos después que Glazunoy,
su compatriota Rachmaninov tampoco
se sinti6 cerca de lo que traia el nuevo
siglo. En Ia Rusia del Skryabin mistico v el
Stravinski violento, Rachmaninov no tiene
cabida. El mundo nuevo al que se asoma
Schonberg no es el de Rachmaninov. No
hay en él necesidad de evolucionar hacia
un lenguaje mas avanzado ni intento
alguno por romper con una tradicion gue
consideraba perfectamente compatible con
el nuevo siglo y, desde luego, mucho mas
acorde con su personalidad, atormentada
e introvertida, que lo gue se avecinaba.

Ligado a la tradicion anterior, Rachmaninov
pretendié extender el romanticismo de sus
antecesores y prolongarlo hacia el futuro,
como medio de expresion siempre valida.

Asiintrodujo el mas elocuente lirismo dentro
de las melodias mas brillantes v llenas de
color nacional. Fiel a los convencionalismas,
se mantuvo siempre dentro de un estilo
postromantico que miraba hacia Tchaikovski
para desplegar su lenguaje, bellisimo vy
cargado de esa expresividad absolutamente
personal gue hace, siempre, identificable a
Rachmaninov.

Excelentisimo pianista y director de
orquesta, su carrera COmMO compositor se
vio practicamente interrumpida a partir de
1918 cuando, tras la revolucion bolchevique,
Rachmaninov se exilia en Estados Unidos,
acusando la nostalgia de su pais hasta el
final de su vida: “Quizd siento que el tipo
de musica que me gustaria escribir no es el
mismo que se acepta hoy en dia”, escribe. Y
es que el mundo camina en otra direccion.

Pero estamos en 1901, y nuestra Sonata
se encuadra en un buen momento de su
vida; Rachmaninov esta recuperado de la
profunda crisis animica y creativa que le
habia producido el fracaso de su Primera
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Sinfonia cuatro afos antes vy, lleno de esa
energia en la que le envolvié la composicién
de su Concierto n° 2 para piano (que le
consagraria ante el mundo), escribe su
Sonata para violonchelo y piano, op. 19, un
canto de amor a los dos instrumentos por
igual. Un canto a la amistad, escrita la parte
del violonchelo para Anatole Brandukoy,
gran amigo y colaborador del compositor.

Imaginamos cémo debid sonar la Sonata en
Mosct aquel 2 de diciembre de 1901 cuando,
Brandukov al violonchelo y Rachmaninov al
piano, la despertaron al mundo por primera
vez. Su sonata para violonchelo y piano. Su
Gltima incursion en la masica de camara.

Dicen de Brandukov que tenia una
refinadisima calidad expresiva, una enorme
elegancia y un sonido bellisimo. Cuentan
gue Rachmaninov escribia musica para
si mismo y que, a partir de sus manos,
enormes, se desplegaba una musica sin
excentricidad v sin sensibleria, que no habia
en él un color impreciso. Que era el pianista
del control que eludia cuidadosamente toda
exageracion, alérgico al espectaculo, y que
sus interpretaciones estaban siempre al
servicio de la inteligencia.

Ylasonatasealzarica,densa,inspiradadesde
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la entrada del violonchelo en el Lento inicial.
Tanta soledad del alma en solo dos notas...
Ni el piano puede consolar tanta melancolia.
Despertamos entonces a la necesidad de Ia
expresian, del canto, del llanto. Violonchelo
y piano, piano y violonchelo en lucha
consigo mismos. Hay tanta verdad en la
expresién, y tanta generosidad en este
Rachmaninov de espiritu apasionado. Y
la musica vuela, abriéndose libre, llena de
referencias a Tchaikovski, pero también al
postromanticismo noérdico de Sibelius e
incluso al occidental de Mahler.

Rachmaninov nos muestra su dominio
del color, del didlogo instrumental, de Ias
posibilidades sonoras de los instrumentos.
Descubrimos al maestro de los contrastes
ritmicos, melédicos, ambientales. Como
una gran romanza bafiada de exuberante
cantabile, el movimiento se expande entre la
dulzuray la desesperacion. Rachmaninov ha
explorado profundamente las posibilidades
expresivas del violonchelo, y la furia se
apodera por momentos de este didlogo
imposibley, al tiempo, tan intimo.

Para cuando, agotado, el movimiento
termina, Rachmaninov ya nos ha entregado
su alma.



Y nosotros asistimos a la lucha de su Allegro
scherzando, enérgica, rabiosa. Rachmaninov
parece abrir las alas para hacer estallar sus
contradicciones, y canta, canta, abrazado
el violonchelo por un piano maravilloso vy
protector. Virtuosismo técnico, expresivo,
emocional, para un movimiento impudico.

Necesitamos paz. Y emerge el Andante.
Dotado de toda la ternura imaginable, abre
el movimiento un piano jtan hermosa!...
La melancolia, como si de un meditativo
lied se tratara, aparece ingravida, etérea,
ensofiadora. Como si la luz, de verdad,
hubiera llenado de serenidad el sentimiento.
Hay en Rachmaninov amor por cada nota,
por cada silencio, por cada respiracion. Amor
y delicadeza infinita.

Pero no nos confundamos. Allegro mosso
para despertar a la realidad. Al fin y al
cabo, en eso consiste la melancolia...El
movimiento parece un caleidoscopio en el
gue la musica se llena de colores que giran
y brillan chispeantes, y de una fantasia
casi sinfénica en su ambicion expresiva.
Elocuencia, fuerza, dramatismo, en un
movimiento de enorme exigencia técnica e
interpretativa para los solistas, y que cierra
la crénica de una melancolia sentida, dicha...

Como dibujada.

Mientras, en Paris, ese mismo afio,
Maurice Ravel afirmaba su personalidad
escribiendo Jeux d’egu para piano. Ravel
vive el ambiente impresionista, se deja
seducir por el color de Oriente, por el mismo
Rimski...Pero Ravel, como decia Vifies, "
era, simplemente, él mismo”. Contd con la
liberacién conseguida por Debussy, pero esa
busqueda de la limpieza, de la simplicidad,
de la austeridad desposeida de todo adorno,
v que a la vez esta llena de luces irisadas, es
Ravel. Ese clima musical renovado sin cesar,
compuesto de materiales completamente
diferentes que él sabe fundir con
impresionante habilidad, formando un todo
de rotunda precision, eso es Ravel.

Las melodias conectadas con el pasado, pero
completamente personales, su ritmo nitido,
noble, y el tratamiento de los instrumentos
en todo su registro, llena la musica de
sorpresas sonoras...La belleza refinada, la
elegancia técnica lo diferencian del resto de
compositores de su generacion.

Ravel buscaba la economia y la reduccion
hasta llegar a decir que su Unico objetivo
como compositor era  ‘“alcanzar o
perfeccion técnica”. Fue Stravinski quien,
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refiriéndose a esta caracteristica de Ravel,
dijo: “Verdaderamente, Ravel es como
un fabricante de relojes suizos” Tal es el
trasfondo intelectual que late bajo su
musica, sometiéndola a tal disminucién de
detalles externos que en 1922 diria de su
Sonata para violin y violonchelo: “la mdsica
estd tan desnuda que se pueden ver los
huesos”.

Ravel funde impresionismo con exotismo,
pasado barroco y una personalidad

arrolladora para convertirse en lazo de unién
entre pasado y futuro, tendiendo puentes
que, desde Franck y, junto a Debussy, llegan
hasta Messiaen, atrapando por su elegancia
exquisita dicha de una manera nueva.

Y en este mundo abierto a arcaismos,
modalismos y politonalidades al tiempo, a
valses, bailes populares, danzas antiguas,
pavanasy boleros, Ravel se siente fascinado,
cémo no, por todo lo espafiol: sus colores,
sus aromas, sus sonidos. Plasma a lo largo
de toda su carrera su amor por Espafia (pais
gue llevaba en sus venas y al que se acerco
todavia mas a través de amigos como Falla);
solo en 1907 surgen Rapsodie espagnole o
L'heure espagnole y Vocalise-étude en forme
de Habanera.

En 1907 A. L. Hettich, profesor de técnica
vocal, encarga una serie de estudios a
compositores contemporaneos para  ser
utilizados en sus clases del Conservatorio
de Paris. A esta peticion respondieron
Honneger, Ibert, Fauré, Roussel, y Ravel. Asi
nacié Vocalise-étude en forme de Habanera,
rapidamente popularizada en su version
para violin y piano bajo el titulo de Piece
en forme de Habanera, y transcrita para
violonchelo por el eminente cellista francés
Paul Bazelaire, alumno de Jules Delsart.

Breve pero intenso testimonio del
microcosmos sonoro de Ravel, |a pieza es
una construccién impecable, perfecta vy
limpia, a partir de Ia cual nos sumergimos en



una atmasfera sensual y delicadisima, done
el ritmo parece fluir libre, casi abandonado.
Como una impresion de Espafia en la que la
musica se escapara entre |as notas, suave,
brillante. Embrujo velado de habanera
espafiola, de esa Espafia de Ravel que, como
decia don Manuel de Falla, “..es una Espafia
idealmente sentida”.

Franck, Glazunov, Rachmaninov, Ravel.
Cuatro miradas, desde Ila afirmacion
nacional, la belleza del conformismo, el
dibujo de la melancolia o la busqueda
intelectual. Tan cerca...Tan lejos.

ASIER POLO Y MARTA ZABALETA:
UN VIAJE AL FONDO DEL ALMA

Asier Polo y Marta Zabaleta inician
Franck cantando a la belleza del sonido.
El piano mece, terciopelo puro, la entrada
del violonchelo, casi como una madre
protectora. Oimos entonces un violonchelo
meditativo, pareciera que despierta a la
vida. Intuimos que no vamos encontrar
pudor en la expresion de este relato, y Ia
Sonata se alza rica, reflexiva y expandida al
tiempo, abierta a mil colores. Los musicos
comparten la misma dulzura sonora, la

misma manera de abrazar la fragilidad, Ia
misma valentia al bucear en el interior.Y
sospecho que el mismo amor por la musica.

Virtuosismo técnico, emocional, intelectual,
para una version en la gue no hay lagunas
y si una abrumadora coherencia, valiente,
logrando una interpretacion rotunda e
incuestionable. Sonata dicha con una
generosidad arrolladora, no hay nada dentro
de ellos que no nos den, y en la que no
existe la agresion sonora en ninguno de los
dos, desbordando sus musicas dignidad vy
elegancia. No creo que esté en su naturaleza
hacerlo de otra forma. Por eso, en Glazunov
no hay efectismos faciles, ni fuegos de
artificio que distraigan. La desnudez vy
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la verdad en la expresion, hasta en los
momentos mas exuberantes, transforman
la musica en una bocanada de emocion
limpia.

Rachmaninov se abre con un violonchelo
desprotegido que tensa la intensidad de
la emocién hasta encogernos el alma,
manipulando nuestra disposicion a la
escucha. Y sentimos su necesidad de cantar.
La de Rachmaninov. La de Asier Polo. Una
desesperada necesidad de cantar. Y un
piano que parece querer abrazar.

Violonchelo desnudo de inconsolable
melancolia; Asier Polo subraya la melancolia
hasta el dolor. Violonchelo y piano, piano y
violonchelo. Hay en ellos jtanta ternural
hacia la mdsica del ruso..Dibujan un
Rachmaninov sin reservas, arrastrandonos
hacia ese dolor que hace dafio, y mostrando
la vulnerabilidad de su espiritu, a través de
la fuerza de un discurso poderoso vy, a la vez,
de cristal.

La sonata fluye y ellos se complementan en
el desgaste emocional, que va alternandose
entre los dos, apoyandose animicamente de
un modo intimo, solo suyo. Y nos acercan
la musica hasta hacérnosla sentir familiar,
envolviéndonos en su atmaésfera, como
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si nos susurraran bajito al alma, sonando
desde sumundo, dentro del que estan. Asier
Polo y Marta Zabaleta no interpretan para
nosotros. Tocan para ellos, son generosos
entre ellos, aman la belleza de esta musica,
y su intimidad nos salpica, regalandonos
un trozo de si mismas, en esta version que
se deja llevar y sorprender. Rachmaninov
inteligente, emocionante. Rachmaninov
dicho con tanto amor...

Ravel: emocionante final para unos
intérpretes que son pura historia de la
interpretacion de Espafia y de lo espafiol.
Una joya. Dificil encontrar un ejemplo
mas exquisito. Lleno de embrujo espafiol
y sonido francés, el programa se cierra
sobre si mismo como si quisiera volver a
empezar evocando lo francés vy, al tiempo,
testimoniando lo espafiol de lo francés.

Espafia universal: Asier Polo y Marta
Zabaleta. Un viaje al fondo del alma.

Blanca Calvo
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FOUR VIEWS OF A CENTURY

According to Stefan Zweig, for artists in
1900, “belief in irresistible progress had
the force of a religion”. However, the word
“progress” had different meanings at
the turn of this century, seen in the four
compositions offered in this recording.
Written in little more than twenty vyears,
the four bear witness to the variety of views
and richness of colours, ideas and sonorous
languages opening the twentieth century,
so closein time ... so far away.

César Franck was the only one of these
composers who did not live into the new
century. Immersed in the musical microcosm
of Paris in the last third of the century, in
the words of G. Birkner, “Franck gave French
music, at times too lightweight, seriousness,
depth and a sense of contemplation”.

An innovator in the new music for organ,
he studied in Paris, eventually becoming
professor of organ at the Conservatary, from
1872.

Accused by some of having a Cermanic
flavour, considered by others to be the
musician of the future, the Belgian stood
aside from all controversy. It is true that the
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discovery in 1874 of the prelude to Tristan
and Isolde determined his development in
the direction of a highly chromatic language.
Franck however represented an active
formal quest, improvising spirit, technical
and aesthetic innovations and the appeal
of a late-developing musical personality,
defining a reflective art.

César Franck's colour, filled with originality
and refinement, created a sonorous world
which would be developed by pupils such
as Chausson, Duparc or Lekeu, opening the
way toward Debussy's Impressionism. He
belonged to that generation of musicians
able to consolidate the nature of French
music against the Cerman or Italian
character. Without his legacy, the entire
dimension of the music of Debussy and,
ultimately, Ravel cannot be grasped.

His reflective musical character did mature
late, reaching its finest in his final phase, to
which this Sonata belongs, the inspiration
of Liszt and Wagner by then assimilated,
giving a gift of music in the manner of Bach,
of enormous driving force resulting in a
solid, profound structure full of variety and
richness of melodic themes worked within
masterly counterpoint.



1886, Sonata for violin and piano in A major:
César Franck makes history in French
chamber music with a sonata charged with
anintensity unprecedented until then, and a
highly personal charm.

Dedicated to, premiered that same year
and widely performed by Ysaye, it was Jules
Delsart, the French cellist and maestro of
major figures like Casadesus or Fournier
who, fascinated by this music, asked the
composer, a year on, to authorise a cello
transcription. Franck accepted publication
of this adaptation, heard here.

One musical idea hovers over and invades
the music of this Sonata, cyclically,
overflowing in beauty from the first phrase
when the idea appears, bared, timid, in
the piano. This Allegretto ben moderato
begins its progress, noble of expression,
enormously dignified; as if a great German
Lied, Franck’s serene romanticism flowing
without passionate strains, through an
instrumental dialogue which, the rigorous
writing notwithstanding, sounds free, at
times improvised. French-style.

The vehement, energetic Allegro now
reveals the passionato spirit of which
Franck is capable. Intensely expressive

and pulsating, the movement places great
demands on the performer, technically
and in relating the feeling, giving form to
the vyearning, the turmoil, the anguish,
in this explosion of emotions, expressed
in terms of a sonorous and instrumental
virtuosity seeming to drain the sensitivity of
performer and listener to the last drop.

All we might take on now is a Recitativo
like that proposed by the composer, a free
fantasy, like a suite movement where the
cello allows itself to be rocked by a piano
that recites, recites, recites ... Time to
breathe, the air penetrating the music in this
marvellous fragment, emotional, sensual.

Awaken, the cantabile comes in the form of
a pastaral Allegretto poco mosso, devoid of
surrounding dark clouds, all most moving
in this optimistic moment, emotional
and luminous, also technically highly
demanding.

We sing to the expressive capacity, the clarity
of writing, the brilliance of sonorous timbre,
in the French manner, the extroversion of
the finale, healing all with its happy close.

Fourteen years on, in 1900, Glazunov
composed a Chant du menestrel, singing to

RACHMANINOV
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the beauty of conformism.

Clazunov belonged to a generation of
Russians who needed not strive to claim
their art; on reaching maturity, the battle
had been won by the previous generation.
They did not forge a new style, they simply
inherited it, and were the builders of the
conciliation. Glazunov is a perfect fusion of
Russian schools. A lover of the music whose
only concern is the music itself, remote from
any avant-garde ambition, a hinge figure,
after whom would come other Glazunovs
like Shostakovich, or anti-Glazunovs like
Stravinsky.

An artist of great plasticity and colour, do not
seek experimentation or rupture in him, for
it will not be found. Western turns cohabit
in his music with Russian themes, echoes of
sophisticatedly developed folkloric melodies
and an inconsolable lyricism.

Composer,  orchestral  conductor  and
maestro of maestros, he never studied in a
conservatory and received his initial training
through Rimsky-Korsakov who in some
way fulfilled a systematising function in a
personality tending to the unstable.

From 1905, Glazunov was to be Director of
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the St. Petersburg Conservatory, spending
more time teaching and less time creating.
The 1917 Revolution darkened his life, but
in 1900 the Russian was a musician in full
flight who had assimilated the European
postromantic, Lisztian and local legacy,
creating a corpus of exceptional technical
mastery, rich in the treatment of colour and
the sense of structure, imperturbable, free
of violent passions.

Glazunov wrote his Op. 71 Minstrel's Song
for Aleksandr Verzhbilovich, member of
the St. Petersburg guartet and the first
Russian, two years later, to record Bach's
music. Originally for cello and orchestra
(although published simultaneously in the
piano version by the composer), Chant du
menestrel is a breath of Glazunov filled
with romantic aroma, sung through that
minstrel so well adjusted to the composer’s
individualist intimacy, with Russian and,
naturally enough, French echoes. An elegy
of expanded phrases.

In its notes, beauty and that nostalgia
of a soul so Russian. The distinguished
British cellist Beatrice Harrison wrote in
her autobiography: “I was honoured to be
selected to play with Glazunov when he



visited the Royal College in 1907 | played
“Chant du menestrel” conducted by him. This
music [...] is so! filled with the total, absolute
sadness of life ..." Glazunov, the beauty of
conformism.

Born eight vyears after CGlazunov, his
compatriot Rachmaninov also felt remote
from what the new century brought, with
little room for himin the Russia of the mystic
Scriabin and the violent Stravinsky. The new
world into which Schénberg ventured was
not Rachmaninov’s. He felt no need to
evolve toward a more advanced language
or to make any attempt to break with a
tradition he considered perfectly compatible
with the new century and, of course, much
more in line with the tormented, introverted
character to come upon him. Linked to
the previous tradition, Rachmaninov
sought to extend the romanticism of his
predecessors and prolong it into the future
as a permanently valid means of expression.

Thus he introduced the most eloquent
lyricism with brilliant melodies filled with
national colour. Loyal to conventionalism,
he remained always within a postromantic
style, looking to Tchaikovsky in the
deployment of his language, most

beautiful and charged with that absolutely
personal expressivity always identifiable as
Rachmaninov.

An outstanding pianist and orchestral
conductor, hiscomposing careerwas virtually
interrupted from 1918 when, following the
Bolshevik Revolution, Rachmaninov went
into exile in the United States, suffering
from nostalgia for his country until the end
of his life: he wrote “Perhaps | feel that the
type of music | would like to write is not that
accepted nowadays”. The world was going in
another direction.

This is however 1901, and this Sonata fits
into a good period in his life; Rachmaninov
was recovering from the profound emotional
and creative crisis caused by the failure of
his First Symphony four years before and,
filled with that energy which enveloped
him in composing Concerto No. 2 for piano
(which would establish him worldwide), he
wrote the Sonata for cello and piano, Op. 19,
a love song equally for both instruments. A
song to friendship, the cello part written for
Anatole Brandukov, the composer’s great
friend and collaborator.

\We may imagine how the Sonata must have
sounded in Moscow on that 2 December
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1901 when, Brandukov playing cello and
Rachmaninov at the piano, they first woke it
to the world. His sonata for cello and piano.
His last venture into chamber music.

It is said of Brandukov that he had the
most refined expressive quality, great
elegance and a most beautiful sound, that
Rachmaninov wrote music for him and
that his huge hands deployed music devoid
of eccentricities or sentimentalism, with
no imprecise colour. He was the pianist of
control, carefully avoiding any exaggeration,
allergic to show, his interpretations always
at the service of the intelligence.

And the sonata arises, rich, inspired as
of the cello entry in the initial Lento. Such
solitude of the soul in just two notes ... Not
even the piano can console such melancholy.
We then waken to the need of expression,
of song, of plaint. Cello and piano, piano
and cello, battling each other. Such truth in
the expression, and such generosity in this
Rachmaninov of passionate spirit. And the
music flies, opens, free, full of references
to Tchaikovsky, but arousing the Nordic
post-romanticism of Sibelius and even the
Western post-romanticism of Mahler.

Rachmaninov demonstrates his mastery
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of colour, of instrumental dialogue, of the
instruments’ sonorous possibilities. We
discover the maestro of contrasts of rhythm,
of melody, of atmosphere. Like a grand
romance bathed in exuberant cantabile, the
movement expands between sweetness
and desperation. Rachmaninov thoroughly
explored the cello’s expressive range, fury
sometimes overtaking this impossible while
also such intimate dialogue.

So that when, exhausted, the movement
ends, Rachmaninov has delivered his soul
tous.

And we are present at the struggle of
his Allegro scherzando, energetic, angry.
Rachmaninov seems to open his wings
to bring his contradictions crashing down
and he sings, sings, the cello embraced by
a marvellous protecting piano. Technical,
expressive and emotional virtuosity for a
movement without restraint.

\We need peace. And the Andante emerges,
blessed with all imaginable tenderness, a
piano, so beautiful, opens the movement ...
Melancholy, as if a meditative Lied, appears
weightless, ethereal, dreamy. As if the light
had, truly, filled feeling with serenity. There
is in Rachmaninov love for every note, every



silence, every breath. Love and infinite
delicacy.

\We must however not be mistaken. Allegro
mosso to awaken to reality. That is what
melancholy essentially consists of ... The
movement seems a kaleidoscope where the
music fills with colours, turning and sparking
brightly, and a fantasy almost symphonic
in its expressive reach. Eloguence, power,
drama, in a movement of great technical
and interpretative demands for the soloists,
closing the chronicle of a melancholy felt,
stated ... As if drawn.

Meanwhile, in Paris, that same year,
Maurice Ravel established his personality
in writing Jeux d’eau for piano. Ravel lives
the impressionist atmosphere, seduced
by the colour of the Orient, by the very
Rimsky ... However, as Vifes said, Ravel
“.. was, simply, himself”. He drew on the
liberation won by Debussy, but that quest
for purity, simplicity, austerity devoid of any
decoration, while filled with iridescent lights,
is Ravel. That musical climate, unceasingly
renewed, composed of completely different
materials he could fuse with amazing skill,
an entirely precise whole, that is Ravel.

Melodies linked to the past, yet completely

personal, his clear, noble rhythm and the
treatment of the instruments throughout
their register, full of sonorous surprises ...
The refined beauty, the technical elegance,
differentiate him from the other composers
of his generation.

Ravel sought economy and reduction, to
the point of saying that his sole objective
as a composer was “to attain technical
perfection”. Referring to this characteristic
of Ravel, Stravinsky said, “Ravel is truly like a
Swiss watchmaker”. Such is the intellectual
heart beating under his music, so reducing
the external details that, in 1922, he would
say of his Sonata for violin and cello, “so
naked is the music that the bones are visible”.

Ravel fused impressionism with exoticism,
the Baroque past and an overwhelming
personality, to become the connecting
link between past and future, building
bridges that, from Franck and together
with Debussy, reach down to Messiaen, its
refined elegance captivating, stated in a
new way.

And, in this world, open to archaisms,
modalities and polytonalities, and to
waltzes, popular dances, ancient dances,
pavanes and boleros, Ravel was naturally

RACHMANINOV
CESAR FRANCK

17

ENGLISH



ENGLISH

18

fascinated by everything Spanish: the
colours, aromas, sounds, throughout his
entire career defining his love for Spain (a
country he carried in his blood and which
friends like Falla brought him even closer
to); 1907 alone saw the birth of Rapsodie
espagnole or L'heure espagnole and Vocalise-
étude in forme de Habanera.

In 1907, A. L. Hettich, professor of vocal
technigue, commissioned a series of studies
from contemporary composers for use
in his classes at the Paris Conservatoire,
with Honneger, Ibert, Fauré, Roussel and
Ravel responding to the petition. Hence
Vocalise-étude in forme de Habanera, soon
popularised in its violin and piano version as
Piece in forme de Habanera, and transcribed
for cello by the eminent French cellist Paul
Bazelaire, pupil of Jules Delsart.

A short but intense testimony of Ravel's
sonorous microcosm, the piece is an
impeccable construction, perfect and clean,
submerging us in a sensual, ultra-refined
atmosphere, where the rhythm appears
to flow freely, almost abandoned, like an
impression of Spain, the music escaping
between the notes, suave, brilliant. A veiled
Spanish habanera spell, Ravel's Spain
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which, in the words of Manuel de Falla, “.. is
a Spain ideally felt”

Franck, Glazunov, Rachmaninov, Ravel. Four
views, from national affirmation, the beauty
of conformism, the design of melancholy or
intellectual quest. So close ... So far.

ASIER POLO AND MARTA ZABALETA:
JOURNEY TO THE DEPTHS OF THE SOUL

Asier Polo and Marta Zabaleta begin Franck
singing to the beauty of sound. Pure velvet,
the piano rocks the cello entry, almost like
a protective mother. A meditative cello is
then heard, appearing to awaken life. We
sense that we will find no reserve in the
telling of this tale, and the Sonata arises,
rich, reflective yet expanded, open to a
thousand colours. The players share the
same sonorous sweetness, the same way
of embracing fragility, the same valour in
delving into the interior ... And, | suspect,
the same love of music.

Technical, emotional, intellectual virtuosity
for a version with no lacunae but where
there is an overpowering coherence, valiant,
for an emphatic and unquestionable
interpretation.  Sonata  stated  with



irresistible  generosity, nothing  within
them not given to us and where there is no
sonorous aggression in either, their musics
overflowing with dignity and elegance.
| do not believe it in their nature to do it
any other way. Thus in Glazunov, no facile
sensationalism or distracting fireworks.
The bareness and truth in the expression,
at even the most exuberant moments,
transform the music into a breath of pure
emotion.

Rachmaninov opens with an unprotected
cello heightening the intensity of the
emotion, wilting the soul, manipulating
our willingness to listen. And we feel their
need to sing. Rachmaninov's. Asier Polo’s. A
desperate need to sing, and a piano seeming
to wish to embrace.

A naked cello of inconsolable melancholy;
Asier Polo underlines the melancholy to the
point of pain. Cello and piano, piano and
cello. So much tenderness! in them for the
Russian’s music ... drawing an unreserved
Rachmaninov, sweeping us into that
damaging pain, showing the vulnerability of
his spirit, with the force of a powerful yet at
once crystalline discourse.

The sonata flows and they complement

each other in the emotional exhaustion,
alternating, supporting themselves
emotionally in an intimate way, theirs alone,
bringing the music close to us to a point
where it feels familiar, enveloping us in its
atmosphere, as if whispering gently to the
soul, sounding from its world which they
are in. Asier Polo and Marta Zabaleta do not
perform for us. They play for themselves,
generous between themselves, they love
the beauty of this music, its intimacy bathes
us, a gift of a little of themselves, in this
version that carries along and astonishes.
Rachmaninov intelligent and emotional.
Rachmaninov said with so much love ...

Ravel: an emotional close for players who
are the purest history of the interpretation
of Spain and things Spanish. A jewel. A
more refined example hard to find. Filled
with Spanish magic and French sound, the
programme closes upon itself as if wishing
to begin again, evoking things French,
while attesting to the Spanishness of those
French things.

Universal Spain: Asier Polo and Marta
Zabaleta. A journey to the depths of the
soul.

Blanca Calvo
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SERGEI RACHMANINOV (1873-1943)
Sonata op.19 in G minor

[1].Lento. Allegro moderato

[2]I.Allegro scherzando

[3] I Andante

[4] IV.Allegro mosso

ALEXANDER GLAZUNOV (1865-1936)
[5] Chant du Menestrel op.71

CesaArR FrRANCK (1822-1890)
Sonata in A major

[6] 1. Allegretto ben moderato

[711I. Allegro

[8]1ll. Recitativo-Fantasia: Ben moderato
[9]IV. Allegretto poco mosso

MaAuRrIicE RAVEL (1875-1937)
[10] Vocalise-Etude
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