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About the project
Over the course of 2020 I have set out to learn and film 
all 32 sonatas by Beethoven. This project started as a 
personal exploration, driven by curiosity, a strong love 
of the (nine) Beethoven sonatas I had already played, 
and just as strong a wish to discover the (23!) sonatas 
I hadn’t yet played. And 2020, I thought, was as good 
a pretext as it gets.

But once I joined forces with Stewart French, the 
filmmaker behind Fly On The Wall, to film all 32, the 
project acquired extra layers: it became an ongoing 
observation of the birth and growth of interpretations, 
and also a discourse on the nature of recordings.

Those two are intertwined. The very fact of filming 
meant that the project was outward-facing; people 
would see this, this wasn’t something I was doing for 
myself. And combined with the strong artistic quality 
of Stewart’s films, I felt I had to do everything I could 
to present each sonata in a way that would do the 
music justice, despite the very short learning and  
preparation time.

This is where the nature of the Fly On The Wall 
format comes in. It is unique in combining elements 
from a live performance with those of a studio recording. 
The live element comes from every movement being a 
single, uncut take. The studio element comes from the 
ability to film many of those takes, to listen to each one 
immediately afterwards in studio-quality sound, and 
adjust your playing based on what you’ve just heard. 
Thus the filming itself becomes the last, accelerated, 
stage of preparation, as things crystallise, literally 
before your eyes and ears.

The recordings presented in this album are those 
very films, stripped of their visual element, but hopefully 
preserving the spirit and atmosphere of the unusual 
circumstances under which they were produced.

Piano Sonata No. 8 in C minor, Op. 13 ‘Pathétique’ 
(1798)
The Pathétique! One of Beethoven’s most loved and 
most popular works, it sent shockwaves throughout the 
music world of the late 18th century, and its gripping 
power hasn’t diminished in the over 220 years since. 
The immediacy and intensity of emotion is staggering, 
right from the opening C minor chord, and right from the 
introduction we are confronted with pain and pathos, 
nobility and hope, despair and crushing of said hope – a 
cry straight out of Beethoven’s heart and soul, hurled at 
us without any protective barriers. I can barely imagine 
the impact this music must have had on its first listeners.

The main body of the first movement is full of 
relentless drive, storm and drama. The dynamics are 
sharply contrasting, the tempo is very fast, and special 
effects (like the timpani tremolo imitation in the main 
theme) add to the turbulent, unsettling atmosphere. 
Even the second subject – a dialogue between the 
lower and the upper voices – brings no relaxation of 
energy, as both the unremitting pulse and the sharp, 
spiky articulation go on. Only the closing section adds 
a lighter colour.

And then – another shock! – the introduction 
returns. An unexpected, novel effect, perhaps less so 
to us, who have heard the Sonata countless times, 
but certainly for Beethoven’s contemporaries. The 
introduction material also comes back right before the 
end of the first movement, with hesitant, questioning 
phrases, before a final return of the fast tempo, and 
the decisive, defiant last chords. These unexpected 
throwbacks to the opening’s dark colour and 
atmosphere show Beethoven as a master dramaturge, 
using structure as a psychological device to elicit a 
uniquely powerful emotional response.

Then, as a balm for our wounds, Beethoven writes 
a heavenly second movement. Tender and gentle, its 



melody unfolds like a beautiful, unhurried, heartfelt 
Lied. Beethoven (thankfully!) repeats it multiple times 
around the slightly more sombre episodes, allowing us 
(and perhaps himself too, as a performer) to enjoy it 
to its fullest. An absolute masterpiece in its own right.

After that moment of the respite, the darker C 
minor colour returns in the finale, crackling with tightly 
controlled energy. The main theme is derived from the 
second subject of the first movement (a nice way to unify 
the movements), and its imploring, earnest character is 
augmented by the wonderful, extra-catchy second half 
of the opening phrase. The episodes are brighter, even 
humorous, which makes each return of the refrain seem 
that much more impactful, inevitable, even fateful. The 
final attempt to escape this doom fails, and leads instead 
into an explosive frenzy of a coda, crashing upon us with 
almost no build-up. A moment of hesitation just before 
the end, one final silence, and then the Sonata closes 
with a final plunge into the C minor abyss.

Piano Sonata No. 9 in E major, Op. 14, No. 1 (1798)
‘I love all Beethoven sonatas’, I was once told in a 
conversation. And then my interlocutor added, as if a bit 
embarrassed by this, ‘even Op. 14 …’

Op. 14 – the utterly lovely, fresh, charming couple of 
short sonatas, are not just an antithesis but an antidote 
to the Pathétique, as if Beethoven needed to cleanse 
his spirit with limpid tones after the extreme dark 
intensity of the preceding Sonata. Both are chamber 
works in nature, content with a restrained emotional 
and aural palette, for once not straining against the 
boundaries of the instrument. Beethoven seems more 
relaxed here, softer, at times genuinely happy.

And lest it all sound like damning with faint praise, 
to me these are magnificent examples of Beethoven 
dedicating the same love, care and thought to all of 
the sonatas, no matter whether intended as world-
altering blockbusters, or as intimate and friendly  
musical utterances.

This love he must have felt for this music shines 
through, and the emotion is so heartfelt and genuine –  

take the beautiful pleading passage at 4, 3:58, or the 
beginning of the second movement – this gentle lullaby, 
almost Brahms-like in its earnestness.

The finale (‘what a weird little piece!’ exclaimed 
Stewart French after our first take) is light spirited and 
jovial, full of fun and jokes. To point out just one – the 
unbelievable seven (!) repeated notes in its theme are 
like Chekhov’s proverbial gun, which fires towards the 
end of the movement, when the left hand, which has 
obviously had enough, runs amok and hammers out 
a long string of repeated octaves in fortissimo. And 
then, after 15 seconds of this explosive but not-too-
dangerous rage, all is back to normal, as if nothing  
has happened.

Piano Sonata No. 10 in G major, Op. 14, No. 2 (1799)
The other Sonata of the pair, No. 10 in G major, is a real 
hidden gem. The outpouring of loving emotion in the first 
movement – outwardly tender, yet full of inner ardour – 
presents a Beethoven we haven’t really encountered 
so far in the cycle. The personal nature of the music 
is reflected in the parlando (‘speaking’) effect – music 
which seems to imply spoken words – particularly in 
the second theme, with its many repeated, entreating 
notes. None of this was necessarily new or original, 
but the sincerity of emotion and the lack of theatricality 
make the music particularly endearing. 

As a separate element, Beethoven enjoys playing 
with shifting bar lines, right from the beginning. Based 
on the opening notes, it is impossible to say where the 
downbeat is – is it on the second note of the right hand? 
Or on the last note of the opening line, coinciding with 
the first note of the left hand? As one would almost 
expect, it is neither – the downbeat lies in the middle 
of the right hand line, almost imperceptible on the 
fourth note of the right hand. This opening line is also 
the basis of the development, the only truly turbulent 
section of the Sonata. 

The second movement counters any rhythm 
ambiguities with the squarest of all possible metres: it’s 
a march in common time. But the music itself is bursting 



with humour, closer to a comedy sketch. The short, 
clipped chords set the mood of comic seriousness, 
accentuated by a plump long chord at the end of each 
phrase. And the earthiness of the opening phrases is 
contrasted with the middle section of the theme, which 
is written legato and floats weightlessly in a higher part 
of the keyboard. 

In structure, it is a theme with three variations. The 
first one passes the theme to the left hand, with the 
right hand filling in the gaps between the melodic notes 
with soft-spoken syncopations. The second variation, 
returning to the comic character of the theme, explores 
the syncopation effect to the fullest. In its harmonies, 
it is also the more adventurous variation of the three, 
adding dense chromaticism to what is otherwise quite a 
bland movement (only in a harmonic sense!). The third 
variation increases the flow by expanding the right hand 
accompaniment into semiquavers. The original march-
like movement returns at the very end, cautious and in 
pianissimo as if tiptoeing up to someone. Beethoven 
then pursues the slapstick routine to the end, with the 
penultimate hesitant notes being capped with an almost 
inevitable fortissimo bang of a C major chord. 

The finale brings back Beethoven’s enjoyment of 
manipulating metre. The very first bars are seemingly 
written in two, until the third bar establishes the real 
metre – in three. This interplay between two and three 
continues throughout the movement, as does the 
virtuoso interplay between the right and left hands. It is 
wonderfully humorous, full of endlessly self-generated 
energy, its flow barely interrupted by a few hesitations 
here and there. In the end, after the farewell coda with 
its drone-like left hand, it all evaporates like a dream on 
a summer’s day.

Piano Sonata Sonata No. 11 in B flat major, Op. 22 
(1800)
Sonata No. 11, Op. 22 is the grandest of the four 
sonatas on this album in its scope, probably the most 
challenging one technically, but curiously also the least 
adventurous in its spirit and musical language. The 

elegant Minuetto and the easy flowing, good natured 
finale are even reminiscent of the sonatas Opp. 2 and 
7, written four to five years earlier. 

The opening movement is in textbook perfect 
sonata form, putting on hold Beethoven’s previous 
experiments with structure and dramaturgy. I politely 
disagree with those who call this movement foursquare 
or perfunctory (those words could hardly apply to any 
of Beethoven’s mature works!). However, it is definitely 
a piece characterised by its sparkle, light-fingered 
drive and ebullient energy, rather than inventiveness 
or depth of emotion. Only towards the end of the 
development does Beethoven’s customary ease of 
surprising us come to the fore, as he brings the left 
hand to the very bottom of the keyboard in a long, very 
atmospheric pianissimo passage. 

The standout movement, for me, is the second. 
Here, spirituality is abundant, and Beethoven’s sense 
of colour, texture and register is exquisite. ‘A long 
aria’, one could say of the big opening phrase – but it’s 
written in pianissimo, and as such, appears to us as if in 
a dream, or through a softening mist, an inspired effect. 
The middle section, rising from the murky depths of the 
keyboard, is a delight, rich with unusual, unexpected 
harmonies. It is also perhaps the most deeply felt 
part of the Sonata, exploring numerous keys in a long 
modulating passage.

Having written the above, I wonder if it is unfair 
to reproach the Sonata for mostly playing it safe. It is 
undoubtedly the work of a master, one in complete 
control of his craft and his instrument. Beethoven 
himself thought very highly of the work, and perhaps 
it is only in hindsight and through the lens of our own 
sensibilities that we find the Sonata falling somewhat 
short of Beethoven’s greatest works. In a way, we could 
see it as a closing, summarising chapter of the first 
third of Beethoven’s Sonatas cycle. The next one to 
follow, No. 12, Op. 26, will present us with very different 
musical worlds.

Boris Giltburg
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Über das Projekt
Im Laufe des Jahres 2020 will ich alle 32 Sonaten 
Beethovens lernen und verfilmen. Dieses Projekt 
begann als eine persönliche Erkundungsreise, 
getrieben von Neugierde, einer starken Liebe zu den 
(neun) Beethoven-Sonaten, die ich bereits gespielt 
hatte, und einem ebenso starken Wunsch, die (23!) 
Sonaten zu entdecken, die ich bisher noch nicht 
gespielt hatte. Und das Jahr 2020, so dachte ich mir, 
wäre die beste Voraussetzung dafür.

Doch als ich mich mit Stewart French, dem 
Filmemacher, der hinter der Produktionsfirma „Fly On 
The Wall“ steckt, zusammengetan hatte, um alle 32 
zu filmen, erhielt das Projekt zusätzliche Schichten: 
Es wurde zu einer andauernden Observation über die 
Entstehung und das Wachstum von Interpretationen, 
aber auch zu einem Diskurs über die Natur von 
Einspielungen im Allgemeinen.

Diese beiden Aspekte sind miteinander verflochten. 
Allein die Tatsache, dass hier filmisch mitgeschnitten 
wurde, bedeutete ja, dass das Projekt nach außen 
gerichtet war; eine Öffentlichkeit würde dies sehen, 
das war also nichts, was ich für mich selbst tat. Und 
in Verbindung mit der großen künstlerischen Qualität 
von Stewarts Filmen hatte ich das Gefühl, dass ich 
alles was mir zur Verfügung stand tun musste, um jede 
Sonate aus eine Weise zu präsentieren, dass sie der 
Musik wirklich gerecht wird, trotz einer sehr kurzen 
Lern- und Vorbereitungszeit. 

Hier kommt die Natur des „Fly On The Wall“-
Formats ins Spiel. Es ist einzigartig in seiner 
Kombination von Elementen aus Live-Aufführung und 
Studioaufnahme. Das Live-Element entsteht dadurch, 
dass jeder Satz ein einzelner, ungeschnittener Take 
ist. Das Studioelement ergibt sich aus der Fähigkeit, 
viele Takes zu filmen, jeden einzelnen unmittelbar 
danach in Studioqualität anzuhören und sein Spiel auf 

der Grundlage dessen, was man gerade zuvor gehört 
hat, weiter zu justieren. So wird das Filmen selbst zur 
letzten Vorbereitungsphase sozusagen in Zeitraffer, 
während sich die Dinge buchstäblich vor Augen und 
Ohren auskristallisieren.

Die in diesem Album vorgestellten Einspielungen 
sind ebendiese Filme, die zwar ihres visuellen 
Elements beraubt wurden, aber hoffentlich den Geist 
und die Atmosphäre der ungewöhnlichen Umstände, 
unter denen sie produziert wurden, bewahren.

Klaviersonate Nr. 8 (1798)
Die Pathétique! Heute eines der populärsten und 
beliebtesten Werke Beethovens, verursachte das 
Stück im späten 18. Jahrhundert Schockwellen 
in der Musikwelt; und seine packende Kraft hat in 
den 220 Jahren, die seitdem vergangen sind, nicht 
nachgelassen. Unmittelbarkeit und Intensität der 
Emotionen sind umwerfend – unmittelbar vom ersten 
c-Moll-Akkord an. Und schon in der Einleitung, 
gleich auf der ersten Seite der Partitur, werden wir 
mit Schmerz und Pathos, Edelmut und Hoffnung, 
mit Verzweiflung und dem Zerbrechen vergeblicher 
Hoffnungen konfrontiert – ein Schrei aus Beethovens 
Herz und Seele, der uns völlig ohne Schutzschild 
entgegengeschleudert wird. Ich kann mir kaum 
vorstellen, welche Wirkung diese Musik auf ihre ersten 
Hörer gehabt haben muss.

Der Hauptteil des ersten Satzes ist geprägt von 
gnadenlosem Vorwärtsdrang, Sturm und Dramatik. 
Die Dynamik ist scharf kontrastierend, das Tempo sehr 
schnell, und Spezialeffekte (wie die Imitation eines 
Tremolos auf der Pauke beim Hauptthema) tragen 
zu der insgesamt aufwühlenden, beunruhigenden 
Stimmung bei. Selbst im zweiten Thema – einem 
Dialog zwischen unteren und oberen Stimmen – gibt 
es kein Nachlassen der Energie, da sich sowohl 



der unaufhörliche Puls als auch die scharfe, spitze 
Artikulation weiter durchziehen. Nur der Schluss-
Abschnitt bringt eine hellere Farbe.

Und dann – ein weiterer Schock! – kehrt die 
Einleitung zurück. Ein unerwarteter, neuartiger Effekt; 
vielleicht weniger für uns, die wir die Sonate schon 
so oft gehört haben, sicherlich aber für Beethovens 
Zeitgenossen. Das Material aus der Einleitung 
taucht zudem kurz vor dem Ende des ersten Satzes 
wieder auf, mit zögerlichen, fragenden Phrasen, vor 
einer endgültigen Rückkehr des schnellen Tempos 
und den entscheidenden, trotzig nicht aufgeben 
wollenden Schlussakkorden. Diese unerwarteten 
Rückschläge in die dunkle Farbe und Stimmung der 
Werkeröffnung präsentieren uns Beethoven als einen 
Meisterdramaturgen, der die Werkstruktur als ein 
psychologisches Mittel einsetzt, um eine einzigartig 
kraftvolle emotionale Reaktion hervorzurufen.

Dann, sozusagen als Balsam für unsere Wunden, 
schreibt Beethoven einen himmlischen zweiten Satz. 
Zart und sanft entfaltet sich seine Melodie wie ein 
wunderschönes, sich in Ruhe entfaltendes und von 
Herzen kommendes Lied. Beethoven wiederholt die 
Melodie mehrmals im Umfeld der etwas düstereren 
Episoden (zum Glück!), so dass wir sie in vollen Zügen 
genießen können, und das galt vielleicht auch für ihn 
selbst als sein eigener Interpret. Ein für sich selbst 
stehendes, unbedingtes Meisterwerk!

Nach dieser kurzen Verschnaufpause begegnet 
uns im Finale die dunklere c-Moll-Farbe wieder, 
knisternd aufgeladen mit streng kontrollierter Energie. 
Das Hauptthema ist vom zweiten Thema des ersten 
Satzes abgeleitet (eine hübsche Art, die Sätze zyklisch 
zu vereinen), und sein flehender, ernster Charakter 
offenbart sich besonders gut in dem wunderbaren, 
ausgesprochen einprägsamen Abschnitt bei [3] 0:05. 
Die Episoden sind heiterer, sogar humorvoller, was 
jede Rückkehr des Refrains umso wirkungsvoller, 
unausweichlicher, ja schicksalhafter erscheinen lässt. 
Der letzte Versuch, diesem Verhängnis zu entkommen, 
scheitert und führt stattdessen in den explosiven 

Rausch einer Koda, die fast ohne Aufbau auf uns 
herniederprasselt. Ein Moment des Zögerns kurz vor 
dem Ende, eine letzte Stille, und dann schießt die 
Sonate mit dem finalen Sturz in den c-Moll-Abgrund.

Klaviersonate Nr. 9 (1798)
„Ich liebe alle Beethoven-Sonaten“, sagte man mir 
einmal in einem Gespräch. Und dann fügte mein 
Gesprächspartner, als wäre ihm das ein wenig peinlich, 
hinzu: „sogar Opus 14…“.

Op. 14 – dieses überaus liebliche, frische und 
charmante Paar kurzer Sonaten, ist nicht nur eine 
Antithese, sondern eher schon ein Antidot zur 
Pathétique, als ob Beethoven nach der extrem 
dunklen Intensität der vorangegangenen Sonate 
seinen Geist mit klaren Tönen hätte reinigen müssen. 
Beide Sonaten sind von ihrem Naturell her eigentlich 
eher Kammermusikwerke, die sich selbst mit ihrer 
zurückhaltenden emotionalen und klanglichen Palette 
genügen und einmal nicht bis an die Grenzen des 
Instruments gehen. Beethoven wirkt hier entspannt, 
weicher, zuweilen wirklich glücklich.

Und damit das alles nun nicht klingt, als würde ich 
nun grundlos nach irgendeinem Strohhalm greifen, um 
diese Sonaten zu loben: Für mich sind sie großartige 
Beispiele dafür, dass Beethoven allen seiner Sonaten 
die gleiche Liebe, Sorgfalt und seinen ganzen Intellekt 
gewidmet hat – ganz egal, ob sie als weltverändernde 
Blockbuster oder als intime und freundliche 
musikalische Mitteilung gedacht sind.

Die Liebe, die er zu dieser Musik gefühlt haben 
muss, scheint durch, und das Gefühl ist so herzlich und 
echt – nehmen Sie zum Beispiel die schöne flehende 
Passage bei [4] 3:58 oder den Beginn des zweiten 
Satzes, dieses sanfte Wiegenlied, das in seinem Ernst 
beinahe Brahms nahe kommt.

Das Finale („was für ein seltsames kleines Stück!“, 
merkte mein Regisseur Stewart nach unserem ersten 
Take an) ist leichtfüßig und jovial, voller Spaß und 
Witz. Um nur auf einen dieser witzigen Momente 
hinzuweisen: Die unglaublichen sieben (!) lang 



wiederholten Noten in seinem Thema sind wie das 
sprichwörtliche Tschechow-Gewehr (Tschechow stellte  
die Regel auf, dass wenn im ersten Akt eines 
Theaterstücks ein Gewehr an der Wand hängt, muss 
es unbedingt im zweiten oder dritten Akt feuern), 
das gegen Ende des Satzes, losgeht, wenn die linke 
Hand, die offensichtlich genug hat, Amok läuft und eine 
lange Reihe von wiederholten Oktaven im Fortissimo 
heraushämmert. Und dann, nach 15 Sekunden dieser 
explosiven, aber nicht allzu gefährlichen Wut, ist alles 
wieder normal, als ob gar nichts passiert wäre.

Klaviersonate Nr. 10 (1799)
Die andere Sonate des Paares, Nr. 10 in G-Dur, ist 
ein richtiger Geheimtipp. Das überfließende Füllhorn 
liebevoller Gefühle im ersten Satz – äußerlich zart, 
doch erfüllt von innerem Überschwang – zeigt uns 
Beethoven wie wir ihm bisher in diesem Zyklus wohl 
noch nicht begegnet sind. Das Persönliche dieser 
Musik spiegelt sich im parlando-Effekt („parlando“ = 
„sprechend“) wider. Das ist Musik, die gesprochene 
Worte zu implizieren scheint – besonders im 
zweiten Thema mit seinen zahlreich wiederholten, 
appellierenden Noten. Nichts davon war nun unbedingt 
neu oder originell, aber die Aufrichtigkeit der Emotion 
und der Mangel an Theatralik machen die Musik 
besonders liebenswert.

Von Anfang an und als separates Element führt 
Beethoven hier das Spiel mit wechselnden Taktstrichen 
ein. Ausgehend von den Anfangsnoten ist es unmöglich 
zu sagen, wo der Grundschlag liegt – liegt er auf der 
zweiten Note in der rechten Hand? Oder auf der letzten 
Note der Eröffnung, die mit der ersten Note der linken 
Hand zusammenfällt? Wie man fast erwarten würde, ist 
keines von beiden richtig – der Grundschlag liegt in der 
Mitte der Linie der rechten Hand, fast unmerklich auf 
der 4. Note in der rechten Hand. Diese Eröffnung ist 
auch die Grundlage der Durchführung, die den einzigen 
wirklich turbulenten Abschnitt der Sonate markiert.

Der zweite Satz begegnet jeglichen rhythmischen 
Zweideutigkeiten mit dem kantigsten aller möglichen 

Metren: ein Marsch im 4/4-Takt. Doch die Musik als 
solche strotzt nur so vor Humor, ist näher an einem 
komödiantischen Sketch. Die kurzen, abgehackten 
Akkorde erzeugen eine Stimmung komischer 
Ernsthaftigkeit, die durch einen plumpen langen Akkord 
am Ende jeder Phrase unterstrichen wird. Und das 
„Geerdete“ der Eröffnungsphrasen steht im Kontrast 
zum Mittelteil des Themas, der legato geschrieben ist 
und in einem höheren Teil der Klaviatur schwebt.

Was die Struktur angeht, handelt es sich um ein 
Thema mit drei Variationen. In der ersten wird das 
Thema an die linke Hand weitergegeben, wobei die 
rechte Hand die Lücken zwischen den melodischen 
Noten mit samtpfötigen Synkopen ausfüllt. Die zweite 
Variation, die dem komischen Charakter des Themas 
viel näherkommt, exploriert den Synkopen-Effekt 
umfassend. In ihren Harmonien ist sie auch die 
abenteuerlichere Variation der drei, die eine dichte 
Chromatik zu einem ansonsten recht faden Satz (nur 
harmonisch!) hinzufügt. Die dritte Variation erhöht 
den Fluss, indem sie die Begleitung der rechten Hand 
nun in Sechzehntelnoten vorsieht. Der ursprüngliche 
marschartige Satz kehrt ganz am Ende zurück, 
vorsichtig und im Pianissimo, als ob er auf Zehenspitzen 
auf jemanden zukommt. Beethoven führt die Slapstick-
Routine bis zum Ende, wobei die vorletzten zögerlichen 
Noten vom einem fast unvermeidlichen Fortissimo-
Wumms eines C-Dur-Akkords gekrönt werden.

Das Finale bringt Beethovens Freude an der 
Manipulation des Metrums zurück. Die allerersten 
Takte sind nur scheinbar als 2/8-Takt geschrieben, 
bis der dritte Takt das eigentliche Metrum festlegt 
– 3/8. Dieses Wechselspiel zwischen zwei und drei 
setzt sich während des ganzen Satzes fort, ebenso 
wie das virtuose Zusammenspiel zwischen rechter 
und linker Hand. Es ist wunderbar humorvoll, voll von 
endlos selbstgenerierter Energie, sein Fluss höchstens 
hier und da durch etwas Zögerliches unterbrochen. 
Am Ende, nach der Coda mit der dudelsackartig 
brummenden linken Hand, verflüchtigt sich das Ganze 
wie ein Sommertagstraum.



Klaviersonate Nr. 11 (1800)
Die Sonate Nr. 11, Op. 22 ist in ihrem Umfang die 
am größten angelegte der vier Sonaten auf diesem 
Album, womöglich die technisch anspruchsvollste, 
kurioserweise aber auch die konservativste in ihrem 
Geist und ihrer musikalischen Sprache. Das elegante 
Menuett und das leicht fließende, gutmütige Finale 
erinnern gar an die Sonaten Op. 2 und 7, die 4 bis 5 
Jahre früher entstanden waren. 

Der Kopfsatz ist in lehrbuchmäßig perfekter 
Sonatenform gehalten und scheint Beethovens 
frühere Experimente mit Struktur und Dramaturgie 
zurückzunehmen. Ich stimme höflich nicht mit jenen 
überein, die diesen Satz als klobig oder oberflächlich 
bezeichnen (diese Worte könnten kaum auf eines 
von Beethovens reifen Werken zutreffen!). Aber es 
ist sicherlich ein Stück, das sich eher durch sein 
Funkeln, seinen leichtfingerigen Schwung und 
seine überschäumende Energie als durch seinen 
Einfallsreichtum oder seinen emotionalen Tiefgang 
auszeichnet. Erst gegen Ende der Durchführung 
tritt die von Beethoven gewohnte Fähigkeit, uns 
mit scheinbarer Leichtigkeit zu überraschen, in den 
Vordergrund, indem er die linke Hand in einer langen, 
sehr atmosphärischen Pianissimo-Passage bis in die 
untersten Bereiche der Klaviatur führt. 

Der zweite Satz ist für mich besonders 
hervorstechend. Hier ist Spiritualität im Überfluss 
vorhanden, und Beethovens Sinn für Farbe, Textur 

und Register ist exquisit. Man könnte von der großen 
Eröffnungsphrase als einer „langen Arie“ sprechen 
– doch ist sie im Pianissimo geschrieben, und als 
solche erscheint sie uns wie in einem Traum oder 
wie durch einen sich aufklarenden Nebel betrachtet, 
ein inspirierter Effekt. Der Mittelteil, der sich aus den 
dunstigen Tiefen der Klaviatur erhebt, ist ein Genuss, 
reich an ungewöhnlichen, unerwarteten Harmonien. Er 
ist vielleicht auch der am tiefsten empfundene Teil der 
Sonate, der in einer langen modulierenden Passage 
mehrere Tonarten erkundet.

Nachdem ich das oben Gesagte geschrieben 
habe, frage ich mich, ob es unfair ist, der Sonate 
vorzuwerfen, sie gehe überwiegend auf Nummer 
sicher. Ist sie doch zweifellos das Werk eines Meisters, 
der sein Handwerk und sein Instrument vollkommen 
beherrscht. Beethoven selbst hielt das Werk in hohem 
Ansehen, und vielleicht ist es durch den Blick zurück 
durch die Zeit und durch die Linse unserer eigenen 
Sensibilität bedingt, wenn wir finden, dass die Sonate 
etwas hinter Beethovens größten Werken zurückbleibt. 
In gewisser Weise könnten wir sie als ein Kapitel 
betrachten, welches das erste Drittel von Beethovens 
Sonatenzyklus abschließt und zusammenfasst. Die 
nächste, Nr. 12 Op. 26, wird uns mit ganz anderen 
musikalischen Welten vertraut machen.

Boris Giltburg
Translated by: Dr Rainer Aschemeier
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 Piano Sonata No. 8  17:30
 in C minor, Op. 13 
 ‘Pathétique’ (1798)
1 I. Grave – Allegro di molto 8:14 
 e con brio
2 II. Adagio cantabile  4:50 
3 III. Rondo: Allegro  4:20

 Piano Sonata No. 9  14:51
 in E major, Op. 14, No. 1 
 (1798)
4 I. Allegro  7:02
5 II. Allegretto  4:02
6 III. Rondo: Allegro comodo 3:40

 Piano Sonata No. 10 16:15 
 in G major, Op. 14, No. 2 
 (1799)
7 I. Allegro  7:45
8 II. Andante  5:11
9 III. Scherzo: Allegro assai  3:16

 Piano Sonata No. 11  26:50
 in B flat major, Op. 22 
 (1800)
0 I. Allegro con brio  7:41
! II. Adagio con molta  9:25
 espressione
@ III. Minuetto  3:31
# IV. Rondo: Allegretto   6:08


