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K
alevi Aho was born in 1949. He commenced violin studies at the age of ten,
and his first compositions date from this time. Aho studied the violin and
composition (under Einojuhani Rautavaara) at the Sibelius Academy in Helsinki

and continued his studies in Berlin as a pupil of Boris Blacher at the Staatliche Hoch -
schule für Musik und Darstellende Kunst. From 1974 until 1988 he was a lecturer in
musicology at Helsinki University, and from 1988 until 1993 he was a professor of
composition at the Sibelius Academy. Appointed as the Lahti Symphony Orchestra’s
composer-in-residence in 1992 and as its honorary com poser in 2011, Aho has been a
freelance composer since the autumn of 1993. 

Aho’s extensive œuvre currently (2016) includes five operas, sixteen sym pho nies,
twenty-six con certos, other orchestral and vocal works as well as chamber music, and
arrange ments and orchestrations of works by other composers. He is an assiduous writer
on music and has held a number of important positions in Fin nish cultural life.

Symphony No.2 (1970/95)
I composed my Second Symphony as a twenty-one year-old student at the Sibelius Aca -
demy in Helsinki.

Structurally the symphony is a broad triple fugue in one movement, to which a free,
passacaglia-like coda has been added. Several factors influenced my decision to use a
fugue in a symphonic context. One was a reaction against the developmental trends in
the modern music of the 1960s. Tonality had broken down, melody had become a taboo
subject, and musical form had become so fragmented that the formal logic of modern
compositions was often very difficult to follow. In consequence an abyss opened up
between the concert-going public and modern music. Modern music was displaced
beyond the realms of normal concert activity; it came to occupy its own ghetto.

The fugue form, which had already been pronounced dead, seemed to offer one pos -
sible solution – one well worth exploring – to the problem of reconciling the form of
modern music and the reception it was accorded. This solution was to remain close to
the traditional stereotype without hiding the structure at an unfathomably deep level.
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Even an inexperienced listener will find it easy to follow the development of the fugue
and the progress of the themes in the various parts. The form thus becomes tight and
logical. The robust logic of the form also compensates for the absence of tonality. 

A multiple fugue also offered a solution to the problem of unifying the musical
material. Each of the three sub-fugues in the Second Symphony has its own independent,
diverse melodic material which is nonetheless constantly combined on the occasions
when different themes are heard simultaneously (bars 176ff., 312ff.). Difference, in terms
of opposition or contrast, reveals itself to be in essence unity.

As I was keen to avoid the pitfalls caused by the rigidity of fugue form, I did not com -
pose the work in the manner of a traditional multi-part fugue – in other words, I did not
start by drafting fugue themes that could easily be combined. Instead, I began straight away
with the intense opening melody, with no regard at all for the nature of the other fugue
themes. I only composed the other themes when I knew what sort of demands were made
by the musical dramaturgy. Because the first main section (bars 1–98) turned out to be
power ful and heavy, the second section had to be lighter and slighter. The second main
section of the symphony (bars 97/98–202) functions as a sort of broad interlude before the
following passage (202–369); then the compositional dramaturgy again demands very
rapid and virtuoso music which also dissipates all the tension that has accumulated. The
climax of the scherzo section is very big and dramatic, so the piece did not require any fur -
ther fugal sections. The final structure of the work thus became a triple fugue, which leads
to a coda, similar to a funeral march and constructed like a free passacaglia (bars 370–445).

The first performance of the Second Symphony was given at a concert by the Finnish
Radio Symphony Orchestra in Helsinki on 17th April 1973, conducted by Kari Tikka.
Even though the piece was extremely well received by critics and public alike, I myself
remained less than wholly satisfied with the middle part of the scherzo section. I decided
to revise this section thoroughly before the next performance. 

After the première, however, the Second Symphony lay untouched for 22 years. Not
until May 1995 did I actually accomplish the changes that had remained unmade in the
1970s, and I did so when I heard that the Tampere Philharmonic Orchestra had decided
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to include the piece in one of its programmes. I composed the middle section of the
scherzo completely anew (bars 271–311), fuller and richer, though still employing the
original melodic material and without affecting the original form of the section. Else -
where the changes were of lesser significance – in the second main section I added a
contrapuntal third part to a rather too simple two-part passage, and at many places I added
dynamic markings, phrasing and slurs.

The first performance of the revised, final version of the Second Symphony took place
at a concert given by the Tampere Philharmonic Orchestra on 15th September 1995, con -
ducted by Tuomas Ollila.

Symphony No.7 (Insect Symphony) (1988)
The Seventh Symphony (1988) is based on my satirical opera Hyönteiselämää (Insect
Life), which was composed in 1985–87 but not premièred until 27th September 1996 at
the Finnish National Opera.

Insect Life was originally written in the context of a Savonlinna Opera Festival com -
petition, the aim of which was to find a new opera to mark the 350th anniversary of the
town of Savonlinna, for performance at the festival in 1989. The two other operas entered
for the competition were Einojuhani Rautavaara’s Vincent and Paavo Heininen’s Veitsi
(The Knife), and the second of these was chosen for performance in Savonlinna in 1989.

When, after the competition was decided, in February 1988, I began to consider possi -
bilities for having Insect Life performed, I came to the conclusion that it might possibly
have to wait ten years for its first performance. Building work on the new Finnish
National Opera House in Helsinki had just begun, and two new Finnish operas had
already been commissioned for its inaugural season, namely Aulis Sallinen’s Kullervo
and Erik Bergman’s Det sjungande trädet (The Singing Tree).

Taking my leave of the opera Insect Life as soon as possible, I decided to transform
its material into a symphony. I composed the piece in a very short space of time in April
1988, and its first performance was given in Helsinki on 26th October 1988 by the Finnish
Radio Symphony Orchestra conducted by Pertti Pekkanen.

6



Even while I was composing the Seventh Symphony, I knew that the ‘wrong’ decision
from the standpoint of the opera competition could have rather a positive effect from the
standpoint of the development of my career as a composer. Indeed the work opened up
a wholly new, uninhibited direction in symphonic form. I had considered abandoning the
writing of symphonies after my Sixth Symphony (1979–80), which concludes one logical
but hard-to-continue line of symphonic development. The Seventh Symphony opened
up new symphonic possibilities, and the work prepared the ground for the Eighth, Ninth
and Tenth Symphonies (1993–96).

The Insect Symphony is a programmatic work. It is largely based directly on certain
scenes in the opera, the vocal parts of which have been eliminated – either by omitting
them completely or by transplanting them to various instruments. In terms of dramatic
structure, however, the symphony and the opera differ; the order of movements in the
symphony is sometimes different from the order of the corresponding scenes in the opera.
The movements are also provided, where necessary, with beginnings, link passages and
conclusions not found in the opera. The material of a single symphonic movement may
be derived from more than one place in the opera: the first movement, for instance, is
constructed from the very beginning of the opera and also from two unconnected passages
at the end of the first act of the opera.

The hero of the opera, which is based on a play by Josef and Karel Čapek, is its only
human character, a tramp, who staggers drunkenly onto the stage and starts to follow the
bustle of swarming insects. In his alcoholic befuddlement the insects seem to assume
human form; he begins to compare them with people and notices that human life is a sort
of insect life, that the world of humans is like the world of insects.

The insects in the work lack a genuine life force; there remain only the roles and sub -
sti tutes for actual reality. This is characterized by music that might be termed ‘surrogate
music’. The symphony’s style varies from one movement to the next. In places the work
employs techniques of stylistic borrowing, allusion or pseudo-quotation – although direct
quotations do not appear in the symphony. Overall, the structure is a negation of the tradi -
tional, forward-looking formal type. Each new movement calls its predecessor into ques -
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tion and is its antithesis. Towards the end the contrasts are merely intensified; nowhere
do we find a unifying synthesis of all the extremely disparate material that has been pre -
sented.

By nature, however, the work is still a symphony rather than some sort of rhapsodic
orchestral suite. The overall form is carefully planned. The movements support each
other because of their underlying opposite natures, and they cannot be performed in any
other order. The symphony also accords with Mahler’s conviction that the symphony
must be like the world; it must contain everything.

The Seventh Symphony is a satirical musical image of the compartmentalized, osten -
sibly transient society in which we live – the work tries not only to reflect modern life
with comic exaggeration and distortion, but also to say something essential about it. The
music is constantly going astray; each new movement begins from a new point of depar -
ture. The question also arises: of all the styles or points of departure encountered here,
which – if any – might represent the future? Satire and comedy eventually give way to
tragedy; the sensitivity and beauty of the ending are also combined with feelings of pro -
found loneliness and alienation.

In Finland the Insect Symphony has been upheld as an fine example of post-modern
compositional aesthetics. The variety of styles used associates the work with post -
modernism – but, overall, the work is also a criticism of postmodernism.

© Kalevi Aho 1998

The Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) has, under the direction of Osmo
Vänskä (principal conductor 1988–2008), developed into one of the most notable in
Europe. Since 2016 Dima Slobodeniouk has been principal conductor and artistic director
of the orchestra’s annual international Sibelius Festival. Since 2000 the orch estra has
been based at the wooden Sibelius Hall. The orch estra has undertaken many outstanding
recording projects for BIS, winning inter national awards. The Lahti Sym phony Orchestra
has performed at pres ti gious music festivals and venues such as the Amsterdam Con -
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cert gebouw, at the Musik verein in Vienna and at the Phil har monie in Berlin, and has
toured in Spain, Japan, Ger many, South America, the USA and China.  
www.sinfonialahti.fi

Hailed as ‘exacting and exuberant’ (The New York Times), Osmo Vänskä is recog nized
for his compelling interpretations of the standard, contemporary and Nordic repertoires.
Music director of the Minnesota Orchestra since 2003, Vänskä has received extra ordi -
nary acclaim for his work with many of the world’s leading orch es tras, including the
Chicago Symphony Orchestra, New York Philharmonic, Lon don Philharmonic Orches -
tra, Berliner Philharmoniker, Czech Philharmonic Orch estra and the Yomiuri Nippon
Sym phony Orchestra. He has also developed regular relationships with the Mostly
Mozart Festival (New York) and the BBC Proms. His numerous discs for BIS continue
to attract the highest acclaim, as testified by the nomination for a Grammy Award for the
performance of Beet hoven’s Ninth Symphony with the Minnesota Orchestra; in 2014 his
Minnesota recording of Sibelius’s First and Fourth Symphonies won a Grammy Award.
Vänskä studied conducting at the Sibelius Academy in Helsinki and was awarded first
prize in the 1982 Besançon International Young Conductor’s Competition. During his
tenure as principal conductor of the Lahti Symphony Orchestra (from 1988 to 2008), he
raised the orchestra’s international profile, taking it on successful tours and making
recordings. His conducting career has also included substantial com mitments to such
orchestras as the Tapiola Sinfonietta, Iceland Symphony Orchestra and BBC Scottish
Sym phony Orchestra. Vänskä is the recipient of a Royal Philhar monic Society Award,
Musical America’s 2005 Conductor of the Year award, and the Arts and Letters award
from the Finlandia Foundation.
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K
alevi Aho (s. 1949) alkoi opiskella viulunsoittoa kymmenvuotiaana, ja samaan
aikaan syntyivät jo hänen ensimmäiset sävellyksensä. Aho ryhtyi opis kele maan
viu lun soittoa ja sävellystä Sibelius-Akatemiassa. Hänen sävellyksen opettajansa

oli Eino juhani Rautavaara. Hän jatkoi opintojaan Ber lii nissä Boris Blacherin johdolla
(Staat liche Hochschule für Musik und Dar stel lende Kunst). Vuosina 1974–88 hän oli
Hel singin yliopiston musiikkitieteen leh torina ja 1988–93 hän toimi Sibelius-Aka temian
vs. sävellyksen professorina. Vuosina 1992–2011 Aho toimi Sin fo nia Lahden nimikko -
säveltäjänä, jonka jäl keen hänet nimitettiin orkes terin kun nia sävel täjäksi. Syksystä 1993
Aho on toiminut vapaana säveltäjänä. Hänen tuotantoonsa kuuluu viisi oopperaa, 16 sin -
foniaa, 26 konserttoa, muuta orkesteri- ja vokaalimusiikkia sekä runsaasti kamari- ja
soolo soitinmusiikkia. Hän on tehnyt myös lukuisia sovituksia ja orkestrointeja muiden
säveltäjien teok sista, ja on tullut tunnetuksi myös ahkerana musiikkikirjoittajana ja
kolumnistina. Kalevi Aho on toiminut monissa suomalaisen kulttuurielämän tärkeissä
tehtä vissä.

Sinfonia nro 2 (1970/1995)
Sävelsin toisen sinfoniani 21-vuotiaana vuonna 1970 opiskellessani toista vuotta sävel -
lystä Sibelius-akatemiassa.

Toinen sinfonia on rakenteeltaan laaja, yksiosainen kolmoisfuuga, johon liittyy myös
vapaan passagaglian kaltainen kooda. Fuugan käyttämiseen sinfonian muotorakenteena
vaikutti useitakin syitä. Yhtenä syynä oli kapina 1960-lukulaisia nykymusiikin kehitys -
tendenssejä vastaan. Tonaliteetti oli hajonnut, melodiasta oli tullut tabu, ja musiikin
muoto oli pirstoutunut niin, että modernien sävellysten etenemislogiikkaa oli monissa
tapauksissa enää hyvin vaikea hahmottaa. Tämän seurauksena syntyi kuilu tavallisen
kon serttiyleisön ja modernin musiikin välille. Nykymusiikki syrjäytyi normaalin kon -
serttielämän ulkopuolelle, se alkoi ghettoutua.

Kuolleeksi jo julistettu fuugamuoto tuntui tarjoavan yhden kokeilemisen arvoisen
ratkaisumahdollisuuden modernin musiikin muodon ja vastaanoton ongelmaan –
nimenomaan lähellä perinteistä tyyppiään olevana, ilman että rakennetta olisi piilotettu
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ja vieraannutettu vaikeasti hahmotettavaksi sävellyksen syvärakenteeksi. Tottumattoman -
kin kuulijan on helppo seurata fuugan etenemistä ja teemojen vaeltamista eri äänissä.
Muoto tulee samalla luonnostaan kiinteäksi ja loogiseksi. Muodon luja logiikka kom -
pensoi samalla tonaliteetin puuttumista.

Moninkertainen fuuga tarjosi myös erään ratkaisun musiikillisen materiaalin yhtenäi -
syyden ongelmaan. Toisen sinfonian kolmella osafuugalla on kullakin itsenäinen, erityyp -
pinen melodinen materiaalinsa, joka kuitenkin kasaantuu yhteen aina niissä vaiheissa
kun eri teemat soivat samanaikaisesti (t. 176–, t. 312–). Vastakohtaisuus paljastuu pohjim -
miltaan siten ykseydeksi.

Välttääkseni fuugamuodon vaarana olevan jäykkyyden en säveltänyt teosta perin -
teisellä moninkertaisen fuugan rakentamistavalla – siten että olisin alkanut laatia aluksi
fuugateemoja jotka sopivat yhdessä soitettaviksi. Aloitin suoraan intensiivisestä avaus -
melodiasta pohtimatta lainkaan muiden osafuugien teemojen luonnetta. Muut teemat
sommittelin vasta sitten, kun tiesin minkälaista ilmettä musiikin dramaturgia kulloinkin
vaati. Koska ensimmäinen pääjakso (t.1–98) muotoutui voimakkaaksi ja raskaaksi, toisen
jakson oli oltava kepeämpi ja ohuempi. Toinen pääjakso (t. 97/98–202) on sinfoniassa
erään laisen laajan välisoiton asemassa ennen seuraavaa jaksoa (202–369); siihen sävel -
lyksellinen dramaturgia vaati taas hyvin nopeaa ja virtuoosista musiikkia, joka purkaa
samalla kaikki patoutuneet jännitteet. Scherzojakson huipennus on hyvin suuri ja
dramaat tinen, eikä sävellys kaivannut perään enää muita fuugajaksoja. Sävellyksen lopul -
liseksi rakenteeksi muodostui siten kolmoisfuuga, johon liittyy surumarssimainen, raken -
teeltaan vapaan passacaglian kaltainen kooda (t. 370–445).

2. sinfonian kantaesitys tapahtui Radion sinfoniaorkesterin konsertissa Helsingissä
17.4.1973, kapellimestarina oli Kari Tikka. Vaikka teos sai erittäin hyvän arvostelu- ja
yleisö menestyksen, sinfonian scherzojakson keskitaite ei tyydyttänyt minua vielä täysin.
Päätin muokata taitetta perusteellisesti ennen sinfonian seuraavaa esitystä. 

Kantaesityksen jälkeen 2. sinfonia jäi kuitenkin unohduksiin 22 vuodeksi. Vasta
touko kuussa 1995 toteutin 1970-luvulla tekemättä jääneet muutokset kun kuulin, että
Tampereen kaupunginorkesteri oli päättänyt ottaa sävellyksen ohjelmistoonsa. Sävelsin
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scherzon keskitaitteen (t . 271–311) kokonaan uudestaan, täyteläisemmin ja rikkaammin,
tosin käyttäen alkuperäistä melodista materiaalia ja kajoamatta tämän taitteen alku peräi -
seen muotoon. Muualla muutokset ovat vähäisempiä – toisessa pääjaksossa erääseen
kaksiääniseksi pelkistyneeseen taitteeseen sävelsin kontrapunktiksi kolmannen äänen, ja
moniin kohtiin olen lisännyt dynaamisia ja fraseerausmerkintöjä sekä kaarituksia.

Toisen sinfonian uudistetun, lopullisen laitoksen kantaesitys tapahtui Tampereen
kaupunginorkesterin konsertissa 15.9.1995, kapellimestarina oli Tuomas Ollila.

Sinfonia nro 7 (Hyönteissinfonia) (1988)
7. sinfoniani (1988) pohjautuu vuosina 1985–87 sävellettyyn, mutta vasta 27.9.1996
Suomen Kansallisoopperassa kantaesitettyyn satiiriseen oopperaani Hyönteiselämää.

Hyönteiselämää oli syntynyt Savonlinnan oopperajuhlien kutsukilpailuteoksena – kil -
pailun tarkoituksena oli löytää uusi ooppera Savonlinnan kaupungin 350-vuotisjuhla -
vuoden 1989 oopperajuhlille. Kaksi muuta kilpailevaa oopperaa olivat Einojuhani
Rauta vaaran Vincent ja Paavo Heinisen Veitsi, joista jälkimmäinen valittiin esitettäväksi
Savonlinnassa 1989.

Kun kilpailun ratkettua helmikuussa 1988 aloin pohtia Hyönteiselämän esitys mah -
dolli suuksia, tulin siihen tulokseen, että teos saattaa joutua odottamaan kantaesitystään
mahdollisesti jopa kymmenen vuoden ajan. Suomen Kansallisopperan uutta taloa alettiin
vasta rakentaa Helsinkiin, ja sinnekin oli tilattu avajaiskausiksi jo kaksi uutta kotimaista
oopperaa, nimittäin Aulis Sallisen Kullervo ja Erik Bergmanin Det sjungande trädet
(Laulava puu).

Päästäkseni eroon Hyönteiselämää-oopperasta niin pian kuin mahdollista, päätin
muokata sen materiaalista sinfonian. Sävelsin teoksen hyvin lyhyessä ajassa huhtikuussa
1988, ja sen kantaesitys oli Helsingissä 26.10.1988, Radion sinfoniaorkesteria johti Pertti
Pekkanen.

Jo 7. sinfonian sävellysprosessin aikana tiedostin, että oopperakilpailun kannaltani
”huono” ratkaisu saattoi itse asiassa koitua säveltäjäurani kehityksen kannalta lopulta
pel kästään hyväksi. Teos avasi nimittäin minulle aivan uuden, vapautuneen suhteen sin -
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foniaan sävellysmuotona. Luulin lopettaneeni sinfonioiden säveltämisen 6. sinfoniaan
(1979–80), joka päättää tuotannossani yhden johdonmukaisen, mutta vain vaikeasti jat -
ket tavan sinfonisen kehityslinjan. 7. sinfonia avasi uudenlaisia sinfonisia mahdolli -
suuksia, ja teos pohjustaa siten 1993–96 syntyneet 8., 9. ja 10 sinfoniani.

Hyönteissinfonia on ohjelmallinen teos. Se pohjautuu varsin suoraan oopperan tiet -
tyihin kohtauksiin, joista vokaaliäänet on eliminoitu jättämällä ne joko kokonaan pois tai
siirtämällä ne muutettuina instrumenteille. Sinfonian dramaturgia ei vastaa kuitenkaan
oopperaa, osien järjestys on osittain erilainen kuin vastaavien kohtausten oopperassa. Osiin
on tarvittaessa sävelletty myös oopperasta puuttuvia alku-, väli- tai loppusoittoja. Yksit -
täisten osien materiaali saattaa olla peräisin eri yhteyksistä oopperaa; esimerkiksi ensim -
mäinen osa on koostettu materiaalista, joka on peräisin aivan oopperan alusta ja kahdesta,
oopperassa toisiinsa liittymättömästä kohdasta ensimmäisen näytöksen loppu puolelta.

Josef ja Karel Čapekin näytelmään pohjautuvassa oopperassa sankarina on sen ainoa
ihmishahmo, kulkuri, joka humalaisena hoipparoi näyttämölle ja alkaa seurata ympärillä
parveilevien hyönteisten touhuja. Hyönteiset henkilöityvät hänen tokkuraisessa mie les -
sään, hän alkaa verrata heitä ihmisiin ja huomaa, että ihmistenkin elämä on eräänlaista
hyönteiselämää, ihmismaailma on kuin hyönteismaailma.

Teoksen hyönteisiltä puuttuu elämänaitous, jäljellä ovat vain roolit ja aidon todelli -
suuden korvikkeet. Tätä luonnehditaan musiikilla, jota voisi nimittää korvikemusiikiksi.
Sinfonian tyylilaji vaihtuu osa osalta. Paikoin teoksessa on käytetty tyylilaina-, alluusio-
tai pseudositaattitekniikkaa – suoria lainauksia sinfoniassa ei esiinny. Kokonaismuotona
on perinnäisen eteenpäintähtäävän muototyypin negaatio. Uusi osa kyseenalaistaa aina
edellisen, on sen antiteesi. Loppua kohti vastakohdat vain syvenevät, missään vaiheessa
ei esiinny kokoavaa synteesiä kaikesta esitellystä, hyvin moninaisesta materiaalista.

Sävellys on olemukseltaan kuitenkin sinfonia, eikä jokin rapsodinen orkesterisarja.
Kokonaismuoto on tarkoin suunniteltu. Osat tukevat toisiaan syvenevien vastakohtien
kautta, eikä niitä voi esittää missään muussa järjestyksessä. Sinfonia noudattaa myös
mahlermaista sinfoniakäsitystä, jonka mukaan sinfoniaan pitää sisältyä kaikki, koko
maailma.
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7. sinfonia on satiirinen musiikillinen kuva lokeroituneesta, näennäisyyksiin pakene -
vasta yhteiskunnastamme – teos pyrkii peilaamaan nykyhetkeä toisaalta koomisesti
liioitellen ja vääristäen, mutta samalla sanoen siitä jotain olennaista. Musiikki on koko
ajan eksyksissä; uusi osa alkaa aina uusista lähtökohdista. Samalla herää kysymys: missä
kaikista esitellyistä tyyleistä tai lähtökohdista on ehkä tulevaisuus, vai onko missään?
Satiiri ja komiikka vaihtuvat lopulta tragiikaksi – lopun herkkyyteen ja kauneuteen yhdis -
tyy myös syviä yksinäisyyden ja yhteydettömyyden tuntoja.

Hyönteissinfoniaa on pidetty Suomessa malliesimerkkinä postmodernista sävellys -
estetiikasta. Käytettyjen tyylien moninaisuus yhdistääkin teoksen postmodernismiin.
Mutta kokonaisnäkemykseltään sinfonia on samalla postmodernismin kritiikki.

© Kalevi Aho 1998

Sinfonia Lahti kehittyi yhdessä Osmo Vänskän (ylikapellimestari 1988–2008) kanssa
yhdeksi Euroopan merkittävistä orkestereista. Syyskauden 2008 alusta kevääseen 2011
orkesterin taiteellinen neuvonantaja ja Sibelius-festivaalin taiteellinen johtaja oli kapelli -
mestari Jukka-Pekka Saraste. Orkesterin ylikapellimestarina ja Sibelius-festivaalin
taiteel lisena johtajana toimi Okko Kamu syksystä 2011 kevätkauden 2016 loppuun, ja
syys kauden 2016 alusta lähtien näissä toimissa kautensa aloitti Dima Slobodeniouk.
Vuodesta 2000 lähtien orkes terin koti on ollut puinen Sibelius talo, jonka pää salin
kansain väli sesti kiite tyn akus tiikan on suunnitellut Artec Con sultants Inc, New York. Or -
kes teri on tehnyt BIS-levymerkille monia menestyksekkäitä levy tyksiä, joista se on
saanut useita kan sain välisiä levypalkintoja. Orkesteri on saanut levy tyk sis tään myös
kolme platina levyä ja useita kulta levyjä, mm. Sibeliuksen viulu kon ser ton alkuperäis -
version sisäl tävästä levys tään (1992). 

Orkesteri on esiin tynyt lukuisilla musiikki festivaa leilla, mainit ta koon BBC Proms
Lon toossa ja Valkeat yöt -festivaali Pie tarissa. Orkesteri on esiin tynyt myös mm. Amster -
damin Con certgebouw’ssa, Wienin Musikvereinissa, Berliinin filhar moniassa ja Buenos
Airesin Teatro Colónissa, ja lisäksi se on on tehnyt kon sertti vierailuja mm. Es panjaan,
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Japaniin, Saksaan, Yhdysvaltoihin ja Kiinaan. Sibelius-juhlavuonna 2015 orkes teri
konsertoi Kiinassa, Pietarissa, Keski-Euroopassa ja Japanissa. Sinfonia Lahti järjestää
Sibe liustalossa joka vuosi syys kuussa kan sain välisen Sibelius-festivaalin.
www.sinfonialahti.fi

”Vaativaksi ja iloa uhkuvaksi” (The New York Times) kutsuttu Osmo Vänskä tunne taan
vastustamattomista tulkinnoistaan niin perusohjelmiston, aikamme musiikin kuin
pohjois maisen ohjelmiston parissa. Vuodesta 2003 Minnesotan orkesterin musiikillisena
johtajana työskennellyt Vänskä on myös erittäin kysytty vierailija saavuttaen poik keuk -
sel lista kiitosta työstään monissa maailman kärkiorkestereissa, mm. Chicagon sinfonia -
orkesterissa, New Yorkin, Lontoon, Berliinin ja Tšekin filharmonisissa orkes tereissa ja
Yomiuri Nippon -sinfoniaorkesterissa. Hän on myös rakentanut säännöllisen yhteistyön
Mostly Mozart Festivalin (New York) ja BBC Proms -festivaalin (Lontoo) kanssa. 

Hänen lukuisat levytyksensä BIS-levymerkille saavat edelleen korkeinta kiitosta kuten
todistavat Grammy-palkinto ehdokkuudet Beethovenin yhdeksännen sinfonian ja Sibe -
liuksen toisen ja viidennen sinfonian levytyksistä, kummatkin Minnesotan orkesterin
kanssa; vuonna 2014 Minnesotan orkesterin levytys Sibeliuksen ensimmäisestä ja neljän -
nestä sin foniasta voitti Grammy-palkinnon.

Opiskeltuaan orkesterinjohtoa Sibelius-Akatemiassa Vänskä voitti vuonna 1982
Besançonin kansainvälisen nuorten kapellimestarien kilpailun. Hän nosti Sinfonia
Lahden kansainväliseen maineeseen toimiessaan sen ylikapellimestarina vuosina 1988–
2008 (päävierailija 1985–88) tehden orkesterin kanssa menestyksekkäitä ulko maan -
kiertueita ja levytyksiä. Hän on uransa aikana toiminut vakituisena kapellimestarina myös
mm. Tapiola Sinfoniettassa, Islannin sinfoniaorkesterissa ja BBC:n skottilaisessa sin -
foniaorkesterissa.

Vänskä on saanut Royal Philharmonic Society -palkinnon, Musical American Vuoden
kapelli mestari 2005 -palkinnon ja Finlandia Foundationin Arts and Letters -palkinnon. 
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K
alevi Aho wurde 1949 geboren. Im Alter von zehn Jahren erhielt er seinen
ersten Violinunterricht; in dieser Zeit entstanden seine ersten Kom posi tionen.
Aho studierte Violine und Komposition (bei Eino juhani Rauta vaara) an der

Sibelius-Akademie in Helsinki und setzte seine Stu dien bei Boris Blacher an der Staat -
lichen Hochschule für Musik und Dar stel lende Kunst fort. Von 1974 bis 1988 war er
Dozent für Musik wissenschaft an der Universität Helsinki; in den Jahren 1988 bis 1993
Professor für Kom posi tion an der Sibelius-Akademie. Vom Lahti Sym pho ny Orchestra
1992 zum Composer-in-Residence und 2011 zum Ehren kom ponist ernannt, ist Aho seit
1993 als freischaffender Kom ponist tätig. Zu Ahos um fangreichem Schaffen zählen
(Stand 2016) 5 Opern, 16 Sym pho nien, 26 Konzerte, weitere Orchester- und Vokalwerke
sowie Kammer musik; außerdem hat er Werke anderer Komponisten arrangiert und
orchestriert. Er hat zahlreiche Texte zur Musik vorgelegt und bekleidet eine Reihe
wichtiger Ämter im kulturellen Leben Finnlands.

Symphonie Nr.2 (1970/1995)
Meine Zweite Symphonie komponierte ich als einundzwanzigjähriger Student an der
Sibelius-Akademie in Helsinki. In formaler Hinsicht ist das Werk eine ausgedehnte ein -
sätzige Tripelfuge mit einer freien, in der Art einer Passacaglia erweiterten Coda. Mehrere
Faktoren beeinflussten meine Entscheidung, in symphonischem Kontext eine Fuge zu
verwenden. Einer davon war die Reaktion auf Entwicklungen in der modernen Musik
der 1960er Jahre. Die Tonalität war aufgelöst, Melodien waren tabuisiert und die musi -
ka lische Form war derart fragmentiert, dass die formale Logik moderner Kompositionen
kaum mehr nachzuvollziehen war. Folgerichtig tat sich zwischen dem Konzertpublikum
und der modernen Musik ein Abgrund auf. Die moderne Musik besiedelte ein eigenes
Ghetto jenseits der Grenzen des herkömmlichen Konzertlebens.

Die bereits totgesagte Fugenform schien mir eine mögliche und erforschenswerte
Lösung des Problems zu bieten, wie man die Form der modernen Musik mit ihrer Auf -
nahme beim Publikum versöhnen könnte. Die Lösung bestand darin, dem traditionellen
Modell treu zu bleiben, ohne die Form auf einer unergründlich tiefen Ebene zu verbergen.
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Selbst der unerfahrene Hörer wird ohne weiteres dem Verlauf der Fuge und den Themen -
fortschritten in den verschiedenen Stimmen folgen können. Dadurch wird die Form dicht
und logisch. Die robuste Logik der Form macht zudem das Fehlen der Tonalität wett. 

Eine Mehrfach-Fuge löste zudem das Problem der Vereinheitlichung des musika li -
schen Materials. Jede der drei Teil-Fugen in der Zweiten Symphonie hat ihr eigenes, unab -
hängiges, unterschiedliches melodisches Material, das trotzdem immer wieder kom biniert
wird, wenn verschiedene Themen gleichzeitig erklingen (Takte 176ff., 312ff.). Die Dif -
ferenz, als Gegensatz oder Kontrast verstanden, erweist sich letzten Endes als Einheit.

Da ich den durch die Starrheit der Fugenform verursachten Fallstricken entgehen
wollte, komponierte ich das Werk nicht in der Art einer traditionellen mehrstimmigen
Fuge – anders gesagt, begann ich nicht damit, leicht kombinierbare Fugenthemen zu
skizzieren. Stattdessen fing ich gleich mit der eindringlichen Anfangsmelodie an, ohne
irgendwelche Rücksichten auf den Charakter der anderen Fugenthemen zu nehmen. Ich
komponierte die anderen Themen erst, als ich die Anforderungen der musikalischen Dra -
maturgie abschätzen konnte. Da sich der erste Hauptabschnitt (T.1–98) als kraftvoll und
schwer erwies, musste der zweite Abschnitt leichter und schlanker sein. Der zweite Haupt -
abschnitt der Symphonie (T.97/98–202) fungiert als eine Art ausgedehntes Zwischen spiel
vor der nachfolgenden Passage (T.202–369); dann verlangt die komposi torische Dra ma -
turgie abermals eine sehr schnelle und virtuose Musik, die zugleich die gesamte auf -
gestaute Spannung auflöst. Der Höhepunkt des Scherzo-Teils ist sehr breit und dra matisch,
weswegen das Stück keine weiteren fugierten Abschnitte benötigte. Das Werk nahm damit
letztlich die Gestalt einer Tripelfuge an, die in eine Coda mündet, welche einem Trauer -
marsch ähnelt und wie eine freie Passacaglia aufgebaut ist (T.370–445).

Die Uraufführung der Zweiten Symphonie fand bei einem von Kari Tikka geleiteten
Konzert des Finnischen Radio-Symphonieorchesters am 17. April 1973 in Helsinki statt.
Auch wenn das Stück von Publikum und Kritik äußerst positiv aufgenommen wurde,
war ich selber mit dem Mittelteil des Scherzo-Abschnittes nicht ganz zufrieden. Ich be -
schloss, diesen Teil vor der nächsten Aufführung gründlich zu überarbeiten.

Nach der Uraufführung aber blieb die Zweite Symphonie 22 Jahre lang unberührt.
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Erst im Mai 1995 nahm ich die Änderungen vor, die in den 1970er Jahren nicht durchge -
führt worden waren, und ich tat es, als ich hörte, dass das Philharmonische Orchester
Tampere beschlossen hatte, das Stück auf eines seiner Programme zu setzen. Ich kompo -
nierte den Mittelteil des Scherzos völlig neu (T.271–311), voller und reicher, behielt aber
das ursprüngliche melodische Material und die ursprüngliche Form bei. An anderer Stelle
waren die Veränderungen weniger gravierend: Im zweiten Hauptabschnitt ergänzte ich
eine allzu einfache, zweistimmige Passage um eine kontrapunktische dritte Stimme; an
vielen Stellen fügte ich dynamische Vorschriften, Phrasierungen und Bindebögen hinzu.

Die erste Aufführung der revidierten, endgültigen Fassung der Zweiten Symphonie
fand bei einem Konzert des Philharmonischen Orchesters Tampere am 15. September
1995 unter der Leitung von Tuomas Ollila statt.

Symphonie Nr.7 (Insektensymphonie) (1988)
Die Siebte Symphonie basiert auf meiner satirischen Oper Hyönteiselämää (Das Leben
der Insekten), die 1985–87 komponiert, aber erst am 27. September 1996 an der Finni -
schen Nationaloper uraufgeführt wurde.

Das Leben der Insekten wurde ursprünglich für einen Wettbewerb der Opernfestspiele
von Savonlinna komponiert, dessen Ziel es war, für die 350-Jahrfeier der Stadt Savon -
linna eine neue Oper zu finden, die 1989 im Rahmen der Festspiele aufgeführt werden
sollte. Die beiden anderen eingereichten Opern waren Einojuhani Rautavaaras Vincent
und Paavo Heininens Veitsi (Das Messer); letztere entschied den Wettbewerb für sich
und wurde 1989 in Savonlinna uraufgeführt.

Nachdem der Ausgang des Wettbewerbs im Februar 1988 entschieden worden war,
erwog ich die Möglichkeiten für eine Aufführung von Das Leben der Insekten und kam
zu dem Schluss, dass das Werk vielleicht zehn Jahre auf seine Uraufführung würde warten
müssen. Die Bauarbeiten für das neue Haus der Finnischen Nationaloper in Helsinki
hatten gerade erst begonnen, und für die erste Spielzeit waren bereits zwei neue finnische
Opern in Auftrag gegeben worden, und zwar Aulis Sallinens Kullervo und Erik Bergmans
Det sjungande trädet (Der singende Baum).
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Ich verabschiedete mich baldmöglichst von der Oper Das Leben der Insekten, und
be schloss, das Material in eine Symphonie umzuformen. Ich komponierte das Stück in
sehr kurzer Zeit im April 1988; seine Uraufführung fand am 26. Oktober 1988 in Helsinki
statt; es spielte das Finnische Radio-Symphonieorchester unter der Leitung von Pertti
Pekkanen.

Noch während der Kompositionsarbeit an der Siebten Symphonie spürte ich, dass die
„falsche“ Entscheidung beim Opernwettbewerb eine eher positive Wirkung auf meine
kom positorische Entwicklung ausüben könne. In der Tat eröffnete mir das Werk einen
ganz neuen, von Hemmungen freien Zugang zur symphonischen Form. Nach meiner
Sechsten Symphonie (1979/80) – sie schließt eine logische, aber schwer fortzusetzende
Linie der symphonischen Entwicklung ab – hatte ich in Betracht gezogen, keine Sym -
pho nien mehr zu komponieren. Die Siebte Symphonie eröffnete neue symphonische
Mög lichkeiten und bereitete den Boden für die Symphonien Nr.8–10 (1993–96).

Die Insektensymphonie ist ein programmatisches Werk. Sie basiert weitgehend auf
einigen Szenen der Oper, deren Vokalpartien entweder zur Gänze gestrichen oder aber
auf verschiedene Instrumente übertragen wurden. Hinsichtlich der dramatischen Struktur
unterscheidet sich die Symphonie jedoch von der Oper; die Reihenfolge der Sätze in der
Symphonie ist mitunter anders als die Reihenfolge der entsprechenden Szenen in der
Oper. Sofern nötig, haben die Sätze auch Anfänge, Überleitungen und Schlüsse, die in
der Oper nicht zu finden sind. Das Material eines Symphoniesatzes kann unter Um -
ständen mehreren Stellen in der Oper entstammen: Der erste Satz beruht beispielsweise
auf dem Anfang der Oper und zwei unverbundenen Passagen am Ende des 1. Aktes.

Der Held der Oper, die auf einem Schauspiel von Josef und Karel Čapek basiert, ist
die einzige menschliche Person, ein Landstreicher, der betrunken auf die Bühne torkelt
und dort beginnt, umherschwärmenden Insekten zu folgen. In seiner alkoholischen Be -
nebelung scheinen die Insekten menschliche Formen anzunehmen; er beginnt, sie mit
Menschen zu vergleichen und erkennt, dass das menschliche Leben eine Art Insekten -
leben ist, dass die Welt der Menschen der der Insekten ähnelt.

Die Insekten im Werk haben keine echte Lebenskraft; es bleiben nur Rollen und Wirk -
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lichkeitsersatz. Dies wird durch eine Musik charakterisiert, die man „Ersatzmusik“
nennen könnte. Der Stil der Symphonie verändert sich von Satz zu Satz. Stellenweise
ver wendet das Werk Techniken stilistischer Entlehnungen, Anspielungen und Pseudo -
zitate – obwohl in der Symphonie keine direkten Zitate vorkommen. Insgesamt negiert
die Struktur den traditionellen, vorwärts gerichteten Formtyp. Jeder neue Satz stellt seinen
Vorgänger in Frage und ist dessen Antithese. Gegen Ende werden die Kontraste lediglich
intensiviert; nirgends gibt es eine vereinheitlichende Synthese des bislang präsentierten,
extrem disparaten Materials.

Seinem Wesen nach aber ist das Werk dennoch eher eine Symphonie als eine Art rhap -
sodischer Orchestersuite. Die Gesamtform ist sorgfältig durchgeplant. Die Sätze stützen
sich gegenseitig durch ihre entgegengesetzten Grundcharaktere, und sie können in keiner
anderen Reihenfolge aufgeführt werden. Die Symphonie entspricht auch Mahlers Über -
zeugung, dass die Symphonie wie die Welt sein und alles umfassen müsse.

Die Siebte Symphonie ist ein satirisches musikalisches Bild der zergliederten, augen -
scheinlich im Übergang befindlichen Gesellschaft, in der wir leben; das Werk versucht,
das moderne Leben nicht nur mit komischer Übertreibung und Verzerrung zu schildern,
sondern auch, etwas Wesentliches darüber auszusagen. Die Musik gerät stets auf Abwege;
jeder neue Satz beginnt von einem neuen Ausgangspunkt. Außerdem stellt sich die Frage:
Welcher von allen hier vertretenen Stilen oder Ausgangspunkten wird – wenn überhaupt –
die Zukunft bestimmen? Satire und Komödie räumen schließlich der Tragödie das Feld;
in die Empfindsamkeit und Schönheit des Schlusses mischen sich Gefühle tiefer Ein -
sam keit und Entfremdung.

In Finnland wurde die Insektensymphonie als ein treffliches Beispiel postmoderner
Kompositionsästhetik bezeichnet. Die Vielfalt der verwendeten Stile verbindet das Werk
mit der Postmoderne – als Ganzes betrachtet, ist es aber zugleich eine Kritik der Post -
moderne.

© Kalevi Aho 1998
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Das Lahti Symphony Orchestra (Sinfonia Lahti) hat sich unter der Leitung von Osmo
Vänskä (Chefdirigent von 1988–2008) zu einem der angesehensten Orchester Europas
entwickelt. Ab 2016 ist Dima Slobodeniouk ist Chefdirigent des Lahti Symphony
Orchestra und Künst le rischer Leiter des Lahti Sibelius Festival. Das Orchester residiert
seit 2000 in der aus Holz erbauten Sibelius-Halle und hat zahl reiche herausragende CDs
bei BIS vorgelegt, für die es zahlreiche internationale Auszeichnungen erhalten hat. Das
Lahti Symphony Orchestra ist bei renommierten Festivals und in bedeutenden Konzert -
sälen aufge tre ten, u.a. im Concertgebouw Amsterdam, im Wiener Musikverein und in der
Ber liner Philharmonie. Konzertreisen haben es nach Spanien, Japan, Deutschland, Süd -
amerika, in die USA und nach China geführt. Alljährlich im September veran staltet das
Lahti Symphony Orchestra ein internationales Sibelius-Festival.
www.sinfonialahti.fi

Osmo Vänskä, von der New York Times als „präzise und überschäumend“ gefeiert, wird
für seine fesselnden Interpretationen des traditionellen, zeitge nös si schen und nord euro -
päischen Repertoires geschätzt. Seit 2003 Musikalischer Leiter des Minne sota Orchestra,
ist er ein international vielgefragter Gastdirigent, der sich durch seine Arbeit mit führen den
Orchestern – Chicago Symphony Orchestra, New York Philhar monic Orchestra, London
Philharmonic Orchestra, Berliner Philhar moniker, Tschechi sche Phil harmonie, Yomiuri
Nippon Symphony Orchestra u.a. – außer ordentliche Anerkennung erworben hat. Regel -
mäßig ist er beim Mostly Mozart Festival in New York und den BBC Proms zu Gast. Seine
zahlreichen Aufnahmen für BIS finden ein be geistertes Echo, wie die Grammy-Nomi -
nierungen für Einspielungen von Beetho vens Neunter bzw. Sibelius’ Zweiter und Fünfter
Symphonie, jeweils mit dem Minnesota Orches tra, bezeugen; 2014 gewann seine
Einspielung von Sibelius’ Erster und Vierter Sym phonie mit demselben Orchester einen
Grammy Award.

Vänskä studierte Dirigieren an der Sibelius-Akademie in Helsinki und gewann 1982
den 1. Preis bei der International Young Conductor’s Competition in Be sançon. Während
seiner Amtszeit als Chefdirigent des Lahti Symphony Orchestra (1988 bis 2008) be kräf -
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tigte er mit erfolgreichen Tourneen und zahlreichen Ein spielungen dessen interna tionale
Reputation. Darüber hinaus stand er im Laufe seiner Karriere Orchestern wie der Tapiola
Sinfonietta, dem Iceland Symphony Orchestra und dem BBC Scottish Sym phony Orches -
tra als Künstlerischer Leiter vor. 

Vänskä wurde mit dem Royal Philharmonic Society Award, dem Conductor of the
Year Award 2005 von Musical America und dem Arts and Letters Award der Fin landia
Foundation ausgezeichnet.
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K
alevi Aho est né en 1949. Il a commencé à étudier le violon à l’âge de dix ans
et ses premières compositions remontent également à la même époque. Aho a
étudié le vio lon et la composition (avec Einojuhani Rauta vaara) à l’Académie

Sibelius à Helsinki et a poursuivi ses études à la Staat liche Hochschule für Musik und
Dar stellende Kunst de Berlin avec Boris Blacher. Il a été professeur invité de musico -
logie à l’Uni versité d’Helsinki de 1974 à 1988 et, de 1988 à 1993, professeur de com po -
sition à l’Académie Sibelius. Nommé com positeur résident à l’Orchestre symphonique
de Lahti en 1992 et compositeur hono raire du même orchestre en 2011, Aho travaille de
manière indépendante depuis 1993. En 2016, l’importante production de Kalevi Aho
comprend cinq opéras, seize sym pho nies, vingt-six concertos, d’autres œuvres pour
orchestre et pour voix ainsi que de la mu sique de chambre, des arrangements et des
orchestrations d’œuvres d’autres com positeurs. Il a écrit de nombreux textes consacrés
à la musique et occupé maints postes impor tants au sein de la vie culturelle finlandaise.

Symphonie no 2 (1970/1995)
Quand j’ai composé ma seconde symphonie, j’étais un étudiant de 21 ans à l’Académie
Sibelius à Helsinki. Structurellement, la symphonie est une large triple fugue en un
mouve ment à laquelle une coda libre, à la manière d’une passacaille, a été ajoutée. Plusieurs
facteurs influencèrent ma décision d’utiliser une fugue dans un contexte symphonique.
L’un fut une réaction contre les orientations du développement de la musique moderne
dans les années 1960. La tonalité s’était effondrée, la mélodie était devenue un sujet
tabou et la forme musicale était si fragmentée que la logique formelle des compositions
modernes était souvent très difficile à suivre. Par conséquent, un abîme s’était ouvert
entre le public de concert et la musique moderne. Cette dernière fut déplacée au-delà du
domaine de l’activité de concert normale ; elle finit par occuper son propre ghetto.

La forme de fugue, sur laquelle on avait prononcé une déclaration de décès, semblait
offrir une solution possible – qui valait bien la peine d’être exploitée – au problème de
con ciliation de la forme de la musique moderne et de la réception qu’on lui accordait.
Cette solution devait rester proche du stéréotype traditionnel sans cacher la structure à
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un niveau inconcevablement profond. Même un auditeur inexpérimenté trouvera facile
de suivre le développement de la fugue et le progrès des thèmes dans les différentes
parties. La forme devient ainsi stricte et logique. La logique robuste de la forme compense
aussi pour l’absence de tonalité.

Une fugue multiple offrait aussi une solution au problème d’unification du matériel
musical. Chacune des trois sous-fugues dans la seconde symphonie a son propre matériel
mélodique divers et indépendant qui est pourtant constamment combiné quand les diffé -
rents thèmes sont entendus simultanément (mesures 176 suiv., 312 suiv.). La différence,
en termes d’opposition ou de contraste, se révèle être unité en essence. 

Comme je voulais prendre soin d’éviter les pièges tendus par la rigidité de la forme
de fugue, je n’ai pas composé l’œuvre à la manière d’une fugue multipartite traditionnelle
– en d’autres mots, je n’ai pas commencé par ébaucher des thèmes de fugue facilement
combinés. J’ai commencé plutôt par l’intense mélodie d’ouverture sans me préoccuper
du tout de la nature des autres thèmes de fugue. Je n’ai composé les autres thèmes que
quand j’ai su quelle sorte de demandes étaient posées par la dramaturgie musicale.
Puisque la premième section principale (mesures 1–98) s’était avérée lourde et puissante,
la seconde section devait être plus légère et plus mince. La seconde section principale de
la symphonie (mesures 97/98–202) fait fonction d’une sorte de grand interlude avant le
passage suivant (202–369) ; puis la dramaturgie de composition exige encore de la
musique très rapide et virtuose qui dissipe aussi toute la tension accumulée. Le sommet
de la section scherzo est très gros et dramatique, de sorte que la pièce ne requière pas
d’autre section fuguée. La structure finale de l’œuvre devient ainsi une triple fugue qui
mène à une coda, semblable à une marche funèbre et construite comme une passacaille
libre (mesures 370–445).

La création de la seconde symphonie fut donnée à un concert de l’Orchestre sym -
phonique de la Radio Finlandaise à Helsinki le 17 avril 1973 dirigé par Kari Tikka. Même
si la pièce fut extrêmement bien reçue tant par les critiques que par le public, je suis moi-
même resté moins qu’entièrement satisfait de la partie centrale de la section de scherzo.
Je décidai de réviser soigneusement cette section avant la prochaine exécu tion.
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Après la création cependant, la seconde symphonie resta sans retouches pendant 22
ans. Je ne fis qu’en mai 1995 les changements qui n’avaient pas été faits dans les années
1970 et je m’y décidai quand j’appris que l’Orchestre philharmonique de Tampere avait
choisi la symphonie pour l’un de ses programmes. La section du milieu du scherzo fut
re composée à neuf (mes. 271–311), plus dense et plus riche tout en employant encore le
matériel mélodique original et sans affecter la forme originale de la section. Ailleurs, les
changements sont moins importants – dans la seconde section principale, j’ai ajouté une
troisième partie contrapuntique à un passage à deux voix un peu trop simple et, à plusieurs
endroits, j’ai ajouté des indications de nuances, de phrasé et des liaisons.

La création de la version révisée finale de la seconde symphonie eut lieu lors d’un
concert donné par l’Orchestre philharmonique de Tampere le 15 septembre 1995, dirigé
par Tuomas Ollila.

Symphonie no 7 (Symphonie d’insectes) (1988)
La septième symphonie (1988) repose sur mon opéra satirique Hyönteiselämää (Vie
d’insectes) composé en 1985–87 mais créé le 27 septembre 1996 seulement à l’Opéra
National Finlandais.

Vie d’insectes fut originalement composé dans le contexte d’un concours du festival
d’opéra de Savonlinna dont le but était de trouver un nouvel opéra qui marquerait le 350e

anniversaire de la ville de Savonlinna et qui serait monté au festival en 1989. Les deux
autres opéras présentés au concours étaient Vincent de Einojuhani Rautavaara et Veitsi
(Le Couteau) de Paavo Heininen et ce dernier fut choisi pour être monté à Savonlinna
en 1989.

Quand, après la décision du concours, en février 1988, j’ai commencé à penser à faire
monter Vie d’insectes, j’en vins à la conclusion qu’il devrait peut-être attendre la création
pendant dix ans. On venait juste de commencer la construction de la nouvelle maison de
l’Opéra National Finlandais à Helsinki et deux nouveaux opéras finlandais avaient déjà
été commandés pour sa saison inaugurale, Kullervo d’Aulis Sallinen et Det sjungande
trädet (L’Arbre chantant) d’Erik Bergman.
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Quittant l’opéra Vie d’insectes le plus vite possible, j’ai décidé d’en transformer le
matériel en une symphonie. J’ai composé la pièce dans un très court laps de temps en
avril 1988 et la création fut donnée à Helsinki le 26 octobre 1988 par l’Orchestre sym -
phonique de la Radio Finlandaise dirigé par Pertti Pekkanen. 

Même pendant que j’écrivais la septième symphonie, je savais que la « mauvaise »
décision du concours d’opéra pourrait avoir un effet plutôt positif sur le développement
de ma carrière de compositeur. En effet, l’œuvre ouvrit une direction totalement nouvelle,
sans frontières, dans la forme symphonique. J’avais songé à abandonner la composition
de symphonies après ma sixième symphonie (1979–80) qui termine une ligne de déve -
loppement symphonique logique mais difficile à poursuivre. La septième symphonie
ouvrit de nouvelles possibilités symphoniques et l’œuvre prépara le terrain pour les
huitième, neuvième et dixième symphonies (1993–96).

La Symphonie d’insectes est une œuvre à programme. Elle repose surtout directement
sur certaines scènes dans l’opéra dont les parties vocales ont été éliminées – soit en les
omettant complètement ou en les transplantant dans des instruments variés. En termes
de structure dramatique cependant, la symphonie et l’opéra diffèrent ; l’ordre des mouve -
ments dans la symphonie est parfois autre que celui des scènes correspondantes dans
l’opéra. Les mouvements sont aussi pourvus, là où c’était nécessaire, de débuts, de transi -
tions et de conclusions qui ne se trouvent pas dans l’opéra. Le matériel d’un seul mouve -
ment symphonique peut provenir de plus d’un endroit dans l’opéra : le premier
mouve ment, par exemple, est construit à partir du tout début de l’opéra et également de
deux passages disjoints à la fin du premier acte.

Le héros de l’opéra, qui repose sur une pièce de Josef et Karel Čapek, est son seul
personnage humain, un clochard qui entre sur la scène en titubant à cause de son était
d’ébriété et qui commence à suivre l’agitation d’un fourmillement d’insectes. Dans son
ivresse, les insectes semblent assumer une forme humaine ; il commence à les comparer
à des gens et il remarque que la vie humaine est une sorte de vie d’insectes, que le monde
des humains est semblable à celui des insectes.

Il manque aux insectes dans l’œuvre une force vitale authentique ; ils ne restent que
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les rôles et les substituts de la réalité actuelle. Ceci est rendu par de la musique qui pour -
rait être appelée «musique de substitut». Le style de la symphonie varie d’un mouvement
à l’autre. A des endroits, l’œuvre emploie des techniques d’emprunt stylistique, allusion
ou pseudo-citation – bien qu’il ne se trouve pas de citations directes dans la symphonie.
Dans l’ensemble, la structure est une négation du type formel traditionnel qui regarde
vers l’avant. Chaque nouveau mouvement met son prédécesseur en question et en est
l’antithèse. Vers la fin, les contrastes ne sont qu’intensifiés ; on ne trouve nulle part une
synthèse unifiante de tout le matériel disparate qui a été présenté.

Par nature cependant, l’œuvre est toujours une symphonie plutôt que quelque sorte
de suite rhapsodique orchestrale. La forme générale est soigneusement planifiée. Les
mouve ments se supportent les uns les autres à cause de leurs natures opposées sous-
jacentes et ils ne peuvent pas être joués dans un autre ordre. La symphonie s’accorde
aussi avec la conviction de Mahler que la symphonie doit être comme le monde ; elle
doit renfermer tout.

La septième symphonie est une image musicale satirique de la société comparti -
mentée, ostensiblement éphémère dans laquelle nous vivons – l’œuvre essaie non seule -
ment de refléter la vie moderne avec une exagération et une distortion comiques, mais
encore d’en dire quelque chose d’essentiel. La musique s’égare constamment ; chaque
nouveau mouvement commence sur un nouveau point de départ. La question suivante
se pose aussi : de tous les styles ou points de départ rencontrés ici, lequel – s’il y en a un
– pourrait représenter le futur ? La satire et la comédie font éventuellement place à la
tragédie ; la sensibilité et la beauté de la fin sont aussi associées à des sentiments de soli -
tude et d’aliénation profondes.

En Finlande, la Symphonie d’insectes a été maintenue comme un bon exemple de
l’esthétique de composition post-moderne. La variété des styles utilisés associe l’œuvre
au post-modernisme – mais, en général, l’œuvre est aussi une critique du post-mo -
dernisme.

© Kalevi Aho 1998
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Sous la direction d’Osmo Vänskä (chef principal de 1988 à 2008), l’Orchestre sym -

phonique de Lahti (Sinfonia Lahti) est devenu l’un des orchestres les plus en vue
d’Europe. Dima Slobodeniouk entra en fonction en 2016 à titre de chef principal de l’Or -
chestre symphonique de Lahti et directeur artistique du Festival Sibelius. Depuis 2000,
l’orchestre a élu domicile à la salle du Palais Sibelius qui est toute en bois. L’orchestre a
entrepris de nombreux projets d’un intérêt exceptionnel chez BIS et a reçu des distinctions
internationales. L’Orchestre sympho nique de Lahti s’est produit dans le cadre de festivals
importants ainsi qu’à des salles aussi prestigieuses que le Concertgebouw d’Amsterdam,
le Musikverein de Vienne et la Philharmonie de Berlin et a effectué des tournées en
Espagne, au Japon, en Alle magne, en Afrique du Sud, aux États-Unis et en Chine. Chaque
septembre, l’orchestre organise le Festival Sibelius. 
www.sinfonialahti.fi

Salué comme «exigeant et exubérant» (The New York Times), Osmo Vänskä est re connu
pour ses interprétations irrésistibles des répertoires courant, contemporain et nordique.
Directeur musical de l’Orchestre du Minnesota depuis 2003, Vänskä est demandé interna -
tionale ment comme chef invité et il a été particulièrement applaudi pour son travail avec
plusieurs des meilleurs orchestres du monde dont l’Orchestre symphonique de Chicago,
la Philharmonie de New York, l’Orchestre philhar mo nique de Londres, Berliner Philhar -
moniker, l’Orchestre philharmonique tchèque et l’Orchestre symphonique Yo miuri du
Japon. Il a également développé des contacts réguliers avec le festival Mostly Mozart
(New York) et les Proms de la BBC.

Ses nombreux disques sur étiquette BIS con tinuent d’attirer les plus hauts éloges,
comme le prouvent les nominations pour un Grammy pour ses interpré ta tions de la
Neuvième symphonie de Beethoven et des Seconde et Cinquième sym pho nies de Sibe -
lius, toutes avec l’Orchestre du Min ne sota ; en 2014, son disque avec cet ensemble des
Première et Quatrième sym phonies de Sibelius gagna un Grammy. 

Vänskä a étudié la direction à l’Académie Sibelius à Helsinki et il a gagné le pre mier
prix du Concours international de Besançon pour jeunes chefs d’orchestre en 1982.
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Pendant son contrat comme chef attitré de l’Orchestre symphonique de Lahti (de 1988 à
2008), il a haussé le profil international de l’orchestre, le menant dans des tournées rem -
plies de succès et enregistrant des disques. Sa carrière de chef d’orchestre a aussi comporté
des engagements importants avec des orchestres réputés dont Tapiola Sinfo nietta, l’Or -
chestre symphonique d’Islande et l’Orchestre symphonique écossais de la BBC. 

Vänskä a reçu un prix de la Société Philharmonique Royale, le prix Conductor of the
Year 2005 du magazine Musical America, et le prix des Arts et Lettres de la fondation
Fin landia. 
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The Lahti Symphony Orchestra is supported in this recording project 
by the Finnish Performing Music Promotion Centre (ESEK) 

RECORDING DATA

Recording:                      January 1998 at the Church of the Cross (Ristinkirkko), Lahti, Finland
                                          Producer: Robert Suff
                                          Sound engineer: Marion Schwebel
Equipment:                     Neumann microphones; Studer AD19 microphone pre-amplifier; Yamaha O2R mixer; 
                                          Genex GX8000 MOD recorder; Stax headphones 
Post-production:           Editing: Jeffrey Ginn 
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