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SHOSTAKOVICH, Dmitri (1906-1975)

Symphony No. 14, Op. 135(1969) (Boosey & Hawkes) 56'34
for soprano, bass, string orchestra and percussion, with texts by Federico Garcia Lorca, 
Guillaume Apollinaire, Wilhelm Küchelbeker and Rainer Maria Rilke. Sung in Russian 
Dedicated to Benjamin Britten.

De profundis (Lorca).AdagioB 5'41
Malagueña (Lorca).AllegrettoA 2'50
Loreley (Apollinaire).Allegro moltoAB 9'17
The Suicide (Apollinaire).AdagioA 7'21

On the Watch (Apollinaire).AllegrettoA 3'15
Madam, look! (Apollinaire).AllegrettoB 2'09

In the Santé Prison (Apollinaire).AdagioB 11'17
The Zaporozhian Cossacks’ Answer to the 
Sultan of Constantinople (Apollinaire). AllegroB 2'08
O Delvig, Delvig! (Küchelbeker).AndanteB 4'59

The Poet’s Death (Rilke). LargoA 5'45
Conclusion (Rilke). ModeratoAB 1'22
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Shostakovich went into hospital on 13th January 1969. Having never properly recovered
from a heart attack of three years before, he had by now lost the comfortable use of his
right hand and could hardly walk. In constant pain, he was suffering from the form of

polio that would eventually kill him. The city’s flu epidemic meant that no visitors were allowed,
but this solitude led him to focus entirely on what was to be his Fourteenth Symphony.

Seven years earlier he had orchestrated Mussorgsky’s Songs and Dances of Death. Mussorg-
sky had written this song cycle with piano accompaniment in 1875 and though it had later been
orchestrated by Glazunov and Rimsky-Korsakov, Shostakovich felt that they had not done jus-
tice to the original songs of the man he considered the greatest of Russian composers. He also
thought that the work itself was too short for the subject matter, and had long wanted to write a
song cycle of his own that dealt with ‘the eternal themes of love and death’. His enforced stay in
the Kremlin Hospital was a perfect opportunity to fulfil this wish and by 16th February he had
finished the piece in piano score form, completing the orchestration two weeks later. Even by
Shostakovich’s standards this was quick work, but fear of impending death had spurred him on.
In a letter to his friend Isaac Glikman he explained: ‘I wrote very fast. I was afraid something
would happen to me like, for instance, my right hand would give up working altogether, or I’d
suddenly go blind or something. I was pretty tortured by these ideas.’ Nor did he relax once the
work was completed. Even when the manuscript was being copied for publication, he would talk
about how he wanted to make sure that he had remembered the whole piece, so that if the score
was somehow lost, he would be able to write it all out again. Although he had originally written
it for Galina Vishnevskaya to sing, her schedule meant that she was not free to learn it imme-
diately and, as he didn’t want to wait, the première went ahead with a different soprano. ‘I’m
afraid I’ll die soon and I want to hear my work. The Fourteenth Symphonyis a landmark piece
for me. Everything I’ve written over the last many years has been a preparation for this work.’

At the première, Shostakovich overcame his usual shyness to explain to the audience that
‘life is man’s dearest posession. It is given to him only once and he should live so as not to
experience acute pain at the thought of the years wasted aimlessly or feel searing shame for his
petty and inglorious past, but be able to say, at the moment of death, that he has given all his life
and energies to the noblest cause in the world – to fight for the liberation of humanity. I want
listeners to this symphony to realise that “life” is truly beautiful. My symphony is an impas-
sioned protest against death, a reminder to the living that they should live honestly, conscien-
tiously, nobly, never committing a base act. This is very important for much time will pass be-
fore scientists have succeeded in ensuring immortality. Death is in store for all of us and I for
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one do not see any good in the end of our lives. Death is terrifying, there is nothing beyond it.’
Shostakovich was arguing against the view that death is some glorious beginning to the afterlife.
He disagreed with the all the composers who had portrayed death with music that was beautiful,
radiant and ecstatic. For him, death really was the end and he took that as an inspiration to make
sure that he lived his life to its full. 

In the disputed memoirs that he is believed by many to have related to Solomon Volkov, he
talks revealingly about death:

‘Fear of death may be the most intense emotion of all. I sometimes think that there is no
deeper feeling. The irony lies in the fact that under the influence of that fear people create
poetry, prose and music; that is they try to strengthen their ties with the living and increase their
influence on them. How can you not fear death? I wrote a number of works reflecting my under-
standing of the question. The most important of them is the Fourteenth Symphony; I have spe-
cial feelings for it. I think that work on these compositions had a positive effect, and I fear death
less now; or rather I’m used to the idea of an inevitable end and treat it as such. After all it is the
law of nature and no one has ever eluded it. I’m all for a rational approach toward death. We
should think more about it and accustom ourselves to it. We can’t allow the fear of death to
creep up on us unexpectedly. I think that if people began thinking about death sooner, they
would make fewer mistakes. That’s why I’m not very concerned what people say about the
Fourteenth, despite hearing more attacks on it than any other of my symphonies. Though it is
stupid to protest against death as such, you can and must protest against violent death. It’s bad
when people die before their time from disease or poverty, but it is worse when a man is killed
by another man.’

The Fourteenth Symphonyis not about death but about unnatural death; death caused by
murder, oppression and war. In fact there is not one ‘normal’ death described in the whole work
and it is significant that all four of the poets whose words Shostakovich chose to set died in
somewhat less than natural circumstances. Lorca was shot without trial during the Spanish Civil
War; Apollinaire died in 1918 from the wounds he received during World War I; Rilke died in
1926 at the age of 51 from a rare form of leukaemia and Küchelbeker was sent to Siberia for his
part in the failed Decembrist uprising against the Tsars in 1825, where he died deaf and blind in
1846. Shostakovich’s symphony is a tribute to all who have been in pain, but particularly to the
fellow suffering artists with whom he felt such affinity.

The opening, almost introductory song is an elegy for a hundred dead lovers. The first
melody of the De profundis, ironically high in the violin register, makes immediate reference to
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the notes of the Gregorian Mass for the Dead whose Dies Irætheme has been used by so many
composers over the centuries. Its timelessness as a melodic idea creates an eternal atmosphere.
This is a piece for the past, the present and for ever. The fact that the elegy is for lovers suggests
that the victims died too young and, as if to strengthen that implication, Shostakovich adds to
the original Lorca text the word ‘passionate’. It is the first of many changes that the composer
made to the texts, every one revealing very clearly how he wanted these poets’ words to be
interpreted in his own piece of music. Some victims in the Soviet Union were not even given the
dignity of a gravestone at all, and the idea of crosses being erected ‘so that they will not be for-
gotten by the people’ would have been of great significance for Shostakovich. He often saw his
music as some kind of cross that could perpetuate the memory of so many. 

The emotional emptiness of this prelude is typical of a grief that is so exhausted that it can’t
even speak its name, but it also allows the Malagueñadance that follows to burst onto the scene
with maximum ferocity. It is a brilliant aspect of this work that Shostakovich is able to use such
limited orchestral colours to create such huge contrasts. It is very easy to listen to this piece
without ever realising that there are only twenty-five people involved in the performance and
that the vast majority are playing string instruments. We are instantly transported from the
barren planes of Andalusia to the sweaty, dirty and passionate smoke-filled rooms of a local
Spanish bar, and yet the ever economical Shostakovich doesn’t even bring in the obvious touch
of the castanets until the movement is almost over. You can almost smell the alchohol. Death is
dancing on the tables and charging in and out of the tavern, but Lorca’s original poem concludes
with the the fact that Death eventually leaves. Shostakovich decided instead to end it with the
chilling difference that ‘Death will not leave’. 

Death is a feminine word in Russian, and the legendary character of the sorceress Loreley
has long been considered one of its strongest representations. Lorca’s version of the German
poet Clemens Brentano’s poem inspires Shostakovich to be at his most operatic and, although
the two singers never actually sing together, it is the only duet in the piece. It gives the sense
that the first two songs were both introductions and that it is in Loreleythat the symphony really
begins. In virtuosic composing, Shostakovich effortlessly combines Wagnerian representations
of the Rhine, alongside almost direct quotes of Dukas’ The Sorcerer’s Apprenticeas well as
using a twelve-note theme for the frenzied fugato that accompanies Loreley’s decision to throw
herself off the cliff. Yet somehow these disparate ideas seem perfectly unified.

A lonely cello solo leads into the next song and combines with the voice to become a duet
similar in style to one of Bach’s great passion arias. In French, the title of Lorca’s Le Suicide
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makes it clear that it is a man that has killed himself, but the Russian does not make this specific
and that allows Shostakovich to imply that the suicide is Loreley’s. She in turn can be seen as a
combination of the death figure of the Malagueñawith one of the hundred lovers from the open-
ing movement and these textural links, as well as many musical connections, enable Shostako-
vich to turn four highly indivudual songs into what can be heard as a long opening symphonic
movement. The end of this song is the first time in the work that anyone gets to draw their
breath.

If the opening four songs are a complex first movement with many Mahlerian changes of
tempo, so the next two are unquestionably the symphony’s scherzo. Shostakovich was forced to
denounce twelve-tone serialism as typical of Western, bourgeois decadence but as a composer
he was fascinated in later life by its harmonic implications. The opening xylophone melody of
On the Watchhas to be one of the most pleasant twelve-note melodies ever written but it still
creates a sense of harmonic instability that is cleverly able to evoke the uncertainty and nervous-
ness of a woman waiting at home whilst knowing that her lover is being killed in the trenches.
The significant increase in the percussion part here is an appropriate tribute to Stravinsky’s
Soldier’s Talebut, by combining the insecurity of a twelve-note theme with the extremely asser-
tive xylophone colour, Shostakovich subtly points out the hollowness and stupidity of war itself. 

The Loreley, who had grieved for her lover far away, has become the woman who knows her
lover is being killed on the battlefield, and is obviously the same woman who in the next song
laughs in despair in the knowledge that he is already dead. Never has the line between laughter
and tears been so finely drawn as here, and it leads seemlessly into the longest song of the work,
the start of the symphony’s slow movement.

The vast majority of the music so far has been sung by the soprano, and the change to the
male voice is telling. It is as if Shostakovich himself is beginning to speak and certainly it is the
next three songs that seem to be the ones whose texts are closest to the composer’s heart.

In 1911, Guillaume Apollinaire was wrongly arrested and imprisoned for stealing a few
statues from the Louvre in Paris and his poem In the Santé Prisonwas the result of his rather
less than serious five-day stay in jail. When Alexander Solzhenitsyn discovered that Shostako-
vich had chosen to set it, he was furious, and wrote to the composer explaining that it was out-
rageous that he should honour the millions who suffered in the Gulags with a poem by a man
who could never have understood the true level of suffering that occurred. But his complaints
show that he cannot have heard the piece itself as Shostakovich’s slight changes to the text,
alongside music that is harrowing in the extreme, makes this a terrifying description of the pain
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and suffering of the lonely prisoner. Apollinaire wrote of rays of sunlight and sounds of the city
drifting in, but these are ruthlessly cut by Shostakovitch. There is nothing consoling in his pris-
oner’s cell and the long pianissimofugal interlude is an unforgettable depiction of time seeming
to have stopped for ever. The occasional woodblock note seems to respresent the slow dripping
of water in some distant, deserted, dank corridor. At the end Apollinaire implies that the lamp
left burning is some kind of friend, but Shostakovich allows no such sentimentality and, by
saying that the only two friends there are the prisoner and his mind, it is clear that madness has
finally set in. In Testimony, Shostakovich explained: ‘I was thinking about prison cells, horrible
holes, where people are buried alive, waiting for someone to come for them, listening to every
sound. That’s terrifying, you can go mad with fear. Many people couldn’t stand the pressure and
lost their minds. I know about that.’

The anger felt at these injustices is given full vent in The Zaporozhian Cossacks’ Answer to
the Sultan of Constantinople. The specific event referred to is the peasants’ response to the atro-
cities committed by the authorities whilst Mohammed IV was Sultan of Turkey from 1648-1687,
and many Russians would have been aware of Ilya Repin’s 1891 painting with the same title
which shows the crowd’s hysterical glee after their dictator had finally been deposed. But the
image of the Cossacks dancing and laughing with grim joy on the grave of their oppressor is one
that would have been wishful thinking to many of the composer’s contemporaries, and it is in
this song that Shostakovich protests most specifically not at death itself but at the oppression
that causes death. To quote Testimonyagain: ‘I don’t protest against death, I protest against those
butchers who execute people. Stalin is gone but there are still more than enough tyrants around.’ 

The extreme dissonances of this movement have an obvious effect, but they also serve to
point out even more the significance of the rewardingly consonant world of the song that fol-
lows. It is not a coincidence that here Shostakovich turns for the first and only time to a Russian
poet, for it is this song that carries with it the fundamental message of the piece and as such it
seems appropriate that the composer should seek to use his own language to express it.
Küchelbeker was a friend of the Russian poet Delvig, who himself was killed by the police
when he was aged just 33 and, in a tribute to him, he wrote a poem that explains how poets, who
have always been hated and feared by tyrants because they alone dare to freely say what is true,
are sent down from heaven by the Gods to relieve the sufferings of mortals. Küchelbeker’s
poem, parts of which Shostakovich takes as his text, is a celebration of the artists’ power and the
importance of their friendship in the face of tyranny. It is not hard to see why Shostakovich, who
had experienced so many of his artistic friends murdered or imprisoned, should have responded
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so beautifully to such sentiments. From the start, the experience of the symphony has been a
traumatic one: massacres, suicides, trench warfare, broken hearts, solitary confinement, madness
and tyrannical oppression. But its message is that, despite the horrors of the world, it is Art that
can still make lives worthwhile. No tyrant can murder a piece of music and no oppressor can
take away the emotional experience of listening to one, and it is this song that makes what at
first seems a very depressing symphony into an uplifting and inspirational one. Chamber music
had always been the medium in which Shostakovich was best able to express his innermost
thoughts and, combined with the fact that most of this song is played by a chamber group of
only five players, its warm harmonic world and truly Russian text make it unequivocal that
Delvig is the musical, emotional and philosophical climax of the work. Human beings will
always die, but Art will last for ever. Shostakovich felt that, whilst for the body death was the
end and there was nothing nice that could be said about it, by creating great music, the spirit
would be able to last forever.

Just as the first two songs in the cycle formed a kind of introduction, so the last two work
together as a concluding movement. By changing Rilke’s opening line from ‘He lay’ to ‘The
poet lay’, Shostakovich draws a link to the poet of the previous song but, by starting with a
direct musical quote from the very opening of the whole symphony, there is a sense in which we
are made to feel we have come full circle. In the end is our beginning. The text likens a body to
the landscape it has known in life, and to a rotting fruit that it has become in death.

With what works like a coup de théâtre, the soloists sing together for the first time in the
final song. Its conclusion is that death, as an all-powerful and inescapable presence, is with us
not only at the end of our life but during it too, always watching and waiting. We are never to
know when it might strike. Shostakovich felt that the ending to this symphony was the only
completely true conclusion he had ever written.

At the première Shostakovich had spoken about the need for a special silence whilst listen-
ing to this work. His supporters were therefore particularly angry when, during one of the quiet-
est moments, a huge crash was heard in the auditorium and a man made a hasty and clumsy exit.
When it was revealed afterwards that this man was none other than Pavel Ivanovitch Apostolov,
a party organiser and one of Shostakovich’s main critics and aggressive persecuters during the
late 1940s, people assumed that his protest had been carefully planned for maximum distraction.
Only later did it become known that it was during this performance that Apostolov had in fact
suffered a heart attack; he was dead within a month. The irony was not lost on anyone.

Shostakovich agonised for a long time about what to call his work. ‘For the first time I find
8



myself puzzled what to call my own piece.’ Initially he referred to it as an oratorio but then felt
that, without a chorus, this was inappropriate. The fact that one could make a case for it as a
song cycle, a concert opera, a symphony or perhaps even a piece of chamber music is further
proof of what a great and unique work this is. As a piece of music that combines the best aspects
of all these genres, and as one that, whilst visiting life’s most depressing subject, gives it the
most inspirational of messages, I would argue that it stands as his greatest work of all.

© Mark Wigglesworth 2001

Joan Rodgers, soprano, is one of Britain’s best loved singers, and is equally established in
opera, concert, and as a recitalist. After graduating from the University of Liverpool with an
Honours degree in Russian she entered the Royal Northern College of Music in Manchester
where she studied under Joseph Ward. In May 1981 Joan Rodgers won the Kathleen Ferrier
Memorial Scholarship. Joan Rodgers also studied with Audrey Langford. Her operatic engage-
ments have included regular appearances at the Royal Opera House, English National Opera,
Glyndebourne, and other leading companies in Britain and throughout Europe. In 1995 she
made her Met début as Pamina in The Magic Flute. Concert engagements in recent seasons have
included London, Paris, Vienna, Los Angeles, Chicago and New York, with conductors includ-
ing Solti, Elder, Barenboim, Mehta, Rattle, Harnoncourt, Mackerras and Salonen, and she has
been a frequent guest at the BBC Proms in London. Joan Rodgers received the Royal Philhar-
monic Society Award as Singer of the Year for 1997, the 1997 Evening Standard Award for out-
standing performance in opera for her performance as The Governess in the Royal Opera’s pro-
duction of The Turn of the Screw. Joan Rodgers was awarded the CBE in the 2001 New Year’s
Honours List.

John Tomlinson, bass, was born in Lancashire and studied at the RMCM. He sings regularly
with the Royal Opera, Covent Garden and English National Opera, and has appeared with all the
major British companies. He has sung at the Bayreuth Festival every year since 1988 as Wotan,
the Wanderer, King Mark, Titurel and Gurnemanz; other engagements include Berlin (Deutsche
Oper and Deutsche Staatsoper), Geneva, Lisbon, Stuttgart, Vancouver, San Francisco, New
York, Pittsburgh, Paris, Amsterdam, Vienna, Bologna, Florence, Tokyo and the Orange, Aix-en-
Provence and Salzburg Festivals. His repertory includes Hans Sachs, Gurnemanz, Heinrich
(Lohengrin), Hagen, Baron Ochs, Leporello, Sarastro, Claggart, King Fisher, Mephistopheles,
the four villains (Les Contes d’Hoffmann), King Philip (Don Carlos), Golaud (Pelléas et
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m 13. Januar 1969 ging Schostakowitsch ins Krankenhaus. Er hatte sich nie recht von
einem Herzinfarkt erholt, den er drei Jahre zuvor erlitten hatte; mittlerweile war der Ge-
brauch seiner rechten Hand stark einseschrankt und er konnte kaum sehen. Von chro-

nischen Schmerzen heimgesucht, litt er an einer Form der Poliomyelitis, die letztlich auch fiir
seinen Tod verantwortlich sein sollte. Die Grippe-Epidemie, die in der Stadt henschte, hatte ein
Besuchsverbot zur Folge, doch in dieser Einsamkeit konnte er sich ganz auf das konzentrieren,
was seine Vierzehnte Symphonie werden sollte.

Sieben Jahre zuvor hatte er Mussorgskys Lieder und Ttinze des lodes orchestriert. Mussorg-
sky hatte diesen Liedzyklus mit Klavierbegleitung 1875 komponiert, und obschon er spdter von
Glasunow und Rimsky-Korsakow orchestriert worden war, so meinte Schostakowitsch doch. sie
wdren den originalen Liedem des Mannes, den er fiir den grciBten russischen Komponisten hielt,
nicht gerecht geworden. AuBerdem war er der Uberzeugung, daB das Werk selber zu kurz sei fiir
sein Sujet; lange hatte er gezdgert, einen eigenen Liedzyklus zu schreiben, der von,,den ewigen
Themen der Liebe und des Todes" handeln sollte. Sein erzwungener Aufenthalt im Krankenhaus
des Kreml war eine ausgezeichnete Gelegenheit, sich seinen Wunsch zu erfiillen, und bis zum
16. Februar hatte er das Stiick als Klavierparticell fertiggestellt; zwei Wochen spiiter war die
Orchestration beendet. Selbst fiir Schostakowitschs Verhiiltnisse war das ausgesprochen schnell
- es war die Angst vor dem drohenden Tod, die ihn angetrieben hatte. In einem Brief an seinen
Freund Isaac Glikman erleuterte er: ,,Ich schrieb sehr schnell. Ich hatte Angst, mir kdnnte etwas
zustoi3en, wie beispielsweise, da8 ich meine rechte Hand iiberhaupt nicht mehr wiirde ge-
brauchen ktinnen oder daB ich pldtzlich blind werden kdnnte oder etwas derartiges. Ich wurde
von solchen Gedanken ziemlich gequAlt." Freilich schonte er sich auch dann nicht, als die Arbeit
abgeschlossen war. Selbst als das Manuskript fiir die Verdffentlichung kopiert wurde, war er
darum besorgt, das ganze Stiick zu erinnem, so daB im Falle eines etwaigen Verlusts der Partitur
er in der Lage wdre, sie wieder niederzuschreiben. Urspriinglich hatte er das Werk fiir die Auf-
fiihrung durch die Szingerin Galina wischniewskaja vorgesehen, aber deren Terminplan lieB
keine baldige Einstudierung zu, und da er nicht warten wollte, fand die Urauffiihrung mit einem
anderen Sopran statt. ,,Ich fi.irchte, bald zu sterben, und ich will mein Werk horen. Die Vier-
zehnte Symphonle ist ein Meilenstein ftir mich. Alles, was ich die letzten, vielen Jahre hindurch
geschrieben habe, war Vorbereitung aufdieses Werk."

Bei der Urauffiihrung iiberwand Schostakowitsch seine iibliche Schiichternheit, um dem
Publikum zu erkldren, daB das ,,Leben der wertvollste Besitz des Menschen ist. Es wird ihrn nur
einmal gegeben, und er sollte so leben, daB er keinen bohrenden Schmerz verspiirt bei dem Ge-
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danken an die ziellos verschwendeten Jahre oder groBe Scham empfindet im Angesicht serner
unbedeutenden und unriihmlichen Vergangenheit, sondem so, daB er im Zeitpunkt des Todes
sagen kann, daB er a1l sein Leben und seine Kraft der vornehmsten Aufgabe in der Welt gewid-
met habe - fiir die Befreiung der Menschheit gekAmpft zu haben. Ich will, da8 die Hcirer dieser
Symphonie verstehen, daB das ,Leben' wahrhaft schdn ist. Meine Symphonie ist ein leiden-
schaftlicher Protest gegen den Tod, eine Mahnung an die Lebenden, ehrlich zu leben, bewuBt,
anstAndig, allen unedlen Taten abhold. Dies ist sehr wichtig, weil es noch lange dauem wird, bis
die Wissenschaftler uns Unsterblichkeit verleihen kcinnen. Der Tod wartet auf uns alle und ich
fiir meinen Teil sehe darin, daB unser Leben endet, nichts Gutes. Der Tod ist grauenenegend, es
gibt nichts Schlimmeres." Schostakowitsch stellte sich gegen die Ansicht, der Tod sei der glo-
riose Anfang des Nachlebens; er widersprach den Komponisten, die den Tod mit schciner, leuch-
tender und ekstatischer Musik portriitiert hatten. Fiir ihn bedeutete der Tod wirklich das Ende,
und er begriff ihn als Mahnung, sein Leben voll auszukoster-.

In den umstrittenen Memoiren. von denen viele annehmen. daB er sie Solomon Volkov er-
ziihlt habe, spricht er aufschluBreich iiber sein Verhiiltnis zum Tod:

,,Angst vor dem Tod ist vielleicht das starkste Gefiihl, das ein Mensch haben kann. Ich denke
manchmal, daB es ein tieferes, instensiveres Gefiihl wohl nicht gibt. Die Ironie liegt darin, daB
gerade unter dem Druck der Todesangst Menschen groBe Gedichte, Prosa, Musik schaffen. Sie
versuchen, dadurch ihre Bindungen an die Lebenden zu festigen und ihren EinfluB auf sre zu
versthken. Wie soll man denn auch den Tod nicht fiirchten? Ich habe eine Reihe von Werken
geschrieben, die meine Auffassung in dieser Frage spiegeln. Fiir die wichtigste halte ich meine
Vierzehnte Symphonie. Zu ihr habe ich eine besondere Beziehung. Ich glaube, die Arbeit an
diesen Werken hat sich positiv auf mich ausgewirkt. Die Angst vor dem Tod lieB nach. Rich-
tiger: ich gewdhnte mich an den Gedanken des unvermeidlichen Endes. SchlieBlich kann sich
niemand einem Naturgesetz entziehen. Man muB zu einer rationalen Einstellung dem Tod
gegeniiber gelangen und muB mehr i.iber ihn nachdenken. Man darf es nicht dahin kommen
lassen, daB einen die Todesfurcht unverhofft packt. Ich meine, wenn die Menschen schon in
jiingeren Jahren anfingen, iiber den Tod nachzudenken, wiirden sie weniger Dummheiten
machen. Daher trifft mich auch die Kritik an meiner Vierzehnten nicht wirklich tief. obwohl sie
mehr als meine anderen Werke verllstert wird. Auch wenn es dumm ist, gegen den Tod als
solchen zu protestieren, so kann und muB man gegen den gewaltsamen Tod protestieren. Es ist
schlimm, wenn Menschen vor ihrer Zeit durch Krankheit oder Armut sterben, aber es ist noch
schlimmer. wenn ein Mensch von einem anderen Menschen set6tet wird."



Die Vierzehnte Symphonie handelt nicht vom Tod an sich, sondern vom gewaltsamen Tod;

Tod durch Mord, Unterdriickung und Krieg. In der Tat wird im gesamten Werk nicht ein ,,nor-
maler" Tod beschrieben; es ist bezeichnend, daB alle vier Dichter, deren Worte Schostakowitsch

vertonte, unter eher unnati.irlichen Umstanden starben. Lorca wurde im Spanischen Biirgerkrieg

ohne Verfahren erschossen; Apollinaire erlag 1 9 I 8 den Verletzungen, die er sich im Ersten Welt-

krieg zugezogen hatte; Rilke starb 1926 im Alter von 51 Jahren an einer seltenen Form der

Leukiimie und Kiichelbeker wurde wegen seiner Rolle im gescheiterten Dekabristen-Aufstand
gegen die Zarenfamilie 1825 nach Sibirien verschickt, wo er, taub und erblindet, 1846 starb.

Schostakowitschs Symphonie ist ein Tribut an alle Schmerzbeladenen, aber besonders an die

leidenden Kiinstler, zu denen er eine solche Affinitiit verspiirte.
Das erriffnende, nachgerade einleitende Lied ist eine Elegie fiir hundert tote Liebende. Die

erste Melodie des De profundis, ironischerweise im hohen Violinregister, verweist sofort auf die
Gregorianische Totenmesse, deren Die.s lre-Thema iiber die Jahrhunderte von vielen Kompo-
nisten verwendet wurde. Die Zeitlosigkeit dieses melodischen Gedankens schafft eine ,,ewige"
Atmosph:ire. Dies ist eine Komposition fiir die Vergangenheit, die Gegenwart und fiir alle Zeit.
Der Umstand, daB es sich um eine Elegie fiir Liebende handelt, legt nahe, daB die Opfer zu jung

starben; als ob Schostakowitsch diese Deutung verstarken wollte, fiigt er zum originalen Lorca-
Text das Wort ,,leidenschaftlich" hinzu. Es ist die erste von vielen Anderungen. die der Kompo-
nist an den Texten vomahm; eine jede zeigt sehr deutlich, wie er diese Dichterworte in seinem
eigenen Werk verstanden wissen wollte. In der Sowjetunion war einigen Opfern nicht einmal die
Wiirde eines Grabsteins zuteil geworden, so daB dte Zelle 0ber die Errichtung der Kreuze,

,damit sie von den Menschen nicht vergessen werden", fiir Schostakowitsch von grol3er Bedeu-
tung war. Er betrachtete seine Musik oft als eine Art Kreuz, das die Erinnerung an so Viele
verewigen sollte.

Die emotionale Leere dieses Vorspiels ist typisch fiir einen Schmerz, der so erschdpfend ist,
daB er nicht einmal seinen Namen nennen kann, doch es erlaubt der nachfolgenden Malagueia,
mit gr6Btmdglicher Wildheit auf die Biihne zu stiirmen. Es ist einer der vielen brillanten Zi.ige
dieses Werks, daB Schostakowitsch in der Lage ist, aus wenig Orchesterfarben derat1 gewaltige
Kontraste zu schaffen. Leicht kann man dieses Stiick htjren, ohne je zu realisieren, daB nur 25
Musiker an seiner Auffiihrung beteiligt sind und daB die groBe Mehrheit davon Streicher sind.
Sofort werden wir von den diinen Ebenen Andalusiens zu den schwitzenden, dreckigen, leiden-
schaftlichen und rauchgeschwZingerten Rdumen einer kleinen spanischen Bar versetzt, und doch
fiihrt der allzeit Okonomische Schostakowitsch den obligatorischen Klang der Kastagnetten erst
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am Ende des Satzes ein. Man kann den Alkohol beinahe riechen. Der Tod tanzt auf den Tischen
und rennt herein und heraus, aber Lorcas Gedicht endet damit, daB er schlieBlich verschwindet.
Schostakowitsch dagegen entschied sich dafiir, es mit einem entmutigendem Unterschied zu
beenden: ,,Der Tod wird nicht weichen".

Der,,Tod" ist im Russischen ein weibliches Wort, und die Legendengestalt der Zauberin
Loreley wurde lange als eine seiner stiirksten Darstellungen erachtet. Lorcas Version des
Gedichts von Clemens Brentano inspiriert Schostakowitsch gleichsam zu einer Opemsequenz,
obwohl die beiden Siinger nie eigentlich gemeinsam singen. Es vermitteit den Eindruck, als
seien die ersten zwei Lieder Einleitungen gewesen, und daB erst mit Loreley die Symphonie
wirklich beginne. In virtuosem Satz kombiniert Schostakowitsch miihelos Wagnersche Rhein-
Darstellungen mit beinahe w6rtlichen Zitaten aus Dukas' Zauberlehrling: daneben verwendet er
ein Zwtjlftonthema fiir das rasende Fugato, das Loreleys EntschluB, sich vom Felsen zu stiirzen,
begleitet. Auf bewundemswerte Weise indes werden diese disparaten Elemente auf das Voll-
kommenste vereint.

Ein einsames Cello-Solo fiihrt in das niichste Lied und schlieBt sich mit der Stimme zusam-
men, um ein Duett im Stile der groBen Bachschen Passionsarien zu entfalten. Im Franztjsischen
macht der Titel von Lorcas Le Suicidiklar, daB es ein Mann war, der sich umgebracht hat, aber
im Russischen wird dies nicht spezifiziert - was es Schostakowitsch erlaubt zu implizieren, es
handele sich bei dem Selbstmord um den von Loreley. Sie wiederum kann verstanden werden
als eine Kombination der Todesfigur der Malagueita mit einem der hundert Liebenden aus dem
Anfangssatz; diese textuellen wie auch die vielen musikalischen Beziehungen ermdglichen es
Schostakowitsch, aus vier hochindividuellen Lieder so etwas wie einen langen symphonischen
Erdffnungssatz zu machen. Am Ende dieses Liedes erhalten zum ersten Mal in diesem Werk alle

Mitwirkenden Gelegenheit, Atem zu holen.
Wenn die vier Liedsr des Beginns ein komplexer erster Satz mit zahlreichen Mahlerschen

Tempowechseln sind, dann sind die nachsten beiden zweifellos das Scherzo der Symphonie.
Schostakowitsch wurde gezwungen, die serielle Musik a1s typische Erscheinung westlicher,

bourgeoiser Dekadenz zu verurteilen, aber als Komponist war er mit zunehmendem Alter faszi-

niert von ihren harmonischen Implikationen. Die er6ffnende Xylophonmelodie von Auf Wacht

muB eine der angenehmsten Zwdlftonmelodien sein, die je erfunden wurden, und doch erzeugt

sie immer noch ein Geftihl harmonischer Instabilitit, die aul geschickte Weise in der Lage ist,

die Unsicherheit und Nervositiit einer Frau zu schildem, die zu Hause wartet und weiB, dalS ihr

Geliebter im Schiitzengraben stirbt. Der hier befechtlich anwachsende Schlagzeuganteil isr ein



sinnfiilliger Tribut an Strawinskys Geschichte vom Soldaten; indem er aber die Unsicherheit des
Zwdlftonthemas mit der extrem prAgnanten Klangfarbe des Xylophons verbindet, kehrt Schosta-
kowitsch subtil die Hohlheit und Dummheit des Krieges selber hervor.

Aus Loreley, die sich um ihren fernen Geliebten gramte, wurde die Frau, die weiB, daB ihr
Geliebter in der Schlacht fallen wird, und sie ist offensichtlich dieselbe Frau, die im nlchsten
Lied in verzweifeltes Gellichter ausbricht, wissend, daB er bereits tot ist. Nie wurde die Linie
zwischen Lachen und Weinen so genau gezogen wie hier, und sie fiihrt nahtlos iiber in das
Iiingste Lied des Werks, den Anfang des langsamen Satzes dieser Symphonie.

Der grdBte Teil der Musik, die bisher erklang, wurde vom Sopran gesungen; der Wechsel zur
Mlnnerstimme ist bezeichnend. Schostakowitsch selber scheint nun zu sprechen, und gewiB
lagen ihm die Texte der niichsten drei Lieder am meisten am Herzen.

Im Jahr 1911 wurde Guillaume Apollinaire unter der Anschuldigung, er habe einige Statuen
aus dem Pariser Louvre gestohlen, fiilschlicherweise festgenommen und inhaftiert; sein Gedicht
Im Kerker der Santd war das Resultat dieses nicht unbedingt verzehrenden fiinfdgigen Gefting-
nisaufenthalts. Als Alexander Solschenizyn erfuhr, daB Schostakowitsch es vertont hatte, war er
aufgebracht und schrieb dem Komponisten, es sei empcirend, wenn er die Millionen, die in den
Gulags gelitten hatten, mit dem Gedicht eines Mannes ehrte, der das wirkliche AusmaB solcher
Leiden nicht hatte erahnen kdnnen. Aber seine Anklage zeigt, das Solschenizyn das Stiick selber
nicht gehcirt haben konnte, denn Schostakowitschs kleine Text?inderungen und seine Musik, die
geradezu unertrAglich qualvoll ist, verwandeln es in eine graueneruegende Beschreibung der
Schmerzen und des Leides des einsamen Gefangenen. Apollinaire erwiihnt Sonnenstrahlen und
StraBengeriiusche, die in die Zelle str6mten, doch Schostakowitsch strich dies unbarmherzig. Es
gibt nichts Trtjstendes in dieser Gefiingniszelle, und das lange Fugen-Intermezzo (pianissimo)
ist die unvergeBliche Schilderung einer fiir immer stillgestel'lten Zeit. Der gelegentliche Klang
des Holzblocks scheint das langsame Tropfen von Wasser in einem femen, feuchten und men-
schenleeren Flur zu symbolisieren. Am SchluB deutet Apollinaire an, da8 die brennengelassene
Lampe eine Art Freund darstellt, aber Schostakowitsch laBt solche Sentimentalitiit nicht zul die
einzigen beiden Freunde, so Schostakowitsch, sind der Gefangene und sein Geist - Wahnsinn
hat sich eingestellt. InZeugenaussaga erkliirt Schostakowitsch: ,,Ich dachte tiber die Gefiingnis-
zelle nach, die entsetzlichen L<icher, in denen Menschen lebendig begraben wurden. Sie war-
teten sHndig darauf, geholt zu werden, horchten auf jedes Geriiusch. Furchtbar ist das. Man
kann vor Angst verriickt werden. Viele, die die dauemde Spannung nicht aushieiten, verloren
den Verstand. Ich kenne solche Fiille."
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Der Zom angesichts dieses Unrechts macht sich in Antwort der Zaporoger Kosaken an den
Sultan von Konstantinopel vollends Luft. Das Ereignis, auf das Bezug genommen wird, ist die
Erwiderung der Bauern auf die Greueltaten der tiirkischen Obrigkeit w2ihrend des Sultanats
Mohammeds IV in den Jahren 1648 bis 1687; viele Russen werden Ilja Repins gleichnamiges
Bild aus dem Jahr 1891 vor Augen gehabt haben, das den hysterischen Jubel der Menge nach
dem Sturz des Diktators zeigt. Aber das Bild der auf dem Grab ihres Unterdriickers tanzenden
und mit grimmiger Freude lachenden Kosaken stellte fiir viele von Schostakowitschs Zeitge-
nossen ein Wunschdenken dar, und in diesem Lied protestiert Schostakowitsch sehr bestimmt
nicht gegen den Tod an sich, sondem gegen die Unterdriickung, die Tod verursacht. Um noch
einmal Zeugenaussage zu zitieren: ,,Ich protestiere nicht gegen den Tod, sondern gegen die
Henker, die an Menschen die Todesstrafe vollziehen. Stalin gibt es nicht mehr. Aber Tyrannen
gibt es noch mehr als genug."

Die extremen Dissonanzen dieses Satzes tun ihre offenkundige Wirkung, aber sie dienen
noch mehr dazu, die Bedeutung der ausgleichend konsonanten Welt des folgenden Lieds hervor-
zuheben. Es ist kein Zufall, daB Schostakowitsch sich hier zum ersten und einzigen Mal einem
russischen Dichter zuwendet. Dieses Stiick enthAlt die zentrale Aussage des Werks, und so mag
es nur angemessen erscheinen, daB der Komponist sich seiner eigenen Sprache bediente, um sie
auszudriicken. Ki.ichelbeker war ein Freund des russischen Dichters Delwig, der im Alter von
nur 33 Jahren von der Polizei erschossen wurde. Als Tribut an ihn schrieb Kiichelbeker etn
Gedicht, das schilden, wie Dichter die zu allen Zeiten von Tyrannen gehaBt und gefiirchtet
wurden, weil sie allein es wagen, die Wahrheit zu sagen - von den Gdttem vom Himmel herab-
gesandt werden, um das Leid der Sterblichen zu erleichtem. Kiichelbekers Gedicht, das Schosta-
kowitsch in Teilen verwendete, feien die Macht des Ki.instlers und die Bedeutung ihres engen
Zusammenhalts im Angesicht der Tyrannis. Es fiillt nicht schwer einzusehen, warum Schostako-
witsch, der die Inhaftierung oder Ermordung so vieler seiner Kiinstlerfreunde hatte erfahren
miissen, auf solche Gedanken so wunderschtjn reagierte. Seit ihrem Beginn ist die Symphonie
eine traumatische Erfahrung gewesen: Massaker. Selbstmorde, Grabenkrieg, gebrochene
Herzen, Einzelhaft, Wahnsinn und Tyrannis. Aber ihre Aussage ist, daB Kunst, allen Schrecken
der Welt zum Trotz, das Leben immer noch lebenswert machen kann. Kein Tyrann kann ein
Musiksti.ick ermorden und kein Unterdriicker kann die emotionale Erfahrung rauben, eines zu
h6ren - und es ist dieses Lied, das eine zuerst sehr depressiv wirkende Symphonie in eine auf-

bauende und inspirierende verwandelt. Kammermusik ist stets das Medium gewesen, in dem
Schostakowitsch seine geheimsten Gedanken am besten ausdriicken konnte; zusammen mit dem
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Umstand, daB das Lied fast zur Gdnze von einem Kammerensemble aus nur fiinf Musikern
gespielt wird, machen seine warmherzige harmonische Welt und sein wahrhaft russischer Text
Delwig eindeutig zum musikalischen, emotionalen und philosophischen Hiihepunkt des Werks.
Menschen werden immer sterben, doch die Kunst wiihrt ewig. Obwohl ftir Schostakowitsch der
Tod das Ende des Korpers bedeutete und es dariiber nichts zu beschdnigen gab, so fiihlte er
doch, daB das Schaffen groBer Musik den Geist ewig wiirde leben lassen.

Ahnlich wie die beiden ersten Lieder dieses Zyklus eine Ar1 Einleitung bildeten, so fungie-
ren die letzten beiden als ein SchluBsatz. Indem Schostakowitsch Rilkes Anfangszeile ,,Er lag"
in ,,Der Dichter lag" umtindert, stellt er eine Verbindung zu dem Dichter des vorhergehenden
Liedes her; aber indem er mit einem getreuen musikalischen Zitat des Symphoniebeginns an-
fdngt, gewinnt der H<irer den Eindruck, daB sich ein Kreis schlieRt. ,,Im Ende liegt unser An-
fang." Der Text vergleicht einen Kcirper mit der Landschaft, die er im Leben kannte, sowie mit
einer verderbenden Frucht, der er im Tode sich aniihneit.

In einer Art coup de thddtre singen die Solisten erstmals im letzten Lied gemeinsam. Seine
Moral ist, daB der Tod als eine iibermlchtige und unentrinnbare Gegenwart nicht erst am Ende
unseres Lebens erscheint, sondem bereits wzlhrenddessen beobachtet und abwartet. Wir werden
nie wissen, wann er zuschliigt. Schostakowitsch war der Uberzeugung, daB der SchluB dieser
Symphonie der einzige vollkommen echte Schlu8 war, den er je geschrieben hatte.

Bei der Urauffiihrung hatte Schostakowitsch davon gesprochen, da8 eine besondere Stille
beim Hijren dieses Werks erforderlich sei. Seine Freunde waren daher besonders veriirgert, als
man in einem der leisesten Momente groBen L?irm im Auditorium h6rte und ein Mann hastig
und rtipelhaft hinausstiirmte. Als sich spAter herausstellte, daB es sich dabei um Pavel Iwano-
witsch Apostolow handelte, einen Parteifunktioniir und einen der st:irksten Kritiker und aggres-
sivsten Verfolger Schostakowitschs in den Vierzigem, nahm man an, daB dieser Protest sorgsam
vorbereitet worden war, um fiir griiBtmcigliche Ablenkung zu sorgen. Erst sp2iter wurde bekannt,
daB Apostolow tatsechlich wilhrend der Auffiihrung einen Herzinfarkt erlitten hatte; innerhalb
eines Monats verstarb er. Die Ironie war offenkundig.

Lange Zeit rang Schostakowitsch um den Namen seines Werks. ,,Zum ersten Mal bin ich un-
schliissig, wie ich mein Sttick nennen soll." Anflnglich sprach er von ihm als ,,Oratorium",
meinte dann aber, daB die Abwesenheit eines Chors dagegen sprache. Die Tatsache, daB man
dieses Werk sowohl als Liedzyklus, als konzertante Oper, als Symphonie oder gar als Kammer-
musik bezeichnen k6nnte, ist ein weiterer Beweis fiir seine Gr<iBe und Einzigartigkeit. Und da es
sich um ein Werk handelt, das die besten Aspekte all dieser Gattungen vereint und zugleich, ob-
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wohl es die depressivsten Themen des Lebens verhandelt, die inspirierendste Botschaft hervor-

bringt, wi.irde ich es als das bedeutendste all seiner Werke bezeichnen'
@ Mark Wigglesworth 2001

Joan Rodgers, Sopran, ist eine der beliebtesten Siingerinnen GroBbritanniens, und sie hat sich

sowohl in der Oper, im Konzert und als Liedsiingerin einen Namen gemacht hat. Nach ihrem

AbschluB an der University of Liverpool mit einem Ehrenzertifikat in Russisch besuchte sie das

Royal Northern College in Manchester, wo sie bei Joseph Ward studierte. Im May 1981 erhielt

Joan Rodgers das Kathleen Fenier Stipendium. Joan Rodgers studierte auBerdem bei Audrey

Langford. Als Opemsiingerin war sie regelmiiBig am Royal Opera House, der English National

Opera, Glyndeboume und anderen fiihrenden Biihnen in GroBbritannien und ganz Europa zu

Gast. 1995 hatte sie als Pamina in der Zauberftile ihr Debi.it an der,,Met". Konzertverpflich-

tungen der letzten Jahre fiihrten sie nach London, Paris, Wien, Los Angeles, Chicago und New

York, wo sie mit Dirigenten wie Solti, Elder. Baremboim, Mehta, Rattle, Harnoncourt, Macker-

ras und Salonen zusammenarbeitete; hiiulig war sie bei den Londoner BBC Proms zu Gast. Joan

Rodgers erhielt den Royai Philharmonic Society Award als Silngerin des Jahres 199'7, den

Evening Standard Award 1997 fiir hervorragende Opeminterpretation (fiir ihre Interpretation der

Haushlilterin in der Royal Opera-Produktion von ffte Turn of the Screw). Bei den Neu-
jahrsehrungen 2001 Joan Rodgers mit dem renommierten Commander of the British Empire

ausgezeichnet.

John Tomlinson, BaB, wurde in Lancashire geboren und studierte am Royal Manchester

College of Music. RegelmiiBig singt er an der Royal Opera, Covent Garden, und an der English

National Opera; er ist an allen fiihrenden britischen Biihnen aufgetreten. Seit 1988 singt er j[hr-

lich bei den Bayreuther Festspielen Wotan, Wanderer. Konig Marke, Titurel und Gumemanz;

andere Verpflichtungen fiihrten ihn nach Berlin (Deutsche Oper und Deutsche Staatsoper), Genf,

Lissabon, Stuttgart, Vancouver, San Franisco, New York, Pittsburgh, Paris, Amsterdam, Wien,

Bologna, Florenz, Tokio und zu den Festivals von Orange, Aix-en-Provence und Salzburg. Zu

seinem Repertoire gehdren Hans Sachs, Gumemanz, Heinrich (Lohengrin), Hagen, Baron Ochs,

Leporello, Sarastro, Claggart, Mephistopheles, die Vier Schurken (Les Contes d'Hoffmann)'

K6nig Philipp (Don Cartos),Golaud(Pelldas et Melisande) und die Titelrollen in Oberro (von

Tomlinson selber dirigiert), Attila, Mose in Egitto, Die Hochzeit des Figaro, Boris Godunow und

Herzog Blaubarts Burg.lm Jahr 1997 wurde er zum Commander of the British Empire emannt.
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Das BBC National Orchestra of Wales (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y BBC) wurde 1987
als Orchester mit einer Maximalbesetzung von 88 Musikem gegri.indet. Der rasante Aufstieg des
Orchesters zu intemationalem Ruhm ist eine bemerkenswene Erfolgsgeschichte; es hat iiberein-
stimmenden Zuspruch der Kritik in vielen musikalischen HauptstAdten erhalten. Zu seinen Gast-
spieiorten gehdren der wiener Musikverein, das concertgebouw Amsterdam, das Schauspiel-
haus Berlin, das Leipziger Gewandhaus, der Smetana-Saal in Prag und das Internationale
Sowjetische Musikfestival in St. Petersburg. 1991 unternahm das Orchester eine iiberaus erfolg-
reiche Toumee durch Japan.

Das BBC National Orchestra of Wales ist ein National- und Rundfunkorchester. dessen
Stiitzpunkt St. Davids Hall/Cardiff, der nationale Konzertsaal von Wales, ist. AuBerdem tritt es
bei groBen Festivals in Wales und in ganz GroBbritannien auf, u.a. mindestens viermal pro Jahr
bei den Proms in der Royal Albert HalI in London. Auf Radio 3, Radio Cymru/Wales und S4C,
dem walisischen vierten Kanal, kann man das Orchester oft hdren: in zahllosen Reihen des BBC
2 Femsehen ist es aufgetreten. Das Orchester nimmt regelmiiBig fiir BIS auf.

Seit er den Kondraschin-Dirigierwettbewerb im Jahr 1989 gewann, hat Mark Wigglesworth
mit vielen der weltweit fiihrenden Orchester zusammengearbeitet. Dazu gehciren das New York
Philharmonic Orchestra, das Chicago Symphony Orchestra, das Philadelphia Orchestra, das
Cleveland Orchestra, das Los Angeles Philharmonic Orchestra, das San Francisco Symphony
orchestra, die Berliner Philharmoniker, das Royal Concertgebouw orchestra, das London sym-
phony Orchestra, das London Philharmonic Orchestra, das Israel Philharmonic Orchestra und
das Santa Cecilia Orchestra of Rome. Er dirigierte beim Mahler Festival in Amsterdam, bei den
Salzburger Festspielen, Hollywod Bowl und den BBC Proms; im Jahr 2000 dirigierte er das
Sydney Symphony Orchestra beim AbschluBkonzeft des Olympic Arts Festival. Er hat Elektra
und rhe Rake's Progress mit der welsh National opera und Peter Grimes in Glyndebourne
aufgefiihrt. Zu den ki.inftigen Projekten gehiiren Lady Macbeth von Mzensk, Cosi fan tutte trnd,
Die Zaubelldte fiir die English National Opera sowie ein neuerlicher Besuch in Glyndeboume
fir Die Hochzeit des Fisaro und La Bohime.
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hostakovitch fut hospitalis6 le 13 janvier 1969. Ne s'6tant jamais vraiment remis d'une
crise cardiaque trois ans plus t6t, il avait fini par perdre I'usage courant de sa main droite
et pouvait d peine marcher. En proie ) de continuelles douleurs, il souffrait de la forme

de polio qui devait finir par I'emporter. A cause de I'dpid6mie de grippe dans la ville, il n'y avait
pas de visites mais cette solitude lui permit de se concentrer sur ce qui devait 6rre sa qua-
torziime st,mohonie.

Sept ans plus t6t, il avait orchestr6 Chants et Danses de la Mort de Moussorgsky. Moussorg-
sky avait 6crit ce cycie de chansons avec accompagnement de piano en 1875 et, bien qu'il ffft
orchestr6 plus tard par Glazounov et Rimsky-Korsakov, Chostakovitch trouvait qu'ils n'avaient
pas rendujustice aux chansons originales de l'homme qu'il consid6rait comme le plus grand des
compositeurs russes. Il pensait aussi que I'auvre elle-mdme 6tait trop courte pour le sujet et il
avait attendu longtemps pour 6crire son propre cycle de chansons traitant "des thdmes dtemeis
de I'amour et de la mort". Son s6jour forc6 i I'H6pital du Kremlin lui foumit l'occasion parfaite
de r6aliser son souhait et, le 16 fdvrier, il avait termind la pidce en partition pour piano, termi-
nant l'orchestration deux semaines plus tard. Ce fut du travail rapide, mtme selon les critdres de
Chostakovitch, la peur d'une mort imminente l'ayant 6peronnd. Dans une lettre i son ami Isaac
Glikman, i1 explique: "J'ai 6crit trds rapidement. J'avais peur que quelque chose ne m'arrive,
par exemple que ma main droite cesse compldtement de fonctionner, que je devienne soudaine-
ment aveugle ou quelque chose du genre. J'6tais vraiment tortur6 par ces iddes." Il ne se d6tendit
pas non plus une fois l'cuvre termin6e. Mdme quand le manuscrit fut copi6 pour la publication,
il parlait de vouloir Otre sfir de se rappeler de toute la pidce de sorte que si le manuscrit devait se
perdre, i1 soit capable de la r6dcrire au complet. Il I'avait originalement dcrite pour que Galina
Vishnevskaia la chante mais I'horaire charg6 de cette demiAre I'emp6cha de lui donner la libert6
de I'apprendre imm6diatement et, comme Chostakovitch ne voulait pas attendre, la cr6ation eut
lieu avec un autre soprano. "Je crains de mourir bient6t et je veux entendre mon cuvre. La 4aa-
torziime symphonie est une pibce de repdre pour moi. Tout ce que j'ai 6crit ces demidres anndes
a 6t6 une pr6paration pour cette cuvre."

A la cr6ation, Chostakovitch vainquit sa gene habituelle pour expliquer au public que "la vie
est la plus chdre possession de l'homme. Elle ne lui est donn6e qu'une fois et il devrait vivre de
manidre d ne pas faire I'exp6rience de la souffrance aigue ressentie d la pens6e des ann6es per-

dues sans but ou de la honte envahissante devant un pass6 insignifiant et d6shonorant, mais
d'Otre capable de dire, au moment de la mort, qu'il a donn6 toute sa vie et ses 6nergies d la cause
la plus noble du monde - le combat pour la libdration de I'humanit6. Je veux que ceux qui



entendront cette symphonie comprennent que la'vie'est vraiment belle. Ma symphonie esl une
protestation passionn6e contre la mort, un rappel aux vivants de vivre honn6tement, consclen-
cieusement, noblement, sans jamais commettre d'acte ignoble. Ceci est trds important car nous
sommes encore loin du jour oi les savants auront rdussi d garantir f immortalit6. La mort nous
attend tous et moi, pour ma part, je ne vois rien de bon d la fin de nos vies. La mort est terri-
fiante, il n'y a rien aprds elle." Chostakovitch n'6tait pas d'accord avec l'id6e que la mort est un
d6but glorieux de I'aprds-vie. Il s'opposait aux compositeurs qui avaient ddcrit la mort avec de
la musique qui 6tait belle, radieuse et extatique. Pour lui, la mort 6tait vraiment la fin et c'est ce
qui lui inspirait de s'assurer qu'il vivait sa vie pleinement.

Dans les m6moires contest6s que plusieurs croient qu'il a rapport6s d Solomon Volkov, il
parle de faEon r6v6latrice de la mort:

"La peur de la mort est peut-6tre la plus intense de toutes les 6motions. Je pense parfois qu'il
n'y a pas de sentiment plus profond. L'ironie repose dans le fait que sous I'influence de cette
peur, les gens cr6ent de la po6sie, de la prose et de la musique; c'est qu'ils essaient de renforcer
leurs liens avec les vivants et d'augmenter leur influence sur eux. Comment ne pas craindre la
mort? J'ai 6crit plusieurs ceuvres refl6tant ma conception de la question. La plus imporlante est
la quatorzidme symphonie; j'ai des sentiments sp6ciaux pour elle. Je crois que le travail sur ces
compositions a eu un effet positif et je crains moins la mort maintenant; ou plut6t je me suis
habitu6 d I'idde de la fin in6vitable et je la traite comme telle. Aprds tout, c'est la loi de la nature
et personne n'y ajamais 6chapp6. Je pr6conise entidrement d'aborder rationnellement la ques-
tion de la mofi. Nous devrions y penser plus souvent et nous y habituer. Nous ne pouvons pas
permettre d 1a peur de la mort de nous envahir inopin6ment. Je pense que si les gens com-
mengaient plus t6t i penser d la mort, ils feraient moins d'erreurs. C'est pourquoi ce que les
gens disent au sujet de la quatorziime m'est 6gal, m6me si j'entends plus d'attaques confe elle
que contre n'importe quelle autre de mes symphonies. Quoiqu'il soit stupide de protester contre
la mort en soi, on peut 9t on doit protgster contre une mort violente. Il est mauvais que les gens
meurent pr6matur6ment de maladie ou de pauvret6, mais il est pire qu'un homme soit tu6 par un
autre homme."

La quatorziime symphonie ne traite pas de la mort mais de la mort qui n'est pas'naturelle; la
mort dont la cause est le meurtre, I'oppression et la guerre. En fait, il n'y a pas une seule mort
"normale" de d6crite dans l'ceuvre en entier et il est significatif que tous les quatre podtes dont
Chostakovitch choisit de mettre les paroles en musique moururent dans des circonstances plus
que douteuses. Lorca fut fusill6 sans procbs au cours de la guerre civile espagnole; Apollinaire
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mourut en 1918 des blessures regues au cours de la premidre guerre mondiale; Rilke mourut en
1926 d I'Age de 51 ans suite d une forme rare de leuc6mie et Kiichelbeker fut envoy6 en Sib6rie
pour avoir prit part d la r6volte avort6e de d6cembre contre les tsars en 1825; il y mourut sourd
et aveugle en 1846. La symphonie de Chostakovitch est un hommage h tous ceux qui ont connu
la douleur mais surtout aux colldgues artistes souffrants avec lesquels il sentait une si grande
affinit6.

La chanson du d6but, on dirait presque d'introduction, est une 6l6gie pour cent amants morts.
La premibre mdlodie du De profundis. ironiquement plac6e dans le registre aigu du violon,
apporte imm6diatement une r6f6rence aux notes de la messe gr6gorienne pour les mofis dont le
thdme du Dies lrp a 6t6 utilis6 par tant de compositeurs au cours des sibcles. Son idde m6lo-
dique hors du temps cr6e une atmosphdre d'6temit6. C'est une pidce pour le pass6, le pr6sent et
pour toujours. Le fait que l'6l6gie soit pour des amants suggbre que les victimes moururent trop
jeunes et, comme pour renforcer cette insinuation, Chostakovitch ajoute au texte original de
Lorca le mot "passionn6". C'est le premier de plusieurs changements que le compositeur a
apport6s aux textes, chacun r6v6lant trds clairement comment il voulait que les paroles de ces
podtes soient interpr6t6es dans sa propre pidce de musique. Certaines victimes en Union Sovi6-
tique n'avaient meme pas droit ir la dignit6 d'une pierre tombale et le vers sur les croix 6tant
6rig6es "pour qu'elles ne soient pas oubli6es par le peuple" aurait 6t6 trds important pour Chos-
takovitch. Il consid6rait souvent sa musique comme une sorte de croix qui perpdtuerait la m6-
moire de tant de gens.

Le vide 6motionnel de ce pr6lude est typique d'un chagrin qui est si ext6nu6 qu'i1 ne peut
m6me pas dire son nom mais il permet aussi i la danse de Malagueiia qui suit de faire im.rption
avec une f6rocit6 maximale. L'un des nombreux aspects brillants de cette ceuvre est que Chosta-
kovitch est capable d'utiliser des couleurs orchestrales si limit6es pour cr6er des contrastes si
grands. Il est trbs facile d'6couter cette pidce sans jamais comprendre qu'il n'y avait que 25 per-
sonnes d'engag6es dans I'ex6cution et que la grande majoritd joue des instruments d cordes.
Nous sommes transport6s instantan6ment des plaines arides de I'Andalousie aux salles enfu-
m6es suantes, sales et passionn6es d'un bistrot espagnol local et pourtant, l '6conome Chostako-
vitch n'apporte m6me pas la touche obligatoire de castagnettes avant que le mouvement ne soit
presque fini. On peut presque sentir I'alcool. La Mort danse sur les tables et entre et sort en coup
de vent de la taveme mais le podme original de Lorca se termine par 1e fait que la Mort finit par
s'en aller. Chostakovitch choisit plut6t de clore avec la diff6rence glagante que "la Mort ne par-
t i ra pas."



La mort est un mot f6minin en russe aussi et le personnage l6gendaire de la sorcidre Lorelei a

longtemps 6t6 consid6r6 comme sa reprdsentation la plus marqu6e. La version de Lorca du

podme du podte allemand Clemens Brentano inspire Chostakovitch d'Otre d son plus drama-

tique, quoique les deux chanteurs ne chantent en faitjamais ensemble. Il donne f impression que

1es deux premidres chansons 6taient toutes deux des introductions et que la symphonie com-
mence vraiment avec Lorelei. Dans son travail de composition virtuose, Chostakovitch allie sans
effort les repr6sentations wagn6riennes du Rhin, des citations presque directes del'Apprenti
Sorcier de Dukas ainsi que l'emploi d'un thdme dod6caphonique pour le fugato frdn6tique qui

accompagne la d6cision de Lorelei de se jeter en bas de la falaise. Et pourtant ces id6es dispa-
rates semblent parfaitement unifi6es.

Un solo de violoncelle solitaire mdne i la chanson suivante et se joint h la voix pour former
un duo de style semblable d celui des grandes arias des passions de Bach. Le titre de Lorca Le
Suicidt rend clair en franqais qu'il s'agit d'un homme mais Ie russe ne sp6cifie pas de genre,
permettant ainsi d Chostakovitch d'insinuer que le suicide est celui de Lorelei. Elle peut d son
tour etre vue comme une combinaison de la figure de mort de Malagueiia d celle des cent
amants du mouvement du d6but et ces liens de texture, tout comme plusieurs autres musicaux,
pelrnettent d Chostakovitch de toumer quatre chansons hautement individuelles en ce qui peut
etre entendu comme un long mouvement symphonique d'ouverture. La fin de cette chanson est
le premier moment dans 1'cuvre oii on peut respirer.

Si les quatre chansons du d6but sont un premier mouvement complexe aux nombreux change-
ments de tempo mahl6riens, les deux suivantes sont indubitablement le scherzo de la symphonie.
Chostakovitch fut forc6 de d6noncer le s6rialisme dod6caphonique comme typique de la d6ca-
dence bourgeoise occidentale mais, en tant que compositeur, il fut fascin6 plus tard dans sa vie
par ses implications harmoniques. La m6lodie de xylophone du d6but de Le Guet doit Otre 1'une
des m6lodies dod6caphoniques les plus plaisantes jamais 6crites mais elle cr6e encore un sens
d'instabilit6 harmonique qui est habilement capable d'6voquer l'incertitude et la nervosit6 d'une
femme attendant d la maison tout en sachant que son amant peut etre tu6 dans les tranch6es.
L'augmentation importante ici de la partie de percussion est un hommage opportun it L'Histoire
du Soldat de Stravinsky mais, en alliant I'ins6curit6 d'un thdme dod6caphonique i la couleur
extrCmement assur6e du xylophone, Chostakovitch souligne subtilement le vide et la stupidit6
de la guerre elle-m6me.

. 
La Lorelei, qui s'est d6sol6e pour son amant au loin, est devenue la femme qui sait que son

amant est au champ de bataille et est 6videmment la mCme femme qui, dans la chanson suivante,



rit de d6sespoir de savoir qu'i1 est d6jd mort. La ligne de d6marcation entre le rire et les larmes
n'a jamais 6t6 si finement trac6e qu'ici et elle mdne imperceptiblement e la chanson la plus
longue de I'cuvre, le d6but du mouvement lent de la symphonie.

La grande majorit6 de la musique jusqu'ici a 6t6 chant6e par le soprano et le changement
pour la voix d'homme est r6v6lateur. C'est comme si Chostakovitch 1ui-m6me commenEait i
parler et c'est certainement les trois chansons suivantes qui semblent Otre celles dont les textes
sont le p lus prds du ccur du composi teur.

En 1911, Guillaume Apollinaire fut injustement arr6td et emprisonn6 pour le vol de quelques
statues du Louvre i Paris et son podme A la Santd est le r6sultat de son s6jour d6risoire de cinq
jours en prison. Quand Alexandre Soljenitsyne d6couvrit que Chostakovitch I'avait choisi pour le
mettre en musique, il se mit en coldre et 6crivit au compositeur lui expliquant qu'il 6tait outrageux
qu'il fasse honneur aux millions de gens qui avaient souffert dans les gulags avec un podme d'un
homme qui n'avait jamais pu comprendre le niveau v6ritable de souffrance qu'ils impliquaient.
Mais son opposition montre qu'il ne peut pas avoir entendu la pidce elle-mOme puisque les
l6gers changements apport6s par Chostakovitch au texte, ainsi que la musique qui est torturante
d I'extr6me, en font une description terrifiante de la douleur et de la souffrance du prisonnler
solitaire. Apollinaire y parle de rayons de soleil et de sons de la ville qui y entrent par hasard
mais i1s sont impitoyablement coup6s par Chostakovitch. Il n'y a rien de consolant dans la cellule
de son prisonnier et le long interlude fugud pianlssinro est une description inoubliable du temps
qui semble s'6tre arrdt6 pour toujours. La note occasionnelle du bloc de bois semble d6crire le
lent 6gouttement de l'eau dans quelque corridor 6loign6, d6sert, humide. A la fin, Apollinaire
implique que la lampe qu'on laisse br0ler est une sorte d'ami mais Chostakovitch ne permet pas
de telle sentimentalit6 et, en disant que les deux seuls amis l) sont le prisonnier et son esprit, il
est clair que Ia folie s'est linalement install6e. DansTdmoignages, Chostakovitch expliqua: "Je
pensais aux cellules de prison, fous honibles oil les gens 6taient enterr6s vivants, attendant que
quelqu'un vienne, dcoutant chaque son. C'est terrifiant. la peur peut vous rendre fou. Plusieurs
gens ne pouvaient pas suppofier la tension et perdaient I'esprit. Je sais de quoi je parle."

La coldre ressentie devant ces injustices 6clate dans La Riponse des Cosaques zaporogues
au sultan de Constantinople. L'6v6nement sp6cifique dont il est question est la r6ponse des pay-

sans aux atrocit6s commises par les autorit6s quand Mohammed IV 6tait sultan de Turquie de
1648-1687, et plusieurs Russes auraient connu la peinture du mOme titre d'Illia Rdpine en 1891,
tableau qui montre I'alldgresse hyst6rique de la foule aprbs 1a d6position finale de son dictateur.
Mais I'image des Cosaques dansant et riant avec une joie sardonique sur la tombe de leur oppres-



seur en est une qui aurait 6t6 une pens6e d6sirable pour plusieurs des contemporains du compo-
siteur et c'est dans cette chanson que Chostakovitch proteste ie plus non contre la mort elle-
m6me mais contre l'oppression qui entraine la mort. Pour citer encore une fois Tdmoignages:
"Je ne proteste pas contre la mort, je proteste contre ces bouchers qui ex6cutent les gens. Staline
est mort mais il y a encore trop de tyrans par ici."

Les dissonances extrOmes de ce mouvement font un effet 6vident mais elles servent aussi d
souligner encore plus la signification du monde consonant rdmun6rateur de la chanson suivante.
Ce n'est pas une coincidence que Chostakovitch se toume ici pour la premidre et seule fois vers
un podte russe, c.tr c'est cette chanson qui porte avec elle le message fondamental de la pidce et
iI semble ainsi appropri6 que le compositeur cherche i utiliser sa propre langue pour I'exprimer.
Kiichelbeker 6tait un ami du pobte russe Delvig qui fut lui-mOme tu6 par la police h I'dge de 33
ans seulement et, pour lui rendre hommage, il 6crivit un podme qui explique comment les
pobtes, qui ont toujours 6t6 hais et craints des tyrans parce qu'eux seuls osent dire la v6rit6, sont
envoy6s par les dieux pour soulager les souffrances des mortels. Le podme de Kiichelbeker, dont
Chostakovitch choisit des parties comme texte, est un 6loge au pouvoir des artistes et d I'impor-
tance de leur amitid face h la tyrannie. Il n'est pas difficile de voir pourquoi Chostakovitch, qui
avait vu tant de ses amis artistes assassin6s ou emprisonnds, ait rdpondu avec tant de beautd d de
tels sentiments. Dbs le d6but, I'exp6rience de la symphonie a 6t6 traumatique: massacres, sui-
cides, guerre de tranch6es, caurs bris6s, d6tention solitaire, folie et oppression lyrannique. Mais
son message est que, malgr6 les horreurs du monde, c'est l'Art qui fait que nos vies valent 1a
peine d'6tre v6cues. Aucun tyran ne peut assassiner une pibce de musique et aucun oppresseur
ne peut effacer I'exp6rience 6motionnelle ressentie d son 6coute, et c'est cette chanson qui rend
ce qui semble d'abord 6tre une symphonie trds d6primante, une symphonie d'6l6vation morale et
d'inspiration. La musique de chambre a toujours 6t6 ie moyen par lequel Chostakovitch a pu le
mieux exprimer ses pens6es les plus intimes et, vu le fait que cette chanson est jou6e par un
groupe de chambre de cinq musiciens seulement, son monde harmonique chaud et son texte
v6ritablement russe rendent ind6niable que Delvig est 1e sommet musical, 6motionnel et philoso-
phique de I'cuvre. Les Otres humains mourront toujours mais l'Art durera 6temellement. Chos-
takovitch sentait que, tandis que la mort est la fin du corps et qu'il n'y a rien de bon i en dire, en
cr6ant de la grande musique, I'esprit pourrait durer toujours.

Tout comme les deux premidres chansons dans le cycle formaient une sorte d'introduction,
1es deux demidres agissent ensembie comme mouvement de conclusion. En changeant la pre-
midre ligne de Rilke "Il 6tait allong6" par "Le podte 6tait allong6", Chostakovitch cr6e un lien



avec le poete de la chanson prdc6dente mais, en commengant avec une citation musicale directe
du tout d6but de la symphonie en entier, il donne I'impression d'un cercle qui se referme. "A la
fin se trouve notre commencement." Le texte assimile un corps au paysage qu'il a connu dans la
vie, et au fruit pourrissant qu'il est devenu dans la mort.

Le fait que les solistes chantent ensemble pour la premibre fois dans la chanson flnale fait
I'effet d'un coup de th6dtre. Sa conclusion est que la mort, comme une pr6sence toute-puissanre
et in6luctable, est avec nous non seuiement d la fin de notre vie mais aussi tout le long d'elle,
toujours d I'aff0t et en attente. Nous ne saurons jamais quand elle nous fauchera. Chostakovitch
sentait que la fin de cette symphonie 6tait la seule conclusion entidrement vraie qu'il aitjamais
6crite.

A la crdation, Chostakovitch avait parld du besoin d'un silence spdcial d l'6coute de cette
euvre. C'est pourquoi ses partisans furent particulidrement irrit6s quand, au cours de l'un des
moments ies plus doux, on entendit un 6norme fracas dans I'auditorium et un homme sortit
gauchement en hdte. Quand on finit par savoir plus tard que cet homme 6tait nul autre que Pavel
Ivanonitch Apostolov, un organisateur du Parti, l 'un des principaux critiques et pers6cuteurs
agressifs de Chostakovitch d la fin des ann6es 1940, on crut que son mouvement de protestation
avait dt6 planifi6 avec soin pour distraire le plus possible. Ce n'est que plus tard qu'on sut
qu'Apostolov avait eu en fait une crise cardiaque au cours de ce concert; moins d'un mois plus
tard, il dtait mort. L'ironie n'6chappa d personne.

Chostakovitch v6cut longtemps une agonie avant de trouver un titre d son euvre. I1 en parla
d'abord comme d'un oratorio mais il sentit que, sans chaur, c'dtait inad6quat. Le fait qu'on
puisse y voir un cycle de chansons, un op6ra de concert, une symphonie ou peut-Ctre mOme de la
musique de chambre est une autre preuve de la grandeur et de I'unicit6 de cette euvre. En tant
que pidce de musique, elle allie les meilleurs aspects de tous ces genres et en tant que pidce qui,
tout en passant par le sujet le plus d6primant de la vie, lui donne le message le plus inspiratif de
tous, je pourrais pr6tendre qu'elle est la plus grande de toutes ses compositions.

@ Mark Wigglesworth 2001

Joan Rodgers, soprano, est I'une des cantatrices les plus aimdes de la Grande-Bretagne et elle
est aussi dtablie e I'op6ra et au concert qu'au r6cital. Aprds I'obtention de son dipl6me h I'uni
versit6 de Liverpool avec une licence en russe, elle entra au Royal Nonhem College of Music d
Manchester oD elle 6tudia avec Joseph Ward. En mai 1981, Joan Rodgers gagna la bourse h la
m6moire de Kathleen Ferrier. Joan Rodgers a aussi travailld avec Audrey Langford. Ses engaee-



ments d'op6ra ont inclus des apparitions r6gulibres au Royal Opera House, d l'English National

Opera d Glyndeboume et d d'autres grandes compagnies en Grande-Bretagne et en Europe. En

1995, elle fit ses d6buts au Met comme Pamina dans La Flfite enchantde. Ces demidres saisons,

ses engagements l'ont conduite d Londres, Paris, Vienne, Los Angeles, Chicago et New York

pour chanter sous des chefs comme Solti, Elder, Barenboim, Mehta, Rattle, Hamoncourt, Mac-

kerras et Salonen; elle a aussi 6t6 entendue souvent aux Proms de la BBC i Londres. Joan

Rodgers gagna le Prix de la Soci6t6 Philharmonique comme Cantatrice de I'Ann6e en 1997,

I'Evening Standard Award de 1997 pour ses interpr6tations de r6les d'op6ra dont celui de la

Gouvernante dans la production du Royal Opera de The Turn of the Screw. Joan Rodgers est

r6cipiendaire du CBE de la 2001 New Year's Honours List.

John Tomlinson, basse, est n6 au Lancashire et a 6tudi6 au RMCM. Il chante r6gulidrement au
Royal Opera, Covent Garden et English National Opera en plus de s'6tre produit avec toutes les
grandes compagnies d'op6ra britanniques. I1 a chant6 au festival de Bayreuth chaque ann6e
depuis 1988 comme Wotan, le Voyageur, le roi Marc, Titurel et Gumemanz; d'autres engage-
ments I'ont conduit d Berlin (Deutsche Oper et Deutsche Staatsoper), Gendve, Lisbonne, Stutt
gart, Vancouver, San Francisco, New York, Pittsburgh, Paris, Amsterdam, Menne, Bologne, Flo-
rence, Tokyo et aux festivals d'Orange, Aix-en-Provence et Salzbourg. Son r6pertoire inclut
Hans Sachs, Gurnemanz, Heinrich (Lohengrin), Hagen, Baron Ocks, Leporello, Sarastro,
Claggart, King Fisher, M6phistoph6lds, les quatre vilains (Les Contes d'Hoffrnann), le roi Phi-
lippe (Don Carlos), Golaud (Pelllas et MAUsande), et 1es r6les de titre d'Oberto (qu'il a aussi
mis en scdne), Attila, Moi'se en Egypte, Les Noces de Figaro, Boris Godounov et Le Chdteau de
Barbe-Bleue.Il fut nomm6 CBE en 1997.

L'Orchestre National Gallois de la BBC (Cerddorfa Genedlaethol Gymreig y BBC) ne fut
6tabii comme ensemble complet de 88 musiciens qu'en 1987. La renomm6e internationale
rapidement acquise par I'orchestre est I'histoire d'une r6ussite remarquable. La formation a
constamment 6t6 salu6e unanimement par les critiques dans les capitales musicales du monde.
Elle s'est produite sur des scdnes c6lbbres telles que celles du Musikverein de Vienne, du
Concertgebouw d'Amsterdam, du Schauspielhaus de Berlin, du Gewandhaus de Leipzig, du
Smetana Hall de Prague et du Festival intemational sovi6tique de musique d St-P6tersbourg. En
1991, l'orchestre remporta un grand succds avec sa toum6e au Japon.

L'Orchestre National Gallois de Ia BBC est un orchestre national destin6 d se oroduire d la
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radio; il a son sidge principal au St. David's Hall de Cardiff, la salle de concert nationale du pays
de Galles. Il parlicipe rdgulibrement i des festivals majeurs du pays de Galles et du Royaume-
Uni, jouant au moins quatre fois chaque saison aux Proms du Royal Albert Hail de Londres.
L'orchestre est entendu trds souvent sur les ondes de Radio 3, Radio CymruAVales et S4C, la 4e
chaine de langue galloise. Il a fait de nombreuses apparitions d la t6l6vision de la BBC2.
L'orchestre a enregistr6 une sdrie de disques sur dtiquette BIS.

Depuis qu'il a gagn6 le coucours de direction Kondrashine en 1989, Mark Wigglesworth a tra-

vaill6 avec plusieurs des grands orcheslres du monde, dont I'Orchestre Philharmonique de New

York, 1'Orchestre Symphonique de Chicago, I'Orchestre Philadelphia, I'Orchestre de Cleveland,
I'Orchestre Philharmonique de Los Angeles, l'Orchestre Symphonique de San Francisco, I'Or-

chestre Philharmonique de Berlin, I'Orchestre Royal du Concertgebouw, I'Orchestre Sympho-
nique de Londres, 1'Orchestre Philharmonique de Londres, I'Orchestre Philharmonique d'Isra€l

et I'Orchestre de Santa Cecilia d Rome. Il a dirig6 au festival Mahler i Amsterdam, au festival

de Salzbourg, au Hollywood Bowl et aux Proms de la BBC; en I'an 2000, i1 dirigea I'Orchestre

Symphonique de Sydney pour le concert de fermeture du Festival des Arts Olympiques. Il a

dirig€ Elekna etThe Rake's Progress avec l'op6ra National du pays de Galles et Peter Grimes a

Glyndeboume. Ses projets incluent lad.r Macbeth of Mtsensk, Cosi fan tutte et La Flfite enchan-

fte avec l'English National Opera ainsi qu'une visite de retour ir Glyndeboume pour Les Noces

de Fisaro et La Bohime.
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o3€pau yqen6t, tr paBHlHa

eto nuqa u cocTatrntr cyTL.

JItrqo efo u 6Mo reM npocropoM,

sro TrHercr ( EeMy u rqerHo nbHer,

a 3ra Macxapo6(d yMper,

oT(pHTO npenocTaBreHHd $opaM,

Ha TneHbe o6peqeHH6lii HeXflbIi nno!.

E
3axlreqeHne
BceBnacrHa cveprb.

OEa sa crpaxe

u B cq&st qac,

B Mur BHcuet xt3Ht oHa B Hac crpdaer!

4eT HaC U XaMfl

! nnaqer B Hac,

the lakes. the valleys and the plains

of his face fomed its quintessence.

His face was that expanse.

which reaches out to him in vain,

but this timid mask will die,

when it is openly exposed,

a tender fruit doomed to decay.

Conclusion
Dearh is al1 powedul.

It keeps watch

even in the hour of happiness.

At momenls ofhigher life il suffers within us,

liles md longs

md weeps within us.
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