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Robert Schumann (1810-1856)

	 1. 	Abegg Variations op. 1 (1830)	 9’13

		  Humoreske op. 20 (1839)

	 2. 	Einfach	 2’19

	 3. 	Sehr rasch und leicht – Noch rascher – Erstes Tempo – Wie im Anfang	 4’07

	 4. 	Hastig – Nach und nach immer lebhafter und stärker – Wie vorher	 5’24

	 5. 	Einfach und zart – Intermezzo	 5’37

	 6. 	Innig – Sehr lebhaft – Stretto	 4’59

	 7. 	Mit einigem Pomp – Zum Beschluss – Adagio – Allegro	 10’01

		  Nachtstücke op. 23 (1839)

	 8. 	I. Mehr langsam, oft zurückhaltend	 4’57

	 9. 	II. Markiert und lebhaft	 8’09

	10.	  III. Mit grosser Lebhaftigkeit	 3’53

	 11. 	IV. Einfach	 4’39

		  Gesänge der Frühe op. 133 (Chants de l’aube, 1853)

	12. 	I. Im ruhigen Tempo	 3’03

	13. 	II. Belebt, nicht zu rasch	 2’24

	14. 	III. Lebhaft	 2’52

	15. 	IV. Bewegt	 3’16

	16. 	V. Im Anfange ruhiges, im Verlauf bewegtes Tempo	 3’56
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Clara Schumann (1819-1896)

	 17. 	Romance in B minor, posth. (1856)	 6’37

Robert Schumann
	18. 	Blumenstück op. 19 (1839)	 8’58

Sylviane Deferne piano
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“There’s a strange red glow in the sky,

the glow of evening or of morning, I know not.”*

Robert Schumann

Light and darkness... This album, Zwielicht – 

“Twilight” – takes us on a fantastic journey to 

the heart of German Romanticism.

The pieces featured here are personal 

favourites, pieces that punctuated the career of 

an extraordinary composer, from the effusions 

of his youth to the confessions of the end of his 

creative life. The works presented on this album – 

some of them relatively little-performed – share, I 

think, the same thread of inspiration, to which the 

musician returned at different stages in his life.  

From childhood – when I listened over and 

over again to his Nachtstücke – to adulthood – 

with his Humoreske and Gesänge der Frühe 

revisited so many times  – Schumann has 

been my faithful companion. Come what may, 

I have always returned to this composer with 

the same passion. When I made my public 

début – took that first great leap! – it was with 

the Abegg Variations, a work that is so very fresh 

and spontaneous – a pure delight!

The centrepiece here is the immense 

Humoreske, with its irony and gloom, its laughter 

and tears, its shifts between reality and the 

wildest dreams. “Humor”, a word often used 

by Schumann, refers here not only to “humour” 

in the sense of being amusing, but also to its 

meaning as a frame of mind, an emotion, a 

disposition; for this piece conveys above all 

the composer’s subtle variations of mood. 

The two characters invented by Schumann to 

represent different sides of his personality are 

the outward-going, solar Florestan, and the 

introspective, lunar Eusebius. Their poles attract 

or repel each other irresistibly, like magnets. This 

interplay of opposites requires the performer to 

let go, be swept along, without ever attempting 

to “appropriate” the music. What wonderful 

freedom! Schumann’s music is elusive; you have 

to catch it as it flies. 
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Beyond an exacerbated Romanticism 

(stemming from the literary and artistic 

movement), the questions that lie at the heart 

of Robert Schumann’s music resonate with us 

because they are still so relevant today. Life, 

death, human sufferings and weaknesses, wars, 

hope, faith... in today’s world, more than ever, we 

find ourselves walking on a knife-edge. Trying to 

keep our balance between light and darkness.

Sylviane Deferne, 30 January 2025

* “Es schwebt eine seltsame Röte am Himmel, ob Abend- oder Morgenröte weiss ich nicht.” Words attributed by 

Schumann to “Meister Raro” (one of his imaginary alter egos) in an article about Beethoven’s Ninth Symphony 

published in the Neue Zeitschrift für Musik.
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« Une étrange rougeur s’élève dans le ciel. 

Je ne sais si c’est l’aube ou le couchant. »

Robert Schumann*

Placé sous la lumière du clair-obscur, l’album 

Zwielicht propose un voyage fantastique au cœur 

du romantisme allemand. 

J’ai choisi ici des pièces « coups de cœur » 

jalonnant le parcours de vie d’un compositeur hors 

norme, depuis les premiers jaillissements juvéniles 

jusqu’aux confessions de la dernière heure : les 

œuvres réunies dans cet album – dont certaines 

relativement peu jouées – me font penser à des 

pièces de chevet, que le musicien aurait laissé 

grandir au fil des diverses étapes de sa vie. 

De l’enfance –  lorsque j’écoutais et 

réécoutais inlassablement les Nachtstücke – à 

l’âge mûr – avec l’Humoresque et les Chants 

de l’aube maintes fois revisités –, Schumann 

m’a fidèlement accompagnée. Quoiqu’il arrive 

sur mon parcours, je suis revenue toujours à ce 

compositeur avec une ferveur renouvelée. Lors 

de mes débuts en public – premier envol –, j’ai 

joué avec délices les Variations Abegg, si fraîches 

et candides.

La grande Humoresque, au centre de cet 

album, fait miroiter l’ironie et la dépression, 

les rires et les larmes, de la réalité aux rêves 

les plus fous. L’Humor, terme allemand cher 

au compositeur, évoque à la fois la gaieté de 

l’humour et les variations sourdes de l’humeur. 

Les deux personnages inventés par Robert 

Schumann se façonnent ainsi  : Florestan et 

Eusebius, le premier solaire, le second lunaire. 

Leurs pôles s’attirent ou se repoussent comme 

l’aimant, dans un élan irrésistible. Ce jeu des 

contraires demande à l’interprète de se laisser 

traverser, sans jamais rien posséder. Quelle 

formidable liberté ! La musique de Schumann 

ne se saisit pas, elle se recueille en plein vol. 

Au-delà d’un romantisme exacerbé dont les 

racines plongent dans la peinture et la littérature, 

le questionnement au cœur de la musique de 

Robert Schumann nous interpelle car il reste 

très actuel. La vie, la mort, nos failles et nos 

souffrances, les guerres, l’espoir ou la foi : dans 
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le monde d’aujourd’hui, plus que jamais notre 

chemin se situe « sur la crête ». Un équilibre 

ballotté, entre chien et loup…

Sylviane Deferne, 30 janvier 2025

* « Es schwebt eine seltsame Röte am Himmel, ob Abend- oder Morgen- röte weiss ich nicht » : propos prêtés 

par Schumann à Maître Raro (l’un de ses alter ego imaginaires) dans la Neue Zeitschrift für Musik, à propos de la 

Neuvième Symphonie de Beethoven. Version française extraite du livre de Michel Schneider, La Tombée du jour. 

Schumann (Paris, Seuil, coll. La Librairie du xxe siècle, 1989). 
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Schumann, whose father was a bookseller, 

initially dreamed of being a writer. A writer no 

doubt with himself as his prime focus of study. 

But then, in a letter dated 30 July 1830 (begun 

at 5 a.m., presumably after a sleepless night), he 

announced to his mother his decision to devote 

himself to music. He was to remain nevertheless 

an unrepentant diarist (later four-handed, with 

Clara), and to those intimate chronicles he was 

to add his piano works, veritable seismographs 

recording his states of mind.

As if suggesting a journey of self-awareness, 

the pieces chosen by Sylviane  Deferne 

correspond to three moments in Schumann’s life: 

the wild hopes of youth, the uncertainties of his 

mature years, the pale light of dusk.

The first flames of inspiration

The Abegg Variations, op. 1, have all the freshness 

one would expect of a youthful composition. 

At the age of twenty, Schumann met at a ball 

a young Countess Abegg. That was in  1830. 

Delirious, he realised that she – he called her 

Pauline, although in reality she was called Meta, 

and she was not a countess at all, but what did 

reality matter? – had a name that was perfect for 

converting into pitches: A–B flat–E–G–G. And 

taking that as his theme, he crafted his brightest 

work, Mendelssohn-like in its lightness. Other 

pieces followed, including Papillons, op. 2, and 

Arabeske, op. 18, which give us some idea of the 

carefree composer he could have been. 

“Inner voices” and Clara’s name

The middle sequence in this programme brings 

together two superb compositions, one of 

them relatively unknown. They take us to 1839. 

For three years, Friedrich Wieck’s strict ruling 

had kept Robert and Clara apart, but that year 

there seemed to be a glimmer of hope. And 

yet, between moments of elation and descents 

into despondency, Schumann was disturbed by 

doubts, and very different from the man he had 

been in 1838, the year of the happy Kinderszenen, 

op.  15, and the Hoffmannesque Kreisleriana, 

op. 16, composed in just four days!

Those doubts and the swings between 

euphoria and introversion are evident even in 

Schumann’s compositions. Highly revealing of a 

fractured identity (of which, as a compulsive self-

Schumann: light and darkness
Charles Sigel
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analyser, he was of course perfectly aware), the 

“innere Stimme” (D, C, B flat, E flat, D), Schumann’s 

inner voice, appears in its entirety in the second 

part of his Humoreske, op. 20, written on a third 

stave, as a voice not to be played, merely implied! 

The five notes of this innere Stimme  – 

five, like the number of letters in his beloved’s 

name – have led to it becoming known as the 

“Clara theme”. Five notes, falling like dusk, but 

illuminated by a rising fourth... “One must create 

as long as there is light,” Schumann was to write 

later, when he felt his mind slipping away.1 Does 

this modest, tender theme already presage 

nightfall?

The end of a chapter 

Humoreske, a piece superb in its momentum, 

impassioned, whimsical, seemingly disorganised, 

gathers speed only to slip away, before pausing 

for a moment of reflection, emotion, recollection... 

then setting off once more. Disorganised? Yet 

there are themes, fragments that seem familiar, 

stemming from a first part marked einfach, 

“simple” (very rare in Schumann): a line reduced 

to its bare essentials, a question followed by its 

response, but also themes related to the innere 

1   “Man muss ja schaffen, so lang es Tag ist.” Letter to Ferdinand Hiller, 3 December 1849. Cf. Gustav Jansen, 

Robert Schumann’s Briefe. Neue Folge, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1886, p. 276.

Stimme, which lend a semblance of unity to 

fragments arising, it would seem, from a whim 

or humour. 

Two words encountered here, “innig” and 

“Humor”, seem to encapsulate the composer’s 

character, at once nervous, emotional and 

introverted, but above all mercurial – Schumann 

was a man of changing moods. His predilection 

for assemblages of short, disparate, contrasting 

pieces is – as this programme shows – indicative 

of that volatile, restless temperament. It was in 

connection with his Humoreske that Schumann 

wrote on 15 March 1839 to Simonin de Sire (1800-

72, a composer and pianist): 

“It is a pity that there are no good 

and apt words in the French 

language for such deeply ingrained 

characteristics and concepts as 

Das  Gemütliche  (Schwärmerische) 

and Humor, the latter being a felicitous 

blend of easy-going cheerfulness 

[Gemütlichkeit] and wit [Witz]. But this 

is linked to the very character of the 

two nations.” 
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Earlier he had mentioned his Opus 20 in a 

letter to Clara (11 March 1839) that affords us a 

glimpse into the intimacy of their relationship: 

“Not to write to you for more 

than eight days, is that right? 

But I  have longed for you, and 

thought about you with a kind of love 

that I have never known before. All 

week I have been sitting at the piano, 

composing and writing, laughing and 

crying, all at once. All of this you will 

find fittingly depicted in my Opus 20, 

the Grande Humoreske, which is 

already being engraved.”

This vibrant and feelingful letter gives some 

idea of the depth of this composition. As 

powerful as the Fantasie in  C, op.  17, or 

Kreisleriana, this large-scale piece marks the 

end of the first phase in Schumann’s life. Here, 

there are no more references to the world of 

E.T.A. Hoffmann or of Carnaval, op. 9; there is 

no more “Davidsbund”; Ernestine and Chiarina 

are gone; and there is no need either to mention 

Florestan and Eusebius, since this self-portrait 

is essentially about those two facets of his 

character.

The composer’s feverishness is reflected 

in the successive markings found in the work: 

Sehr rasch  (Very fast), Noch rascher  (Even 

faster), Hastig (Hurried), Einfach und zart (Simple 

and delicate), Innig (Inward, or Heartfelt), Sehr 

lebhaft (Very lively), Immer lebhafter (More and 

more lively), Mit einigem Pomp (With a certain 

ostentation  – an exaggeratedly pompous 

and befittingly witty march), and finally a 

disconcerting seven-minute sequence, a 

gentle epilogue  (Zum Beschluss) in which, 

apparently losing both his vitality and his ideas, 

Schumann repeats the same phrase over and 

over. This impression of loss, which we know is 

irreversible, leaves us pensive. But then, jolting 

us out of our reverie, a strident coda bursts 

forth, allegro, freeing the composer from his 

despondency and affirming a desire to live, to 

love. 

Dusk and a new dawn 

Composed two weeks later, between  24 

and 27 March 1839, the Nachtstücke  (Night 

Pieces), op.  23, take their name from the 

tales of 1816-17 collected under the same title 

by E.T.A.  Hoffmann, who in turn had been 

inspired by the idol of Schumann’s youth, Jean 

Paul  [Richter]. Schumann initially envisaged 

entitling the individual pieces Trauerzug (Funeral 

Procession), Kuriose Gesellschaft  (Strange 

Company), Nächtliches Gelage  (Nocturnal 
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Revelries) and Rundgesang (Roundelay), and he 

thought of using Leichenfantasie (Gruesome – 

or Corpse – Fantasy) as the overall title. He 

eventually suppressed these in the original 

edition, and settled for a more neutral 

appellation, less likely to influence the listener. 

Nevertheless, there was no shortage of 

commentaries on the lugubrious nature of the 

pieces, despite their all being in major keys – 

C, F, D flat and F, respectively. The opening 

piece is a march, essentially valiant, becoming 

resolutely good-natured towards the end. 

The next one is sometimes mischievous and 

frolicsome, sometimes dreamy, while the third 

piece is impetuous, fraught with hesitation, and 

not particularly evocative of revelries. The final 

roundelay, with its arpeggiated chords and 

a middle passage in A flat, leaves us with an 

impression of love and tenderness. 

As if to establish a dialogue between 

night and day, this programme closes with 

the enigmatic Gesänge der Frühe  (Songs of 

Dawn), op.  133, composed in four days  (15-

18  October  1853) during the last weeks of 

Schumann’s creative career. He described 

them as “pieces which depict the emotions 

at the approach and advance of morning, but 

they are not so much pictorial descriptions 

as expressions of feeling”. And what was 

that feeling? A  longing for a new dawn? Its 

possibility, perhaps, as if to form a pair with the 

Abegg Variations, which celebrated the morning 

of life? Dawn takes pity on suffering: Schumann 

was familiar with the ideas of Hölderlin. 

Dr Helbig, examining Schumann in 

Dresden in 1845, noted that he suffered from 

insomnia and felt his worst in the morning 

hours. The composer’s distress can be heard 

everywhere in these five “songs” (five again!), 

yet there is also an element of hope, and of faith 

too perhaps. One has the feeling that Schumann 

is struggling against some adversary, an enemy 

within, inhibiting his efforts to free himself.

The D-major opening movement, with 

its chorale-like texture, suggests a song of 

thanksgiving; it appears to know where it is 

going, but then after encountering a number of 

chords, played forte, it fades away, exhausted. 

The more volatile second piece luxuriates in 

staccato notes and festoons of quaver triplets, 

before it too finally gives up. Syncopated and 

capricious, the third section, before losing its 

stamina, has dreams of chivalry and heroism, 

while the fourth, delightful, liquid, indulging in 

arpeggios like the earlier Arabeske, believes 

for a moment in happiness regained. The final 

D-major movement, returning to the tranquil 

mood of the opening chorale, takes on a 
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somewhat religious tone, before draping itself in 

a serpentine melody that seems to rise, but then 

is discouraged by the arrival of chords. Until, in 

extremis, a comforting consonant D-major chord 

brings relief. At last.
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Schumann, fils de libraire, se rêve d’abord 

écrivain. Un écrivain qui, sans doute, serait à lui-

même son premier sujet d’étude. Puis, dans une 

lettre du 30 juillet 1830 (qu’il commence à écrire 

à « cinq heures du matin », après une nuit sans 

dormir, suppose-t-on), il annonce à sa mère sa 

décision de se consacrer à la musique. Il restera 

néanmoins un diariste impénitent  (à quatre 

mains, avec Clara), et ajoutera à ses journaux 

intimes ses œuvres pour piano, véritables 

sismographes de ses états d’âme.

Les pièces choisies par Sylviane Deferne 

correspondent ainsi à trois moments de la vie de 

Schumann – comme pour suggérer un voyage 

intérieur : les espoirs fous de la jeunesse, les 

incertitudes de la maturité, la pâle lumière 

du crépuscule.

Les premiers feux de l’inspiration

Les Variations Abegg op. 1 ont la fraîcheur des 

débuts dans la vie. À vingt ans, Robert rencontre 

lors d’une soirée une certaine jeune comtesse 

Abegg. Nous sommes en 1830. Son esprit bat 

la campagne et, s’avisant que les lettres du nom 

de celle qu’il appelle Pauline (qui se nomme en 

réalité Meta et n’est pas du tout comtesse, mais 

qu’importe la réalité ?) correspondent dans la 

notation allemande à la, si bémol, mi, sol, sol, il 

brode son œuvre la plus brillante, d’une légèreté 

mendelssohnienne. D’autres pièces suivront, les 

Papillons op. 2 ou l’Arabesque op. 18, lesquelles 

nous donnent une idée du compositeur 

insouciant qu’il aurait pu être.

Les voix intérieures et le nom de Clara

La séquence centrale de ce programme réunit 

deux pièces superbes, dont une est méconnue. 

Celles-ci nous ramènent à l’année 1839. Depuis 

trois ans, l’oukase du père Wieck maintient 

Robert et Clara séparés, mais cette année-là, une 

lueur d’espoir semble apparaître. Pourtant, entre 

élans fougueux et retombées mélancoliques, 

Schumann s’embrume dans ses doutes, bien 

différent de celui qu’il était en 1838, l’année 

des si heureuses Scènes  d’enfants  op.  15 

et des hoffmannesques Kreisleriana  op.  16 

– composées en quatre jours !

Ces doutes et cette oscillation entre 

exaltation et repli intérieur se manifestent 

jusque dans son écriture musicale. Très 

Un Schumann en clair-obscur
Charles Sigel
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révélatrice d’une fêlure intime (dont il est bien 

sûr parfaitement conscient, lui qui ne cesse de 

s’analyser), l’« innere Stimme » (ré, do, si bémol, 

mi bémol, ré), la voix intérieure de Schumann 

apparaît dans son intégralité dans la deuxième 

partie de l’Humoresque op. 20, notée sur une 

troisième portée (!), muette.

Les cinq notes de cette innere Stimme, 

à l’image des cinq lettres du prénom de l’être 

aimé, en ont fait le « thème de Clara ». Cinq 

notes, descendantes comme un crépuscule 

mais éclairées par une quarte montante… « Il faut 

créer tant qu’il fait jour1 », dira Schumann lorsqu’il 

sentira son esprit commencer à lui échapper. 

Ce thème modeste et tendre pressent-il déjà la 

tombée de la nuit ?

Une manière de point final

L’Humoresque est un morceau superbe d’élan, 

exalté et fantasque, désordonné en apparence, 

qui prend le galop pour mieux se dérober, 

avant de s’interrompre dans un instant de repli, 

d’émotion, de ressouvenir… et puis de repartir. 

Désordonné ? On perçoit pourtant des thèmes, 

des fragments qui semblent familiers, issus 

d’un incipit, le seul ou presque chez Schumann, 

noté einfach  (simple)  : une ligne dépouillée, 

1  « Man muss ja schaffen, so lang es Tag ist. » Lettre de Robert Schumann à Ferdinand Hiller du 3 décembre 1849. 

Voir Gustav Jansen, Robert Schumann’s Briefe. Neue Folge, Leipzig, Breitkopf und Härtel, 1886, p. 276. 

enchaînant une question et sa réponse, mais 

aussi des thèmes apparentés à l’innere Stimme, 

qui prêtent un semblant d’unité à des fragments 

surgis, dirait-on, du caprice ou de l’humeur. 

Deux mots s’y rencontrent  : innig et 

Humor, et semblent résumer le caractère 

du compositeur, à la fois nerveux, émotif et 

introverti, mais surtout changeant au diapason 

de ses humeurs. Le goût de Schumann pour 

l’assemblage de pièces brèves, contrastées, 

dissemblables –  comme le montre ce 

programme – est révélateur de ce tempérament 

mobile et frémissant. C’est justement à propos 

de l’Humoresque que Schumann écrit à Simonin 

de Sire (1800-1872, compositeur et pianiste) : 

«  Il est dommage qu’il n’existe 

pas dans la langue française de 

bons mots appropriés pour les 

particularités et les concepts les 

plus profondément enracinés dans 

la nationalité allemande, comme 

la Gemütlichkeit  [ce qui est doux, 

agréable, sentimental] et l’Humor, qui 

est la fusion heureuse du gemütlich 

et du witzig [drôle, spirituel, moqueur]. 

Mais cela est lié au caractère même 

des deux nations. »
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On a le sentiment d’entrer dans l’intimité 

d’un créateur en lisant ce que Robert écrit à 

Clara dans une lettre datée du 11 mars 1839 : 

« Ce n’est pas bien de ne pas t’avoir 

écrit depuis huit jours  ! Mais en 

revanche je t’aime passionnément 

et comme j’ai rêvé de toi et avec 

quel amour  ! Je n’en avais encore 

jamais éprouvé de pareil. Pendant 

toute la semaine j’étais assis au 

piano pour composer, et j’ai écrit, 

j’ai ri et j’ai pleuré, tout cela à tort 

et à travers. Tu retrouveras tous ces 

états dépeints dans mon opus 20, la 

Grande Humoresque, qu’on imprime 

en ce moment. »

Cette lettre, vibrante et pleine d’émotions, 

annonce ainsi la profondeur de cette 

Humoresque. Cette longue pièce, aussi 

puissante que la Fantaisie op. 17 ou que les 

Kreisleriana, marque la fin de la première phase 

de la vie de Schumann. Ici, plus de références au 

monde d’Hoffmann, ni à celui du Carnaval op. 9, 

plus de « compagnons de David », ni d’Ernestine 

ou de Chiarina, plus besoin non plus de désigner 

Florestan et Eusebius, puisque cet autoportrait 

du compositeur ne parle en somme que d’eux. 

Les notations successives qu’on y trouve sont 

un concentré schumannien et témoignent 

de sa fièvre  : sehr rasch  (très vite), noch 

rascher (encore plus vite), hastig (hâtif), einfach 

und zart (simple et tendre), innig (intime), sehr 

lebhaft, immer lebhafter (très animé, toujours 

plus animé), mit einigem Pomp  (avec une 

certaine pompe, une notation pleine de Witz, 

justement pour cette occasion)… Avant une 

déconcertante séquence de sept minutes 

intitulée Zum Beschluss (Vers la conclusion), où 

Schumann ressasse la même phrase, semblant 

perdre son élan et ses idées. Cette impression 

de perte, que nous savons irréversible, laisse 

songeur. Pourtant, l’énergie est encore là  : 

pour preuve, la dernière page, inattendue et 

libératrice, éclate en allegro, tel un sursaut, 

délivrant le compositeur de son marasme et 

affirmant son désir de vivre et d’aimer.

Les deux crépuscules

Écrites deux semaines plus tard, du 24 au 

27 mars 1839, les Nachtstücke op. 23 (Pièces 

nocturnes) empruntent leur titre au recueil 

éponyme  (1816-1817) de E.T.A  Hoffmann, lui-

même inspiré par Jean Paul, l’idole de jeunesse 

de Schumann. Au départ, Schumann attribue un 

titre à chacune : « Trauerzug » (Cortège funèbre), 

« Kuriose Gesellschaft » (Étrange assemblée), 
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«  Nächtliches  Gelage  »  (Orgie nocturne) et 

« Rundgesang » (Ronde mélodique), et pense 

intituler l’ensemble Leichenfantasie (Fantaisie 

macabre). Finalement, il décide de tout biffer 

et de se contenter d’une appellation plus 

neutre, orientant moins l’écoute. Malgré tout, 

les commentaires plus ou moins lugubres n’ont 

pas manqué à ces pièces, pourtant toutes écrites 

dans des tonalités majeures (ut, fa, ré bémol et 

fa). Ainsi, la marche initiale paraît surtout vaillante 

et sa fin résolument bonhomme. La deuxième 

pièce est tantôt espiègle et « tressautante », 

tantôt rêveuse, tandis que la troisième est 

impétueuse, traversée d’hésitations, un peu 

faunesque en son cœur, mais sans être 

particulièrement orgiaque. La ronde finale, avec 

ses accords arpégés et son passage médian en 

la bémol, apparaît quant à elle plutôt amoureuse 

et tendre.

Comme pour instaurer un dialogue entre 

la nuit et le jour, le programme se clôt sur 

les presque ultimes  (et non moins ambigus) 

Chants de l’aube op. 133. « Ce sont des pièces 

qui traduisent une émotion à l’approche de 

l’aube  ; plus qu’une description pittoresque, 

elles sont l’expression d’un sentiment », écrit 

Schumann. Quel sentiment donc  ? La folle 

envie d’un jour nouveau  ? Sa possibilité, 

peut-être, comme pour faire pendant aux 

Variations Abegg, qui célébraient le matin de la 

vie ? L’aurore a pitié de la souffrance : Schumann 

connaît la pensée de Hölderlin.

Le docteur Helbig, l’examinant à Dresde 

en 1845, avait noté : « Il lui était impossible de 

dormir, et il se trouvait surtout mal le matin. » 

Son désarroi s’entend partout dans ces cinq 

morceaux (à nouveau le chiffre 5 !) écrits du 15 

au 18 octobre 1853. Mais on ne sait quel espoir 

aussi. Et peut-être une foi ? On a le sentiment 

que Schumann combat quelque adversaire, 

un ennemi intérieur, inhibant ses efforts de 

libération.

Le premier Chant, un choral en ré majeur, 

commence comme une célébration et semble 

vouloir aller quelque part, mais renonce après 

quelques accords forte qui l’auront épuisé. 

Le deuxième se grise de notes piquées et de 

guirlandes, avant de retomber lui aussi. Le 

troisième, syncopé, bousculé, se croit héroïque 

et chevaleresque, mais le souffle lui manque. Le 

quatrième, ravissant et liquide, s’enivre d’arpèges 

comme l’Arabesque autrefois et croit un instant 

au bonheur retrouvé. Le dernier, nouveau choral, 

se teinte de religiosité, puis se drape dans une 

mélodie serpentine qui paraît s’élever, mais que 

des accords viennent décourager. Jusqu’à ce 

qu’in extremis un accord consonant et consolant 

de ré majeur apporte l’apaisement. Enfin.
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In La Chaux-de-Fonds you will find one of Europe’s finest music hall with extraordinary acoustics, which 

was inaugurated in 1955. A treasure which enhances the characteristic of each kind of music : from 

classical music to singing, from jazz to gospel. It is the continuation of instrument, of voice, of emotion.

With its 1,200 seats, it represents a privileged meeting place between the audience and the artists. 

The warmth of its walnut panelling creates an atmosphere of harmony and tranquillity. Time will stop. 

The journey can begin.

*

La Chaux-de-Fonds bietet Europa einen, mit außergewöhnlicher Akustik ausgestatteten Saal, der 

1955 eingeweiht wurde. Ein Ort, der die Einzigartigkeit jeglicher Musik zur Geltung bringt : von klas-

sischer Musik bis zum Gesang, vom Jazz bis zum Gospel. Er wirkt als Verstärkung des Instruments, 

der Stimme - er weckt Emotionen.

Mit seinen 1 200 Sitzplätzen bildet er eine ideale Begegnungsstätte zwischen dem Publikum und 

den Künstlern. Die mit Nussbaumholz getäfelten Saalwände erzeugen eine harmonische, ruhige und 

warme Atmosphäre. Die Zeit steht still. Die Reise kann beginnen.

*

La Chaux-de-Fonds offre à l’Europe une salle à l’acoustique hors du commun, inaugurée en 1955. 

Superbe écrin, elle révèle les joyaux de toutes les musiques : du classique au chant, du jazz au gospel. 

Elle est le prolongement de l’instrument, de la voix, de l’émotion.

Avec ses 1 200 places, elle constitue un espace privilégié de rencontre entre le public et les artistes. 

La chaleur de ses boiseries, du noyer, crée une atmosphère d’harmonie et de tranquillité. Le temps 

s’arrête. Le voyage peut commencer.

TPR — Centre neuchâtelois des arts vivants,
Salle de musique, La Chaux-de-Fonds
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