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ALBAN BERG (1885-1935)

Lyrische Suite

Suite lyrique

Lyric Suite
1. Allegretto gioviale 3'15
2. Andante amoroso 6’04
3. Allegro misterioso - Trio estatico 3'10
4. Adagio appassionato 6'17
5. Presto delirando - Tenebroso 4’52
6. Largo desolato 7'04

FRANZ SCHUBERT (1/9/-1828)

Streichquartett Nr. 14 in D-Moll, D 810 ,Der Tod und das Mddchen*
Quatuor a cordes n°® 14 en ré mineur, D 810 « La Jeune Fille et la Mort »
String Quartet no.14 in D minor, D 810 “Death and the Maiden”

7. Allegro 16'04
8. Andante con moto 15’06
9. Scherzo: Allegro molto - Trio 3'51

10. Presto 9'34



Les chants eperdus de lamour

et de la mort

Un siécle sépare la création, en 1827, du
quatorziéme quatuor a cordes La Jeune fille et
la Mort de Schubert, de celle de la Suite Lyrique
pour quatuor a cordes de Berg, achevée en
1926. Un siecle s’écoule a Vienne, depuis
les frémissements du romantisme naissant,
jusqu’a la pulvérisation du langage tonal
dans l'atonalité et le sérialisme, entre I'ére
classique qui s’éteint et la modernité qui
pointe. La mort de Brahms et I'avénement du
mouvement artistique Sécession sonnent,
en 1897, la fin d’'un monde. La valse a épuisé
ses virevoltes, Mahler ouvre la porte d'un
XXe siecle ou l'instabilité domine. Le temps
ou la premiére école de Vienne, représentée
par Mozart, Haydn et Beethoven, campait
les grandes formes musicales, est désormais
loin, et pourtant... A Vienne, plus qu'ailleurs,
on ne tourne pas si facilement le dos au passé.
Schubert, dans le droit fil de cette école, en
garde peu ou prou les contours formels et

demeure dans I'écriture dite classique, mais
I'esprit de sa musique, toute imprégnée du
lied, appartient déja au romantisme. Berg
qguant a lui ne se départ pas de I'héritage
viennois, profondément ancré en lui, et
le langage atonal enseigné par son maitre
Schonberg et radicalisé par Webern n’aura
jamais raison de son esprit résolument roman-
tique. Des trois compositeurs de la seconde
école de Vienne, il est celui qui n'érige pas
le sérialisme en un systéme en rupture avec
le passé, mais, musicien extraordinairement
sensitif, il 'habille d’'un lyrisme omniprésent et
souvent exalté, dont I'expression avait atteint
son acmé a la fin du XIX¢ siecle.

Le lyrisme est a premiére vue le point
commun le plus évident de ces deux chefs-
d'oeuvre du répertoire pour quatuor a cordes.
Berg le revendique haut et fort dans le titre
gu'’il donne, Suite Lyrique, et en irrigue toute



I'ccuvre au-deld méme de sa référence a la
Symphonie Lyrique de Zemlinsky. Le chant
traverse toute la musique de Schubert, méme
lorsqu’il laisse de coté la composition de lieder
pour se consacrer a la musique de chambre
(« Comme lieder je n'ai presque rien fait de neuf,
par contre je m'exerce a plusieurs ceuvres instru-
mentales, ainsi jai composé deux quatuors pour
violons, alto et violoncelle, et aussi un octuor »).
D’autant plus explicitement ici que le quatuor
La Jeune Fille et la Mort est issu du lied
éponyme qu'il composa en 1817. Mais le lien
le plus étroit entre ces deux oceuvres réside
sans nul doute dans leur caractére autobiogra-
phique, et I'association pour chacune d’elles a
un événement majeur, voire dramatique dans
I'existence du compositeur. Pour Schubert
il s'agit de la révélation de la maladie qui
'emportera prématurément ; pour Berg, pris
dans une impossible histoire d’'amour, d'un
marasme sentimental qui I'affectera pour le
restant de ses jours. Musiciens jusqu’au bout
d’eux-mémes, l'art et la vie sont pour eux
indissociables : au coeur de leurs ceuvres,
leur individualité, leurs tourments intérieurs,

et précisément ici, la dualité de la vie et de
la mort, de I'amour et de la mort. Celles-ci
sont a programme : l'une, La Jeune Fille et la
Mort, annoncant la couleur sans ambages,
I'autre, la Suite Lyrique, dévoilant le sien dans
la succession de ses six mouvements dont les
titres italiens font apparaitre une narration,
celle d'un épisode amoureux qui ne trouve
pas son accomplissement, et ou le sentiment
de bonheur vire a I'insoluble souffrance, que
seule la mort serait 3 méme de résoudre.

En 1925, Berg séjourne a Prague, chez un
riche industriel et son épouse, Hanna Fuchs,
a l'occasion de la premiére représentation de
son opéra Wozzeck®. Il s'éprend éperdument
de la maitresse de maison, mais l'un et
I'autre renoncent d'un commun accord a
pousser plus loin leur histoire. De retour a
Vienne, le compositeur entame une corres-
pondance clandestine avec la jeune femme.
Fort du succés de Wozzeck et en proie a la
passion bralante qui I'anime, il entreprend la
composition de la Suite Lyrique. Sa dédicace
officielle en faveur de Zemlinsky masque

1. Wozzeck fut créé le 14 décembre 1925 au Staatsoper de Berlin. A Prague il s'agissait d'une représentation des

Trois fragments tirés de Wozzeck.



une autre dédicace, privée cette fois, celle a
Hanna Fuchs. « Me sera-t-il donné de trouver la
sérénité de transposer en sons ce que jai vécu
pendant ces jours-ld d Prague-Bubene¢ ? A ce
jour, je ne le pourrais pas : je ne puis toucher
le clavier, ni écrire la moindre portée — car elle
ne cesse de saigner, cette grave blessure que je
porterai toute ma vie. Je préfére encore écrire
des Lieder. Mais comment ?! Les paroles des
textes me trahissent. Il faudrait que ce soient
des lieder sans paroles ou seul pourrait lire celui
qui sait - toi seule. Peut-étre cela sera-t-il un
quatuor a cordes. » (lettre a Hanna Fuchs datée
de juillet 1925). Berg a le golt du secret et
de la numérologie. Or tout secret a pour
destin d’étre un jour percé. Celui-ci le fut
bien des années aprés la composition, grace
a la découverte des lettres de Berg a Hanna
Fuchs, et d’'une partition annotée aux encres
de couleurs, dont il lui fit présent. Elles nous
révelent que Berg, a l'instar de Schumann,
utilise les initiales de sa bien-aimée, H et
F, qu'’il entrelace avec les siennes, A et B,
correspondant respectivement aux notes
la, si bémol, si et fa. Il s'ingénie a les dissi-
muler, en filigrane d’'une écriture complexe
et cryptée, a I'attention d’'une unique initiée :
Hanna. Berg soumet en outre les mouvements

de sa suite a des rapports régis par le chiffre
23 auquel il s'associe et qui I'obsédera sa vie
durant, et le chiffre 10 symbolisant la jeune
femme. Ce n'est pas tout ! Il ajoute, enfouies
dans la trame de l'ceuvre, des citations pour
le moins éloquentes : 'une empruntée a la
Symphonie Lyrique de Zemlinsky, « Du bist mein
Eigen » (« Tu es mienne »), l'autre, le début du
prélude de Tristan et Isolde de Wagner, dans
I'ultime mouvement, qu'il qualifie de « sommet
de désespoir et d'affliction ». De la légéreté
joyeuse du premier mouvement (Allegretto
gioviale) qui évoque le début heureux de son
séjour a Prague, a la tristesse sans fond du
dernier (Largo desolato), de I'expression d’'une
profonde tendresse (Andante amoroso), du
mystére de la rencontre et de l'extase
amoureuse (Allegro misterioso et trio estatico)
a celle du retour au morne quotidien, et
aux angoisses qu'il génére (Presto delirando
suivi de Tenebroso), la chute est terrible. Les
mouvements rapides, impairs, le sont de plus
en plus. llIs alternent avec les mouvements
lents, pairs, de plus en plus lents. La fin,
inspirée des vers de Baudelaire, disparait dans
I'étiolement des voix, conséquence inéluctable
du renoncement et de la douleur a jamais a vif.
« Un autre que toi pourra-t-il percevoir ce que



ces notes, simplement jouées par quatre instru-
ments, veulent dire ? Et lorsqu’a la fin I'un aprés
I'autre ils s'interrompent et s'éteignent tout a fait,
sentira-t-on la tristesse infinie qui suit ce bref
bonheur, ce “Tant I'écheveau du temps lentement
se dévide !” ? » (lettre 3 Hanna Fuchs du 23
octobre 1926). Elle signe une mort intérieure,
creusée par l'accablement et la désillusion.
N'écrivait-il pas en 1928 : « Voila des années
maintenant que je suis enterré Trauttmansdorf-
fgasse » (son adresse a Vienne) ?

Il en va d’'une autre mort dans le quatuor La
Jeune fille et la Mort de Schubert. Une mort
personnifiée, tangible, implacable et cruelle,
une faucheuse assassine qui tient des propos
de siréne : « Je suis ton amie, viens doucement
dormir dans mes bras ». Face a elle, cette folle
envie de vivre : « Va-ten - Ah va-t'en loin de moi
squelette cruel, je suis encore jeune, laisse-moi,
ne me touche pas », dit le poéme de Matthias
Claudius, d’'ou sont issues les paroles du lied.
Brutale entrée en scéne, le coup fatidique
porté deux fois a l'unisson des cordes,
impose d’emblée la cruauté et la suprématie
de la mort. On comprend d’ores et déja que
le combat ne sera pas a armes égales, que la
partie est perdue d’avance, dans cette lutte

acharnée entre la vie - symbolisée par la jeune
fille, et représentée par le deuxiéme théme
a la douce et fragile nostalgie - et la mort,
qui usera de son effroi jusqu’a I'exaspération,
jusgu’a soumettre enfin ce théme, devenu
plaintif. La coda du premier mouvement, dans
le sombre et angoissant présage de ses longs
accords, s'achéve sur une ultime pulsation,
dernier fil de vie, souffle ténu épuisé par
la Mort qui, non sans une cynique jouis-
sance, claironne a voix douce sa victoire. Le
choral de la mort emprunté au lied, introduit
avec gravité I'’Andante con moto et ses cing
variations. Son théme unique les parcourt,
inlassablement ressassé, d'un instrument a
I'autre. Tantot il se teinte de lyrisme, tant6t
il prend un ton rassurant, puis moqueur et
grotesque martéle un rythme obsédant,
pour a nouveau se détendre sous les triolets
célestes du violon, et finit par reprendre un
tour dramatique, avant de se couler dans
la paix retrouvée, mais la paix mortelle. Le
scherzo a tout d’'une farce macabre, dans la
violence de ses accords, et conduit au finale,
course échevelée sur un rythme de tarentelle,
ou les motifs s’entrecroisent, s'opposent, ou
dans une réminiscence du Roi des Aulnes se
fait entendre l'invitation faussement rassu-



rante de la mort. La danse macabre s’accélére
dans un irrépressible et cauchemardesque
tourbillon, brutalement brisé par les deux
accords de la fin.

Schubert et Berg nous livrent ici deux boule-
versants témoignages : celui d’'un immense
chant a la vie, et celui d’'un non moins
immense chant a 'amour, et au sommet de
ceux-la le miracle de I'’émotion. Schubert,
par son permanent dépassement du chant,
et Berg, par son lyrisme enivrant, nous font
oublier leurs écritures respectives, I'une
classique et tonale, I'autre mélant I'atonalité
et le sérialisme. La Suite Lyrique et La Jeune fille
et la Mort auront réussi ce prodige, celui de
leur rencontre a un siécle de distance, dans le
langage de I'émotion, le seul a pouvoir effacer
tous les autres. Orphée faisait pleurer les
pierres, Berg et Schubert n’en sont pas loin...

Jany Campello






Passionate songs of love

and death

A hundred years passed between the first
performance of Schubert’s String Quartet
no. 14, Death and the Maiden, and that of
Berg’s Lyric Suite for string quartet, completed
in 1926. During that time, music in Vienna
moved from the early stirrings of Roman-
ticism to post-tonal thinking, with atonality
and serialism, and from the passing of the
Classical era to the dawn of Modernism. The
death of Brahms and the founding of the
Vienna Secession movement in 1897 marked
the end of a world. The rage for the whirling
Viennese waltz was over. Mahler opened
the door onto a twentieth century in which
instability prevailed. The days when the First
Viennese School, represented by Mozart,
Haydn and Beethoven, established the great
musical forms, were now distant, and yet... In
Vienna, perhaps more than anywhere else,
one does not turn one’s back on the past so
easily. Franz Schubert, more or less in line
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with that school, retained the same formal
features and “Classical” style, but the spirit
of his music, permeated by the lied, already
belonged to Romanticism. As for Alban Berg,
the Viennese heritage was firmly rooted
in him and he never abandoned it, nor was
the atonal language, taught by his master
Schoenberg and radicalised by Webern, ever
to get the better of his resolutely Romantic
spirit. Of the three composers of the Second
Viennese School, he was the one who did not
set up serialism as a system breaking with the
past, but clad it in an omnipresent and often
exalted lyricism, which reached the acme of its
expressiveness in the late nineteenth century.

Lyricism is at first sight the most obvious
feature that these two masterpieces of the
string quartet repertoire have in common.
Berg proclaimed his intention clearly in his
chosen title, Lyric Suite, and the whole work



is permeated by lyricism, even beyond its
reference to Zemlinsky’s Lyric Symphony. The
lied runs through all of Schubert’s music, even
his chamber works (“I have not done much
that is new in the way of lieder, though | did
try my hand at several instrumental things,
for | composed two quartets for violin, viola
and cello, and an octet,” he wrote to his friend
Leopold Kupelweiser on 31 March 1824). All
the more explicitly here, since the quartet
Death and the Maiden stems from the lied of
the same name, composed in 1817. But the
closest link between these two works lies
undoubtedly in their autobiographical nature
and in their connection with a major, even
dramatic, event in their authors’ existence: in
Schubert’s case, the revelation of the disease
that was to cause his premature death; for
Berg, the anguish of an impossible love that
was to affect him for the rest of his life. For
both musicians, art and life were indissociable:
at the heart of their works, their individuality,
their inner torments, and in this particular
case, the duality of life and death, love and
death. These are programme works: the one,
Death and the Maiden, makes its intentions
perfectly clear from the start, while the other,
the Lyric Suite, uses the tempo directions that
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head the six movements to reveal a narrative,
documenting a love affair, from innocent
beginnings to a declaration of love and finally
the recognition of the impossibility of that
love ever developing into anything more
permanent.

In May 1925 Berg was in Prague for the Third
International Festival of the ISCM (Interna-
tional Society for Contemporary Music), which
included a performance of his Three Fragments
from “Wozzeck”. He had been invited by the
rich industrialist and music lover Herbert
Fuchs-Robettin to stay with him and his wife,
Hanna, in the suburb of Bubenec. And he fell
madly in love with Hanna Fuchs. Since they
were both married, they agreed that their
relationship should go no further; but on his
return to Vienna the composer began a secret
correspondence with the young woman.
Reassured by the recent success of his opera
Wozzeck and in the grip of his passion for
Hanna, he undertook the composition of his
Lyric Suite, dedicated officially to Alexander
von Zemlinsky, but privately (and secretly) to
Hanna Fuchs: “Will it be granted me to find
the necessary calm to express in notes what
| have experienced during and since those



days in Prague-Bubenec¢? Today | am not yet
capable of doing so; | cannot touch a single
key of the piano, write down a single stave
- this deepest of all wounds, which | will
certainly bear all my life, bleeds unceasingly. |
would most like to write songs. But how could
I? The words of the texts would betray me. So
they would have to be songs without words,
which only someone who knows - only you -
would be able to read! Perhaps it will become
a string quartet!” (letter written in July 1925).
Berg was interested in the esoteric and in
numerology; he liked secrets. But most secrets
come to light sooner or later, and that is what
happened in this case, with the rediscovery in
the 1970s of the personal background to the
work, found in the letters he wrote to Hanna
Fuchs during the actual period of composition
(1925-26), and its musical subtexts, included
in a printed pocket score that he had prepared
for her, with all the programmatic details
clearly marked in different-coloured inks. Since
then we know that Berg used his own initials
and those of Hanna Fuchs, converted into
German musical notation, to create the main
motivic cell of the work, A-B flat-B natural- F.
This he concealed in a score that is complex
and cryptic, meant to be truly understood by
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only one other person: Hanna. The music also
features his own cipher, the “fateful number”
23, and Hanna’s number, 10. Furthermore,
there are eloquent quotations buried in the
fabric of the work. The first one occurs in the
Adagio appassionato, which uses a fragment
from a song cycle by Zemlinsky (his Lyric
Symphony), a setting of the words “Du bist
mein Eigen, mein Eigen” (“You are my own,
my own”). The second one is found in the
final movement (the “summit of despair and
affliction”), which includes the opening notes
of Wagner’s Tristan and Isolde, thus recalling
the opera’s theme of a love that can only find
fulfilment in death.

The six movements, alternately fast and
slow, become more extreme as the music
progresses; there is a “constant intensification
of mood within the whole composition” (Berg).
The perky, jovial first movement, Allegretto
gioviale, evokes the happiness and innocence
of their first meeting in Prague, while the
quieter, more intimate Andante amoroso is an
expression of profound tenderness. Intensity
builds in the third movement, Allegro misterioso
- Trio estatico, referring to the mystery of their
encounter and the ecstasy of love. The Adagio



appassionato expresses a tense passion, with
an element of foreboding. Then the Presto
delirando - Tenebroso, with its alternation of
frantic passages and quiet, sombre, tense
music, represents the return to the dullness
of daily life and the ensuing anxieties. The final
Largo desolato is an anguished statement of
hopeless love. A song without words, setting
Stefan George’s translation of “De Profundis
Clamavi” from Baudelaire’s Les Fleurs du mal,
it gradually fades into silence (Berg added,
on the score for Hanna, “dying away in love,
desire and sorrow”). “Will anyone besides you
guess what these sounds, casually played by
four simple instruments, want to say? And
when at the end they break off, one after the
other, and die out altogether, will one sense
the unending wretchedness that followed
upon this brief happiness, the ‘.. So slowly
does the skein of time unwind!?” (letter to
Hanna Fuchs, 23 October 1926). It marks an
inner deadness, the result of despondency and
disillusionment. Did Berg not write in 1928: I
have already been buried for years now in the
Trauttmansdorffgasse” (his address in Vienna)?

Death of a different nature is the subject
of Schubert’s string quartet Death and the
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Maiden, in which Death, personified, tangible,
appearing in the traditional guise of a skeleton,
is at once formidable and comforting: “Be of
good courage, | am not savage; you shall sleep
softly in my arms.” The terrified maiden shows
a desperate desire to live: “Away, oh away, go,
savage Death! | am still young, please go, and
do not touch me.” Lines taken from Matthias
Claudius’s poem, used for the song Der Tod und
das Mddchen, which Schubert had composed
in 1817.

The work begins loud and imperious with a
unison D, fortissimo, heard twice, immediately
imposing the cruelty and supremacy of Death.
We realise from the start that the fight is not
going to be equal, the game is lost in advance
in this fierce struggle between Life - repre-
sented by the maiden through the sweet,
delicate, nostalgic second theme - and the
figure of Death, endlessly terrorising, until
finally it brings that theme, now plaintive, to
subjection. The coda, with its long, ominous
chords, sombre and distressing, ends with an
ultimate pulsation, the last thread of life, a
tenuous breath, exhausted by Death, which,
not without cynical delight, softly proclaims
its victory. In the following Andante Schubert



uses the melody from his song of 1817 as
the theme for a set of five variations. It runs
throughout the movement, endlessly repeated,
moving from one instrument to another,
sometimes lyrical, sometimes taking on a
reassuring tone, then, mocking and grotesque,
hammering out an obsessive rhythm, before
relaxing once more while the violin plays a
celestial line in triplets, and finally becoming
dramatic again, then fading and slowing in
pace: a return to peace, but a deathly peace,
with the final bars echoing the word “schlafen”
(sleep) from the song. The short Scherzo, with
its violent chords, has all the features of a grim
farce, its angry intensity nonetheless alleviated
somewhat by the carefree leisure of the Trio. It
serves to set the stage for the energetic final
Presto, cast as an exuberant tarantella, moving
at breakneck speed, in which the motifs are
interwoven and set against each other, and in
the course of which there are distinct echoes
from Schubert’s Erlkénig of both the young boy
(“Father, don'’t you see the Erl-King there?”)
and the cruelly enticing Erl-King himself (“You
delightful child, come with me!”). This danse
macabre accelerates to a prestissimo coda,
an irrepressible, nightmarish whirl, rushing
headlong to the crashing final chords.
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Schubert and Berg provide us here with two
very moving testimonies: an immense ode
to life, and a no less immense ode to love,
and crowning that, in both cases, the miracle
of emotion. Schubert, with his permanent
transcendence of song, and Berg, with his
intoxicating lyricism, make us forget their
differences, the one Classical and tonal, the
other mixing atonality and serialism. The
Lyric Suite and Death and the Maiden, brought
together, though a century apart, have in
common the language of emotion. Orpheus
is said to have moved even stones to tears
with his music; Berg and Schubert come close
to doing the same.

Jany Campello
Translation: Mary Pardoe
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