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BerND GLeMser

eine erfreuliche, aber dennoch kuriose Ge-
schichte trug sich 1989 zu: Es erfolgte nämlich 

die Berufung des jungen Pianisten zum damals 
jüngsten Professor Deutschlands. Bernd Glem-
ser, der noch selbst Student beim russischen Pä-
dagogen Vitalji Margulis war, musste daher als 
Student der Musikhochschule in Freiburg exma-
trikuliert werden, erhielt jedoch den tröstlichen 
Bescheid, seine noch ausstehenden Examina in-
nerhalb von zwei Jahren ablegen zu dürfen…
 Eine der wenigen Gelegenheiten internati-
onal zu konzertieren – vor allem mit Orchester 
– fi ndet ein Klavierstudent fast ausschließlich 
bei Wettbewerben. So fuhr der junge Pianist bis 
1987 durch die ganze Welt und brach unbewusst 
einen Rekord, der seit 1890 einsam zu Buche 
steht: Er gewann 17 Wettbewerbe und Spezial-
preise in Folge! „So konnte ich mir von den Preis-
geldern doch meinen ersten Flügel kaufen…“
 Mit einer außergewöhnlichen Bandbreite 
des Repertoires, das vom Barock bis zur Moder-
ne reicht, zählt Bernd Glemser heute zur inter-
nationalen Pianistenelite.
 Die leidenschaftliche Virtuosität seines 
Spiels – gepaart mit geistvoller Eleganz – fas-
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4 Ballades · 4 scherzi

[01] scherzo No. 1 in B minor op. 20 . . . . . . . . . 10:16

[02] Ballade No. 1 in G minor op. 23  . . . . . . . . . 09:04

[03] scherzo No. 2 in B-fl at minor op. 31 . . . . . . 10:09

[04] Ballade No. 2 in F major op. 38. . . . . . . . . . 07:18

[05] scherzo No. 3 in c-sharp minor op. 39 . . . . 07:08

[06] Ballade No. 3 in a-fl at major op. 47  . . . . . . 07:26

[07] Ballade No. 4 in F minor op. 52. . . . . . . . . . 11:09

[08] scherzo No. 4 in e major op. 54  . . . . . . . . . 10:24

total 73:22
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allowed me to buy my first grand piano…”
 Since then, the passionate virtuosity of 
his playing – coupled with elegance, flair and 
poetic sensibility has been fascinating audiences 
from Chile to China, where in 1996 he was the 
first Western musician to perform nation-wide 
live on television (naturally Tchaikovsky’s Piano 
Concerto No.1).
 Throughout a vast and varied repertoire, 
the artist delights his listeners with his unerring 
stylistic assurance.
 His exceptionally broad repertoire, ranging 
from baroque to modern, makes Bernd Glem-
ser one of today’s elite pianists. 
 31 highly-acclaimed CDs, television record-
ings, worldwide 15–20 radio broadcasts a year 
of concerts with big-name conductors such as 
Blomstedt, Chailly, Welser-Möst and Wolfgang 
Sawallisch – all confirm Glemser’s exceptional 
status among the international elite of pianists.
 Almost all previously released 31 CD record-
ings have received awards from trade journals.
 The pianist has particular affinity for the 
works of Sergej Rachmaninov. This makes 
Glemser the obvious choice for Wolfgang Sawal-
lisch to have invited to perform the composers 
Piano Concerto No.3 with the Philadelphia 

Orchestra. The ensemble, which recorded with 
Rachmaninov during the composer’s lifetime, 
celebrated its 100th birthday with this work. 
 Hollywood, always being aware of Rach-
maninov’s romantic and seductive music to be 
found in his piano concertos had Bernd Glem-
ser playing in the 2007 movie “Spiderman 3”. 
 A long journey for a boy from the hills of 
Southern Germany, who often had to ski to his 
piano lessons …
 In addition to his many awards, Bernd 
Glemser received the Andor Foldes Prize in 
1992 and the European Pianist’s Prize in 1993 in 
Zürich.
 In 2003, he was awarded the Federal Cross 
of merit by then German President Rau.

ziniert das Publikum inzwischen von Chile bis 
China, wo er 1996 als erster Künstler aus dem 
Westen live im Fernsehen spielte („natürlich“ 
das 1. Klavierkonzert von Tschaikowsky).
 Die bisher erschienenen 31 CD-Aufnahmen 
erhielten fast ausnahmslos Auszeichnungen 
durch die Fachpresse. 
 Jährlich 15–20 weltweite Radioübertragun-
gen und Fernsehaufnahmen von Konzerten mit 
großen Dirigenten, wie z.B. Herbert Blomstedt, 
Riccardo Chailly, Franz Welser-Möst, Myung-
Whun Chung oder Wolfgang Sawallisch bestä-
tigen Glemsers Ausnahmerang.
 Eine große Affinität empfindet der Pianist 
zum Werk von Sergej Rachmaninov. So scheint 
es fast folgerichtig, dass Bernd Glemser von Wolf-
gang Sawallisch nach Philadelphia eingeladen 
wurde, um Rachmaninovs 3. Klavierkonzert zu 
spielen. Das Orchester, das schon dem Komponis-
ten zu dessen eigenen Schallplatten-Aufnahmen 
zur Seite stand, feierte seinen 100. Geburtstag. 
 Hollywood, mit der gleichen „Vorliebe“, hat 
im Film „Spiderman 3“ Rachmaninovs 2. Konzert 
in Ausschnitten von Bernd Glemser spielen lassen. 
 Ein weiter Weg für einen Jungen von der 
Schwäbischen Alb, der zur Winterzeit oft mit 
den Skiern zum Klavierüben fuhr…

 Zusätzlich zu seinen vielen Auszeichnungen 
erhielt Bernd Glemser 1992 den Andor Foldes-
Preis und 1993 in Zürich den Europäischen 
Pianisten-Preis. Im November 2006 ist ihm der 
Kunstpreis der Stadt Würzburg überreicht wor-
den.
 2003 erfolgte – durch den (damaligen) Bun-
despräsidenten Rau – die Verleihung des Bun-
desverdienstkreuzes.

The year: 1989. The story: one of the most 
curious in Germany’s academic history.

Young pianist Bernd Glemser was appointed as 
the country’s youngest professor. Still a student 
of Russian pianist and teacher Vitaly Margulis at 
the time, he had to officially leave college to take 
the post, but was however given the comforting 
notice that he would be allowed to complete his 
examinations during the following two years…
 One of the few opportunities that piano 
students have to perform internationally – 
above all with orchestras – is during the course 
of competitions. For this reason, the young 
pianist travelled the entire world until 1987 and 
unknowingly broke a record that has been on 
the books since 1890: he won 17 competitions 
and special prices in row. “The prize money 
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Undinen-Märchen von Adam Mickiewicz wie-
derfinden. Chopin selbst protestierte stets gegen 
solche Festlegungen. Und doch sind Schumanns 
Gedankenspiele nicht müßig. Denn offenbar war 
es Chopins Ziel, mit rein musikalischen Mitteln 
eine Dramaturgie zu gestalten, die analog zur 
Dichtung verschiedene Handlungsstränge in 
eine übergeordnete Entwicklung einbindet. Da-
bei bringt er die improvisatorische Freiheit im 
Vortrag mit der inneren Logik einer spannenden 
Erzählung zu einer faszinierenden Balance. 
 Die Ballade Nr. 1 in g-Moll (1831) beginnt 
mit einer langsamen Einleitung. Es ist, als müs-
se sich der Erzähler erst besinnen, ehe ihm die 
Erinnerungen wieder zuströmen. Nach dem 
majestätischen Beginn findet die Musik schnell 
in eine gleichmäßige 6/4-Bewegung: Es ist 
gleichsam der Tonfall des „Es war einmal“. Die 
kontrastierenden Themen geraten anschließend 
in die unterschiedlichsten dramatischen Kon-
frontationen. Die Analogie zu literarischen Fi-
guren, die sich wechselnden Schicksalen stellen 
müssen, liegt nahe. 
 Die Ballade Nr. 2 in F-Dur, entstanden im 
Winter 1838/39 auf Mallorca, berichtet offenbar 
ebenso wie die erste von tragischen Ereignissen. 
Allerdings münden sie hier in einen ruhigen Epi-

log: Der Dichter spricht. Die gelöste Stimmung 
der Ballade Nr. 3 in As-Dur (1841) unterschei-
det sich deutlich vom düster-phantastischen 
Tonfall der ersten beiden. Aus der versonnenen 
Einleitung entwickelt ein kontinuierlicher Er-
zählfluss, der ohne dramatische Krisen zu einem 
schwungvollen Abschluss kommt. Die Balla-
de Nr. 4 (1842) steht am Beginn von Chopins 
Spätwerk. Es ist ein nachdenkliches Stück; der 
Gegenstand der Erzählung scheint sich von der 
äußeren Handlung in einen inneren, psycholo-
gischen Entwicklungsprozess zu verlagern.
 Herders Idee der Volkspoesie hatte nicht 
nur literarische und musikalische, sondern auch 
politische Folgen. Vor allem Völker, deren Spra-
che und Kultur unterdrückt waren, entdeckten 
darin eine mächtige Waffe im Kampf um Unab-
hängigkeit. Chopins Heimat war seit der dritten 
polnischen Teilung 1795 als Staat von der Land-
karte verschwunden. Zwar hat Chopin am Auf-
stand gegen die russische Fremdherrschaft nicht 
teilgenommen, und sicher war er für kriegeri-
sche Heldentaten nicht geschaffen. Aber wenn 
Schumann schreibt, Chopins Werke seien „un-
ter Blumen eingesenkte Kanonen“, der Zar müsse 
diese Musik eigentlich verbieten lassen, dann ist 
das weit mehr als bloß ein geistreiches Aperçu. 

Der DichTer sprichT
Chopins Balladen und Scherzi

„Er ist nicht bloß Virtuose, er ist auch Poet“, 
schrieb Heinrich Heine, und Robert Schumann 
sah in Chopin gar den „kühnsten und stolzesten 
Dichtergeist der Zeit“. Der Komponist als Dich-
ter: Hinter dieser Idee steckt mehr als nur eine 
geistreiche Metapher. Dass die Sprache der Mu-
sik sich unmittelbarer und wahrhaftiger mitteilt 
als Worte, ist eine uralte Idee. Trotzdem galt die 
Musik bis zum Beginn des 19. Jahrhunderts als 
der Dichtung unterlegen. Zu unbestimmt seien 
die Gefühle, die sie darstelle; deshalb müsse ihr 
das Wort zu Hilfe kommen. Erst mit der Roman-
tik sollte sich das ändern: Plötzlich schwärmte 
die literarische Avantgarde für die Instrumental-
musik. Ausgerechnet Literaten waren es, die der 
Musik nun sogar einen höheren Rang zuwiesen 
als ihrer eigenen Kunstform. Und wenn Schu-
mann seinen Kollegen als „Dichtergeist“ über 
alle zeitgenössischen Schriftsteller stellt, dann 
drückt sich darin nicht nur tiefe Bewunderung 
aus, sondern auch ein historisch neues Selbstbe-
wusstsein der Komponisten. 
 Mit 16 Jahren hatte Chopin erstmals begeis-
tert die „Balladen und Romanzen“ von Adam 

Mickiewicz gelesen, dem Begründer der pol-
nischen Romantik. Im Vorwort proklamierte 
der Dichter, dass vorgefertigte Regeln für diese 
neuartige Poesie nicht gelten könnten, da ihre 
Vorbilder aus dem Volkslied kämen. Der junge 
Chopin, selbst stark interessiert an den tradi-
tionellen Liedern und Tänzen seiner Heimat, 
dürfte das mit großem Interesse gelesen haben. 
Konsequent umgesetzt hat er diese neue poeti-
sche Freiheit in seiner Musik erst sehr viel später 
– am eindrucksvollsten in seinen Balladen.
 Die Begeisterung für das Volkslied kam 
aus der Literatur. Johann Gottfried Herder, der 
wichtigste Propagandist dieser mächtigen Idee, 
sprach von „Volkspoesie“. Ihr Inbegriff war für 
Herder und seine Mitstreiter die Ballade. Dabei 
ging es um viel mehr als bloß um eine literari-
sche Gattung: Gemeint war eine im Leben ver-
wurzelte Kunst, die Lyrik und Dramatik, Tanz 
und Gesang, Improvisation und Überlieferung, 
Musik und Poesie in sich vereinte. Alle die-
se Elemente verbindet auch Chopin in seinen 
Balladen, freilich in verwandelter Form und auf 
einer hochartifiziellen Ebene. 
 Viel wurde darüber gestritten, ob man ih-
nen poetische Programme unterlegen dürfe. 
Schumann wollte etwa in der dritten Ballade ein 
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 Die Weihnachtstage des Jahres 1830 ver-
bringt Chopin erstmals fern der Heimat in 
Wien. Während der revolutionäre Aufstand in 
Polen auf einen blutigen Höhepunkt zusteuert, 
lässt er eine andere Armee antreten: „wenn ich 
könnte, würde ich alle Töne in Bewegung setzen, 
die mir vom blinden, wütenden, entfesselten Ge-
fühl eingegeben werden“. In diesen Tagen be-
ginnt er die Arbeit am Scherzo Nr. 1 in h-Moll. 
Kompromisslos bricht der Zwanzigjährige mit 
allen Konventionen des gefälligen Style brillant, 
in dem er bis dahin geschrieben hat. Die Virtu-
osität dient jetzt nur noch dem Ausdruck, und 
der ist geprägt von Schmerz, Zorn und Düster-
nis. In bizarren Zickzacklinien jagen sich die 
Achtelfiguren, zerklüftet von unregelmäßigen 
Pausen. Über weite Strecken wird die wörtli-
che Bedeutung des Namens Scherzo geradezu 
auf den Kopf gestellt. Den maximalen Kontrast 
bringt der gesangliche Mittelteil, in dem ein be-
kanntes polnisches Weihnachtslied zitiert wird. 
Doch von Humor und launigen Einfällen, wie 
sie der Titel verspricht, ist auch hier keine Spur. 
 Das Scherzo Nr. 2 in b-Moll beginnt mit 
einer fragenden Achteltriole im pianissmo. 
Chopin erklärte, sie müsse an ein Totenhaus 
erinnern. Darauf antwortet ein dissonanter for-

tissimo-Akkord. Auf diesen rätselhaften Beginn 
folgt eine Fülle kontrastierender Gedanken mit 
plötzlichen Wechseln zwischen düsterer Dra-
matik und euphorischen Energieschüben. Sie 
machen das zweite Scherzo zu einem von Cho-
pins originellsten und farbigsten Werken. 
 Das Scherzo Nr. 3 wurde ebenso wie die 
zweite Ballade auf Mallorca komponiert (1839). 
Die schroffe Unisono-Einleitung reiht in kurzer 
Folge alle zwölf Halbtöne auf. Tonal sind diese 
ersten fünf Takte schwer zu deuten – ein frap-
pierender Einfall, der Chopins radikale Moder-
nität ins Licht rückt. Die weitere Entwicklung 
wird getragen vom Gegensatz zwischen einem 
bewegten Oktaven-Thema und einem hymni-
schen Choral. 
 Das Scherzo Nr. 4 in E-Dur (1842) ist das 
einzige Werk der Gruppe, das fast durchgängig 
von helleren Stimmungen geprägt ist. Die vie-
len Wiederholungen und die drastischen Kon-
traste der früheren Scherzi sind einer subtilen 
Verwandlungskunst gewichen. Der „kühnste 
und stolzeste Dichtergeist der Zeit“ hat zu ver-
geistigter Heiterkeit und einer fast lässigen Ele-
ganz gefunden.

Bernhard Neuhoff

The poeT speaks
Chopin’s Ballades and Scherzi

“He is not just a virtuoso, he is also a poet” Hein-
rich Heine wrote about Chopin, whom Robert 
Schumann also regarded as the “boldest and 
proudest poetic spirit of the age”. The composer 
as poet: there is more than just an ingenious 
metaphor lying behind this concept. The idea 
that music communicates more directly and 
truthfully than words is as old as the hills. De-
spite this, until the beginning of the 19th cen-
tury, music was regarded as being inferior to 
poetry. The feelings which music portrays were 
regarded as being too vague, and so words were 
needed to add clarity. This only changed during 
the Romantic period, when suddenly the liter-
ary avant-garde became wild about instrumental 
music. It was the literati, of all people, who now 
awarded music a higher rank than their own 
art form. And if Schumann ranks his colleague 
higher than all other contemporary writers with 
the accolade “poetic spirit”, then this reflects not 
only deep admiration, but also a historic new 
self-confidence on the part of the composer. 
 At the age of 16, Chopin first read the poems 
“Ballads and Romances” by Adam Mickiewicz, 

founder of the Polish Romantic Movement, and 
was greatly inspired by them. In the preface, the 
poet claimed that pre-established rules did not 
apply to this new form of poetry, because its role 
models came from folk songs. This must have 
strongly appealed to Chopin, as the young com-
poser was also deeply interested in the tradition-
al songs and dances of his homeland. However, 
he did not consistently make use of this new 
poetic freedom in his music until much later – 
most impressively in his Ballades.
 The Romantic Period’s enthusiasm for folk-
songs originated in literature. Johann Gottfried 
Herder, the most important propagandist of 
this powerful concept, talked about “folk po-
etry”, which was epitomised, as far as Herder 
and his comrades-in-arms were concerned, by 
the ballad. The term referred to far more than 
just a literary genre: but represented an art form 
deeply rooted in life, bringing together lyricism 
and drama, dance and song, improvisation and 
communication, music and poetry. Chopin 
combines all these elements in his Ballades, 
albeit in a different structure and on a highly 
artificial level. 
 Many people have argued about whether 
Chopin’s music can be described as possessing 
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programmatic narrative elements. For exam-
ple, Schumann claimed to see a waternymph 
fairytale by Adam Mickiewicz in Ballade No 3. 
Chopin himself always protested against making 
such fixed definitions, but Schumann’s intellec-
tual imaginings are not without some validity. 
It was clearly Chopin’s aim to create a dramatic 
narrative using purely musical means, a narra-
tive which integrates different storylines into 
an overall progression parallel to the poetry. He 
achieves this by creating a fascinatingly balanced 
dialogue between improvisational freedom and 
the inner logic of an exciting narration. 
 The Ballade No. 1 in G minor (1831) begins 
with a slow introduction. It is as if the narrator 
first has to recollect before the memories flood 
back to him. After this majestic beginning, the 
music soon settles into a steady 6/4 rhythm: 
this can be seen as representing the inflection 
of “once upon a time”. The contrasting themes 
are then processed to create a great variety of 
dramatic confrontations. The analogy to liter-
ary figures, who deliver themselves up to alter-
nating fates, is obvious. 
 Ballade No. 2 in F major, composed dur-
ing the Winter of 1838/39 on Majorca, clearly 
describes tragic experiences, in a similar way to 

the First Ballade. But here they lead towards a 
peaceful epilogue: the poet speaks. The relaxed 
mood of Ballade No. 3 in A-flat major (1841) is 
substantially different from the sombre fantasy-
filled atmosphere of the first two Ballades. Its 
pensive introduction develops into a continuous 
narrative flow and progresses, without dramatic 
incident, to a spirited finale. Ballade No. 4 
(1842) represents the beginning of Chopin’s late 
style. It is a pensive piece; the subject of the nar-
rative seems to shift from external action to an 
inner, psychological development process.
 Herder’s concept of folk poetry had not 
only literary and musical consequences, but 
also political ones. Nations whose language and 
culture were suppressed found it to be a power-
ful weapon in the fight for independence. As a 
consequence of the Third Partition of Poland 
in 1795, Chopin’s homeland had vanished from 
the map as an independent state. Chopin did 
not take part in the uprising against Russian 
rule, and he was certainly not cut out for war-
like heroic deeds, but when Schumann wrote 
that Chopin’s works were “cannons sunk beneath 
flowers”, the Czar really ought to have banned 
this music, because this was far more than just 
an ingenious aperçu. 

 Christmas of 1830 was the first that Cho-
pin spent far from home, in Vienna. While the 
revolutionary uprising headed towards a blood-
stained climax, Chopin mustered another army: 
“if I could, I would set in motion all the sounds 
which could release me from my blind, angry, 
unleashed feelings”. During this time he began 
work on Scherzo No. 1 in B minor. The twenty-
year-old composer uncompromisingly breaks 
with all conventions of the pleasant style bril-
lant in which he had up composed until now. 
His virtuosity now only serves expression, and 
is characterized by pain, rage and gloom. The 
eighth note figures chase each other in bizarre 
zigzag lines, broken by intermittent pauses. In 
extended passages, the literal meaning of the 
word “Scherzo” is turned on its head. The mid-
dle part, in which a well-known Polish Christ-
mas song is quoted, brings a high degree of 
contrast, but there is no sign of the humor and 
witty ideas promised by the work’s title. 
 Scherzo No. 2 in B minor begins with an 
inquiring eighth note triplet in pianissimo. 
Chopin explained that it was intended to be 
reminiscent of a mortuary. A dissonant fortis-
simo chord answers the theme. This enigmatic 
opening is followed by a plethora of contrasting 

ideas with sudden changes between sombre dra-
ma and euphoric bursts of energy. They com-
bine to make the Scherzo No. 2 one of Chopin’s 
most original and colorful compositions. 
 Scherzo No. 3 was also composed on Major-
ca (1839), as was the Second Ballade. Its brusque 
unison prelude introduces all twelve half-tones 
in brief succession. Tonally, these first five bars 
are hard to place – a striking idea which brings 
Chopin’s modernity into perspective. The 
piece’s further development is characterized by 
the contrast between a lively theme in octaves 
and a hymn-like choral. 
 The Scherzo No. 4 in E major (1842) is the 
only work in the group to be characterized by a 
continuously bright mood. Its many repetitions 
and the extreme contrasts of the earlier Scherzi 
give way to a more subtle metamorphosis. The 
“boldest and proudest poetic spirit of the age” 
had discovered spiritual cheerfulness and an al-
most casual elegance.

Bernhard Neuhoff 
Translation: tolingo translations


