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Addressing the question of how to follow on from Beethoven’s symphonies –
works which, like the capstone of an arch, seemed to have brought the genre
to its perfect close – Brahms firmly rejected programme music as the answer.

And this cost him dearly: horrendous musical scruples paralyzed him when it came to
writing symphonies. ‘I shall never compose a symphony! You have no idea how some -
one like me feels when constantly hearing such a giant marching behind me’, was his
despairing and ironic conclusion as late as the beginning of the 1870s, as told to his
friend, the conductor Hermann Levi. When he completed his Symphony No.1 in 1876,
he had already reached the com paratively venerable age of 43.

By then he had already composed a considerable number of top-quality instrumental
works, but he had only rarely exceeded the limits of chamber music. Privately, the
highly self-critical composer grad ually experi mented with the tools of the symphonic
trade, resulting in works of increasing size – two Serenades, his First Piano Concerto
(which initially met with little success) and the Haydn Varia tions. The First Symphony
is impressive testimony to his long years of struggle with the continuation of a sym -
phonic concept that takes its points of reference in late Beethoven. The conductor Hans
von Bülow was in many ways right when he referred to Brahms’s First as (Beethoven’s)
‘Tenth’. Now that the decades of pressure were over, Brahms – scarcely a year later
(1877) and within just a few months – wrote his Second Symphony, a work that
overcame the ‘pathos of Faustian conflicts’ and, as his friend, the important Viennese
critic Eduard Hanslick remarked after the first performance, ‘extends its warm sunshine
to connoisseurs and laymen alike’.

His Third Symphony, Op. 90, composed in 1883, was also to be in a major key,
this time F major – more dramatic than its predecessor, especially in the imposing outer
movements – but no less individual. On the occasion of the première in Vienna on 2nd
December 1883, conducted by Hans Richter, Hanslick wrote a detailed review, albeit
one that does less than full justice to the wonderful third movement (Poco Allegretto).
As it provides insights into the reception of music in Brahms’s circle, it is here quoted
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in extenso (in the translation by Henry Pleasants): ‘The first movement [F major,
Allegro vivace, 6/4] belongs among the most significant and masterly com positions
Brahms has given us. Wonderful is the way in which, after two resounding chords in
the winds, the belligerent theme of the violins plunges down from above and then soars
proudly upward again. The whole movement gives the im pression of having been
created in the flush of an inspired hour. Its second theme, in A flat, blends in comparably
with the movement as a whole. The climax in the develop ment section is of impressive
dimensions but, surprisingly, gives way towards the end to a gradually calmer mood,
which, in turn, fades away swiftly and beautifully.  

‘The two middle movements prepare the listener for no mighty convulsions; they
are rather an invitation to peaceful repose. The slow movement does not sing of deathly
depression, nor the fast movement of heavenly exhilaration. They are moderate in pace
and expression, tender and gracious in sentiment. The slow movement is a very simple
song dialogue between the winds and the deeper strings. It would not be out of place
in a Brahms serenade. Short, and without organic development or climax, it provides
surprises and effects of tone colour suggesting the musical conversation of softly sound -
ing, tuned bells. The scherzo is represented by a [Poco] Allegretto in C minor, super -
ficially reminiscent of Mendelssohn, which hovers easily in that hybrid, indeterminate
mood which Brahms so favours in his middle movements. The piece is simply scored
(without trumpets, trombones, and kettle drums) and is rendered particularly effective
by the spirited charm of a middle section in A flat…

‘The finale [Allegro]… is again an accomplishment of the first order, the equal of
the first movement, if not its superior. It rolls upon us with a fast, sultry figure in the
deep strings. The theme as such is not impressive, but it immediately experiences the
most astonishing development. The eerie sultriness of the opening is discharged in a
magnificent storm, exalting and refreshing. The second theme, in C major, brilliantly
and emphatically intoned by the horn, soon makes way for a third, in C minor, even
more forcefully introduced. At the peak of all this imposing development, one naturally
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expects a brilliant, triumphal conclusion. But with Brahms, and with Brahms alone, it
is well to be prepared for the unexpected. This finale moves imperceptibly from the
key of F minor to that of D major, the raging winds subside to a mysterious whisper –
long sustained chords in the winds are interrupted by the light rustlings of the muted
violins and violas in thirds and sixths. The movement draws to a close, strangely, incon -
clusively, but most beautifully.’

‘The true successor of Beethoven is not Mendelssohn, who after all had an in com -
parable artistic education, nor Schumann, but Schubert. The music in his songs is in -
credible.’ Brahms said this in 1890 and, as co-editor of the Complete Schubert Edition,
he had considerable contact with Schubert’s music – for example in 1862 he had
orchestrated a number of Schubert Songs at the request of his friend, the baritone
Julius Stockhausen (1826–1906). None of these orchestrations was published during
Brahms’s lifetime. They range from the generously scored and dramatic ally enacted
vision of Hades in Gruppe aus dem Tartarus (Schiller; in fact dating from 1871, and
thus a latecomer among these arrangements), by way of the strings’ unison staccato in
the turbulent An Schwager Kronos (Goethe) complete with brass fanfares, the effusive
wind sonority in Memnon (Mayrhofer) and the solemn Greisengesang (Rückert) with
its three trom bones, to the delicately nuanced orchestra – reduced to just strings
(without double bass) and horn – in Geheimes (Goethe) and the hunting idiom of only
four horns and three bassoons in Ellens zweiter Gesang (Sir Walter Scott). Brahms’s
opinion of these subtly instrumented pieces became apparent for example through his
choice of Memnon and Geheimes to share the programme with the first Leipzig per -
formance of his Third Symphony.

Since his earliest years Brahms had been partial to Hungarian folk music, and his
enormously popular Hungarian Dances for piano four-hands (Nos 1–10: 1869, Nos
11–21: 1880) were based on suitable originals (not always of genuine folk origin),
some of which he had noted down as early as 1854; he described them to his publisher
Simrock as ‘real puszta and gypsy children – not begotten by me, but just raised on
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milk and bread’. For that reason he did not give them an opus number (‘Forget about
an opus number’, he remarked tersely to Simrock). In the second set, from 1880,
Brahms’s input as a composer seems to have been significantly greater; he himself ad -
mitted that it contained ‘much that is of my own invention’. His friend Joseph Joachim,
who was of Hungarian origin, regarded Nos 11, 14 and 16 as ‘pure Brahms’. 

As early as 1869, when the original piano four-hands version of the first ten Hun -
garian Dances appeared, Simrock asked Brahms to orchestrate them as well. Initially
he was somewhat reluctant (‘I wrote them for piano four-hands; if I had wanted them
to be for orch estra, they would have been different…’), but in the end he agreed. In
1873 he orchestrated three of the dances (Nos 1, 3 and 10; BIS-1756) and immediately
took them into his conducting repertoire. Unfortunately the idea that he should
orchestrate more of the dances did not come to fruition. And so other arrangers took
up the gauntlet of bringing these rousingly rhyth mical and romantically rap tur ous
pieces into the concert hall – for example Brahms’s friend Antonín Dvořák (Nos
17–21). Thomas Daus gaard, too, has orchestrated a number of the Hun garian Dances
including Nos 11–16 (and also Nos 5–7; BIS-2253).

Brahms was generally a rather reticent composer but the Rhapsody for Contralto,

Male Chorus and Orchestra, Op. 53 (1869) stands out in his œuvre as one of the most
overtly ‘confessional’ works. Like Winterreise and Die schöne Müllerin by Schubert/
Müller, the chosen text – three strophes (Nos 5–7) from Goethe’s Harzreise im Winter
– depicts someone who has grown desperate with mankind, and is becoming lost to
the world. For Brahms this situation had a profoundly autobiographical background.
He felt a tender but unspoken love for Julie Schumann, twelve years his junior and one
of the daughters of Clara and Robert Schumann; to Clara he had even hinted (perhaps
too obliquely) at marriage. Be that as it may: now Julie had become engaged to an
Italian count. Deeply wounded and ‘with inner wrath’, Brahms wrote this ‘bridal song
for the Schumann countess’ – ‘very intimate music’ that he described to his publisher
Simrock as ‘the best that I have prayed hitherto’; elsewhere he referred to it, with a
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bitterly ironic undertone, as an ‘epilogue to the Liebeslieder’ (a reference to the Liebes -
lieder Waltzes, Op. 52). 

The instrumental introduction (Adagio) outlines the emotion of despair with
descending motifs, chromatic, harsh and expressive. The alto enters for the first strophe,
like a recitative (‘But who is that, standing by himself ?’) – a dark, introverted prologue
in C minor, from which the second strophe emerges as a three-part aria (‘Oh, who
soothes the pains’, Poco Andante). With its shift to C major the third strophe (‘If, on
your psaltery’, Adagio), in which the male chorus finally joins in, hints at a sense of
reconciliation (‘Then refresh his heart! Open his clouded eyes’) – but a melodic and
har monic reference to Robert Schumann’s ‘Deserted Youth’ from the secular oratorio
Paradise and the Peri takes the edge off any sense of unbridled optimism.

The Alto Rhapsody was premièred in Jena on 3rd March 1870; the soloist was the
famous French singer Pauline Viardot-García (1821–1910), a friend of Clara Schu -
mann’s. Clara was deeply moved by the way Brahms revealed his inner soul – without,
however, realizing what the specific inspiration was: ‘It shook me so much owing to
the profound pain in the text and the music, of a kind that I don’t remember hearing
for a long time… I cannot perceive of this piece as anything other than the expression
of the pain in his own soul. If only he would express himself so intimately in words!’

© Horst A. Scholz 2018

The Swedish Chamber Orchestra was founded in 1995 as the resident chamber orch -
estra for the Örebro municipality in Sweden and was joined by its current music
director, Thomas Dausgaard, just two years later. Dausgaard and the ensemble have
since then worked closely together to create a distinct and dynamic sound, resulting in
a rapid rise to success and a firm place on the international scene. A tightly knit en -
semble of 39 regular members, the Swedish Chamber Orchestra made its UK and USA
débuts with Thomas Daus gaard in 2004, performing at the BBC Proms and the Lincoln
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Center’s Mostly Mozart Festival. Since then the orchestra has toured regularly through -
out Europe and also made its début in Japan. 

The Swedish Chamber Orchestra continues to expand its repertoire, collaborat ing
with contemporary composers including Brett Dean, Sally Beamish and H K Gruber.
Together with Dausgaard, and for BIS, the ensemble has recorded the com plete sym -
phonies by Schumann (‘The most perceptive Schumann cycle in over three decades’,
International Record Review) and Schubert (‘A cycle for our time’, Pizzicato). Other
releases on the same label include symphonic works by Dvořák, Tchaikovsky and
Bruckner, as well as music by Wagner and, most recently, Men delssohn’s A Midsummer
Night’s Dream. The orchestra is currently recording the complete orchestral works by
Brahms, as well as its own ‘Brandenburg Project’ – a series of works com missioned
from Brett Dean, Uri Caine, Anders Hillborg, Steven Mackey, Olga Neuwirth and Mark
Anthony Turnage.

Renowned for his creativity and innovation in programming, the excitement of his live
performances and an extensive catalogue of critically acclaimed recordings, Thomas

Dausgaard has been the chief conductor of the Swedish Chamber Orch es tra since
1997, and in 2016 took up the same position with the BBC Scottish Sym phony Orch -
estra. He is also principal guest conductor of the Seattle Sym phony, and becomes its
music director in 2019; he is honorary con ductor of the Orchestra della Toscana and
of the Danish National Symphony Orchestra, having served as its principal conductor
from 2004 until 2011. He regularly appears with many of the world’s leading orchestras
includ ing the Munich Philhar monic, Leipzig Gewandhaus Orchestra, Berlin Konzert -
haus Orchestra, the Vienna, London and BBC Symphony Orchestras, Philharmonia
Orch estra, Royal Philharmonic Orches tra and the Orchestre Philharmonique de Radio
France. Dausgaard began his North American career assisting Seiji Ozawa, and has
since appeared with the Cleve land Orchestra, Boston Symphony Orchestra, Los Ange -
les Philharmonic, Washington Na tional Symphony Orchestra, Houston Sym phony and
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the Baltimore, Toronto and Mont real Symphony Orchestras. He is also a regular visitor
to Asia and Australia. Festival appearances have included the BBC Proms, the Salzburg
Festival, Mostly Mozart, the George Enescu Festival and Tangle wood. Thomas Daus -
gaard has been awarded the Cross of Chivalry in Den mark, and is a member of the
Swedish Royal Academy of Music.
www.thomasdausgaard.com 

Anna Larsson graduated from the University College of Opera in Stockholm in 1996
and made her international debut the following year in Mahler’s Second Sym phony
with the Berliner Philharmoniker and Claudio Abbado. In opera she has suc cessfully
created roles such as Kundry, Erda, Waltraute, Fricka, Orphée and Dalilah at opera
houses such as the Teatro alla Scala, Wiener Staatsoper, Bayerische Staats oper, Royal
Opera House Covent Garden, La Monnaie in Brussels and the Swedish Royal Opera.
A versatile soloist with a wide-ranging repertoire, Anna Larsson is par ticularly
renowned for her interpretations of Gustav Mahler’s music. She reg ularly performs
with major orchestras such as the Berliner and Wiener Philhar moniker, London
Symphony Orchestra and the New York and Los Angeles Phil har monic, collaborating
with conductors including Zubin Mehta, Esa-Pekka Salonen, Daniel Harding, Sir
Simon Rattle, Gustavo Dudamel, Seiji Ozawa and Lorin Maazel. In 2010 Anna Larsson
was appointed Court Singer by King Carl XVI Gustaf of Sweden, and in 2014 she
received the Royal Medal ‘Litteris et artibus’. 
www.annalarsson.nu

Bass-baritone Johan Reuter studied at the Royal Danish Academy of Music and the
Royal Opera Academy in his home town, Copenhagen. Since 1996 he has been a soloist
at the Royal Theatre in Copenhagen. With a repertoire ranging from Gluck and Mozart
to Harrison Birtwistle by way of Wagner, Strauss and Puccini, Johan Reuter regularly
appears at leading international opera houses, including the Theater an der Wien, the
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Metropolitan, Deutsche Oper Berlin, Staatsoper München, Ham burg and Vienna, Royal
Opera House Covent Garden and Salzburg Festival. His concert repertoire includes
Brahms’s Ein deutsches Requiem, Haydn’s Schöpfung, Mahler’s Des Knaben Wunder -
horn and Das klagende Lied, Grieg’s Peer Gynt and Shostakovich’s Michel angelo Suite
with conductors such as Marc Albrecht, Esa-Pekka Salonen, Semyon Bychkov, Valery
Gergiev, Marek Janowski, Michael Schøn  wandt and Zubin Mehta.
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Auf die Frage, wie man nach Beethovens Symphonien, die als monumentale
Schlusssteine die Gattungsgeschichte besiegelt zu haben schienen, an knüpfen
könne, verwarf Brahms entschieden die programmusikalische Antwort. Und

dafür zahlte er einen hohen Preis: Horrende kompositorische Skrupel legten ihn auf
symphonischem Gebiet lange Zeit buchstäblich lahm. „Ich werde nie eine Symphonie
komponieren! Du hast keine Ahnung, wie es unsereinem zu Mute ist, wenn er immer
so einen Riesen hinter sich marschieren hört“, lautete noch Anfang der 1870er Jahre
das verzweifelt-ironische Fazit gegenüber dem befreun deten Dirigenten Hermann Levi.
Als Brahms dann 1876 seine Erste Symphonie beendete, war er denn auch im ver -
gleichsweise biblischen Alter von 43 Jahren.

Bis dahin hatte er zwar bereits eine beträchtliche Anzahl höchstrangiger Instru -
mentalwerke geschrieben, aber selten kammermusikalische Dimensionen über schritten.
In der „Kammer“ bildete der in hohem Maße selbstkritische Komponist sein sympho -
nisches Handwerkszeug heran, das er in zwei Serenaden, seinem ersten, anfänglich
wenig erfolgreichen Klavierkonzert und den Haydn-Variationen allmählich größeren
Dimensionen zuführte. Beeindruckend legte die „Erste“ Zeug nis ab vom langjährigen
Ringen um die Fortführung einer symphonischen Konzep tion, die ihre Anknüpfungs -
punkte auch im Spätwerk Beethovens suchte. Der Dirigent Hans von Bülow hatte in
mancherlei Hinsicht Recht, als er Brahmsens „Erste“ als (Beethovens) „Zehnte“ be -
zeichnete. Vom jahrzehntelangen Druck end lich befreit, schuf Brahms kaum ein Jahr
später, 1877, innerhalb weniger Monate seine Symphonie Nr. 2 D-Dur op. 73, die das
„Pathos faustischer Seelenkämpfe“ überwunden zeigte und, so sein Freund, der Wiener
Kritikerpapst Eduard Hanslick unter dem Eindruck der Uraufführung, „wie die Sonne
erwärmend auf Kenner und Laien scheint“. 

Und auch seine 1883 entstandene Dritte Symphonie op. 90 wurde eine (F-)Dur-
Symphonie. Dramatischer zwar – vor allem in den imposanten Ecksätzen – aber doch
ebenso eigenständig. Anlässlich der Uraufführung am 2. Dezember 1883 unter Hans
Richter in Wien schrieb Hanslick eine detaillierte Kritik, die allenfalls dem wunder -
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baren dritten Satz (Poco Allegretto) zu wenig Gerechtigkeit widerfahren lässt. Da sie
über die Rezeption von Musik in Brahms’ Umfeld einigen Aufschluss gibt, sei sie hier
ausführlicher zitiert: „Der erste Satz (F-Dur, Allegro vivace 6/4) gehört zu dem
Bedeutendsten und Vollkommensten, was wir von Brahms besitzen. Prachtvoll, wie
nach zwei dröhnenden Kraft-Accorden der Bläser das kampflustige Thema der Violinen
energisch aus der Höhe herabschießt, um sich alsbald in stolzen Linien wieder hoch
aufzuschwingen. Der ganze Satz ist in glücklicher Stunde wie in einem Zug geschaffen.
Sein zweites Motiv in As, zart und drängend zugleich, ver schmilzt unvergleichlich mit
dem Ganzen. Die Steigerung im Durchführungs theil bäumt sich zu gewaltiger Höhe
und Kraft, weicht aber überraschenderweise gegen den Schluss einer allmählich
beruhigten Stimmung, welche in sanfter Schönheit ausklingt. 

Die beiden mittleren Sätze bereiten dem Hörer keine gewaltigen Erschüt terungen,
sie laden ihn zu friedlichem Ausruhen. Weder ist der langsame Satz ‚zu Tode betrübt‘,
noch der schnellere ‚himmelhoch jauchzend‘; beide bewegen sich in gemächlichem
Zeitmaß und auf einem mittleren Niveau der Empfindung, dem Zarten und Anmuthigen
ruhige Entfaltung gönnend. Das Andante con moto – ein sehr einfacher Wechselgesang
der Bläser und der gleichsam den Refrain über nehmenden tieferen Streichinstrumente
– könnte in einer der Brahms’schen Sere naden stehen. Der Satz ist kurz, ohne
eigentliche Steigerung oder Entwicklung, über rascht aber in der Mitte durch eine Reihe
zauberischer Harmonien, Klang wirkungen, die an das Wechselspiel leise an schla -
gender, verschieden gestimmter Glocken mahnen. Die Stelle des Scherzo vertritt ein
flüchtig an Mendelssohn an klingendes [Poco] Allegretto in c-moll (3/8)‚ das mit
bequemer Grazie in jener Zwitter stimmung hindämmert, der sich Brahms gerne in
seinen mittleren Sätzen hingiebt. Das Stück ist sehr einfach (ohne Trompeten, Posaunen
und Pauken) instru mentirt und wirkt namentlich durch die schneidigere Grazie seines
As-Dur-Mittel satzes. […] 

Das Finale [Allegro] ist wieder ein Stück allerersten Ranges, dem ersten Satze eben -
bürtig, wo nicht überlegen. Leise rollt es heran mit einer gewitterschwülen raschen

13



Figur der tiefen Saiten-Instrumente. Dieses Thema tritt keineswegs impo nirend auf,
findet aber alsbald die großartigste Entwickelung. Die unheimliche Schwüle des An -
fangs entladet sich in einem prachtvollen Gewitter, das uns erhebt und erfrischt. Die
Musik steigert sich fortwährend; das zweite Thema in C-Dur, vom Waldhorn in
wuchtigen Noten herausgeschmettert, macht bald einem dritten kraftvollen Motiv in
c-moll Platz, das noch gewaltiger anstürmt. Auf der Höhe dieser imposanten Ent -
wickelung angelangt, erwartet wohl jedermann einen glanz vollen triumphirenden
Schluss. Allein bei Brahms sei man immer auf Unerwartetes gefasst. Sein Finale gleitet
aus dem f-moll unvermerklich in die Dur-Tonart, die hochgehenden Meereswogen
besänftigen sich zu einem geheimnißvollen Flüstern – gedämpfte Violinen und
Bratschen brechen sich in leicht aufrauschenden Terzen- und Sextengängen leise an
den lang ausgehaltenen Accorden der Bläser, und seltsam, räthselhaft klingt das Ganze
aus, aber in wunderbarer Schönheit.“

„Der wahre Nachfolger Beethovens ist nicht Mendelssohn, der ja eine unver gleich -
liche Kunstbildung hatte, auch nicht Schumann, sondern Schubert. Es ist unglaublich,
was für Musik in dessen Liedern steckt.“ Dies sagte Johannes Brahms im Jahr 1890,
und mit Schubert verband ihn, den Mitherausgeber der Schubert-Gesamtausgabe,
einiges – u.a. hatte er 1862 mehrere Schubert-Lieder auf Bitten seines Freundes, des
Bariton Julius Stockhausen (1826–1906), hin orchestriert. Diese Orchestrierungen,
allesamt erst posthum veröffentlicht, reichen von der groß besetzten und dramatisch
inszenierten Hades-Vision Gruppe aus dem Tartarus (Schiller; wohl 1871 entstanden,
ist es der „Nachzügler“ unter diesen Bear bei tungen) über das Unisono-Staccato der
Streicher in dem turbulenten An Schwager Kronos (Goethe) mitsamt Blechfanfaren,
den schwärmerischen Holzbläserklang von Memnon (Mayrhofer) und den gravitä -
tischen, mit drei Posaunen versehenen Greisengesang (Rückert) bis hin zum zart-
abgetönten, auf gedämpfte Streicher (ohne Kontrabass) und Horn reduzierten Orchester
in Geheimes (Goethe) und dem Jagdidiom von nurmehr vier Hörnern und drei Fagotten
in Ellens zweitem Gesang (Sir Walter Scott). Brahms’ Wertschätzung dieser subtil
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instrumentierten Arbeiten äußerte sich u.a. darin, dass er etwa Memnon und Geheimes
auf das Programm der Leipziger Erstaufführung seiner 3. Symphonie setzte.

Seit frühester Jugend hegte Brahms ein Faible für die ungarische Volksmusik, und
auch seine ungemein erfolgreichen Ungarischen Tänze für Klavier zu vier Händen
(Nr. 1–10: 1869, Nr. 11–21: 1880) entstanden nach einschlägigen (nicht immer
authentisch folkloristischen) Vorlagen, die er teils bereits 1854 notiert hatte; seinem
Verleger Simrock beschrieb er sie als „echte Pußta- und Zigeunerkinder. Also nicht
von mir gezeugt, sondern nur mit Milch und Brot aufgezogen“ (wes wegen sie denn
auch nicht mit einer Opuszahl versehen wurden: „Opuszahl is nich“, beschied er Sim -
rock lapidar). In der zweiten Serie aus dem Jahr 1880 scheint Brahms’ kompositorischer
Anteil erheblich höher gewesen zu sein; er selber gab an, es sei „manches ganz meine
Erfindung“. Sein Freund Joseph Joachim, der unga rische Wurzeln hatte, hielt Nr. 11,
14 und 16 für „ureigenste Brahmse“. 

Schon 1869, im Erscheinungsjahr der ersten zehn Ungarischen in der Original -
fassung für Klavier zu vier Händen, fragte Simrock um eine Orchestrierung an. Brahms
sträubte sich zunächst („Das verfluchte Arrangieren! Ich habe sie vier händig gesetzt;
hätte ich’s für Orchester wollen, wären sie anders“), willigte aber schließlich doch ein.
1873 orchestrierte er drei Tänze (Nr. 1, 3 und 10, BIS-1756), um sie alsbald mit großem
Erfolg in sein Repertoire als Dirigent aufzunehmen. Die Ankündigung, er werde
vielleicht weitere Orchestrierungen folgen lassen, sollte sich leider nicht bewahrheiten.
Und so sprangen andere Bearbeiter ein, diese zündend-rhythmische und romantisch-
schwelgerische Musik in den Konzertsaal zu holen – u.a. sein Freund Antonín Dvořák
(Nr. 17 bis 21). Auch Thomas Daus gaard hat mehrere Ungarische Tänze orchestriert,
u.a. die Nummern 11 bis 16 (Nr. 5 bis 7 s. BIS-2253).

Die Rhapsodie für Altstimme, Männerchor und Orchester op. 53 aus dem Jahr
1869 sticht im Schaffen des gemeinhin eher verschlossenen Brahms als eines der un -
verhohlensten „Bekenntniswerke“ hervor. Der gewählte Text – drei Strophen (Nr. 5–7)
aus Goethes Harzreise im Winter – schildert, ähnlich wie die Winterreise oder die Schöne
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Müllerin von Schubert/Müller, einen an den Menschen Verzwei felnden, der Welt ab -
handen Kommenden. Diese Situation hatte für Brahms einen pro funden auto bio gra -
phischen Hintergrund: Er empfand eine zarte, unausge sprochene Liebe zu der zwölf Jahre
jüngeren Julie Schumann, einer Tochter von Clara und Robert Schumann; Clara
gegenüber hatte er sogar – in vielleicht allzu verklausulierter Form – Heiratsabsichten
angedeutet. Wie dem auch sei: Nun hatte sich Julie mit einem italie nischen Grafen
verlobt. Tief verletzt und „mit Ingrimm“ schuf Brahms dieses „Brautlied für die Schu -
mannsche Gräfin“ – eine „sehr intime Musik“, die er seinem Verleger Simrock gegenüber
„das Beste, was ich noch ge betet habe“, nannte, um sie an anderer Stelle mit bitter-
ironischem Unterton als einen „Epilog zu den Liebes liedern“ zu bezeichnen. 

Die instrumentale Einleitung (Adagio) umreißt die emotionale Verzweiflung mit
absteigender Motivik, chromatisch, herb und expressiv. Mit der rezitativisch gehal -
tenen ersten Strophe setzt die Altstimme ein („Aber abseits, wer ist’s?“) – ein dunkler,
in sich gekehrter Auftakt in c-moll, aus dem die zweite Strophe als drei teilige Arie
erwächst („Ach, wer heilet die Schmerzen“, Poco Andante). Die dritte Strophe („Ist
auf deinem Psalter“, Adagio), in der erstmals der Männerchor hin zutritt, deutet in der
Wendung nach C-Dur ein Gefühl von Versöhnung an („So erquicke sein Herz! / Öffne
den umwölkten Blick“) – eine melodisch-harmonische Anspielung an Robert Schu -
manns „Verlassenen Jüngling“ aus Das Paradies und die Peri jedoch trübt allzu blanken
Optimismus. 

Die Alt-Rhapsodie wurde am 3. März 1870 in Jena uraufgeführt; Solistin war die be -
rühmte französische Sängerin Pauline Viardot-García (1821–1910), eine Freundin Clara
Schumanns. Letztere zeigte sich tief ergriffen von dem Seelen portrait ihres Freundes,
ohne wohl den konkreten Anlass zu erahnen: „Es er schütterte mich so durch den tief -
sinnigen Schmerz in Wort und Musik, wie ich mich lange nicht eines solchen Eindrucks
erinnere […] Ich kann dies Stück nicht anders empfinden als wie die Aussprache seines
eigenen Seelenschmerzes. Spräche er doch ein Mal nur so innig in Worten!“

© Horst A. Scholz 2018
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Das Schwedische Kammerorchester wurde 1995 als residentes Kammerorchester der
schwedischen Gemeinde Örebro gegründet; seit 1997 gehört der derzeitige
Musikalische Leiter Thomas Dausgaard dem Orchester an. Seitdem hat Dausgaard mit
dem Ensemble nachhaltig an der Entwicklung eines einzigartigen, dynamischen
Klangprofils gearbeitet, was rasch zu großen Erfolgen und einem festen Platz in der
internationalen Musikszene geführt hat. Das aus 39 regulären Mitgliedern bestehende,
eng verbundene Ensemble gab 2004 seine Großbritannien- und USA-Debüts bei den
BBC Proms und dem Mostly Mozart Festival des Lincoln Centers. Seither unternimmt
das Orchester regelmäßig Konzertreisen durch Europa und hat auch in Japan debütiert. 

Das Schwedische Kammerorchester baut sein Repertoire kontinuierlich aus und
arbeitet dabei mit zeitgenössischen Komponisten wie Brett Dean, Sally Beamish und
HK Gruber zusammen. Zusammen mit Dausgaard hat das Ensemble für BIS sämtliche
Symphonien Schumanns („Der hellsichtigste Schumann-Zyklus seit drei Jahrzehnten“,
International Record Review) und Schuberts („Ein Zyklus für unsere Zeit“, Pizzicato)
eingespielt. Zu den weiteren Veröffentlichungen bei demselben Label zählen
symphonische Werke von Dvořák, Tschaikowsky und Bruckner sowie Musik von
Wagner und zuletzt Mendelssohns Ein Sommernachtstraum. Das Or ches ter nimmt
derzeit sämtliche Orchesterwerke von Brahms sowie sein eigenes „Brandenburg
Project“ auf – eine Reihe von Werken, die bei Brett Dean, Uri Caine, Anders Hillborg,
Steven Mackey, Olga Neuwirth und Mark Anthony Turnage in Auf trag gegeben
wurden.

Thomas Dausgaard ist bekannt für seine kreative und innovative Programm gestal -
tung, die spannungsgeladene Atmosphäre seiner Konzerte und eine umfang reiche, von
der Kritik gefeierte Diskographie. Seit 1997 ist er Chefdirigent des Schwe dischen
Kammerorchesters; 2016 übernahm er dasselbe Amt beim BBC Scottish Symphony
Orchestra. Außerdem ist er designierter Musikalischer Leiter der Seattle Symphony
und Ehrendirigent des Orchestra della Toscana und des Danish National Symphony
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Orchestra, dessen Chefdirigent er von 2004 bis 2011 war. Regelmäßig tritt er mit vielen
weltweit führenden Orchestern wie den Münchner Philharmonikern, dem Leip ziger
Gewand hausorchester, dem Konzerthausorchester Berlin, den Wiener Sym pho nikern,
dem London Symphony Orchestra, dem BBC Symphony Orches tra, dem Philharmonia
Orchestra, dem Royal Philharmonic Orchestra und dem Or chestre Philharmonique de
Radio France auf. Seine nordamerikanische Karriere begann Dausgaard als Assistent
von Seiji Ozawa; seither ist er mit dem Cleveland Orchestra, dem Boston Symphony
Orchestra, dem Los Angeles Philharmonic, dem Washington National Symphony
Orchestra, der Houston Symphony und den Sym phonieorchestern von Baltimore,
Toronto und Montreal aufgetreten. Darüber hinaus ist er regelmäßig in Asien und
Austra lien zu Gast. Zu den Festivals, bei denen er gastierte, gehören die BBC Proms,
die Salzburger Festspiele, Mostly Mozart, das George Enescu Festival und Tanglewood.
Thomas Dausgaard wurde mit dem dänischen Ritterkreuz ausgezeichnet und ist Mit -
glied der Königlich Schwedischen Musikakademie.
www.thomasdausgaard.com 

Anna Larsson absolvierte das Opernkolleg der Universität Stockholm im Jahr 1996
und gab im darauffolgenden Jahr ihr internationales Debüt in Mahlers Zweiter Sym -
pho nie mit den Berliner Philharmonikern unter Claudio Abbado. Im Bereich der Oper
hat sie mit großem Erfolg Rollen wie Kundry, Erda, Waltraute, Fricka, Orphée und
Dalila an Opernhäusern wie dem Teatro alla Scala, der Wiener Staatsoper, der Baye -
rischen Staatsoper, dem Royal Opera House Covent Garden, La Monnaie in Brüssel
und der Königlich Schwedischen Oper kreiert. Die vielseitige Solistin mit breit ge -
fächertem Repertoire wird insbesondere für ihre Interpretationen der Musik Gustav
Mahlers gerühmt. Regelmäßig tritt sie mit bedeutenden Orchestern wie den Berliner
und den Wiener Philharmonikern, dem London Symphony Orchestra, den New Yorker
Philharmonikern und dem Los Angeles Philharmonic Orchestra auf und arbeitet mit
Diri genten wie Zubin Mehta, Esa-Pekka Salonen, Daniel Harding, Sir Simon Rattle,
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Gustavo Dudamel, Seiji Ozawa und Lorin Maazel zusammen. 2010 wurde Anna Lars -
son von König Carl XVI. Gustaf von Schweden zur Hofsängerin ernannt; 2014 wurde
sie mit der Königlichen Medaille „Litteris et artibus“ ausgezeichnet.
www.annalarsson.nu

Der Bassbariton Johan Reuter studierte an der Königlich Dänischen Musikakademie
und an der Königlichen Opernakademie seiner Heimatstadt Kopenhagen. Seit 1996 ist
er Solist am Königlichen Theater in Kopenhagen. Mit einem Repertoire, das von Gluck
und Mozart über Wagner, Strauss und Puccini bis hin zu Harrison Birtwistle reicht,
tritt Johan Reuter regelmäßig an führenden internationalen Opernhäusern auf, u.a. am
Theater an der Wien, an der Metropolitan Opera, der Deutschen Oper Berlin, den
Staats opern in München, Hamburg und Wien, dem Royal Opera House Covent Garden
sowie bei den Salzburger Festspielen. Auf dem Konzertpodium ist er mit Dirigenten
wie Marc Albrecht, Esa-Pekka Salonen, Semyon Bychkov, Valery Gergiev, Marek
Janowski, Michael Schønwandt und Zubin Mehta in Werken wie Brahms’ Ein
deutsches Requiem, Haydns Schöpfung, Mahlers Des Knaben Wunderhorn und Das
klagende Lied, Griegs Peer Gynt und Schostakowitschs Michelangelo-Suite aufge -
treten.
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Réfléchissant sur la manière dont il allait donner suite aux symphonies de
Beetho ven – des œuvres semblables à des monuments qui semblaient avoir
scellé à jamais l’histoire du genre – Brahms rejetait catégoriquement la

musique à programme comme solution. Et il lui en coûta cher : d’horribles scrupules
musi caux le paralysèrent lorsqu’il souhaita se lancer dans la composition d’œuvres au
caractère symphonique. « Je ne composerai jamais de symphonies ! Tu ne peux t’ima -
giner dans quel état d’esprit on se trouve quand on entend toujours un tel géant marcher
derrière soi.» concluait-il avec désespoir et ironie jusqu’au début des années 1870 ainsi
qu’il le confiait à son ami, le chef d’orchestre Hermann Levi. Lorsqu’il acheva sa pre -
mière symphonie en 1876, il avait déjà atteint l’âge relativement vénérable de quarante-
trois ans.

Il avait à cette époque déjà composé un nombre considérable d’œuvres instrumen -
tales de grande qualité mais n’avait que rarement été au-delà des frontières de la mu -
sique de chambre. En privé, le compositeur à l’esprit fortement autocritique expé ri menta
peu à peu les outils symphoniques et aboutit à des œuvres aux dimensions de plus en
plus grandes comme les deux sérénades, le premier Concerto pour piano (qui initiale -
ment ne remporta guère de succès) et les Variations sur un thème de Haydn. La pre -
mière Symphonie est un témoignage impressionnant de ses longues années de lutte
avec la quête d’un concept symphonique qui se basait sur les œuvres tardives de
Beetho ven. Le chef d’orchestre Hans von Bülow avait raison à bien des égards lorsqu’il
qualifia la première Symphonie de Brahms de dixième de Beethoven. Après avoir sur -
monté la pression qu’il ressentait depuis de nombreuses années, Brahms composa –
un an plus tard (1877) à peine et en l’espace de quelques mois seulement – sa seconde
Symphonie, œuvre qui venait à bout du « pathos des conflits faustiens» et dont, ainsi
que Hanslick le fit remarquer après sa création, « les rayons du soleil réchauffent con -
naisseurs et profanes».

Sa troisième Symphonie, op. 90, composée en 1883, fut également dans une tona lité
majeure, fa majeur, et allait s’avérer plus dramatique que la précédente, surtout dans ses
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mouvements externes imposants, et toute aussi unique. A l’occasion de sa création à
Vienne, le 2 décembre 1883 sous la direction de Hans Richter, Hanslick se livra à une
recension détaillée qui ne rendit cependant pas pleinement justice au mer veilleux
troisième mouvement (Poco allegretto). Puisqu’il donne un aperçu de la récep tion de la
musique au sein du cercle de Brahms, nous le citons ici in extenso : «Le premier mouve -
ment [fa majeur, Allegro vivace, 6/4] fait partie des compositions les plus signi ficatives
et magistrales que Brahms nous ait données. La façon dont, après deux accords reten -
tissants dans les vents, le thème belliqueux des violons plonge et remonte fièrement est
merveilleuse. L’ensemble du mouvement donne l’im pres sion d’avoir été créé d’un seul
jet lors d’un moment inspiré. Son second thème, en la bémol, se confond incom pa rable -
ment avec l’ensemble du mouvement. Le point cul minant de la section du déve loppe -
ment est impressionnant mais, étonnamment, il laisse place vers la fin à une atmosphère
graduellement plus calme, qui, à son tour, s’efface rapide ment et magnifiquement.  

Les deux mouvements du milieu ne causeront pas chez l’auditeur de convulsions
vio lentes et constituent plutôt une invitation au repos. Le mouvement lent ne « déses -
père pas jusqu’à la mort» et le mouvement rapide ne « réjouit pas jusqu’aux cieux».
Ils font preuve de modération, tant au niveau rythmique qu’au niveau expressif et
affichent des sentiments tendres et bienveillants. Le mouvement lent est un dialogue
très simple entre les vents et les cordes graves qui ne serait pas déplacé dans une séré -
nade de Brahms. Le mouvement est bref et est dépourvu de véritable intensification et
de développement mais sa partie centrale surprend par ses effets harmoniques ma giques
et ses effets de couleur qui suggèrent une conversation musicale entre des cloches qui
résonnent doucement. Le scherzo est représenté par un [poco] Allegretto en do mineur,
qui rappelle superficiellement Mendelssohn et flotte tout simplement dans cette humeur
hybride et indéterminée pour laquelle Brahms marque une prédilec tion pour ses
mouvements internes. Le morceau est simplement orchestré (sans trom pettes, trom -
bones et tambours) et est rendu particulièrement efficace par le charme fou gueux d’une
section centrale en la bémol.
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[…] Le finale [Allegro] […] est à nouveau un accomplissement de premier ordre,
l’égal du premier mouvement, sinon son supérieur. Il dévale sur nous dans un mouve -
ment rapide et sensuel joué par les cordes graves. Le thème en tant que tel n’impres -
sionne guère mais il est immédiatement soumis à une étonnante évolution. L’inquiétante
moiteur du commencement passe à une magnifique tempête, exaltante et rafraîchis -
sante. Le deuxième thème, en do majeur, brillamment et énergiquement exposé par le
cor, fait bientôt place à un troisième, en do mineur, entonné avec encore plus de vigueur.
À l’apogée de tout ce développement imposant, on s’attend naturellement à une con -
clusion brillante et triomphale. Mais avec Brahms, il faut être prêt à tout. Ce final passe
imperceptiblement de la tonalité de fa mineur à celle de ré majeur, les vents violents
se calment et deviennent un mystérieux chuchotement – de longs accords soutenus par
les vents sont interrompus par de légers roulements des violons et des altos avec sour -
dines en tierces et sixtes. Le mouvement tire à sa fin, curieusement, de façon peu con -
cluante, mais très belle. »

«Le véritable successeur de Beethoven n’est pas Mendelssohn, qui avait certes une
formation artistique incomparable, ou Schumann, mais plutôt Schubert. La musique
con tenue dans ses lieder est incroyable. » C’est ce que Brahms affirmait en 1890. Il
avait développé au cours des années une relation étroite avec Schubert, notamment en
tant que corédacteur de l’édition de ses œuvres complètes. Ainsi, dès 1862, il avait
orches tré un certain nombre de lieder de Schubert à la demande de son ami, le baryton
Julius Stockhausen (1826–1906). Aucune de ces orchestrations n’a cependant été publiée
du vivant de Brahms. On passe de la vision de Hadès à l’orchestration généreuse et à
la mise en scène dramatique de Gruppe aus dem Tartarus [Le groupe surgi du Tartare]
(Schiller) qui date en fait de 1871 et est donc un ajout tardif à ces arrangements, à un
unisson de cordes jouées staccato dans le turbulent An Schwager Kronos [À Chronos,
postillon] (Goethe), aux fanfares des cuivres et à la sonorité effusive des bois dans
Memnon (Mayrhofer), au solennel Greisengesang [Chant du vieillard] (Rückert) avec
ses trois trombones, à l’orchestre délicatement nuancé, réduit aux seules cordes (sans
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contrebasse) et cor de Geheimes [Confidence] (Goethe) et à une allusion à la chasse
avec quatre cors et trois bassons dans Ellens zweiter Gesang [second Chant d’Ellen]
(Sir Walter Scott). L’opinion de Brahms sur ces morceaux subtilement instrumentés
nous est révélée entre autres par son choix de Memnon et Geheimes pour partager le
programme avec la première exécution de sa troisième Symphonie à Leipzig.

Brahms a apprécié dès son plus jeune âge la musique folklorique hongroise. Ses
très populaires Danses hongroises pour piano à quatre mains (no 1 à 10 : 1869, no 11
à 21 : 1880) étaient basées sur des originaux adéquats (mais pas toujours authentiques
en ce qui concerne leur origine folklorique), dont certains avaient déjà été notés dès
1854. Il les décrivit à son éditeur Simrock en ces termes : «ce sont de vraies petites
Tziganes de la puszta. C’est-à-dire qu’elles ne sont pas de moi, mais que je les ai
simple ment élevées avec du lait et du pain ». Pour cette raison, il ne leur donna pas de
numéro d’opus («Pas de numéro d’opus», écrit-il de manière lapidaire à son éditeur).
Dans le second recueil, publié en 1880, l’apport de Brahms en tant que compositeur
semble avoir été nettement plus important ; il a lui-même admis qu’il contenait
« beaucoup de choses qui sont de ma propre invention ». Son ami Joseph Joachim,
d’origine hongroise, considérait les no 11, 14 et 16 comme du «plus pur Brahms». 

Dès 1869, lorsque la version originale à quatre mains pour piano des dix premières
danses hongroises parut, Simrock demanda à Brahms d’en réaliser une version pour
orchestre. Il se montra au début quelque peu réticent : « Je les ai conçues pour piano à
quatre mains ; si j’avais voulu qu’elles soient pour orchestre, elles auraient été diffé -
rentes…»), mais il accepta finalement. Il orchestra trois des danses (no 1, 3 et 10 ; BIS-
1756) en 1873 et les intégra immédiatement à son répertoire de chef d’orchestre.
Mal heureusement, malgré la demande pour d’autres arrangements pour orchestre, il
n’ira pas plus loin. Ainsi, d’autres arrangeurs relevèrent le défi de faire passer ces pièces
rythmiques et romantiques enivrantes à la salle de concert tels Antonín Dvořák, l’ami
de Brahms (no 17 à 21). Thomas Dausgaard a également orchestré un certain nombre
de ces danses hongroises dont les no 11 à 16 (ainsi que les no 5 à 7 ; BIS-2253).

23



Brahms était d’un naturel plutôt fermé mais sa Rhapsodie pour contralto, chœur

masculin et orchestre op. 53 (1869) se distingue au sein de son œuvre comme l’une
des plus ouvertement «confessionnelles». Comme Le voyage d’hiver et La jolie meu -
nière de Schubert et de Wilhelm Müller, le texte choisi – trois strophes (no 5 à 7) de
Harzreise im Winter [Voyage dans le Harz en hiver] de Goethe – évoque la détresse
d’un vagabond solitaire et misanthrope déçu par le genre humain. Pour Brahms, ce
récit prenait des accents profondément autobiographiques. Il éprouva un amour secret
pour l’une des filles de Clara et Robert Schumann, Julie, de douze ans sa cadette. Il
aurait même fait des allusions (peut-être trop abstruses) à un mariage à Clara. Quoi
qu’il en soit, Julie se fiança à un comte italien. Profondément blessé et, ressentant une
«colère intérieure», Brahms composa cette «chanson nuptiale pour la comtesse Schu -
mann», une «musique très intime» qu’il décrivit à son éditeur Simrock comme « la
meilleure que j’ai offerte jusqu’ à présent» ; il y faisait allusion ailleurs avec une touche
d’ironie amère en la décrivant comme un « épilogue aux Liebeslieder» (une allusion
au cycle de lieder op. 52 pour quatre voix et piano à quatre mains). 

L’introduction instrumentale (Adagio) évoque l’émotion du désespoir avec des mo -
tifs descendants, chromatiques, rugueux et expressifs. La voix de contralto entre à la
première strophe, comme dans un récitatif («Mais qui va là, solitaire?») – un prologue
sombre et introverti en do mineur d’où la seconde strophe émerge comme une aria en
trois parties («Ah, qui guérit les blessures», Poco andante). Avec son passage en do
majeur, la troisième strophe («Si, sur ton psaltérion», Adagio), dans lequel le chœur
masculin se joint enfin, fait allusion à une sorte de réconciliation (« Rafraîchis son
cœur !») – mais une référence mélodique et harmonique à la « Jeunesse disparue» de
Robert Schumann de l’oratorio profane Le paradis et la Péri écarte toute possibilité
d’un optimisme débridé.

La création de la Rhapsodie pour contralto eut lieu à Iéna le 3 mars 1870. Le soliste
était la célèbre chanteuse française Pauline Viardot-García (1821–1910), une amie de
Clara Schumann. Clara fut profondément touchée par la façon dont son ami révéla son
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âme bien qu’elle ne connaissait toutefois pas ce qui avait constitué la source spécifique
d’inspiration : « Je fus tellement bouleversée par la douleur profonde des paroles et de
la musique que je ne puis me souvenir avoir jamais ressenti une telle impression […]
Je ne peux voir dans cette œuvre que l’expression de la douleur de son âme. Si seule -
ment il s’exprimait si intimement en paroles !»

© Horst A. Scholz 2018

L’Orchestre de chambre de Suède (Svenska Kammarorkestern) a été fondé en 1995
en tant qu’orchestre résident de la ville d’Örebro. Deux ans plus tard, son actuel direc -
teur artistique, Thomas Dausgaard s’est joint à l’ensemble. Dausgaard et l’ensemble ont
depuis travaillé en étroite collaboration dans le but de créer une sonorité distincte et dyna -
mique ce qui contribua à son ascension rapide vers le succès et une place importante sur
la scène internationale. Ensemble soudé qui se compose de trente-neuf membres régu -
liers, l’Orchestre de chambre de Suède a fait ses débuts en Angleterre et aux États-Unis
avec Thomas Dausgaard en 2004 dans le cadre res pec tivement des Proms de la BBC et
du Festival Mostly Mozart du Lin coln Center. L’or chestre se produit depuis régulièrement
en Europe dans le cadre de tournées et a égale ment fait ses débuts au Japon.

L’Orchestre de chambre de Suède continue de développer son répertoire et colla -
bore avec des compositeurs contemporains dont Brett Dean, Sally Beamish et H K
Gruber. En compagnie de Dausgaard, l’ensemble a réalisé chez BIS une intégrale des
symphonies de Schumann dont l’International Record Review a dit qu’il s’agissait de
l’intégrale « la plus perspicace depuis plus de trente ans » et de Schubert, « un cycle
pour notre époque », selon Pizzicato. Parmi les autres projets réalisés pour le même
label, mentionnons des œuvres symphoniques de Dvořák, Tchaïkovski et Bruckner
ainsi qu’un enregistrement consacré à Wagner et, plus récemment, au Songe d’une nuit
d’été de Mendelssohn. En 2017, l’orchestre travaillait sur une in tégrale des œuvres
pour orchestre de Brahms ainsi que sur son propre « Projet Brandebourg», une série
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d’œuvres commandées à Brett Dean, Uri Caine, Anders Hill borg, Steven Mackey, Olga
Neuwirth et Mark Anthony Turnage.

Réputé pour sa créativité et son audace dans le choix des œuvres, l’énergie de ses
exécutions en concert et son importante discographie qui contient de nombreux enre -
gistrements acclamés, Thomas Dausgaard est le chef principal de l’Orchestre de
chambre de Suède depuis 1997 et, depuis 2016, de l’Orchestre symphonique écossais
de la BBC. Il est également directeur musical désigné de l’Orchestre sympho nique de
Seattle et chef honoraire de l’Orchestre symphonique national danois dont il a été chef
principal de 2004 à 2011. Il est régulièrement appelé à diriger les meil leurs orchestres
du monde dont l’Orchestre philharmonique de Munich, l’Orchestre du Konzerthaus de
Berlin, les orchestres symphoniques de Vienne, de Londres et de la BBC, l’Orchestre
Philharmonia, l’Orchestre philharmonique royal et l’Orches tre philharmonique de
Radio-France. 

Il a commencé sa carrière nord-américaine en tant qu’assistant de Seiji Ozawa et
s’est depuis produit en compagnie de l’Orchestre de Cleveland, de l’Orchestre sym -
pho nique de Boston, de l’Orchestre philharmonique de Los Angeles, de l’Or chestre
symphonique national de Washington, de l’Orchestre symphonique de Houston et des
orchestres symphoniques de Baltimore, Toronto et Montréal. Il dirige également
régulièrement en Asie ainsi qu’en Australie. On compte parmi les festivals où il a dirigé
les Proms de la BBC, le Festival de Salzbourg, Mostly Mozart du Lincoln Center, le
Festival George Enescu ainsi que celui de Tanglewood. Thomas Dausgaard a reçu la
Croix de chevalerie au Danemark et est également membre de l’Académie royale de
musique de Suède.
www.thomasdausgaard.com 

Anna Larsson a reçu son diplôme du Collège universitaire d’opéra de Stockholm en
1996 et a fait ses débuts sur la scène internationale l’année suivante dans la deuxième
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Sym phonie de Mahler avec l’Orchestre philharmonique de Berlin et Claudio Abbado.
Sur scène, elle a chanté avec succès des rôles tels que Kundry, Erda, Waltraute, Fricka,
Orphée et Dalilah entre autres au Teatro alla Scala, au Staatsoper de Vienne, au Baye -
rische Staatsoper, au Royal Opera House (Covent Garden) de Londres, au Théâtre royal
de la Monnaie à Bruxelles ainsi qu’à l’Opéra royal de Suède. Chanteuse polyvalente
au répertoire étendu, Anna Larsson est particulièrement connue pour ses interprétations
de la musique de Gustav Mahler. Elle se produit régulièrement avec les plus grands
ensem bles dont les orchestres philharmoniques de Berlin et de Vienne, l’Orchestre
sym phonique de Londres et les orchestres philharmoniques de New York et de Los
Angeles avec des chefs tels Zubin Mehta, Esa-Pekka Salonen, Daniel Harding, Simon
Rattle, Gustavo Dudamel, Seiji Ozawa et Lorin Maazel. En 2010 Anna Larsson a été
nommée Chanteuse de la Cour par le roi de Suède Carl XVI Gustave et a reçu en 2014
la médaille royale «Litteris et artibus». 
www.annalarsson.nu

Le baryton-basse Johan Reuter a étudié à l’Académie royale danoise de musique et à
l’Académie royale d’opéra de Copenhague, sa ville natale. Depuis 1996, il est soliste
au Théâtre royal danois à Copenhague. Avec un répertoire qui s’étend de Gluck et
Mozart à Harrison Birtwistle en passant par Wagner, Strauss et Puccini, Johan Reuter
se produit régulièrement dans les plus grandes maisons d’opéra à travers le monde dont
le Theater an der Wien à Vienne, le Metropolitan Opera House à New York, le Deutsche
Oper à Berlin, les Staatsoper de Munich, de Hambourg et de Vienne, le Royal Opera
House (Covent Garden) de Londres ainsi que dans le cadre du Festival de Salzbourg.
Son répertoire au concert comprend Un requiem allemand de Brahms, La Création de
Haydn, Das Knaben Wunderhorn et Das klagende Lied de Mahler, Peer Gynt de Grieg
et la suite Michel-Ange de Chostakovitch qu’il interprète avec des chefs d’orchestre
tels que Marc Albrecht, Esa-Pekka Salonen, Semyon Bychkov et Valeri Guerguiev.
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Franz Schubert, arr. Brahms: Six Songs 

An Schwager Kronos

Spute dich, Kronos!                                                      Make haste, Chronos!
Fort den rasselnden Trott!                                             Break into a rattling trot!
Bergab gleitet der Weg:                                                The way runs downhill;
Ekles Schwindeln zögert                                              I feel a sickening giddiness
Mir vor die Stirne dein Zaudern.                                  at your dallying.
Frisch, holpert es gleich,                                               Quick, away, never mind the bumping,
Über Stock und Steine den Trott                                  over sticks and stones, trot
Rasch ins Leben hinein!                                               briskly into life!

Nun schon wieder                                                         Now once again
Den eratmenden Schritt                                                breathless, at walking pace,
Mühsam berghinauf,                                                     struggling uphill;
Auf denn, nicht träge denn                                           up then, don’t be sluggish,
Strebend und hoffend hinan!                                        onwards, striving and hoping.

Weit, hoch, herrlich                                                      Wide, lofty and glorious
Rings den Blick ins Leben hinein;                               is the view around into life;
Vom Gebirg zum Gebirg                                              from mountain range to mountain range
Schwebet der ewige Geist,                                           the eternal spirit glides,
Ewigen Lebens ahndevoll.                                           bringing promise of eternal life.

Seitwärt des Überdachs Schatten                                 A shady roof
Zieht dich an                                                                 draws you aside
Und ein Frischung verheissender Blick                        and the gaze of a girl
Auf der Schwelle des Mädchens da.                            on the step, promising refreshment.
Labe dich! – Mir auch, Mädchen,                                Refresh yourself! For me too, girl,
Diesen schäumenden Trank,                                         that foaming draught,
Diesen frischen Gesundheitsblick!                               that fresh, healthy look.
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Ab denn, rascher hinab!                                                Down then, down faster!
Sieh, die Sonne sinkt!                                                   Look, the sun is sinking!
Eh sie sinkt, eh mich Greisen                                       Before it sinks, before the mist
Ergreift im Moore Nebelduft,                                       seizes me, an old man, on the moor,
Entzahnte Kiefer schnatter                                           toothless jaws chattering,
Und das schlotternde Gebein,                                       limbs shaking,

Trunknen vom letzten Strahl                                        Snatch me, drunk with its last ray,
Reiss mich, ein Feuermeer                                           a sea of fire
Mir im schäumenden Aug’                                           foaming in my eyes,
Mich geblendeten Taumelnden                                     blinded, reeling
In der Hölle nächtliches Tor.                                        through hell’s nocturnal gate.

Töne, Schwager, in’s Horn,                                          Coachman, sound your horn,
Rassle den schallenden Trab,                                        rattle noisily on at a trot.
Dass der Orkus vernehme: wir kommen,                     Let Orcus know we’re coming
Dass gleich an der Tür                                                  So that the innkeeper is at the door
Der Wirt uns freundlich empfange.                              to give us a kind welcome.

Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)                 English translation: © Richard Wigmore 2005

Memnon

Den Tag hindurch nur einmal mag ich sprechen,         Constant silence and grieving are my wont;
Gewohnt zu schweigen immer und zu trauern:            the whole day long I may speak but once:
Wenn durch die nachtgebor’nen Nebelmauern            when Aurora’s tender crimson rays
Aurorens Purpurstrahlen liebend brechen.                   break through the night-begotten walls of mist.

Für Menschenohren sind es Harmonien.                      To men’s ears this is music.
Weil ich die Klage selbst melodisch künde                  Since I proclaim my very grief in song,
Und durch der Dichtung Glut des Rauhe ründe,          and transfigure its harshness in the fire of poetry,
Vermuten sie in mir ein selig Blühen.                          they imagine that joy flowers within me.

In mir, nach dem des Todes Arme langen,                    Within me, to whom the arms of death stretch out,
In dessen tiefstem Herzen Schlangen wühlen;             as serpents writhe deep in my heart;
Genährt von meinen schmerzlichen Gefühlen             I am nourished by my anguished thoughts,
Fast wütend durch ein ungestillt Verlangen:                and almost frenzied with unquiet longing.
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Mit dir, des Morgens Göttin, mich zu einen,                Oh to be united with you, goddess of morning,
Und weit von diesem nichtigen Getriebe,                    and, far from this vain bustle,
Aus Sphären edler Freiheit, aus Sphären reiner Liebe,  to shine down as a pale, silent star
Ein stiller, bleicher Stern herab zu scheinen.                from spheres of noble freedom and pure love.

Johann Mayrhofer (1787–1836)                                  English translation: © Richard Wigmore 2005

Geheimes

Über meines Liebchens Äugeln                                   At my sweetheart’s glances
Stehn verwundert alle Leute;                                        Everyone stands astonished.
Ich, der Wissende, dagegen,                                         But I, who am in the know,
Weiß recht gut, was das bedeute.                                  Know very well what they mean.

Denn es heißt: Ich liebe diesen                                     For they mean: I love this man
Und nicht etwa den und jenen.                                     And not that one or another,
Lasset nur, ihr guten Leute,                                          So, good people, you may cease
Euer Wundern, euer Sehnen!                                        To wonder and to long.

Ja, mit ungeheuren Machten                                         Yes, with tremendous power
Blicket sie wohl in die Runde;                                     She looks around her;
Doch sie sucht nur zu verkünden                                 But she seeks only to let him know
Ihm die nächste süße Stunde.                                       Of their next sweet moment.

Johann Wolfgang von Goethe                                       English translation: BIS

Greisengesang

Der Frost hat mir bereifet des Hauses Dach;                The frost has covered the roof of my house,
Doch warm ist mir’s geblieben im Wohngemach.       but I have kept warm in my living-room.
Der Winter hat die Scheitel mir weiss gedeckt;           Winter has whitened the top of my head,
Doch fliesst das Blut, das rote, durchs Herzgemach.   but the blood flows red in my heart.

Der Jugendflor der Wangen, die Rosen sind                The youthful flush of my cheeks, the roses
Gegangen, all gegangen Einander nach –                    have gone, one by one.
Wo sind sie hingegangen? ins Herz hinab:                   Where have they gone? Down into my heart;
Da blühn sie nach Verlangen, wie vor so nach.            there, as before, they bloom as desired.
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Sind alle Freudenströme der Welt versiegt?                 Have all the rivers of joy in this world run dry?
Noch fliesst mir durch den Busen ein stiller Bach.      A silent stream still flows through my breast.
Sind alle Nachtigallen der Flur verstummt?                 Have all the nightingales in the meadows fallen
Noch ist bei mir im Stillen hier eine wach.                  silent? Within me, secretly, one still stirs.

Sie singet: „Herr des Hauses! verschleuss dein Tor,     She sings: ‘Master of the house, bolt your door
Dass nicht die Welt, die kalte, dring ins Gemach.        lest the cold world should penetrate the parlour.
Schleuss aus den rauhen Odem der Wirklichkeit,        Shut out the harsh breath of reality
Und nur dem Duft der Träume gib Dach und Fach!“    and give shelter only to the fragrance of dreams!’

Friedrich Rückert (1788–1866)                                   English translation: © Richard Wigmore 2005

Ellens zweiter Gesang

Jäger, ruhe von der Jagd!                                              Huntsman, rest from the chase!
Weicher Schlummer soll dich decken,                         Gentle slumber shall cover you;
Träume nicht, wenn Sonn’ erwacht,                             do not dream that when the sun rises
Dass Jagdhörner dich erwecken.                                  hunting horns shall wake you:

Schlaf! der Hirsch ruht in der Höhle,                           Sleep! The stag rests in his den,
Bei dir sind die Hunde wach,                                       your hounds lie awake beside you;
Schlaf, nicht quäl’ es deine Seele,                                sleep! Let it not torment your soul
Dass dein edles Ross erlag.                                          that your noble steed has perished.

Jäger, ruhe von der Jagd!                                              Huntsman, rest from the chase!
Weicher Schlummer soll dich decken;                         Gentle slumber shall cover you;
Wenn der junge Tag erwacht,                                       when the new day dawns
Wird kein Jägerhorn dich wecken.                               no hunting horn shall wake you.

Sir Walter Scott (1771–1832)                                       
German version: Adam Storck                                     English translation: © Richard Wigmore 2005
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Gruppe aus dem Tartarus

Horch – wie Murmeln des empörten Meeres,              Listen – like the murmurings of angry waters,
Wie durch hohler Felsen Becken weint ein Bach,        Like a stream weeping its way through rocky pools,
Stöhnt dort dumpfigtief ein schweres, leeres               Over there is a muffled, hollow sound of moaning 
Qualerpresstes Ach!                                                      Torturously extorted.

Schmerz verzerret                                                         Their faces
Ihr Gesicht – Verzweiflung sperret                               Are marked by pain. Despair
Ihren Rachen fluchend auf.                                          Brings forth their lamentations.
Hohl sind ihre Augen – ihre Blicke                              Their eyes are hollow – their gaze
Spähen bang nach des Cocytus Brücke,                       Is fixed with fear on Cocytus’ bridge,
Folgen tränend seinem Trauerlauf.                               And follows through tears the river’s sad course.

Fragen sich einander ängstlich leise,                            Quietly and anxiously they ask each other
Ob noch nicht Vollendung sei!                                     If the end is not yet here. 
Ewigkeit schwingt über ihnen Kreise,                          Eternity whirls in circles above them,
Bricht die Sense des Saturns entzwei.                          Breaking Saturn’s scythe in pieces.

Friedrich Schiller (1759–1805)                                   English translation: BIS
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Rhapsody for Contralto, Male Chorus and Orchestra

Aber abseits wer ist’s?                                                  But who ist that, standing by himself ?
Ins Gebüsch verliert sich sein Pfad.                             His path is lost among the shrubs.
Hinter ihm schlagen                                                     Behind him the bushes
die Sträuche zusammen,                                               Close up again,
das Gras steht wieder auf,                                             The grass springs back up,
die Öde verschlingt ihn.                                                Wilderness engulfs him.

Ach, wer heilet die Schmerzen                                     Oh, who soothes the pains of him
des, dem Balsam zu Gift ward?                                    For whom balm has turned to poison?
Der sich Menschenhass                                                He who drank hatred of mankind
aus der Fülle der Liebe trank!                                       From the fullness of love!
Erst verachtet, nun ein Verächter,                                 Once scorned, now scorning
zehrt er heimlich auf                                                     He secretely feeds on
seinen eigenen Wert                                                      His own virtue
in ung’nügender Selbstsucht.                                       In insatiable self-indulgence.

Ist auf deinem Psalter,                                                  If, on your psaltery
Vater der Liebe, ein Ton                                               Father of Love, there is a sound
seinem Ohre vernehmlich,                                            That his ear can perceive,
so erquicke sein Herz!                                                  Then refresh his heart!
Öffne den umwölkten Blick                                         Open his clouded eyes,
über die tausend Quellen                                              To the thousand wells
neben dem Durstenden                                                 Beside him, thirsting
in der Wüste.                                                                 In the desert.

Johann Wolfgang von Goethe                                       English translation: BIS
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more symphonic music from these performers

Johannes Brahms

Symphony No. 1; Selected Liebeslieder-Walzer; Hungarian Dances Nos 1, 3 & 10 (BIS-1756)
‘An account to make one hope a complete traversal is in the offing…’ International Record Review

Symphony No. 2; Haydn Variations; Hungarian Dances Nos 5–7; Academic Festival Overture (BIS-2253)

‘Pacey, muscular, thoughtfully expressed and always mindful of 
where the musical arguments are heading’ Gramophone

Felix Mendelssohn

A Midsummer Night’s Dream, incidental music; 
The Fair Melusine and The Hebrides concert overtures (BIS-2166)

« Une fois encore, Thomas Dausgaard et l’ensemble suédoise séduisent par la justesse de leur conception.» Classica

Franz Schubert

The complete symphonies and other orchestral works (BIS-1656, 1786, 1987, 1989)

‘Dausgaard’s Schubert symphony cycle could become a first choice among any available.’ Fanfare

Robert Schumann

The complete symphonies and other orchestral works (BIS-1519, 1569, 1619)

„So fein, farbig, drängend und süffig hat Schumann schon seit Langem nicht mehr geklungen.“ klassik.com

These and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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