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   Sonata No. 3 in F minor op.	5	(1853)	
	 	 	 fa	mineur	/	f-Moll	
 1	 | I.	Allegro	maestoso	 10'57

 2	 |	 II.	Andante	espressivo	 11’33

 3	 |	 III.	Scherzo.	Allegro	energico	-	Trio	 5’00

 4	 |	 IV.	Intermezzo	[Rückblick].	Andante	molto		 3’48

 5	 |	 V.	Finale.	Allegro	moderato	ma	rubato	 7’58

	 	 	 7 Fantasien	op.	116	(1892)	
 6	 |	 I.	Capriccio.	Presto	energico	 2’30

 7	 |	 II.	Intermezzo.	Andante	 3’49

 8	 |	 III.	Capriccio.	Allegro	passionato	 3’22

 9	 |	 IV.	Intermezzo.	Adagio		 4’34

 10	 |	 V.	Intermezzo.	Andante	con	grazia	ed	intimissimo	sentimento	 3’19

 11	 |	 VI.	Intermezzo.	Andantino	teneramente	 3’17

 12	 |	 VII.	Capriccio.	Allegro	agitato	 2’23
	 	 	

	 	 	 ADAM LALOUM,	piano	Steinway	
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“L’histoire est achevée, le cercle est refermé.”
	
De	l’aube	au	crépuscule.	Ce	programme	Brahms	illustre	l’intuition	du	compositeur	(confiée	à	Clara	Schumann	en	août	
1894)	que	le	cercle	de	ses	créations	est	en	train	de	se	refermer.	Génialement	lui-même,	le	blond	Nordique	l’était	déjà	
à	vingt	ans.	L’adulte	grisonnant	au	regard	clair	scrutateur	l’est	plus	que	jamais	à	soixante	ans.	Ces	quarante	années	
n’ont	fait	que	confirmer	son	altier	cheminement	vers	les	hauteurs	de	l’exigence	et	de	l’intégrité.	
Permanence	aussi	dans	l’enjeu	affectif	:	la	jeune	Sonate	op.	5	était	intimement	liée	à	Robert	et	Clara	Schumann	;	les	
tardifs	Opus	116-119	sont	une	offrande	musicale	à	la	veuve	de	Schumann.	Si	les	figures	de	Bach,	Beethoven,	Schubert	
et	Mendelssohn	ont	participé	à	 la	construction	artistique	de	Brahms,	son	histoire	humaine	est	en	effet	 liée	depuis	
l’automne	1853	au	couple	Schumann.	Or,	cette	même	année,	un	autre	“parrain”	s’était	présenté	en	la	personne	de	
Franz	Liszt.	Que	s’est-il	donc	passé	?

Au	printemps	1853,	le	jeune	Johannes	quitte	Hambourg,	sa	ville	natale,	pour	se	frotter	in	situ	à	la	“grande	musique	
allemande”.	Dans	son	baluchon,	il	emporte,	entre	autres,	deux	sonates	pour	piano.	L’arrêt	à	Weimar	auprès	du	radieux	
Liszt	–	qui	exécute	aussitôt	la	Sonate	en	ut	majeur	de	l’inconnu	et	l’honore	de	sa	propre	Sonate	en	si	mineur	–	est	
décevant.	 Par	 la	 faute	 de	 Brahms.	 Le	 séjour	 à	 Düsseldorf	 auprès	 des	 Schumann	 est	 en	 revanche	 une	 révélation.	
Foudroyés	 d’admiration	 et	 d’émotion,	 les	 trois	 artistes	 nouent	 une	 relation	 indestructible.	 Schumann	 reprend	 sa	
plume	de	critique	visionnaire	pour	annoncer	la	venue	d’un	génie,	qu’il	recommande	aussitôt	à	ses	éditeurs	Breitkopf	
&	Härtel.	Quand	 le	 timide	garçon	gagne	Leipzig,	 la	ville	musicienne	de	 l’Allemagne	est	prête	à	se	gausser.	Or	son	
irrésistible	 talent	 joint	 à	 la	 plus	 extrême	 modestie	 provoque	 au	 contraire	 une	 bienveillante	 attention.	 Tous	 sont	
conquis.	Le	Français	Hector	Berlioz	 le	serre	sur	son	cœur	et	 le	généreux	Liszt	ne	demande	qu’à	 l’enrôler	dans	son	
cénacle	de	Weimar.	Mais	le	destin	a	déjà	parlé	:	Brahms	a	choisi	Schumann.	
Ce	choix	historique	s’illustre	dans	les	deux	sonates	les	plus	grandioses	et	antinomiques	de	la	seconde	moitié	du	siècle	:	
la	Sonate	en	si	mineur	de	Liszt	et	la	Sonate	en	fa	mineur	de	Brahms.	Toutes	deux	paraissent	en	1854,	celle	de	Liszt	
dédiée	à	Schumann	interné,	celle	de	Brahms,	hélas,	non.	S’il	a	osé	offrir	à	Clara	Schumann,	pianiste	et	compositrice,	
l’hommage	de	sa	2e	Sonate,	il	n’ose,	éperdu	de	vénération	qu’il	est,	dédier	sa	3e	Sonate	au	maître.	

Composée	sous	le	regard	de	Schumann,	cette	3e Sonate en fa mineur op. 5 s’inscrit	pourtant	exactement	dans	la	lignée	
la	Sonate	en	fa	mineur	op.	14	de	l’aîné	(en	cinq	mouvements	dans	sa	version	originelle).	Et,	comme	Schumann,	Brahms	
se	contentera	de	trois	sonates	de	jeunesse	pour	s’adonner	ensuite	à	des	cycles	de	variations	et	des	recueils	de	pièces.
Précédées	 de	 plusieurs	 détruites,	 les	 trois	 sonates	 –	 signées	 “Joh.	 Kreisler	 jun.”,	 par	 identification	 au	 héros	 de	
Hoffmann	–	sont	d’une	stupéfiante	maturité.	
Dans	la	troisième	en	fa	mineur,	magistrale	symphonie	pianistique	des	vingt	ans	du	jeune	créateur,	le	ton	brahmsien	
éclate	dans	la	spatialisation	sonore,	les	denses	tierces	et	sixtes,	les	polarisations	plagales,	le	souffle	épique.	
S’ouvrant	en	éventail,	l’attaque	héroïque	de	l’Allegro	maestoso	semble	fusionner	celles	de	l’Opus	106	beethovénien	et	
de	l’Opus	14	schumannien	;	le	feu	intense,	l’énergie	fatale	de	ballade	nordique	saisissent	l’auditeur,	tandis	que	les	pôles	
du	farouche	fa	mineur,	du	tendre	la	bémol	majeur	et	du	méditatif	ré	bémol	majeur	qui	régissent	la	sonate	entière	sont	
plantés,	et	que	résonne	le	rythme	du	“destin”	(trois	brèves	et	une	longue). 
L’Andante	espressivo	est	“l’Adagio”	admiré	par	Berlioz.	Alliant	les	concepts	de	chant	sans	paroles	ou	avec	paroles,	il	
est	précédé	de	trois	vers	de	Junge	Liebe	(Amour	naissant)	de	Sternau	:	“La	nuit	tombe,	la	lune	brille,	deux	cœurs	unis	
par	l’amour	s’enlacent	avec	béatitude”.	La	mélodie	en	tierces	descendantes	et	les	balancements	de	sixtes	du	nocturne	
palpitant	se	retrouveront	 jusque	dans	 la	4e	Symphonie.	Romantique	par	son	 intense	expression,	ce	Lied	ohne	/	mit	
Worte	est	également	novateur	par	sa	forme	(réitération	variée	de	ses	épisodes)	et	sa	tonalité	ouverte.	
Un	thème	fulgurant,	emprunté	au	Trio	en	ut	mineur	de	Mendelssohn	(autre	natif	de	Hambourg	et	idole	des	Schumann),	
lance	le	Scherzo	energico	qui	insère	un	trio	méditatif	en	style	de	choral.	
L’étrange	 Intermezzo,	scandé	par	 le	rythme	du	destin,	est	 le	morceau	“en	plus”	par	rapport	à	 l’équilibre	classique.	
Sous-titré	Rückblick,	il	porte	son	“regard	en	arrière”	sur	les	mouvements	précédents.
Rhapsodique,	incluant	choral,	fugato,	réminiscence	de	la	Fantaisie	en	fa	mineur	de	Chopin,	paraphe fa-la-mi	(Frei	aber	
einsam	/	Libre	mais	seul)	de	l’ami	Joachim,	le	Finale,	achevé	en	majeur,	fortissimo	et	grandioso,	est	du	pur	Johannes	
Kreisler	junior.

Dès	le	23	octobre	1854,	Clara	Schumann	joue	à	Hambourg	deux	des	mouvements	médians	;	Brahms	révélera	sa	sonate	
entière	à	Vienne	le	6	janvier	1863.

Les	Klavierstücke	op.	116-119	des	soixante	ans	de	Brahms	appartiennent	à	l’été	indien	de	sa	création.	Après	la	remontée	
de	sève	créatrice	provoqué	par	l’écoute	du	clarinettiste	Richard	Mühlfeld,	il	compose	ou	revoit	pour	son	instrument	
alter	 ego	 un	 ensemble	 de	 pièces,	 d’esprit	 vagabond	 dans	 une	 forme	 volontiers	 tripartite	 (ABA’),	 qu’il	 nomme	 par	
devers	lui	“Wiegenlieder	meiner	Schmerzen	/	Berceuses	de	ma	douleur”.	Un	nouveau	Rückblick...	à	l’échelle	d’une	vie.	
Le	critique	et	ami	Eduard	Hanslick	y	entend	l’esprit	des	Fantasiestücke	de	Schumann.	On	peut	songer	également	aux	
huit	Fantasien	des	Kreisleriana	et	au	lied-aveu	Schöne	Wiege	meiner	Leiden	op.	24	de	l’aîné.	Et	c’est	bien	à	la	veuve	de	
Schumann	que	s’adressent	ces	confidences	mélancoliques,	manière	de	confirmer	en	notes	ce	que	Brahms	lui	écrivait	
en	mots	pour	son	anniversaire	du	13	septembre	1892	:	“Je	ne	peux	que	te	redire	aujourd’hui	que	toi	et	ton	mari	êtes	la	
plus	belle	expérience	de	ma	vie,	et	représentez	son	trésor	le	plus	précieux	et	ses	moments	les	plus	nobles.”
Intimes,	allusives,	chantantes	ou	trépidantes,	ces	pièces	sont	engagées	l’été	1892	à	Bad	Ischl,	station	estivale	du	Tout-
Vienne,	capitale	du	Sud	germanique	où	Brahms	le	Nordique	a	enraciné	son	existence.	Après	ses	4	Balladen	op.	10,	8	
Klavierstücke	op.	76,	2	Rhapsodien	op.	79,	voilà	que	ses	7	Fantasien	op.	116,	3	Intermezzi	op.	117,	6	Klavierstücke	op.	
118,	4	Klavierstücke	op.	119	portent	à	34	ses	pièces	éditées.	

Les	“schumanniennes”	Fantasien op. 116 bouclent	dans	la	bienveillance	le	choix	existentiel	du	jeune	Brahms	de	1853.	
Car	l’artiste	mûr	les	dédie	à	l’immense	pianiste	(et	chef	d’orchestre)	Hans	von	Bülow,	l’ex-gendre	bien-aimé	de	Franz	
Liszt	et	créateur	de	la	fameuse	Sonate	en	si	mineur	!	
Que	nous	dit	leur	texture	intriquée	et	ambiguë,	toute	de	polymétries,	syncopes,	esquives	?	Pour	mieux	comprendre,	
regardons	la	peinture	posthume	de	Willy	von	Beckerath	Brahms	au	piano	:	mains	croisées,	la	gauche	au-dessus,	avec	
ses	fameux	“pouces	de	ténor”	qui	fouaillent	la	polyphonie	médiane.	On	perçoit	que,	indifférent	à	la	nouvelle	musique	à	
programme	(Moussorgski,	Tableaux	d’une	exposition	;	Chabrier,	Pièces	pittoresques,	etc.),	bien	plus	proche	de	l’altier	
et	schumannien	Fauré	des	Nocturnes,	Brahms	est	fasciné	par	le	style	luthé,	la	trame	en	“barricades	mystérieuses”	du	
Français	François	Couperin	dont	il	vient	de	republier	(magistralement)	les	quatre	Livres	et	L’Art	de	toucher	le	clavecin	
(Londres,	Augener,	1888).	
D’une	extrême	intériorité	jusque	dans	leurs	brusques	déchaînements,	les	Fantasien	op.	116	entrelacent	paradoxalement	
trois	 Capriccios	 de	 caractère	 “passionato”	 et	 quatre	 Intermezzos	 “con	 intimissimo	 sentimento”	 d’une	 tendresse	
bouleversante.	 Intermezzo	 :	vocable	heinéen/schumannien	s’il	en	est,	déjà	à	l’œuvre	dans	l’Opus	5...	Mais	c’est	sur	
deux	farouches	Capriccios,	dans	le	funèbre	ré	mineur,	que	commence	et	se	referme	ce	récit	intime,	l’ultime	conclu	en	
majeur,	fortissimo,	dans	un	sursaut	d’énergie,	comme	déjà	la	jeune	Sonate	op.	5.	“L’histoire	est	(presque)	achevée”	
mais,	génie	oblige,	“le	cercle	n’est	(pas	encore)	refermé.”

BRIGITTE	FRANÇOIS-SAPPEY
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That Johannes Brahms’s	appearance	in	the	music	world	was	immersed	in	a	religious	
light	by	the	literary	prophecy	of	Robert	Schumann	must	not	

be	 ascribed	 to	 the	 eccentricity	 of	 a	 fading	 spirit.	 It	 was	 a	 miracle.	 Even	 if	 his	 constricted,	 lower-middle-class	 family	
environment	was	not	as	miserable	as	frequently	related,	it	remains	incomprehensible	how	an	eighteen-year-old	buried	
entirely	in	his	romantic	dream	world,	who	had	no	contact	at	all	to	this	‘musical	world,’	could	invent,	at	the	kitchen	table	
in	his	home,	piano	music	that	would	astound	Europe.	And	how	it	became	known	to	the	public	is	no	less	miraculous.	
As	a	nobody,	he	embarked	 in	 the	spring	of	 1853	upon	a	 journey	 that	was	supposed	 to	be	hardly	more	 than	a	 little	
concert	tour,	and	ended	it	as	an	acclaimed	‘genius’	with	the	first	printed	works	in	his	luggage.	On	this	trip,	which	rather	
unexpectedly	carried	him	to	 its	 turning	point,	 the	encounter	with	 the	Schumann	 family,	 the	 twenty-year-old	Brahms	
wrote	his	Third	Piano	Sonata,	which	was	to	be	his	premature	parting	from	this	genre.	This	aspect,	too,	is	mysterious.

The	opening	of	this	F-Minor Sonata op. 5	is	like	an	unexpected,	sudden	chemical	reaction.	With	almost	terrifying	energy,	a	
small	descending-third	motif	sets	free	upward	leaping	intervals	and	explosively	progressive	modulations	until	the	whole	
keyboard	is	conquered.	It	is	not	immediately	to	be	perceived	that	this	abstract	germ	cell	also	brings	forth	the	ideas	of	the	
transition	and	the	melody	of	the	second	subject.	What	one	senses	is	a	masterly	sovereign	art	of	condensation.	In	the	two	
previous	sonatas	–	the	wild	flattering	one	in	F-sharp	Minor	and	the	somewhat	sedate-classicistic	Beethoven	homage	in	C	
Major,	which	he	selected	as	his	opus	1	–	he	did	not	yet	have	this	at	his	disposal.	Here,	an	inexplicably	progressive	technique	
compels	romantic-loquacious	exuberance	into	the	strict	grammar	of	motivic	metamorphosis	that	Arnold	Schoenberg	was	
later	to	praise	as	‘developing	variation.’	The	germ	cell	of	the	opening	movement	also	plays	a	role	in	the	themes	of	the	
Scherzo	and	the	Finale.	Yet	neither	movement	aspires	to	a	comparable	condensation.	On	the	contrary.	The	unheard-of	
tension	 of	 the	 beginning	 stands	 opposite	 a	 gradual	 formal	 relaxation	 and	 tonal	 lightening.	 Such	 a	 process	 has	 been	
worked	out	in	countless	classical	and	romantic	sonatas.	But	in	this	F-Minor	Sonata	something	more	complicated	happens.	
Brahms	places	an	extended	Scherzo	at	the	center	of	a	five-movement	architecture	so	that	an	ambiguous	bridge	form	come	
into	being.

With	 its	 leaping	 opening	 figure,	 this	 Janus-faced	 Scherzo	 refers	 to	 the	 opening	 movement,	 whose	 thematic	 germ	
it	 continues	 to	 process.	 This	 takes	 place,	 however,	 in	 an	 entirely	 scherzo-like	 relaxed	 manner	 with	 a	 eye	 to	 the	
‘cathartic’	Finale.

We	know	from	letters	to	Joseph	Joachim	that	Brahms	had	great	difficulty	with	this	final	movement.	In	this	extended	
rondo,	 he	 places	 the	 strictness	 of	 the	 opening	 movement	 against	 a	 texture	 loosened	 to	 the	 point	 of	 shredding.	
Transition	episodes	sometimes	sound	as	if	the	composer	does	not	really	know	how	to	proceed,	and	the	second	episode	
summons	up	a	disastrous	chorale	theme	that	burns	in	with	the	force	of	a	patriotic	hymn.	It	then	also	delivers	material	
for	the	nearly	endless	apotheosis.

However	 one	 judges	 this	 conclusion,	 the	 large	 arc	 of	 the	 sonata	 is	 impressively	 spread	 out	 and	 shows	 us	 the	
picture	 of	 an	 irreversible	 development	 per	 aspera	 ad	 astra.	The	 two	 slow	 movements,	 however,	 do	 not	 follow	 this	
path.	They	rescind	it.	Brahms	prefixed	the	Andante	with	lines	by	the	poet	Sternau	(alias	Otto	Inkermann),	which	not	
only	presage	how	inspiring	weak	verses	would	become	for	him,	but	are	altogether	so	explicit	that	serious	analysts	
thought	to	hear	in	this	symphonically	widened	structure	a	great	love	scene	virtually	portraying	the	verses	(‘Dusk	falls,	
the	moonlight	shines.	Two	hearts	are	united	there	in	love,	and	blissfully	embrace	one	another’).	But	in	spite	of	this	
never-ending	rapture,	Brahms	proves	that	he	can	submit	great	melodic	development	to	a	similar	technique	of	motivic	
transformation	as	in	the	concentrated	first	movement.	With	the	fourth	movement,	Brahms	now	contrasts	this	miracle	of	
fulfilled	expansiveness,	which	even	impressed	his	antipode	Wagner,	with	a	thematically	closely	related	‘answer.’	This	
Intermezzo	with	the	subtitle	‘Rückblick’	(look	back)	is	an	austere,	formally	very	reduced	withdrawal	of	every	spell	of	
love.	A	virtually	burned-out	wasteland	with	the	characteristics	of	a	late	work	attests	to	a	story	that	ended	unhappily.	
And,	for	a	lyrical	piano	piece,	it	is	surprising	how	early	Brahms	connected	the	somewhat	vague	title	‘Intermezzo’	with	
characteristics	of	formal	concentration	and	resigned	mood.	This	little	movement,	as	it	were,	anticipates	the	aesthetic	
attitude	of	the	elder	composer.

The	late	op.	116–119,	published	in	1892/93,	represent	a	late	style	such	as	one	hardly	knows	in	such	purity.	Brahms’s	
friend	and	critic	Eduard	Hanslick	called	it	‘a	breviary	of	pessimism.’	The	forms	and	titles	are	of	intentional	simplicity.	
Animated	 movements	 are	 mostly	 designated	 Capriccio,	 the	 slow	 movements	 always	 Intermezzo.	 In	 contrast	 to	 the	
loosely	connected	subsequent	volumes,	the	seven	Fantasies op. 116	allow	a	kind	of	larger	architecture	to	shine	through.	

Two	agitated	Capriccios	in	D	Minor,	motivically	interlocked	through	simple	descending	sevenths,	frame	the	opus.	The	
first	is	of	bleak	excitement	into	which	a	consoling	harmony	does	not	insert	itself.	The	last	Capriccio	reciprocates	this	
tone	and	ends	in	a	powerfully	towering	Coda	that	appears	to	conclude	the	whole	work.	Near	the	central	axis	stands	the	
third,	less	ragged	Capriccio,	whose	middle	section	with	its	ballade-like	melody	strikes	up	the	tone	of	the	early	Brahms	
like	no	other	piece	of	the	late	period.	Is	it	early	material?	We	do	not	know	anything	about	the	dates	of	the	individual	
pieces,	only	about	the	years	in	which	they	assumed	their	final	form.
Within	this	framework,	which	is	a	bit	reminiscent	of	the	early	bridge	form	of	the	sonata,	are	four	Intermezzi	that	display	
all	the	facets	of	Brahms’s	late-work	lyricism.	No.	2	is	an	A-Minor	monologue	of	exquisite	simplicity,	disintegrating	in	
the	middle	section	into	a	web	of	the	most	delicate	sixteenth-notes,	and	continually	circling	intervals	of	the	third.	This	
microstructure,	already	strikingly	exposed	in	the	germ	cell	of	the	F-Minor	Sonata,	is	the	composer’s	‘visiting	card’,	and	
found	also	in	other	major	works,	for	example	in	the	German	Requiem.
The	E-Major	Intermezzo	(no.	4)	also	develops	itself	out	of	two	elements	that	can	hardly	be	simpler:	descending	sixths,	
fifths,	and	scales.	But	whoever	sinks	into	the	sweet	downward	trickle	of	chords	of	this	nocturne	will	hardly	be	conscious	
that	he/she	finds	him/herself	in	a	laboratory	for	the	intellectual	processing	of	themes.	Under	the	surface	of	this	wistful,	
often	bitter	late	lyricism	are	also	found	compositional-technical	questions	about	the	last,	reduced	solution.	

MATTHIAS	KORNEMANN
Translation:	Howard	Weiner
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Dass Johannes Brahms’	Erscheinen	 in	 der	 Musikwelt	 durch	 Robert	 Schumanns	
literarische	 Prophetie	 in	 ein	 religiöses	 Licht	 getaucht	

worden	 ist,	muss	man	nicht	der	Überspanntheit	eines	erlöschenden	Geistes	zuschreiben.	Es	war	ein	Mirakel.	Auch	
wenn	sein	beengtes,	kleinbürgerliches	Familienmilieu	nicht	so	elend	war	wie	häufig	dargestellt,	bleibt	es	unfasslich,	
wie	ein	ganz	in	seine	romantische	Traumwelt	vergrabener	18jähriger,	der	keinerlei	Kontakt	zu	dieser	„musikalischen	
Welt“	hatte,	am	heimischen	Küchentisch	Klaviermusik	erfinden	konnte,	die	Europa	in	Erstaunen	versetzen	würde.	Und	
wie	sie	in	die	Öffentlichkeit	gelangte,	war	nicht	weniger	mirakulös.	Als	Namenloser	trat	er	im	Frühling	1853	eine	Reise	
an,	die	kaum	mehr	sein	sollte	als	eine	kleine	Konzerttournee,	und	beendete	sie	als	gefeierter	„Berufener“,	die	ersten	
gedruckten	Werke	 im	Gepäck.	Auf	dieser	Fahrt,	die	 ihn	eher	ungeplant	 ihrem	Wendepunkt,	der	Begegnung	mit	der	
Familie	Schumann,	entgegentrieb,	schrieb	der	20jährige	seine	dritte	Klaviersonate,	die	sein	vorzeitiger	Abschied	von	
dieser	Gattung	werden	sollte.	Auch	dieser	Umstand	ist	rätselhaft.	

Der	Beginn	dieser	f-Moll-Sonate op. 5 gleicht	einer	unverhofft	jähen	chemischen	Reaktion.	Ein	kleines	Terzfallmotiv	
setzt	mit	geradezu	erschreckender	Energie	aufschießende	Intervalle	und	explosiv	fortschreitende	Modulationen	frei,	
bis	die	ganze	Tastatur	erobert	ist.	Dass	diese	abstrakte	Keimzelle	auch	den	Überleitungsgedanken	und	den	Gesang	des	
Seitenthemas	hervorbringt,	wird	man	nicht	unmittelbar	wahrnehmen.	Was	man	spürt,	ist	eine	meisterlich	souveräne	
Kunst	der	Verdichtung.	 In	den	vorangegangenen	beiden	Sonaten,	der	wild	zerflatternden	 in	 fis-Moll	und	der	etwas	
betulich-klassizistischen	Beethovenhuldigung	in	C-Dur,	die	er	zu	seinem	Opus	1	kürte,	verfügte	er	noch	nicht	darüber.	
Hier	zwingt	eine	unerklärlich	fortgeschrittene	Technik	romantisch-redseligen	Überschwang	in	die	strenge	Grammatik	
motivischer	Verwandlungen,	die	Arnold	Schönberg	später	als	„entwickelnde	Variation“	preisen	sollte.	Die	Keimzelle	des	
Kopfsatzes	arbeitet	auch	in	den	Themen	des	Scherzos	und	des	Finales,	doch	beide	Sätze	streben	keine	vergleichbare	
Verdichtung	 an.	 Im	 Gegenteil.	 Der	 unerhörten	 Anspannung	 des	 Beginns	 steht	 eine	 allmähliche	 formale	 Lockerung	
und	klangliche	Durchlichtung	gegenüber.	Ein	solcher	Prozess	ist	in	unzähligen	klassischen	und	romantischen	Sonaten	
auskomponiert	worden.	Aber	in	dieser	f-Moll-Sonate	ereignet	sich	Komplizierteres.	Brahms	stellt	ein	ausgedehntes	
Scherzo	ins	Zentrum	einer	fünfsätzigen	Architektur,	sodass	eine	vieldeutige	Brückenform	entsteht.	
Dieses	janusköpfige	Scherzo	verweist	mit	seiner	aufschießenden	Eingangsfigur	auf	den	Kopfsatz,	dessen	Themenkeim	
es	 weiterverarbeitet.	 Das	 geschieht	 indes	 auf	 eine	 durchaus	 scherzohaft	 entspannte,	 zum	 „erlösenden“	 Finale	
blickende	Weise.	

Wir	 wissen	 aus	 Briefen	 an	 Joseph	 Joachim,	 dass	 Brahms	 mit	 diesem	 Schluss-Satz	 große	 Schwierigkeiten	 hatte.	 Er	
stellt	 der	 Kopfsatzstrenge	 in	 diesem	 ausgedehnten	 Rondo	 eine	 bis	 zur	 Zerfaserung	 gelockerte	 Textur	 gegenüber.	
Überleitungsepisoden	klingen	manchmal	so,	als	wisse	der	Komponist	nicht	recht,	wie	es	weitergehen	könnte,	und	das	
zweite	Couplet	bietet	ein	desaströses	Choralthema	auf,	das	sich	mit	der	Gewalt	einer	vaterländischen	Hymne	einbrennt.	
Es	liefert	dann	auch	das	Material	zur	kaum	enden	wollenden	Apotheose.
Wie	 immer	 man	 diesen	 Schluss	 beurteilen	 mag,	 der	 große	 Sonatenbogen	 ist	 eindrucksvoll	 ausgespannt	 und	 zeigt	
uns	das	Bild	einer	unumkehrbaren	Entwicklung	per	aspera	ad	astra.	Die	beiden	langsamen	Sätze	folgen	dieser	Bahn	
indes	nicht.	Sie	widerrufen	sie.	Dem	Andante	setzte	Brahms	Zeilen	des	Dichters	Sternau	(alias	Otto	Inkermann)	voran,	
die	 nicht	 nur	 ankündigen,	 wie	 inspirierend	 schwache	 Verse	 für	 ihn	 werden	 sollten,	 sondern	 überhaupt	 so	 explizit	
sind,	dass	seriöse	Analytiker	 in	diesem	sinfonisch	geweiteten	Gebilde	eine	große,	die	Verse	quasi	nachzeichnende	
Liebesszene	hören	wollten	(„Der	Abend	dämmert,	das	Mondlicht	scheint,	Da	sind	zwei	Herzen	in	Liebe	vereint,	Und	
halten	sich	selig	umfangen.“).	Aber	trotz	dieser	nicht	enden	wollenden	Schwärmerei	beweist	Brahms,	dass	er	große	
melodische	Entfaltungen	einer	ähnlichen	Technik	motivischer	Verwandlung	unterwerfen	konnte	wie	im	konzentrierten	
Kopfsatz.	 Diesem,	 selbst	 seinen	 Antipoden	Wagner	 beeindruckenden,	Wunder	 an	 erfüllter	Weite	 stellt	 Brahms	 mit	
dem	 vierten	 Satz	 nun	 eine	 thematisch	 eng	 verwandte	 „Antwort“	 gegenüber.	 Dieses	 Intermezzo	 mit	 dem	 Untertitel	
„Rückblick“	ist	eine	karge,	formal	äußerst	verknappte	Rücknahme	allen	Liebeszaubers.	Eine	geradezu	ausgebrannte	
Ödnis	mit	spätwerkhaften	Zügen	kündet	von	einer	unglücklich	ausgegangenen	Geschichte.	Und	es	überrascht,	wie	
früh	sich	bei	Brahms,	der	für	ein	lyrisches	Klavierstück	etwas	vage	Titel	„Intermezzo“	mit	Zügen	formaler	Konzentration	
und	 resignativer	 Stimmung	 verbindet.	 Wenn	 man	 so	 will,	 ahnt	 der	 kleine	 Satz	 die	 ästhetische	 Haltung	 des	 alten	
Komponisten	voraus.

Die	späten	Opera	116-119,	1892/93	erschienen,	repräsentieren	einen	Altersstil,	wie	man	ihn	reineren	Wesens	kaum	
kennt.	„Ein	Brevier	des	Pessimismus“	nannte	sie	Brahms’	Hauskritiker	Eduard	Hanslick.	Die	Formen	und	Titel	sind	von	
absichtsvoller	Schlichtheit.	Bewegte	Sätze	heißen	zumeist	Capriccio,	die	langsamen	immer	Intermezzo.	Im	Gegensatz	
zu	 den	 lockerer	 gefügten	 Folgeheften	 lassen	 die	 sieben	 Fantasien op. 116	 allerdings	 eine	 Art	 Großarchitektur	
durchscheinen.	

Zwei	aufgewühlte,	motivisch	durch	die	simple	fallende	Septime	verzahnte	Capriccios	in	d-Moll	rahmen	das	Opus.	Das	
erste	ist	von	einer	kahlen	Erregtheit,	in	die	nicht	eine	tröstende	Harmonie	einfällt,	das	letzte	erwidert	diesen	Ton	und	
endet	in	einer	gewaltig	aufgetürmten	Coda,	die	den	ganzen	Zyklus	zu	beschließen	scheint.	Nahe	der	Mittelachse	steht	
das	dritte,	weniger	zerrissene	Capriccio,	dessen	Mittelteil	mit	seinem	balladenhaften	Gesang	den	Tonfall	des	frühen	
Brahms	anschlägt	wie	kaum	ein	zweites	Stück	der	Spätzeit.	Ist	es	frühes	Material?	Über	die	Datierung	der	einzelnen	
Stücke	wissen	wir	ohnehin	nichts,	nur	über	die	Jahre,	in	der	sie	endgültige	Gestalt	fanden.
In	diesem	ein	wenig	an	die	frühe	Brückenform	der	Sonate	erinnernden	Rahmen	sind	vier	Intermezzi	aufgehoben,	die	alle	
Facetten	des	Brahms’schen	Spätwerk-Lyrismus	aufzeigen.	Die	Nr.	2	ist	ein	a-Moll-Monolog	von	erlesener	Schlichtheit,	
im	Mittelteil	 in	zartestes	Sechzehntelgespinst	aufgelöst	und	 immer	Terzintervalle	umkreisend.	Diese	Mikrostruktur,	
schon	in	der	Keimzelle	der	f-Moll-Sonate	markant	exponiert,	ist	eine	„Visitenkarte“	des	Komponisten	und	findet	sich	
auch	in	anderen	Großwerken,	etwa	dem	Deutschen	Requiem.	Auch	das	E-Dur-Intermezzo	(Nr.	4)	entwickelt	sich	aus	
zwei	 Elementen,	 die	 schlichter	 kaum	 sein	 könnten,	 fallenden	 Sexten	 und	 Quinten	 und	 absteigenden	 Skalen.	 Aber	
wer	in	das	süße	Herabrieseln	der	Akkorde	dieses	Nocturnes	versinkt,	wird	sich	kaum	bewusst,	dass	er	sich	in	einem	
Laboratorium	 intellektueller	 Themenverarbeitung	 befindet.	 Unter	 der	 Oberfläche	 dieser	 wehmütigen,	 oft	 bitteren	
Alterslyrik	finden	auch	kompositionstechnische	Fragen	zu	letzter,	reduzierter	Lösung.

MATTHIAS	KORNEMANN
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“Pour	servir	ce	double	Schubert,	un	pianiste	
–	Adam	Laloum	–	qui	partage	avec	le	compositeur	

le	génie	de	l’assimilation.	Magnifique	!”	
Le Monde 

“Adam	Laloum	ne	lâche	pas	la	proie	
pour	l’ombre	et	tient	une	sublime	ligne	

claire,	réfléchie	et	profonde.”	
Le Figaro

“D’un	mouvement	à	l’autre,	Adam	Laloum	ne	
cesse	d’ouvrir	de	nouvelles	fenêtres	sur	le	
monde	schubertien	–	à	chacun	d’y	voir	et	d’y	
entendre	ce	qu’il	veut.	Nulle	place,	en	tout	cas,	
pour	l’affectation	ni	pour	l’ego	dans	ce	piano	
à	la	technique	irréprochable	mais	discrète,	
frémissant,	subtil,	volontiers	chantant.” 
Télérama

“Poète	discret	et	sensible,	le	pianiste	
Adam	Laloum	jette	une	lumière	douce	
sur	ces	œuvres	témoignant	à	la	fois	de	la	
fragilité	et	de	la	créativité	du	compositeur	
dans	ses	dernières	années.” 
Classica 
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