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VISIONS
 AlfreD BruneAu (1857-1934)
 Geneviève (1881)
1 IntroductIon, récItatIf et aIr de GenevIève
 « SeIGneur ! eSt-ce bIen moI que vouS avez choISIe ? » 6’28

 césAr frAnck (1822-1890)
 Les Béatitudes (1879)
2 mater doloroSa  « moI, du Sauveur, je SuIS la mère » 3’19

 louis nieDerMeYer (1802-1861)
 stradeLLa (1837)
3 récIt et aIr de léonor  « ah !… quel SonGe affreux ! » 3’55

 BenjAMin goDArD (1849-1895)
 Les GueLfes (1882)
4 Prélude et aIr de jeanne  « là-baS, verS le PalaIS » 8’11

 félicien DAViD (1810-1876)
 LaLLa-roukh (1862)
5 aIr de lalla-roukh  « SouS le feuIllaGe Sombre » 2’59

 henrY féVrier (1875-1957) 
 Gismonda (1919)
6 aIr de GISmonda  « dIt-elle vraI ? » 4’45

 cAMille sAint-sAËns (1835-1921)
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 étienne marceL (1879)
7 récIt et aIr de béatrIx  « ah ! laISSez-moI, ma mère ! » 5’03

 jules MAssenet (1842-1912)
 La vierGe (1880)
8 le dernIer SommeIl de la vIerGe 2’54

9 extaSe de la vIerGe  « rêve InfInI, dIvIne extaSe » 5’02

 froMentAl hAléVY (1799-1862)
 La maGicienne (1858)
10 récIt et aIr de blanche
 « ce SentIer nouS conduIt verS le couvent voISIn » 5’35

 georges BiZet (1838-1875)
 cLovis et cLotiLde (1857)
11 PrIère de clotIlde
 « PrIère, ô doux Souffle de l’anGe ! » 2’16

 césAr frAnck  
 rédemption (1874)
12 aIr de l’archanGe  « le flot Se lève » 3’17

 total tIme: 55’43

Les partitions, à l’exception de l’air de Gismonda d’Henry Février, ont été éditées 
et mises à disposition par le Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française.  
Air de Gismonda d’Henry Février : Éditions Leduc.
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Visions 
PAr ALexAndre drAtwiCki

« Paradis je te vois,  
Ô torrent de lumière,  
D’harmonie et d’amour. »  
(Massenet, La Vierge, « Extase »)

Si le siècle romantique renonce au « merveilleux » de l’époque baroque, il n’en finit pourtant 
pas avec l’inspiration fantastique. Les fantômes et les apparitions occupent fréquemment la 
scène lyrique, le surnaturel trouvant son expression la plus originale à travers la « vision », 
qui associe mysticisme et fantastique. Derrière cette notion se cachent des états d’âmes 
très variés, voire antithétiques, relevant de la métaphysique autant que de la psychologie. 
Et puisque le romantisme détaille à l’envi les multiples facettes de ses héros, creuse les 
caractères et pousse l’âme dans ses retranchements, il n’est pas étonnant que les visions 
– dans l’opéra – se multiplient jusqu’à devenir un lieu commun sans cesse réinterprété. Le 
personnage n’est plus lui-même, il est plus que lui-même, ambitionnant jusqu’au sacrifice 
de sa vie. 

L’expression la plus spectaculaire de cet état est probablement l’exaltation, conduisant à 
l’extase ou à la béatitude, toutes deux fruits du recueillement. C’est ainsi la prière de Clotilde 
(Bizet), ce « baume céleste et consolateur », qui permettra le salut de Clovis en « ramenant 
vers Dieu la pauvre humanité ». Certaines héroïnes de Halévy ou Massenet vont renoncer 
au monde, par l’enfermement dans un cloître (La Magicienne) ou le supplice ultime de la 
mort (La Vierge). Cette piété sans condition n’est pourtant pas naturelle à l’âme humaine, 
qui craint toujours et doute souvent. Si la Geneviève de Bruneau, après une hésitation 
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passagère (« Seigneur, est-ce bien moi que vous avez choisie ? »), assume sa condition  
de martyre potentielle, la Gismonda de Février écoute sans les comprendre les chants  
pieux des nonnes qui l’entourent (« Ô mes sœurs, pourquoi mon cœur comme le vôtre n’est-il 
pas résigné ? »). Impossible pour elle d’échapper aux sirènes de la volupté, car, de la piété à 
la sensualité, la frontière est mince dans l’opéra romantique, qui fait de la religion le palliatif 
de l’amour charnel. « Ô beaux rêves évanouis, […] vous ne reviendrez plus », s’exclame la 
malheureuse Béatrix de Saint-Saëns (Étienne Marcel), tandis que Lalla-Roukh prend elle-
même la décision de fuir les souvenirs de son amour, non sans leur concéder encore une 
romance au charme envoûtant (« Sous le feuillage sombre, dans le silence et l’ombre »).

Moins extraordinaire, la vision furtive ou passagère permet d’enrichir considérablement la 
théâtralité de certains monologues. Née du doute, l’inquiétude a alors souvent valeur de 
prémonition (Godard, Les Guelfes, « Que rien ne me trouble en mon ravissement. […] Ah ! 
Cependant je tremble ») pouvant aller jusqu’à la démence (Niedermeyer, Stradella, « Ah ! 
Quel songe affreux […]. Ce n’était point un rêve ! Malheur ! »). Dans tous les cas, ces 
hallucinations momentanées tiennent lieu d’élément perturbateur et permettent de varier la 
structure d’un air en déployant le maximum de sentiments contraires.

Visions et cauchemars font bien sûr naître mirages et apparitions. De là les innombrables 
scènes de folie, dont celle d’Ophélie (Hamlet de Thomas) est la plus célèbre de l’opéra 
français. Ajoutons l’air « du philtre » de Roméo et Juliette de Gounod, au cours duquel l’héroïne 
croit voir s’animer autour d’elle les mânes de sa famille trépassée. L’oratorio français – aux 
visées éducatives appuyées – ne pouvait pas manquer de prolonger à l’église ou au concert 
la terreur que provoquaient les oracles d’opéras. De l’Archange du Paradis perdu de Dubois 
à celui de la Rédemption de Franck, les apparitions sacrées saisissent l’auditeur qui écoute 
avec d’autant plus d’attention le message divin. Dans Les Béatitudes, c’est la Vierge en 
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personne qui revit – illuminée – la mort du Christ sur le Golgotha, l’assumant avec courage 
et dévouement (« J’offre mon fils en sacrifice au salut de l’humanité »), non sans que les 
vagues tumultueuses de l’orchestre animent de manière spectaculaire son monologue.

La musique accompagne avec subtilité ces états de l’âme, allant des pages raffinées de 
Bizet et Massenet – évoquant la suspension du temps –, à l’acharnement rythmique et à la 
violence harmonique d’allegros tourmentés chez Niedermeyer, ou de flots déchaînés chez 
Franck. L’utilisation ou l’imitation des orgues, des cloches et des voix célestes donnent une 
couleur particulière à de nombreux extraits. Les cuivres sont également volontiers sollicités 
pour briser, par de farouches sonneries guerrières, le calme de la piété, pressant l’héroïne 
de courir à son sort (Bruneau). Le programme proposé alterne tous les genres en vogue 
à l’époque romantique : l’opéra (Saint-Saëns, Halévy, Godard, Février), l’opéra-comique 
(David), l’oratorio (Franck, Massenet) et jusqu’à la plus modeste cantate, en l’occurrence 
celles composées pour le prix de Rome (Bizet, Bruneau). 

Ce nouveau récital de Véronique Gens lui donne l’occasion de mettre en valeur la maturité de 
son soprano « falcon », tessiture centrale typique de l’opéra romantique français, et qui tire 
son nom de Cornélie Falcon, créatrice des ouvrages de Meyerbeer et Halévy donnés dans 
les années 1830. Elle rend également hommage à certains compositeurs dont elle a été la 
première à révéler des pages inconnues : David (Herculanum, 2014), Godard (Dante, 2016), 
Saint-Saëns (Proserpine, 2016) et tout récemment Halévy (La Reine de Chypre, 2017). 
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Visions 
By ALexAndre drAtwiCki

‘Paradis je te vois,  
Ô torrent de lumière,  
D’harmonie et d’amour.’  
(Massenet, La Vierge, ‘Extase’)

Although the Romantic age renounced ‘le merveilleux’, the mythological/supernatural 
element of the Baroque era, it had not yet done with fantastical inspiration. Ghosts and 
apparitions frequently occupied the operatic stage, and the supernatural found its most 
original expression in the ‘vision’, which combines the mystical and the fantastical. Behind 
this notion lies a wide range of varied, indeed antithetical states of mind, which belong as 
much to the realm of metaphysics as to that of psychology. And since Romanticism goes into 
every last detail of the multiple facets of its heroes, closely examines their characters and 
drives their souls to the furthest extremes, it is hardly surprising that visions, in the operatic 
repertory, multiply to the point where they become a constantly reinterpreted commonplace. 
The protagonists are no longer themselves, they are more than themselves, seeking even to 
sacrifice their own lives. 

The most spectacular expression of this state is probably the exaltation that leads to ecstasy 
or beatitude, both of them the fruit of religious contemplation. Thus it is the prayer of Clotilde 
(Bizet), that ‘celestial balm that consoles’, which will make the salvation of Clovis possible 
by ‘bringing poor humankind back to God’. Certain heroines of Halévy or Massenet go so 
far as to renounce the world by choosing a cloistered existence (La Magicienne) or the 
ultimate ordeal of death (La Vierge). Nevertheless, such unconditional piety does not come 



naturally to the human soul, which always fears and often doubts. If Bruneau’s Geneviève, 
after a passing hesitation (‘Lord, is it truly me you have chosen?’), accepts her condition 
as a potential martyr, Février’s Gismonda listens uncomprehendingly to the pious chant of 
the nuns who surround her (‘O my sisters, why is my heart / Not resigned like yours?’). It is 
impossible for her to escape the sirens of voluptuous delight, for the frontier between piety 
and sensuality is a slim one in Romantic opera, which makes religion the palliative for carnal 
love. ‘O lovely vanished dreams . . . you will return no more’, exclaims the luckless Béatrix 
of Saint-Saëns (Étienne Marcel), while Lalla-Roukh takes of her own volition the decision 
to flee the memories of her love, though not without granting them one last romance of 
bewitching charm (‘Beneath the dark greenery, / In silence and shadow’).

Less extraordinary than these examples, the fleeting or ephemeral vision is a means of 
considerably enhancing the theatrical effect of certain monologues. Here the anxiety born 
of doubt often has the force of a premonition (Godard, Les Guelfes, ‘Let nothing trouble me 
in my rapture. . . . Ah, and yet I tremble’) and may reach as far as madness (Niedermeyer, 
Stradella, ‘Ah, what a dreadful nightmare! . . . Ah, it was no dream! Oh woe!’). Such momentary 
hallucinations invariably act as a disruptive element and enable the composer to vary the 
structure of an aria by deploying the maximum dose of opposing sentiments.

Visions and nightmares naturally engender mirages and apparitions – whence the countless 
mad scenes in opera, the most famous example in the French repertory being Ophelia’s 
Scene and Air in Thomas’s Hamlet. One might add to the list the ‘Potion Aria’ in Gounod’s 
Roméo et Juliette, in which the heroine believes she sees the shades of dead members of 
her family coming to life around her. The French oratorio – with its pronounced didactic 
bent – could hardly fail to extend to the church or the concert hall the terror provoked 
by oracle scenes in the opera house. From the Archangel of Dubois’s Le Paradis perdu 
to her counterpart in Franck’s Rédemption, sacred apparitions gripped the listener, who 

EN
GL

IS
H



› MENU

EN
GL

IS
H

consequently listened all the more attentively to the divine message. In Les Béatitudes, it is 
the Virgin Mary in person who relives – in a moment of visionary illumination – the death of 
Christ on Golgotha, accepting it with courage and devotion (‘I offer my Son as a sacrifice / For 
the salvation of humanity’), but not without the tumultuous waves of the orchestra driving 
her monologue along in spectacular fashion.

The music accompanies these psychological mood pictures with subtlety, ranging from the 
refined scores of Bizet and Massenet – evoking the suspension of time – to the relentless 
rhythms and violent harmonies of tormented allegros in Niedermeyer or the furious surges 
of Franck. The use or imitation of organs, bells and heavenly voices bestows a special 
colour on many of these numbers. The brass is also frequently used, in the form of fierce, 
warlike fanfares, to shatter the calm of piety, insistently urging the heroine towards her fate 
(Bruneau). The programme presented here selects arias from all the genres in vogue in the 
Romantic era: opera (Saint-Saëns, Halévy, Godard, Février), opéra-comique (David), oratorio 
(Franck, Massenet) and even the more modestly proportioned cantata, in this case works 
composed for the Prix de Rome (Bizet, Bruneau).

This new recital from Véronique Gens gives her an opportunity to display the maturity of 
her ‘Falcon’ soprano, the central tessitura typical of French Romantic opera, which takes its 
name from Cornélie Falcon, who created the works of Meyerbeer and Halévy staged in the 
1830s. She also pays renewed tribute to a number of composers whose unknown operas 
she was the first to reveal to modern audiences: David (Herculanum, 2014), Godard (Dante, 
2016), Saint-Saëns (Proserpine, 2016) and most recently Halévy (La Reine de Chypre, 2017).
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Visionen 
von ALexAndre drAtwiCki

„Paradies, ich sehe dich, 
Oh Strom des Lichts,  
Der Harmonie und der Liebe.“ 
(Massenet, La Vierge, „Extase“)

Das Jahrhundert der Romantik verzichtet zwar auf die barocke Vorliebe für das „Wunderbare“, 
doch nicht auf die Inspiration durch das Fantastische. Geister und Erscheinungen sind oft 
auf der Opernbühne zu sehen, und das Übernatürliche findet häufig seinen originellsten 
Ausdruck in der „Vision“, die Mystizismus mit Fantastischem kombiniert. Hinter diesem 
Begriff verbergen sich sehr vielfältige, ja gegensätzliche Gemütszustände, die ebenso mit 
der Metaphysik wie mit der Psychologie in Zusammenhang stehen. Und da die Romantik die 
vielen Facetten ihrer Helden gern im Detail darstellt, den Charakteren auf den Grund geht 
und die Seele in die Enge treibt, ist es nicht erstaunlich, dass die Visionen – in der Oper – 
immer häufiger sind, bis sie zu einem ständig neu interpretierten Gemeinplatz werden. Die 
Figur ist nicht mehr sie selbst, sie ist mehr als sie selbst und geht so weit, danach zu streben, 
ihr Leben zu opfern.

Der spektakulärste Ausdruck dieses Zustands ist wahrscheinlich die Exaltation, die zur 
Ekstase oder zur Glückseligkeit führt, wobei beide das Ergebnis der Andacht sind. So 
bewirkt das Gebet der Clotilde (Bizet), dieser „himmlische Balsam und Trost“ das Heil des 
Clovis, indem es „die arme Menschheit zu Gott zurückführt“. Einige Heldinnen Halévys oder 
Massenets verzichten sogar auf die Welt, indem sie sich in einem Kloster einschließen (La 
Magicienne) oder die Qual des Todes auf sich nehmen (La Vierge). Diese bedingungslose 
Frömmigkeit ist jedoch nichts Natürliches für die menschliche Seele, die immer fürchtet und 
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oft zweifelt. Wenn die Geneviève Bruneaus nach vorübergehendem Zögern („Herr, bin ich 
es, die du erwählt hast?“) akzeptiert, eine potentielle Märtyrerin zu werden, so hört Févriers 
Gismonda verständnislos die frommen Gesänge der Nonnen, die sie umgeben („O, meine 
Schwestern, warum ist mein Herz nicht wie die euren resigniert?“). Für sie ist es unmöglich, 
den Versuchungen der Wollust zu entgehen, denn in der romantischen Oper ist die Grenze 
zwischen Frömmigkeit und Sinnlichkeit schmal. Für sie ist die Religion das Palliativum 
gegen die körperliche Liebe. „Oh, schöne zerronnene Träume, [...] ihr kommt nicht wieder“, 
ruft die unglückliche Béatrix von Saint-Saëns (Étienne Marcel) aus, während Lalla-Roukh 
selbst beschließt, die Erinnerungen an die Liebe zu meiden, ihnen aber doch noch eine letzte 
Romanze von berückendem Charme zugesteht („Unter den dunklen Blättern, in der Stille 
und im Schatten“).

Weniger außergewöhnlich erlaubt es die flüchtige oder vorübergehende Vision, die 
Theatralität bestimmter Monologe bedeutend zu bereichern. Die aus dem Zweifel entstandene 
Unruhe hat dann oft den Stellenwert einer Vorahnung (Godard, Les Guelfes, „Nichts möge 
mein Entzücken stören. [...] Ah! Dennoch zittre ich“), die bis zum Wahnsinn führen kann 
(Niedermeyer, Stradella, „Ah! Welch furchtbarer Traum [...] Es war kein Traum! Unglück!“). In 
allen Fällen sind diese momentanen Halluzinationen Störelemente und ermöglichen es, die 
Struktur einer Arie zu variieren, in der somit ein Maximum an widersprüchlichen Gefühlen 
zum Ausdruck kommt.

Visionen und Albträume rufen selbstverständlich Trugbilder und Erscheinungen hervor. 
Daher kommen die unzähligen Wahnsinnsszenen, unter denen die der Ophelia (Hamlet 
von Ambroise Thomas) die berühmteste der französischen Oper ist. Dazu kommt die Arie 
„des Giftes“ aus Gounods Roméo et Juliette, in der sich die Heldin von den Geistern ihrer 
verstorbenen Vorfahren umgeben glaubt. Das französische Oratorium – mit ausgesprochen 
erzieherischen Absichten – konnte nicht umhin, auch in Kirche und Konzert das Entsetzen 
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auszulösen, das die Opernorakel hervorriefen. Vom Erzengel des Paradis perdu von Dubois 
bis zur Rédemption von Franck ergreifen die sakralen Erscheinungen den Zuhörer, der 
dadurch umso aufmerksamer der göttlichen Nachricht folgt. In Les Béatitudes erlebt die – 
verklärte – Jungfrau Maria selbst Christi Tod auf Golgota, den sie voll Mut und Ergebenheit 
akzeptiert („Ich opfere meinen Sohn zum Heil der Menschheit“), wobei die stürmischen 
Wellen des Orchesters den Monolog spektakulär beleben.

Die Musik begleitet subtil diese Gemütszustände, die von den erlesenen Kompositionen Bizets 
und Massenets – die die Zeit anzuhalten scheinen – bis zur rhythmischen Hartnäckigkeit  und 
der harmonischen Heftigkeit der bewegten Allegri bei Niedermeyer oder der entfesselten Fluten 
bei Franck gehen. Die Verwendung oder das Imitieren von Orgeln, Glocken und himmlischen 
Stimmen verleiht vielen Stellen eine besondere Farbe. Die Blechbläser werden auch gern 
herangezogen, um durch wildes, kriegerisches Geschmetter die Ruhe der Frömmigkeit zu 
unterbrechen und die Heldin zu veranlassen, ihrem Schicksal entgegenzueilen (Bruneau). 
Das vorliegende Programm wechselt zwischen allen Gattungen ab, die in der Romantik en 
vogue waren: die Oper (Saint-Saëns, Halévy, Godard, Février), die Opéra comique (David), 
das Oratorium (Franck, Massenet) bis zu den bescheidensten Kantaten, im vorliegenden Fall 
den für den Prix de Rom komponierten (Bizet, Bruneau). 

Dieses neue Rezital von Véronique Gens gibt der Sängerin die Gelegenheit, die Reife 
ihres „Falcon-Soprans“ zur Geltung zu bringen, einer zentralen Stimmlage, die für die 
romantische französische Oper typisch war. Der Name bezieht sich auf Cornélie Falcon, 
die bei den Uraufführungen der Opern von Meyerbeer und Halévy in den 1830er Jahren die 
Hauptrolle sang. Véronique Gens würdigt hier auch Komponisten, von denen sie als erste 
einige unbekannte Werke interpretierte: David (Herculanum, 2014), Godard (Dante, 2016), 
Saint-Saëns (Proserpine, 2016) und in allerletzter Zeit Halévy (La Reine de Chypre, 2017).
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Alfred bruNeAu (1857-1934) 
GENEVIÈVE (1881)

GENEVIÈVE
Seigneur ! Est-ce bien moi que vous avez   
choisie ? 
Ces chants guerriers, cette foule en émoi, 
La ville qui s’emplit de clameurs et d’effroi,  
Redoublent la terreur dont mon âme est   
saisie… 
Hélas ! Dans sa simplicité, 
Mon esprit est épouvanté… 
Seigneur ! Est-ce bien moi que vous avez   
choisie ?...
Air
Je ne suis qu’une pauvre enfant, 
Guidant à travers nos prairies 
Des brebis par ma main nourries, 
Et que ma houlette défend. 
Ma vie eût été consacrée 
Avec joie à ces soins touchants… 
Laissez la bergère ignorée 
Retourner à la paix des champs ! 
C’est là, Seigneur, que, sans mystère, 
Je priais, le soir, à genoux ; 
C’est là qu’heureuse et solitaire, 
Je me sentais tout près de vous. 

GENEVIÈVE 
Lord, is it truly me you have chosen? 
 
These warlike songs, this agitated crowd, 
The city filled with clamour and dread, 
Heighten the fear that grips my soul . . . 
 
Alas, in its simplicity, 
My mind is terrified . . . 
Lord, is it truly me you have chosen? 

Air
I am but a poor child, 
Leading through our meadows 
Sheep that I feed with my own hand  
And defend with my crook. 
I would have devoted my life  
With joy to those touching tasks . . . 
Let the shepherdess return unheeded 
To the peace of the pastures! 
It is there, Lord, that, without ceremony, 
I prayed each evening on bended knee; 
It is there that, happy and alone, 
I felt close to you. 

1



Par votre bonté rassurée, 
Je ne craignais pas les méchants… 
Laissez la bergère ignorée 
Retourner à la paix des champs ! 
(Les bruits du dehors redoublent.  
Les cohortes se forment à l’appel  
des trompettes. Les rues retentissent  
du pas cadencé des soldats, dont les armes 
s’entrechoquent. Geneviève se relève 
vivement et regarde cette foule enfiévrée.) 
(Avec énergie.) 
Mais quoi ? Lorsque aujourd’hui tout  
 un peuple se lève 
Pour défendre sa liberté, 
Qu’importe que mon sort s’achève 
Tranquille ou tourmenté !... 
Non ! Non ! Mon cœur n’aura pas hésité !... 
(Implorant Dieu.)
Donnez, Seigneur, à votre humble servante 
La force et le courage unis… 
Étendez sur son front votre droite puissante… 
Et que vos desseins soient bénis !

Reassured by your loving kindness, 
I did not fear the wicked . . . 
Let the shepherdess return unheeded 
To the peace of the pastures! 
(The noises from outside grow louder.  
The troops form ranks in obedience to the 
trumpet calls. The streets echo to the rhythmic 
step of the soldiers, whose weapons clang 
together. Geneviève leaps to her feet and 
watches this fevered crowd.) 
(energetically) 
But what am I saying? Today, as a whole   
people rises 
To defend its liberty, 
What does it matter whether my fate should be 
Calm or tormented? 
No! No! My heart will not have wavered! 
(beseeching God) 
Lord, grant your humble servant 
Strength and courage joined . . . 
Stretch out to her your strong right arm 
And may your purposes be blessed!



CÉSAr frANCK (1822-1890) 

LES BÉATITUDES (1879)

MATER DOLOROSA

Moi, du Sauveur je suis la Mère ; 
Sept glaives ont percé mon cœur. 
Les douleurs de la terre entière 
S’effacent devant ma douleur.

Je vois marcher vers le Calvaire 
Le Fils que mon sein a porté, 
Il va, victime volontaire, 
Chargé de toute iniquité.

Je le vois, l’innocent, le juste, 
Flagellé comme un criminel ; 
Je vois ployer son front auguste 
Sous le courroux de l’Éternel.

Avec lui, je bois le calice ; 
Je soumets mon cœur révolté, 
J’offre mon Fils en sacrifice 
Au salut de l’humanité. 

I am the Saviour’s mother; 
Seven swords have pierced my heart. 
The sorrows of the whole world 
Yield before my sorrow.

I see walking towards Calvary 
The Son that my breast bore: 
He goes there, a willing victim, 
Weighed down by every iniquity.

I see him, the innocent, the just, 
Scourged like a criminal; 
I see his august brow bend 
Beneath the wrath of the Eternal.

With him, I drink the cup of gall; 
I subdue my rebellious heart, 
I offer my Son as a sacrifice 
For the salvation of humanity. 
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lOuIS NIederMeYer (1802-1861) 

STRADELLA (1837)

LÉONOR
Ah !... Ah ! Quel songe affreux ! Grâce au ciel,  
 il s’achève ! 
Mais… où suis-je ! Mon Dieu !... Quel trouble  
 en moi s’élève ! 
Qui m’a conduite ici ?... Se peut-il ?  
 Ô douleur ! 
Cet éclat ! ces murs… Ah ! ce n’était point   
un rêve ! 
Oui, tout est vrai ! Malheur ! Malheur !

Air
Quand celui que j’adore à l’hymen  
 se prépare, 
Quand peut-être à cette heure, il m’appelle,   
il m’attend, 
Faut-il donc sans pitié que le ciel nous sépare 
Et qu’il change en affront ce bonheur  
 d’un instant ! 
Pour quel crime, ô mon Dieu ! M’avez-vous   
condamnée ? 
Ai-je pu mériter la rigueur de mon sort ? 
À la honte, en ces lieux, si je suis destinée,  
À genoux je demande la mort !

LÉONOR
Ah! Ah, what a dreadful nightmare!  
 Heaven be praised, it is over! 
But . . . where am I? My God! What turmoil   
seizes me! 
Who brought me here? Can it be?  
 Oh sorrow! 
That clamour! These walls . . . Ah, it was not   
a dream! 
Yes, everything is true! Oh woe! Woe!

Air
When the man I adore is preparing for our   
wedding, 
When, perhaps at this very moment,  
 he is calling for me and awaiting me, 
Must heaven pitilessly separate us 
And change this momentary happiness  
 into an outrage? 
For what crime, my God, have you  
 condemned me? 
How have I deserved the cruelty of my fate? 
If I am destined to be dishonoured in this place,  
Then on bended knee I ask for death!
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Pauvre orpheline dès l’enfance, 
Qui donc peut prendre ma défense ? 
Mon bien-aimé, lorsqu’on m’offense,  
Ne peux-tu rien ici pour moi ? 
Ô Stradella, quand je t’implore, 
Mes cris n’arrivent pas à toi… 
Ma plainte en vain redouble encore… 
Nul ne répond à mon effroi… 
Quand celui que j’adore etc.

beNJAMIN GOdArd (1849-1895) 

LES GUELFES (1882)

JEANNE
Là-bas, vers le palais,  
Tout est noir, tout sommeille. 
Plus de cris dans la nuit,  
Plus de flambeaux lointains ! 
L’heure ! C’est l’heure où vient celui pour qui  
 je veille ! 
Que les parfums son doux qui montent  
 des jardins. 
Et que j’aime cette ombre ! 
Ah ! Cependant je tremble, 
Et je me sens joyeuse et triste tout ensemble ! 
Folle ! 

I have been a poor orphan girl since childhood: 
Who will take my defence? 
My beloved, when I am insulted,  
Can you do nothing for me here? 
O Stradella, when I implore you, 
My cries do not reach you . . . 
In vain I redouble my laments: 
No one responds to my terror! 
When the man I adore etc.

JEANNE
Yonder, towards the palace,  
All is dark, all slumbers. 
No more cries in the night,  
No more distant torches! 
The hour! It is the hour when he for whom  
 I keep my vigil comes! 
How sweet are the perfumes that waft up   
from the gardens! 
And how I love this shade! 
Ah, and yet I tremble, 
And feel joyful and sad at the same time! 
Foolish girl! 
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Pourquoi ce doute en un pareil moment ? 
Pour un amour que tout le monde ignore 
Ô faible cœur, que peux-tu craindre encore ? 
Non ! Que rien ne me trouble en mon   
ravissement !

Au plus profond de mon âme,  
Pure et précieuse flamme, 
Mon secret reste enfermé ! 
Et mes lèvres toujours closes 
N’ont pas dit, même à ces roses, 
Le nom de mon bien-aimé.

Les roses le pourraient dire  
À la brise qui soupire 
Sur  leur calice embaumé, 
Et la brise vagabonde 
Avec les parfums des champs 
L’emporter de par le monde 
À l’oreille des méchants !

J’ai peur que tout le trahisse,  
Ce secret terrible et doux 
Jusqu’au rayon qui se glisse  
Sous mon voile aux plis jaloux. 
Aux regards je me refuse, 
Et je veux, fuyant le jour,  
Vivre comme une recluse 
Seule avec mon seul amour !

Why do you doubt at such a moment? 
For a love unknown to everyone, 
O feeble heart, what can you still fear? 
No! Let nothing trouble me in my rapture! 

In the innermost depths of my soul,  
A pure and precious flame, 
My secret remains enclosed! 
And my lips, always closed, 
Have not said even to these roses 
The name of my beloved.

The roses might tell it  
To the breeze that sighs 
On their fragrant calyces, 
And the wandering breeze 
Might take it around the world 
With the perfumes of the fields, 
To the ears of the wicked!

I am afraid that anything might betray  
This terrible, sweet secret, 
Even the ray of sunlight that slips  
Under my jealously folded veil. 
I refuse every gaze, 
And, fleeing the daylight, I wish  
To live like a recluse, 
Alone, with my love alone!



fÉlICIeN dAVId (1810-1876) 

LALLA-ROUkh (1862)

LALLA-ROUkh 
Sous le feuillage sombre, 
Dans le silence et l’ombre 
Il venait chaque soir ! 
Sous notre ciel sans voiles, 
Aux clartés des étoiles,  
Mes yeux ont pu le voir !

Ô souvenir que j’aime,  
Rêves de mes beaux jours, 
Hélas ! Malgré moi-même 
Je vous fuis pour toujours.

Dans mon palais captive,  
Immobile, attentive 
Et le cœur soucieux, 
Je crois entendre encore 
Sa voix douce et sonore,  
Ses chants mélodieux.

Ô souvenir que j’aime,  
Rêves de mes beaux jours, 
Hélas ! Malgré moi-même 
Je vous fuis pour toujours.

LALLA-ROUkh
Beneath the dark greenery, 
In silence and shadow, 
He came each evening! 
Beneath our cloudless sky, 
In the bright starlight,  
My eyes saw him!

O memory that I love,  
Dreams of my days of happiness, 
Alas, in spite of myself 
I flee you for ever.

Captive in my palace,  
Motionless, attentive 
And my heart full of cares, 
I believe I can still hear 
His gentle, resonant voice,  
His melodious songs.

O memory that I love,  
Dreams of my happy days, 
Alas, in spite of myself 
I flee you for ever.
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HeNrY fÉVrIer (1875-1957) 

GISMONDA (1919)

GISMONDA
Dit-elle vrai ? 
Mon âme sans la croire demeure troublée… 
 
Là-bas, dans le crépuscule, tout s’apaise  
 et s’endort, 
L’Angélus tinte dans le soir bleu, 
Les nonnes en priant achèvent la veillée. 
Pauvres nonnes, comme je vous envie 
De ne cueillir qu’au ciel le bonheur de la vie ! 
Ah ! Vous êtes heureuses ! 
Sans désirs, sans regrets, 
Sans joie et sans amour ! 
Ô mes sœurs, pourquoi mon cœur, 
Comme le vôtre, n’est-il pas résigné ? 
Pourquoi bat-il si fort dans la paix  
 de ce cloître ? 
Que n’ai-je votre candeur ! 
Que n’ai-je votre sagesse ! 
Ce beau soir de printemps me grise  
 de son haleine parfumée, 
Et, sur ma lèvre brûlante, 
Met la caresse de son baiser. 

GISMONDA
Does she speak the truth? 
Though my soul does not believe her,  
 still it is troubled . . . 
Over yonder, in the twilight, all grows calm   
and falls asleep; 
The Angelus rings in the blue light of evening, 
The nuns pray as they complete their vigil. 
Poor nuns, how I envy you 
Who will reap only in heaven the happiness of life! 
Ah, you are contented! 
Without desires, without regrets, 
Without joy and without love! 
O my sisters, why is my heart 
Not resigned like yours? 
Why does it throb so wildly in the peace  
 of this cloister? 
Why do I not have your naivety? 
Why do I not have your wisdom? 
This lovely spring evening intoxicates me  
 with its fragrant breath, 
And, on my burning lips, 
Places the caress of his kiss. 
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Je suis seule ici-bas… douloureusement   
seule ! 
Répondez-moi, ô nuit parfumée,  
Ô nuit qui parlez du bonheur d’aimer et d’être  
 aimée !

CAMIlle SAINT-SAËNS (1835-1921) 

ÉTIENNE MARCEL (1879)

BÉATRIX
Ah ! Laissez-moi, ma mère ! 
Le silence et le recueillement conviennent  
 à mon deuil. 
Le malheur cette nuit a franchi notre seuil ; 
Oh, laissez-moi seule avec ma souffrance.

Ô beaux rêves évanouis ! 
Espérances tant caressées ! 
Vous ne reviendrez plus, ô riantes pensées ! 
Ô beaux rêves évanouis ! 
Espérances tant caressées ! 
Adieu ! Sous mes yeux éblouis 
Vous ne reviendrez plus, ô riantes pensées ! 
Pourtant Dieu semblait le bénir 
Cet amour qui faisait ma vie ! 

I am alone in this world . . . painfully alone! 
 
Answer me, O fragrant night,  
O night that speaks of the joy of loving  
and being loved!

 
 

BÉATRIX
Ah, leave me, mother! 
Silence and contemplation befit  
 my mourning. 
Misfortune has crossed our threshold tonight; 
Oh, leave me alone with my suffering.

O lovely vanished dreams! 
Hopes I cherished so! 
You will return no more, O smiling thoughts! 
O lovely vanished dreams! 
Hopes I cherished so! 
Adieu! Before my dazzled eyes  
You will return no more, O smiling thoughts! 
Yet God seemed to bless 
That love which was my whole life! 
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L’ivresse d’un instant m’est à jamais ravie, 
Et mon cœur est navré d’un amer souvenir. 
 
L’avenir s’annonçait comme une aube sereine 
Et maintenant l’orgueil, la colère et la haine 
Nous ont pour toujours désunis ! 
Ô beaux rêves évanouis ! 
Espérances tant caressées ! 
Vous ne reviendrez plus, ô riantes pensées ! 
Ô beaux rêves évanouis ! 
Espérances tant caressées ! 
Adieu ! Sous mes yeux éblouis 
Vous ne reviendrez plus, ô riantes pensées ! 
Adieu ! Adieu ! 
Vous ne reviendrez plus, vous ne reviendrez   
plus, ô riantes pensées !

JuleS MASSeNeT (1842-1912) 

LA VIERGE (1880)

LA VIERGE 
Rêve infini, divine extase,  
Mes yeux sont éblouis !  
L’immensité m’oppresse !  
Rêve infini.

The rapture of an instant is stolen from me  
 for ever, 
And my heart is pierced by a bitter remembrance. 
The future promised a serene dawn, 
And now pride, rage and hatred 
Have separated us for ever! 
O lovely vanished dreams! 
Hopes I cherished so! 
You will return no more, O smiling thoughts! 
O lovely vanished dreams! 
Hopes I cherished so! 
Adieu! Before my dazzled eyes  
You will return no more, O smiling thoughts! 
Adieu! Adieu! 
You will return no more, no more,  
 O smiling thoughts!

ThE VIRGIN
Infinite dream, divine ecstasy!  
My eyes are dazzled!  
Immensity oppresses me!  
Infinite dream!
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Ah, d’un charme inconnu je suis tout enivrée,  
Des esprits bienheureux j’entends déjà  
 les voix,  
Des liens de la vie à jamais délivrée,  
J’ai connu la douleur pour la dernière fois.  
Ô vertige sacré, douloureuse allégresse !  
Mes yeux sont éblouis, et l’immensité   
m’oppresse.  
Les portes du ciel vont s’ouvrir.  
Rêve infini, divine extase,  
L’éther scintille et s’embrase  
À la clarté du jour qui ne doit pas finir…  
 
Paradis je te vois,  
Ô torrents de lumière,  
D’harmonie et d’amour,  
De paix et de beauté.  
Mon âme trop émue  
A besoin de prière,  
À l’aspect redoutable du céleste séjour !  
 
Ô vertige sacré, douloureuse allégresse,  
Mes yeux sont éblouis, l’immensité  
 m’oppresse,  
Les portes du ciel vont s’ouvrir,  
Rêve infini, divine extase. 
L’éther scintille etc.

Ah, I am ravished by an unknown power!  
I already hear the voices of the blessed  
 spirits!  
Freed for ever from the bonds of life,  
I have known sorrow for the last time:  
O sacred rapture, painful jubilation!  
My eyes are dazzled, and immensity   
oppresses me.  
The gates of heaven are about to open,  
Infinite dream, divine ecstasy!  
The ether glows and blazes  
In the brightness of the day that will never   
end . . . 
Paradise, I behold you,  
O torrents of light,  
Of harmony and love,  
Of peace and beauty.  
My soul, so deeply moved, 
Must needs pray  
At the overwhelming sight of the heavenly   
dwelling!  
O sacred rapture, painful jubilation!  
My eyes are dazzled! Immensity  
 oppresses me! 
The gates of heaven are about to open,  
Infinite dream, divine ecstasy!  
The ether glows etc.



frOMeNTAl HAlÉVY (1799-1862) 

LA MAGICIENNE (1858)

BLANChE
Ce sentier nous conduit vers le couvent voisin… 
De ce séjour funeste qu’aujourd’hui tout   
condamne, 
C’est là qu’un jour l’esprit malin 
Apparut à l’ermite, et séduisit son âme !... 
Et l’on dit qu’à l’ombre du soir 
Il exerce en ces lieux son funeste pouvoir.

Non, non, je ne crains rien…  
 La sainte ma patronne 
Veille sur moi du haut du Ciel ! 
N’est-ce pas elle qui me donne 
La force de me rendre au pied du saint autel,  
Pour offrir au Seigneur mon malheur éternel ?

Air
Je vais au cloître solitaire, 
Prier, pleurer, et puis mourir ; 
J’ai tout quitté, tout sur la terre ; 
À vous mon Dieu, à vous mon avenir. 
Pauvre âme à son printemps flétrie, 
Ton bonheur n’a duré qu’un jour… 
Que faire ici-bas d’une vie, 
Qui n’a plus d’espoir ni d’amour ?  

BLANChE
This path leads us to the convent nearby . . . 
Let us flee this place that all condemns today:  
 
It was here that, one day, the Devil 
Appeared to the hermit, and led his soul astray! 
And they say that, in the evening shadows, 
He exerts his deadly powers here.

No, no, I fear nothing . . .  
 My patron saint 
Watches over me from heaven above! 
Is it not she who gives me  
The strength to go to the foot of the holy altar  
And offer up to the Lord my eternal unhappiness?

Air 
I go to the solitary cloister 
To pray, to weep, and then to die; 
I have abandoned everything, all on this earth, 
To you, my God, to you my future. 
Poor soul, withered in your springtime,  
Your happiness lasted but a single day . . . 
What can one do here below with a life 
That no longer has any hope or love?  
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Je vais au cloître solitaire, 
Prier, pleurer, et puis mourir !

Dans ta bonté, maître suprême  
Bientôt ta voix m’appellera ;  
Celui qui doute que je l’aime  
Là-haut peut-être me croira. 
Pauvre âme à son printemps flétrie, 
Ton bonheur n’a duré qu’un jour… 
Ô mon Dieu, reprends une vie 
Qui n’a plus d’espoir ni d’amour ! 
Je vais au cloître solitaire, 
Prier, pleurer, et puis mourir !

GeOrGeS bIzeT (1838-1875) 

CLOVIS ET CLOTILDE (1857)

CLOTILDE 
Prière, ô doux souffle de l’ange ! 
Soupir embrasé de l’archange, 
Qui va de ciel en ciel jusqu’à l’éternité, 
 
Ici-bas touchante parole, 
Baume céleste qui console, 
Tu ramènes vers Dieu la pauvre humanité.

I go to the solitary cloister 
To pray, to weep, and then to die!

In your goodness, Supreme Master, 
Soon your voice will call me;  
He who doubts whether I love him  
Will perhaps believe me in heaven above. 
Poor soul, withered in your springtime,  
Your happiness lasted but a single day . . . 
O God, take back a life 
That no longer has any hope or love! 
I go to the solitary cloister 
To pray, to weep, and then to die!

CLOTILDE
Prayer, O sweet breath of the angel, 
Ardent sigh of the archangel, 
Which wafts from firmament to firmament  
 for evermore, 
Word that touches us here below, 
Celestial balm that consoles, 
You bring poor humankind back to God.
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CÉSAr frANCK 

RÉDEMpTION (1874)

L’ARChANGE 
Le flot se lève,  
Et sur la grève 
Revient au geste du Seigneur ; 
Quand il l’ordonne, 
L’astre rayonne, 
Dans le gazon s’ouvre la fleur.

Mais quand ce Dieu l’appelle,  
En lui tendant les bras, 
L’homme rebelle  
N’obéit pas.

Il vous châtie en sa colère ! 
Mais que faut-il pour son pardon ?  
Après des siècles d’abandon, 
Une heure de prière !

Le Ciel dans sa juste colère  
Punit vingt siècles d’abandon. 
L’homme par la prière  
Peut avoir son pardon !

ThE ARChANGEL
The billows surge,  
And return to the shore 
At the Lord’s command; 
When He decrees it, 
The stars shine, 
The flowers blossom in the grass.

But when this God calls him,  
Stretching out His arms, 
Rebellious man  
Does not obey.

He chastises you in His anger! 
But what is needed to obtain His pardon?  
After centuries of abandonment, 
An hour of prayer!

Heaven in its righteous anger  
Punishes twenty centuries of abandonment. 
Man, through prayer,  
May obtain His pardon!
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LE PALAZZETTO BRU ZANE – CENTRE DE MUSIQUE ROMANTIQUE FRANÇAISE

Le Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française a pour vocation de favoriser 
la redécouverte du patrimoine musical français du grand XIXe siècle (1780-1920) en lui assurant 
le rayonnement qu’il mérite. Installé à Venise, dans un palais de 1695 restauré spécifiquement 
pour l’abriter, ce centre est une réalisation de la Fondation Bru. Il allie ambition artistique 
et exigence scientifique, reflétant l’esprit humaniste qui guide les actions de la fondation. 
Les principales activités du Palazzetto Bru Zane, menées en collaboration étroite avec de 
nombreux partenaires, sont la recherche, l’édition de partitions et de livres, la production et la 
diffusion de concerts à l’international, le soutien à des projets pédagogiques et la publication 
d’enregistrements discographiques.

THE PALAZZETTO BRU ZANE – CENTRE DE MUSIQUE ROMANTIQUE FRANÇAISE

The vocation of the Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française is to favour 
the rediscovery of the French musical heritage of the years 1780-1920 and  obtain international 
recognition for that repertory. Housed in Venice in a palazzo dating from 1695, specially restored 
for the purpose, the Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française is an 
emanation of the Fondation Bru. Combining artistic ambition with high scientific standards, the 
Centre reflects the humanist spirit that guides the actions of that foundation. The Palazzetto Bru 
Zane’s main activities, carried out in close collaboration with numerous partners, are research, 
the publication of books and scores, the production and international distribution of concerts, 
support for teaching projects, and the production of recordings.

DER PALAZZETTO BRU ZANE – CENTRE DE MUSIQUE ROMANTIQUE FRANÇAISE

Der Palazzetto Bru Zane – Centre de musique romantique française – hat es sich zur Aufgabe 
gemacht, französischen Musikschätzen des 19. Jahrhunderts (1780-1920) wieder zu 
gebührender Ausstrahlung zu verhelfen. Sein Sitz ist in Venedig in einem von der Stiftung Bru 
für seine Zwecke restaurierten Palazzetto aus dem Jahr 1695. Er vereint künstlerischen Ehrgeiz 
mit wissenschaftlichem Anspruch im humanistischen Geist der Stiftung Bru. Im Zentrum 
seiner Arbeit stehen in Zusammenarbeit mit internationalen Institutionen Forschungsarbeit, 
Herausgabe von Partituren und Büchern, Organisation internationaler Konzerte sowie die 
Förderung pädagogischer Projekte und CD-Produktionen. 

BRU-ZANE.COM
Bru Zane Classical Radio – the French Romantic music webradio: classicalradio.bru-zane.com
Bru Zane Mediabase – digital data on nineteenth-century French repertory: bruzanemediabase.com
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