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For some time now, | have felt a strong urge to dive deeper into the world of Brahms. With this
album, | feel very privileged to finally do so. Amid the chaos and the increasingly fast pace of the
world right now, it felt kind of therapeutic to me.

The late works of Brahms - Opp. 117,118 and 119 - feel as if he is speaking to us in a more private voice
than ever before. The music is deeply personal, full of tenderness, nostalgia, love and quiet reflection.
At this stage of his life, he turned inward and wrote music of extraordinary intimacy and honesty.
His lifelong bond with Clara Schumann remained a central part of his inner world. She was among the
first to see these manuscripts and her presence seems to quietly accompany them, just as it accom-
panied Brahms throughout much of his life.

epuis quelque temps déja, j'avais grande envie de m’immerger plus profondément dans l'univers

de Brahms. Avec cet album, j’ai le privilege de pouvoir enfin le faire. Au milieu du chaos et du
rythme toujours plus effréné du monde actuel, cela m’a semblé une expérience quasi thérapeutique.
On a le sentiment que, dans ses ceuvres tardives - op. 117, 118 et 119 -, Brahms nous parle d’une voix
plus intime que jamais. Cette musique est tout a fait personnelle, pleine de tendresse, de nostalgie,
d’amour et de méditation paisible. A ce stade de sa vie, il s’est tourné vers l'intérieur et a composé
une musique d’une intimité et d’une sincérité extraordinaires.
Le lien indissoluble qui 'unissait a Clara Schumann est resté un élément central de son monde in-
térieur. Elle fut 'une des premiéres a voir ces manuscrits, et sa présence semble les accompagner
discréetement, comme elle accompagna Brahms lui-méme durant une bonne partie de sa vie.

chon seit einiger Zeit versplre ich den starken Drang, tiefer in die Welt von Brahms einzutauchen.

Mit diesem Album ist mir das groBe Privileg zuteilgeworden, dies endlich tun zu kénnen. Inmitten
des Chaos und des immer schneller werdenden Tempos der heutigen Welt hatte dies auf mich eine
fast therapeutische Wirkung.
Die Spatwerke von Brahms - Opp. 117, 118 und 119 - vermitteln das Gefihl, als sprache er mit einer
privateren Stimme zu uns als je zuvor. Die Musik ist zutiefst persénlich, voller Zartlichkeit, Nostalgie,
Liebe und stiller Nachdenklichkeit. In dieser Phase seines Lebens wandte er sich nach innen und
schrieb Musik von auBergewdhnlicher Intimitat und Ehrlichkeit.
Seine lebenslange Verbindung zu Clara Schumann blieb ein zentraler Bestandteil seiner inneren Welt.
Sie gehorte zu den Ersten, die diese Manuskripte zu Gesicht bekamen, und ihre Prasenz scheint sie
still zu begleiten, gerade so wie die Verbindung zu ihr Brahms durch einen Grofteil seines Lebens
begleitete.

Anna Fedorova, 2026
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his final work, but the composer of the Deutsches Requiem took up his pen again the

following year: his meeting with the clarinettist Richard Muhlfeld had inspired him to
write his splendid Opp.114, 115, and 120. Brahms also began to write again for solo piano
from 1892 onwards, creating the Intermezzi, Op.117 and two other sets of short pieces.
These are three sets of melodies without words, and Clara Schumann admired everything
about them: “the poetry, the passion, the exaltation, the tenderness, the richness of the
most marvellous sound effects”. Brahms’ music is here distilled to its purest essence in
small vignettes steeped in introspection.
When Simrock suggested titling the first piece of Op.117 as a Wiegenlied or lullaby, Brahms
replied that “one ought [...] to add “lullaby of an unhappy mother” or of an “inconsolable
spinster”, or phrases in the style of Klinger: “sing and lull my sorrow!” This is a reference to
the opening lines of Lady Anne Bothwell’s Lament, which precedes the Andante moderato
in Herder’s translation: Schlaf sanft, mein Kind, schlaf sanft und schén! Mich dauert’s sehr,
dich weinen sehn (Balow, my boy, lye still and sleep, it grieves me sore to hear thee weep}.
Whilst the central movement elaborates on fragments of the theme, the Andante con moto
unfolds like a ballad sung quietly. A pitt mosso ed espressivo section halfway through gives
the impression of twilight chiaroscuro. The sombre thoughts from the opening, however,
eventually return.

B rahms had told the publisher Simrock in 1890 that his string quintet Op.111 would be

Tempests and passionate emotion

Op.18 begins under stormy skies with no specific unity of structure, but with a section in
which the musical ideas seem to mirror each another. A skilfully sustained sense of un-
certainty reigns; the key (A minor) is not even confirmed by the final A major chord, as it
was chosen to introduce the three sharps of the following piece. This is a dreamy reverie in
muted tones, a sigh of love through which Brahms might recall his feelings for Clara, Schu-
mann’s widow. When Clara was sent several excerpts (Nos.2, 3 and 6) from the collection in
advance of publication, she wrote: “What treasures | am gathering! It is simply marvellous



how your inner self seems to bubble, shine and whisper, constantly imbued with the gran-
deur and depth of your ideas!”

The Ballade that follows takes a heroic-tragic turn. Do the ritardando and then the piano
in bar 10 suggest that the musician’s valiant heart is running out of steam more quickly
than at the time of the Rhapsody Op.79 No.1? The Allegretto un poco agitato then toys
with free imitation and strict canons, metrical ambiguities and frequent modulation but
remains elusive and breathless in the recapitulation (pit agitato, bar 99). The Romanze is
far more peaceful and weaves a chorale around an Allegretto grazioso as if a quasi-divine
light plunges into its depths. What a contrast to the final Intermezzo: a conclusion haunted
by the Dies Irae!

Late autumn

Op.119,, dated 1893, unfolds with a gradual acceleration. Regarding the opening Intermez-
z0o, Brahms confided to Clara Schumann that “This little piece is extremely melancholic [...].
Every bar and every note must sound like a ritardando, as if one were seeking to extract
melancholy from each of them with a voluptuousness and a pleasure derived from the said
dissonances”. The nervous dactyls of the Andantino un poco agitato then pant anxiously.
Has the central section found peace? The music then restates the piece’s main theme in
a major key. The penultimate vignette smiles in C major and 6/8 time, seeming more like
a summer escapade than an autumnal stroll. “Charming,” noted Clara. She described the
Rhapsody that closes the volume on 23 August as “a marvellous piece [...] for its passion-
ate character, its energy and, once again, its charm”. The keyboard seems once again to
contain an entire orchestra, just like the early works that the young Brahms had presented
to Robert Schumann forty years earlier. We have come full circle.



Félures
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n 1890, Brahms annonce a I'éditeur Simrock que le Quintette op. 111 serait sa derniére

ceuvre. L'auteur du Requiem allemand reprend pourtant la plume I'année suivante :

la rencontre avec le clarinettiste Richard Muhlfeld lui inspire quelques belles pages
d’arriere-saison (op. 114, 115, 120). Johannes se remet également a écrire pour le clavier dés
1892. Naissent alors, entre autres, les Intermezzi op. 117 soit trois espéeces de mélodies sans
paroles dont Clara Schumann admire tout : « la poésie, la passion, I'exaltation, la tendresse,
la richesse des effets sonores les plus merveilleux ». La musique du maitre s’y veut résumée
a son essence la plus pure, dans de petites vignettes tout en intériorité.
Lorsque Simrock pense intituler le premier Wiegenlied - « Berceuse » -, le compositeur
répond qu’« il faudrait [...] ajouter “berceuse d’'une mere malheureuse” ou d’un “célibataire
inconsolable”, ou des formules a la Klinger : “chantez et bercez ma douleur !” » Maniéere de
faire référence a I'incipit de Lady Anne Bothwell’s Lament placé en téte de I’Allegro mode-
rato dans la traduction de Herder : « Dors, mon enfant, dors d’un sommeil doux et beau.
Je suis triste de te voir pleurer. » Si la piéce centrale brode autour de lambeaux de theme,
I’Andante moderato se présente comme une ballade a mi-voix. Au milieu du chemin, une
section pitt mosso ed espressivo joue d’un clair-obscur crépusculaire. Les sombres pensées
du début finissent toutefois par reprendre le pas.

Tempéte et passions

Sans unité spécifique, I'opus 118 commence sous un ciel d’orage, avec une page dont les
idées semblent se refléter en miroir. Dans une incertitude savamment entretenue, sa to-
nalité (/a mineur) ne se confirme méme pas sur l'ultime accord de /a majeur, choisi pour
introduire les trois diéses du morceau suivant. A savoir une réverie en demi-teintes, comme
un soupir d’amour au gré duguel Brahms pourrait se rappeler de sentiments pour la veuve
Schumann. Laquelle, lorsqu’elle recoit certains extraits du recueil en primeur (n° 2, 3 et 6),
écrit: « Quels trésors je récolte ! Cest tout simplement merveilleux comme ton for intérieur
bouillonne, brille, murmure, sans cesse habité par la grandeur et la profondeur des idées ! »
La Ballade qui vient prend un tour héroico-tragique. Le ritardando puis le piano de la me-



sure 10 veulent-il nous dire que le coeur vaillant du musicien s’essouffle plus rapidement
gu’a I'époque de la Rhapsodie op. 79 n° 17? L’Allegretto un poco agitato joue ensuite d’imi-
tations libres ou de canons stricts, d’'ambiguités métriques et de nombreuses modulations.
Insaisissable. Et irrespirable dans la reprise (pit agitato, mes. 99). Autrement plus paisible,
la Romanze égrene un choral autour d’un Allegretto grazioso dans I'onde duquel plonge
une lumiére quasi divine. Quel contraste avec le dernier Intermezzo, conclusion hantée par
le Dies iree!

Fin d’automne

En 1893, I'opus 119 progresse au gré d’une accélération graduée. A propos de I'Intermezzo
initial, Brahms confie a 'amie Schumann : « Ce petit morceau est extrémement mélanco-
lique [...]. Chague mesure et chaque note doit sonner comme un ritardando, comme si
I'on voulait extraire la mélancolie de chacune d’elles, avec une volupté et un plaisir dérivé
desdites dissonances. » Puis les nerveux dactyles de ’Andantino un poco agitato haletent,
inquiets. La partie centrale semble avoir trouvé la paix. Elle reformule, en majeur, le theme
principal de la piece. Escapade d’été plutdt que déambulation d’automne, 'avant-derniere
vignette sourit en ut et en 6/8. « Charmant », note Clara. Et le 23 ao(t, la vieille dame de
décrire la Rhapsodie qui referme le cahier comme une « une piéce merveilleuse [...] de par
son caractére passionné, son énergie et encore une fois, son charme ». Ou le clavier semble
contenir tout un orchestre. Comme les premiers essais que le jeune homme présenta a
Robert Schumann quarante ans plus tét. La boucle est bouclée.
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sein letztes Werk sein werde. Jedoch sollte der Komponist von Ein Deutsches Requiem im

folgenden Jahr erneut zur Feder greifen: Die Begegnung mit dem Klarinettisten Richard
MUhlfeld inspirierte ihn gleichsam in der Nachsaison zu einigen schénen Stlcken (Op. 114,
115, 120). Brahms begann dann ab 1892 auch wieder, flr das Klavier zu schreiben. So ent-
standen unter anderem die drei Intermezzi Op. 117. Es handelt sich gewissermaf3en um drei
Melodien ohne Worte, an denen Clara Schumann alles bewunderte: ,,Poesie, Leidenschaft,
Schwarmerei, Innigkeit, voll der wunderbarsten Klangeffekte”. Die Musik des Meisters zielt
hierin darauf ab, sich auf das Wesentliche in seiner reinsten Form zu beschranken, in klei-
nen, ganz von Innerlichkeit gepragten Miniaturen.
Als Simrock vorschlug, das erste davon mit Wiegenlied zu betiteln, antwortete der Kom-
ponist: ,Es miBte dann ja dabeistehen, Wiegenlied einer unglicklichen Mutter® oder eines
trostlosen Junggesellen, oder mit Klingerschen Figuren: ,Singet Wiegenlieder meinem
Schmerze!™ Eine Anspielung auf den Anfang von Lady Anne Bothwell’s Lament, der in
Herders Ubersetzung diesem Andante moderato vorangestellt ist: ,Schlaf sanft, mein Kind,
schlaf sanft und schén! Mich dauert’s sehr, dich weinen sehn.” Wahrend das mittlere Stlick
Gber Bruchsticke des Themas phantasiert, erweist sich das abschlieBende Andante con
moto als eine Ballade in zurickgenommener Lautstarke. Auf halbem Weg bedient sich ein
Abschnitt pit mosso ed espressivo eines dammerungsartigen Hell-Dunkel-Kontrasts. Die
dusteren Gedanken des Anfangs gewinnen jedoch schlieB3lich wieder die Oberhand.

I m Jahr 1890 teilte Brahms dem Verleger Simrock mit, dass das 2. Streichquintett Op. 111

Sturm und Leidenschaft

Das Opus 118 verzichtet in seinen sechs Satzen auf besondere einheitsbildende MafBnah-
men und beginnt unter einem Gewitterhimmel mit einem Intermezzo, dessen ldeen sich
wie in einem Spiegel widerzuspiegeln scheinen. In einer gekonnt beibehaltenen harmo-
nischen Ungewissheit bestatigt sich die vorgezeichnete Tonart (a-Moll) nicht einmal im
A-Dur-Schlussakkord, der gewahlt wurde, um zu den drei Kreuzen des folgenden zweiten
Intermezzo Uberzuleiten. Es handelt sich um eine Traumerei in gedampften Ténen, wie ein



Seufzer der Liebe, in dem Brahms sich an seine Gefthle fur die Witwe Schumann erinnern
kénnte. Als diese bestimmte Auszige aus der Sammlung als Erste erhielt (Nr. 2, 3 und 6),
schrieb sie: ,welche Schatze sammle ich! Das ist ja ganz wunderbar, wie es in Dir aus sieht,
wie das sprudelt, leuchtet, sauselt und wieder packt durch GréBe und Tiefe der Gedanken!*
Die anschlieBende Ballade nimmt eine heroisch-tragische Wendung. Wollen das ritardan-
do und das piano in Takt 10 vielleicht zum Ausdruck bringen, dass das tapfere Herz des
Komponisten schneller auBer Atem gerat als zu Zeiten der Rhapsodie op. 79 Nr. 1? Das
erneut /ntermezzo tberschriebene Allegretto un poco agitato spielt anschlieBend mit freier
Imitation oder auch strengen Kanons, metrischen Zweideutigkeiten und zahlreichen Modu-
lationen. Kaum zu greifen. Und in der Wiederholung (pit agitato, Takt 99) lasst sich kaum
noch atmen. Weitaus friedlicher |asst die Romanze einen Choral um ein Allegretto grazioso
herum erklingen, in dessen Wellen ein fast gdéttliches Licht einfallt. Was fir ein Kontrast
zum letzten Intermezzo, einem vom Dies Irae heimgesuchten Schluss!

Spdtherbst

Im Jahr 1893 entwickelt sich das Opus 119 in seinen vier Satzen in Abhangigkeit von ei-
ner allmahlichen Beschleunigung. Uber das einleitende Intermezzo im Adagio vertraute
Brahms seiner Freundin Schumann an: ,,Das kleine Stlck ist ausnehmend melancholisch
[...]. Jeder Takt und jede Note muss wie ritard. klingen, als ob man Melancholie aus jeder
einzelnen saugen wolle, mit Wollust und Behagen aus besagten Dissonanzen!“ Danach
keuchen ganz unruhig die nervdsen Daktylen des Andantino un poco agitato. Ob der Mit-
telteil Frieden gefunden zu haben scheint? Er formuliert das Hauptthema des Stlicks in
Dur noch einmal neu. Das vorletzte Grazioso e giocoso lachelt in C-Dur und im 6/8-Takt
- eher ein Sommerausflug als ein Herbstspaziergang. ,Reizend”, notiert Clara Schumann.
Und am 23. August beschreibt die alte Dame die Rhapsodie, die das Heft abschlieBt, als
ein ,wunderbares Stlck [...] in seiner Leidenschaft und Energie und wieder Anmut.”“ Darin
scheint die Klaviatur ein ganzes Orchester zu umfassen. Wie die ersten EntwUrfe, die der
Brahms als junger Mann vierzig Jahre zuvor Robert Schumann vorgelegt hatte. Der Kreis
schlieBt sich.
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