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Carlo Gesualdo da Venosa (1566-1613)

Sesto Libro di Madrigali, 1611

Se la mia morte brami [EC, EC, GM, RG, DC]
Belta, poi che t'assenti [rs, Ec, GM, rG, DC]
Tu piangi, o Filli mia [rs, Ec, GM, RG, DC]
Resta di darmi noia [Lr, Ec, on, rg, D]
Chiaro risplender suole [Fc, EC, GM, RG, DC]
Io parto, e non pit dissi [RB, EC, GM, RG, DC]
Mille volte il di moro [Fc, LE, GM, RG, DC]

O dolce mio tesoro [kc, Ec, G, RG, DC]
Deh, come invan sospiro [Ec, M, RG, Ms, bC]

Io pur respiro in cosi gran dolore [Fc, LF, GM, RG, DC]

Alme d’Amor rubelle [¥c, c, am, ra, bc]
Candido e verde fiore [Fc, Ec, am, rg, DC]
Ardita zanzaretta [Fc, EC, GM, RG, DC]

Ardo per te, mio bene [Ec, am, R, Ms, pC]
Ancide sol la morte [kc, Ec, oM, RG, DC]

Quel «no» crudel [rc, Ec, om, rg, bc]

Moro, lasso, al mio duolo [rc, Ec, am, ra, bc]
Volan quasi farfalle [rs, Ec, am, kg, pc]

Al mio gioir il ciel si fa sereno [EC, EC, GM, RG, DC]
Tu segui, o bella Clori [1F, Ec, 6m, ra, DC]
Ancor che per amarti [Fc, EC, GM, RG, DC]

Gia piansi nel dolore [kc, Ec, oM, kg, pc]
Quando ridente e bella [Fc, LE, EC, GM, DC]
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he image of Carlo Gesualdo (1566-1613) continues to

hover between history and legend. What is conjured

up in the minds of listeners today by the madrigals
of the final collections does not always coincide with impressions
aroused at the beginning of the r7th century. Nowadays, the
capacity of the “cursed” madrigalist to fascinate is such that
one of the most important German filmmakers, Werner Herzog,
devoted a highly-original documentary film to him some years
back: Gesualdo: death for five voices (1995). In placing, side by side,
in the title those two elements — the murder of the adulterous
wife and the excellence of his madrigals — which have caused
the name of this Prince of Venosa to go down in history,
Herzog had no hesitation of completing, togerher with a good
dose of imagination, the evasive portrait drawn from existing
documents. “In the final years of his life,” the film director
has stated, “Gesualdo was, to all intents and purposes, mad:
he had genuinely lost control of the use of reason, to the
extent of having the forest surrounding his castle razed to
the ground, and of hiring young people for them to ﬂog him
continuously, a form of torturing which gave him infected
wounds, followed by his premature death.” Details such as
these didn’t use to appear in the more serious studies devoted
to the composer; in the same way these never used to refer
to the repeated appearances of the ghost of Gesualdo’s mur-
dered wife; and even less so, to the order given to his servants
by the reclusive prince, who was mad from that time onwards,
to rock without ceasing his two and a half years-old child
(and who perhaps was not even his...), to the point that the
infant died. This purpose achieved, the court musicians will
have sung a “madrigal on the beauty of death”. And it is at

this moment in the film that the notes of Beltd, poi che t'assenti
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are to be heard, this being the second number from the Sixth
Book of Madrigals for five voices (1611).

The theatrically-dramatic interpretation put forward by
Herzog, completely giving himself up to fantasy, achieved its
purpose from the artistic point of view in that it created a
powerful and macabre aura around the most futuristic of
Gesualdo’s compositions. In addition, the filmmaker’s approach
does not seem to differ from that of plenty of 20th-century
composers and scholars, who saw in the prince’s output a fore-
shadowing of Wagnerian chromaticism or of Schoenbergian
atonality. In any event, it is worth asking the question how
Gesualdo’s contemporaries were wont to react to a form of
music which might appear to be three centuries ahead of its
time, and if their opinions took into consideration this
individual’s hypothetical madness. What can be deduced from
the historical sources implies more than just one doubt about
the accuracy of the 2oth-century perspective, despite all its
powers of suggestion.

In one of his writings on music, the Roman nobleman
Pietro Della Valle (1586-1652), an extraordinary individual who
travelled to both Egypt and India, recalled the most fashionable
madrigals from his youth and referred specifically — alongside
two prominent celebrities from Roman society in Luca Marenzio
and Ruggero Giovanelli — to the Prince of Venosa. He mentioned
one particular madrigal from the Sesto libro written by this com-
poser: Resta di darmi noia (no. 4), for which he had a special
liking on account of “its piteous and compassionate affection”.
Della Valle was a sophisticated and cultivated man: he had
studied music with Paolo Quagliati, had designed new musical
instruments, and was to be placed in the progressive camp in

that he considered that modern music was not inferior to the

older. However, he would never have referred in fact to Gesualdo
if he had thought that his music was either incomprehensible
or the work of a madman. In the same way, Vincenzo Giustiniani
(1564-1637, thus somewhat older than Della Valle), who history
remembers as a collector of paintings by Caravaggio, extolled
Gesualdo’s madrigals “for their great refinement and their
exquisite counterpoint’ﬂ In addition, some years beforehand,
Simone Molinaro from Genoa (1565-1615), who was responsible
for the enormous work of republishing all of Gesualdo’s six
books of madrigals, had described these works as various “real
treasures of pure song distilled in the conch of eternal beauty
by the Prince of Venosa”.

Extraordinary beauty, intense expression of the sentiments,
mastery of counterpoint and musical techniques... such are the
terms which can sum up the typically-circulated critical attitudes
at the beginning of the 17th century about the madrigalist
Gesualdo. However, this range of adjectives is coupled with at
least two others, in part suggested by the notion of meticu-

lousness: “dissonant” and “difficult”.

The listener, from yesterday or today, cannot but not sense in
the Sesto libro, in these "twenty—three canapés of caviar”, in
Stravinsky’s witty definition, the desire to expand as far as
possible how to take the polyphonic madrigal to its limits. In
the 18th century, Padre Giovanni Battista Martini, having
included the Prince of Venosa among the benchmark composers
for young students of counterpoint offered up some very acute
thoughts on him in a treatise, L'emnp[un’, dating from 1775

Gesualdo rose above the most renowned Italian madrigalists

(Palestrina, Marenzio and Monteverdi) by his “sublime, expressive
and highly—reﬁned style, and by his unusual and individual
approach to modulation”. A style, in any event, which was also
“very serious and for the most part severe, possessing — in over-
abundance — artistic delicacy and strong expression of the
words, rather than that certain mellifluousness which commonly
pleases listeners”.

In the opinion of the Ferrarese diplomat Alfonso Fontanelli,
Gesualdo used to admire Luzzasco Luzzaschi, the representative
of a developed and meticulous counterpoint, whereas he used
to “mock” any of the other composers, that is to say — as the
musicologist Anthony Newcomb has pointed out — that he did
not reckon with that light and pleasant madrigal style widespread
in the 1580s, with the early Marenzio, Giovanni de Macque (one
of Gesualdo’s first teachers) and other composers. Nor is it by
chance that Alessandro Guarini, the son of the poet Battista
Guarini, wrote that one could talk of Marenzio for his sweetness,
rather like a new Petrarch but, taking into consideration the
harshness and difﬁculty of the style, that Luzzaschi and the
Prince of Venosa were closer to Dante Alighieri.

In the pursuit of a style which was personal, precious,
and often dark and overloaded with dissonances — without
talking of the terrible biographical events — the aristocratic
status of the composer played a key role. The Gesualdo
princes — as used to be said then — were descended from the
Norman kings of Sicily and could claim the title of Grandee
of Spain, which had been conferred on them by the Emperor
Charles V. Thus, the unique style of these madrigals is presented
also as a kind of self-description of the aristocratic status: a
sublime style, one which is not intended for everybody. The
first printed edition of the Sesto libro and all the preceding col-
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lections published while the composer was living observed the
rules of conduct of the nobility. The upper part of the fron-
tispiece indicates simply: “Madrigali a cinque voci. Libro Sesto. In
Gesualdo appresso Gio. Iacomo Carlino”. Beneath this stands out
the prince’s coat of arms: to the left, the black rampant lion
surrounded by five fleur-de-lys (the princes Gesualdo); to the
tight, the arms of the Estes of Ferrara. The name of the com-
poser is absent from the frontispiece: the authorship of the
madrigals is only revealed in the dedicatory letter (addressed
to Carlo Gesualdo) from Don Giovanni Pietro Capuccio, in
which one learns that these works had lain for quite some
considerable time, perhaps for years, in the author’s cabinet.
This complicated ritual allowed the ruling implicitly stipulated
in Aristotle’s Politics to be respected. According to this, a
nobleman might make music in private, but not pubiicly and
professionally. In this way, the nobleman, without doubt still
protected by the mask of anonymity, could compose poems
for his own pleasure. Many are the texts set to music in the
Sesto libro which could be those of Gesualdo himself: in a letter
addressed to the cardinal Federico Borromeo which, up till
now, has received scant attention, the composer states that he
had written “two verses”, thus demonstrating that poetical
creativity does not need to be seen as being unfamiliar for
him. Furthermore, the permeation of text and music could
have no better guarantee than a single authorship, in accordance
with the example of lyric poets from Ancient Greece, when
the poet was a musician, and the musician a poet.

Some of the madrigals from the Sesto libro, for example
nos. 8 and o, bring out the powerful “life-death” contrast,
which takes us back to the Petrarchan model of the poem,

Abi dispictata morte, abi crudel vita! (Rerum vulgarium fragmenta —
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from the Canzoniere — ccexxiv; “Ah, pitiless death, ah, cruel
life”). The obsession with death which runs across a number
of the madrigals in the Sesto libro, from Se la mia morte brami
(no. 1), to the famous Moro, lasso, al mio duolo (no. 17), encounters
also, at a textual level, a model in Petrarch’s output, in
particular in the double sestina, Mia bmxg/zafortwm ¢l viver lieto
(rvF ccexxxr), where each of the 12 sestets employs the word
“death” for the rhyme. By contrast, an echo of poems by
Battista Guarini can be felt, such as in O dolee mio tesoro (no.

8), which seems to suggest the O dolce anima mia of Guarini.

Another relevant question that can be asked concerns the
rivalry between princes. Having wedded Leonora d'Este in his
second marriage, Gesualdo wished to recreate on his property
the musical splendour of the court of Ferrara. Not only did
the composer take the music of Luzzaschi as a model but he
also asked Giovanni Giacomo Carlino to install a printing
press in his castle in Gesualdo in order to print his compositions,
just as in the times of Alfonso II in Ferrara; court music
would be entrusted to Baldini, the ducal printer. In the Sesto
libro, the presence of madrigals on cheerful texts, such as A4l
mio gioir il ciel si fa sereno (no. 19), often undervalued by com-
mentators, does not hold well with the notion of a Gesualdo
generally melancholic, in pain, sick and obsessive, whereas in
contrast it is in keeping with this aim of essaying a florid
style, typical of the madrigals from Ferrara, destined for the
most brilliant performers of the time.

Finally, it is worth considering the central role held by
religion in the life of the composer and of the members of

his family. The future prince of Venosa had grown up under
the protection of two uncles who were both cardinals of
repute and extraordinary influence: on his father’s side, the
cardinal Alfonso Gesualdo, and on his mother’s side no less
than Carlo Borromeo, who would be canonized in 1610. That
religion became an obsession during the last years of the com-
poser’s life is attested for not only by his constant correspon-
dence with Cardinal Federico Borromeo, the cousin of Saint
Charles Borromeo, but also in the realm of his music, where
he composed the Sacrae cantiones and the Responsoria, and in that
of painting, through the altarpiece of forgiveness which the
prince of Venosa had painted and installed in the church of
Santa Maria delle Grazie in the town of Gesualdo. When the
cardinal Federico sent the prince of Venosa a portrait and a
sandal of Saint Charles Borromeo, the composer welcomed
the gift of such venerable relics with a “crazed joyfulness”.
Well does this expression indicate a soul ready to be fired
with enthusiasm, as the portent of joy also (and not only of
brooding pessimism!): the state of mind, totally, of the author
of the Sesto libro. A book which is clearly not the work of a
madman (it is impossible to imagine that these madrigals, cer-
tainly eccentric and visionary, are the product of a mind
deprived of lucidity), but rather that of an artist having a pre-
disposition towards mystic impulses. The chromatic experi-
mentalism of the writing — imaginative as in Moro, lasso, and
other works such as Deb, come invan sospiro (no. 9) — represents
something other than the possible reflection of some hypo-
thetical manic-depressive condition. On the one hand, it is
indeed possible for it to be consistent with that humanist
musical vein mined from the beginning of the 16th century,

which aspired to a re-appropriation of the Ancient Grecian

chromatic genre. On the other hand, and in a theological
sense, this experimentalism can also be understood as the aris-
tocratic desire of creating new harmonies and new kinds of
consonances, in a way which not only prefigures some supposed
Zukunftsmusik or “Music of the Future”, but also, more ambi-
tiously, some form of unworldly music.

Thanks to the beauty of its voices, and to the virtuosity
demonstrated by the singers allied with a remarkably creative
style of performance, the recording proposed here by La
Compagnia del Madrigale restores humanness, warmth and
pictorial beauty and richness to one of the most complex
cycles in all music. This interpretation will appeal both to lis-
teners who are attached to the current image of a visionary
and damned Gesualdo, as well as those who have read, at least
with curiosity, the attempt at historical re-contextualization

outlined here.

Marco Bizzarini

n studying the original sources, a new edition

became necessary, one based on the princeps edition

of 1611, the reissue made by Bartolomeo Magni in
1616 and on the edition in score by Simone Molinaro dating
from 1613.

According to a practice from the time, almost all the
madrigals from this collection involve the chiavette, that is to say,
a combination of clefs requiring performance at a pitch lower
than that found with pieces in chiavi ordinarie (with ordinary

clefs). Singing the madrigals in chiavette with A = 440 in the
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written key, other than being historicnlly questiomble, is also
extremely difficult, and in our opinion, inadvisable. An unachievable
tessitura, particularly for the sopranos and tenors, leaves little
room for the countless nuances of tone and the abrupt changes
in atmosphere called upon in the score; often the resulting
expressive climate ends up being uniformly lifeless, with a cold

and strident sonority. Therefore, we have decided to perform

T A

E la mia morte brami . 188
\ ) Belia poi che ¢ affenis . = 190

T upiangio Fille mia . 192
Refla ds darmsinoia 195
Chiaro rifplender fuole . 200
do partoe non pin difsi . g T
"M ille volte il di roro . 205
O dolce mioteforo. 207
Deh come in van fofpiro . 209
211

Topurrefpiro.
vff':’me d{:mar rubelle .
Candido ¢ verde fore .

214
215
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the madrigals at a lower pitch, our aim being to restore a warmer
and more well-rounded sonority, and of preparing the conditions
so that the singers are able of best rendering the expressive

charge of this intense and always moving music.

La Compagnia del Madrigale

N eArdita Zanzaretta 218
Ardo per temiobene. 221

t Ancide folla morte . S Ak

! Quel no crudel. : 226"

Moro al mioduolo. 228

| Volan quafifarfalle . - 270
| dlmio gioirilcicl fi fa fereno. 234
T u fegui o bella Clori . 237
Ancor cheper amarts .- 239

l Giid pianfinel dolore. 242

| Quando ridentecbella. o

L

Genoa, 1613

’ image de Carlo Gesualdo (1566-1613) flotte encore
entre I'histoire et la légende. Ce que les madrigaux des
derniers recueils évoquent dans I'esprit des auditeurs

d’aujourd’hui ne coincide pas toujours avec les impressions sus-
citées au début du xvir siecle. De nos jours, le pouvoir de fas-
cination du madrigaliste « maudit » est tel que I'un des cinéastes
les plus importants d'Allemagne, Werner Herzog, lui dédia il
y a quelques années un film-documentaire des plus originaux :
Gesualdo, Death for five voices (1995). En accolant dans le titre les
deux éléments — I'assassinat de I'épouse adultére et 'excellence
de ses madrigaux — qui ont inscrit le prince de Venosa dans
I'histoire, Herzog n’hésita pas a intégrer, avec une bonne dose
d'imagination, le portrait évasif tracé a partir des documents.
« Dans les derniéres années de sa vie — déclare le cinéaste —
Gesualdo était, en substance, fou : il avait vraiment perdu
I'usage de la raison, au point de faire abattre toute la forét qui
entourait son chteau et d’embaucher des jeunes gens pour
qu'ils le fouettent journellement, supplice qui lui provoqua des
blessures purulentes, puis une mort prématurée. » Ces détails
n’apparaissent pas dans les études les plus séricuses consacrées
au compositeur, de méme qu’elles ne font allusion aux apparitions
continuelles du fantéme de I'épouse assassinée ; et moins encore,
a l'ordre donné par le prince solitaire, désormais fou, aux
serviteurs de bercer sans interruption son enfant de deux ans
et demi (qui peut-étre n’était pas le sien...) jusqu'a ce qu'il en
meure. Ce but atteint, les musiciens de la cour auraient entonné
un « madrigal sur la beauté de la mort ». Et c’est 4 ce moment
du film que résonnent les notes de Belra, poi che tassenti, seconde
ceuvre du Sixieme livre de madvigﬂux a cing voix (1611).
L’interpréta[ion dranm[urgique proposée par Herzog, tout

en s'abandonnant  sa fantaisie, atteint son but du point de vue

artistique car elle crée une aura puissante, et macabre, autour des
pages musicales les plus prémonitoires de Gesualdo. Par ailleurs,
I'approche du cinéaste ne semble pas trop différente de celle de
nombreux compositeurs et musicologues du Xx*siécle qui voient
dans I'ceuvre du prince une préfiguration du chromatisme wagnérien
ou de latonalité de Schoenberg. Il faudrait de toute fagon se
demander comment les contemporains de Gesualdo réagissaient
a une musique qui peut sembler en avance de trois siécles sur
I'hotloge de I'histoire, et si leurs jugements tenaient compte de
I'hypothétique folie du personnage. Ce qui se déduit des sources
historiques insinue plus d'un doute sur I'exactitude de I'optique
du xx° siécle, malgré tout son pouvoir de suggestion.

Dans l'un de ses textes sur la musique, le gentilhomme
romain Pietro Della Valle (1586-1652), personnage extraordinaire
qui voyagea de lyEgypte a I'Inde, évoque les madtignux les plus
en vogue du temps de sa jeunesse et cite explicitement a c6té
de deux célébrités de la société romaine — Luca Marenzio et
Ruggero Giovannelli — le prince de Venosa. Et de ce dernier, il
choisit particuliérement un madrigal du Sixiéme livre : Resta di
darmi noia (n. 4), qu'il aimait particuliérement « d’une affection
pieuse et compassionnelle ». Della Valle était un homme cultivé
et raffiné : il avait étudié la musique avec Paolo Quagliati, congu
des instruments musicaux nouveaux et se situait dans le camp
progressiste car il estimait que la musique moderne n'était pas
inférieure a l'ancienne. Mais de fait, il n’aurait jamais cité
Gesualdo en pensant que sa musique était incompréhensible ou
comparable a I'ceuvre d'un fou. De la méme fagon, Vincenzo
Giustiniani (1564-1637, donc plus 4gé que Della Valle), que
I'histoire retient comme un collectionneur de tableaux du
Caravage, fait I'éloge des madrigaux du prince « pour leur

grande recherche et leur Corm'epoint txquis ». Et quelques
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années auparavant, le Génois Simone Molinaro (1565-1615),
auteur de I'extraordinaire réédition intégrale des six livres de
madrigaux de Gesualdo, avait défini ces ceuvres comme des
« perles de pur chant distillées dans la conque de I'éternelle
beauté par les rayons du prince de Venosa ».

Beauté extraordinaire, expression intense des sentiments,
maitrise du contrepoint et des techniques musicales... termes
qui pourraient résumer les idées critiques les plus diffusées au
début du xvn® siécle sur le madrigaliste Gesualdo. Mais cette
gamme d'adjec[ifs est rejointe au moins par deux autres, en partie
sous-entendus dans le concept de recherche : « dissonant » et

« difficile ».
—p——

L'auditeur, qu'il soit d’hier ou d'aujourd’hui, ne peut ne pas
sentir dans les madtigaux du Sixieme livre, dans ces « vingt-trois
tartines de caviar » selon I'ingénicuse définition de Stravinsky,
le désir d'étendre le plus possible les confins expressifs du
madrigal polyphonique. Au xvm® siécle, le pére Giovanni
Battista Martini, aprés avoir inclus le prince de Venosa parmi
les compositeurs de référence pour les jeunes étudiants de
contrepoint, lui dédia des réflexions trés aigués dans un traité,
Lesemplare, de 1775 : Gesualdo se distinguerait des madrigalistes
italiens les plus illustres (Palestrina, Marenzio ou Monteverdi)
par « son style sublime, expressif, d'une grande recherche, et
par sa maniére rare et singuliére de la modulation ». Un style,
en tous cas, qui est aussi « trés sérieux et, en grande partie,
dur, ayant en surabondance la finesse de l'art et la forte
expression des paroles plutdt qu'un certain moelleux qui plait

universellement aux auditeurs ».
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Selon le gentiﬂlomme ferrarais Alfonso Fontanelli, Gesualdo
admirait Luzzasco Luzzaschi, le représentant d’'un contrepoint
élaboré et rigoureux, tandis qu'il se « moquait » de n'importc
quel autre compositeur, ¢est-a-dire — comme I'a signalé le musi-
cologue Anthony Newcomb — qu'il ne prenait pas en considération
ce style de madrigal léger et plaisant qui s'était répandu dans les
années 8o avec le premier Marenzio, Jean de Macque (I'un des
premiers maitres de Gesualdo) et d’autres musiciens. Et ce n’est
pas par hasard que Alessandro Guarini, le fils du pocte Battista
Guarini, écrivait que I'on pouvait définir Marenzio, pour sa dou-
ceur, comme un nouveau Pétrarque mais, en tenant compte de
Iapreté et de la difficulté du style, Luzzaschi et le prince de
Venosa étaient plus proches de Dante Alighieri.

Dans la recherche d'un style persormel, précieux, souvent
obscur et surchargé de dissonances — sans parler des terribles
événements biographiques — la condition nobiliaire du com-
positeur joua un rdle clé. Les princes Gesualdo — comme on
disait alors — descendaient des rois normands de Sicile et pou-
vaient se prévaloir du titre de Grand d’Espagne, que leur avait
conféré I'empereur Charles Quint. Donc, le style exclusif de
ces madrigaux se présente aussi comme une sorte d'autorepré-
sentation du rang aristocratique : style sublime, non destiné a
tous. La premicére édition imprimée du Sixiéme livre et de tous
les recueils précédents publiés du vivant de I'auteur observe les
régles de conduite de la noblesse. La partie supérieure du fron-
tispice indique simplement : « Madrigali a cinque voci. Libro Sesto.
In Gesualdo appresso Gio. Iacomo Carlino ». Plus bas, l'héraldiquc
du prince se détache du fond : a gauche, le lion rampant noir
cantonné de cinq lys (Ies princes Gesualdo) ; a droite, le blason
des Este de Ferrare. Le nom du compositeur est absent du fron-

tispice : la paternité des madrigaux n’est révélée que dans la lettre

de dédicace (adressée a Carlo Gesualdo) de don Giovan Pietro
Cappuccio, ot I'on apprend que ces ceuvres étaient restées long-
temps, peut-étre des années durant, dans les tiroirs de l'auteur.
Ce rituel compliqué permettait de respecter la régle implicitement
prescrite dans la Politique d’Aristote, selon laquelle un aristocrate
pouvait faire de la musique en privé, mais non publiquement,
pmfessionneﬂement. Ainsi, le noble, sans doute encore protégé
par le masque de I'anonymat, pouvait composer des poémes pour
son plaisir. Nombreux sont les textes mis en musique dans le
Sixiéme livie qui pourraient étre de Gesualdo : dans une lettre
adressée au cardinal Federico Borromeo, qui n'a jusqu'alors mérité
que peu d'attention, le compositeur déclare avoir écrit « deux
vers », démontrant ainsi que la créativité poétique ne devait pas
lui étre étrangére. Du reste, 'interpénétration du texte et de la
musique ne pouvait avoir de meilleure garantie qu'une paternité
unique, selon le modéle des Iyriques de la Gréce antique, quand
le pocte était musicien et le musicien poéte.

De nombreux madrigaux du Sixiéme livre, par exemple les
n. 8 et o, font ressortir la confrontation drastique « vie-mort »
qui nous reporte A l'archétype pétrarquéen du vers Abi dispietata
morte, abi crudel vita! (RVF CCCXXIV). L’obsession de la mort, qui
traverse de nombreux madrigaux du Sixidme livre, de Se la mia morte
brami (n. 1) au célebre Moro, lasso, al mio duolo (n. 17), trouve aussi,
a un niveau textuel, un modéle dans I'ceuvre de Pétrarque, en
particulier dans la double sextine, Mia b.enxgna fortuna ¢ L viver lieto
(rvF ccexxxi), ot chacun des douze sizains emploie le mot
«mort » pour la rime. Dans d’autres textes, signalons par contre
I'écho des poémes de Battista Guarini, par exemple O dolce anima

mia, que semble revisiter O dolce mio tesoro (n. 8)4
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La rivalité entre les princes a aussi son importance. Ayant épousé
Leonora d’Este en secondes noces, Gesualdo voulut recréer sur
ses terres le faste musical de la cour de Ferrare. Le compositeur
prit non seulement la musique de Luzzaschi pour modele, mais
encore demanda a Giovanni Giacomo Carlino d'installer une
imprimerie dans son chiteau situé 4 Gesualdo pour publier ses
compositions, de la méme fagon qu'a Ferrare, au temps de Alfonso
11, les musiques de cour étaient confiées a Baldini, l'imprimeur
ducal. Dans le Sixiéme livre, la présence de madrigaux sur un texte
gai, comme Al mio gioir (n, 19), souvent sous-évalués par la cririque,
s'accorde mal avec l'idée d'un Gesualdo toujours ténébreux,
souffrant, malade et obsessif, mais s’harmonise par contre avec
cette tendance A s'essayer au style fleuri, typique des madrigaux
ferrarais, destinés aux interpretes les plus brillants de I'époque.
11 convient finalement de considérer le role central de la
religion dans la vie du compositeur et des membres de sa famille.
Le futur prince de Venosa avait grandi sous la protection de deux
oncles qui étaient des cardinaux d'une renommée et d'une influence
extraordinaires : du c6té paternel, le cardinal Alfonso Gesualdo
et du c6té maternel, rien de moins que Carlo Borromeo, canonisé
en 1610. La religion devenue une idée fixe durant les derniéres

années de la vie du compositeur est attestée non seulement par
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sa correspondance continuelle avec le cardinal Federico Borromeo,
cousin de saint Charles Borromée, mais encore, dans le domaine
de la musique, par les Sacrae cantiones et les Responsori, et dans celui
de la peinture, par la Pala del pfn{ono que le prince de Venosa fit
peindre dans I'église de Santa Maria delle Grazie 4 Gesualdo.
Quand le cardinal Federico envoya au prince de Venosa un
portrait et une sandale de saint Charles Borromée, le compositeur
accueillit le don des vénérables reliques avec une « allégresse
follissime ». Cette expression indique bien une Ame préte 4 s'en-
flammer, méme au signal de la joie (et non seulement du
pessimisme le plus ténébreux 1) : I'état d’Ame, proprement dit, de
T'autear du Sixiéme livre ! Un livre qui n’est évidemment pas 'ceuvre
d'un fou (il est impossible d'imnginer que ces madrigaux, certes
excentriques ou visionnaires, soient le fruit d'un esprit privé de
lucidit¢), mais plutét celle d'un artiste ayant une propension aux
élans mystiques. L'expérimentalisme méme de I'écriture chroma-
tique, spectaculaire, — celle de Moro lasso, et d’autres pages comme
Drh, come invan sospiro (n. 9) — représente autre chose que le reflet
possible d'une hypothétique condition maniacodépressive : en
effet, il peut d'une part s'inscrire dans le sillage musical humaniste,
cultivé des le début du Cinquecento, aspirant ardemment 3 une réap-
propriation du genre chromatique de la musique de la Gréce
ancienne, mais d’autre part, dans un sens théologique, peut aussi
se comprendre comme le désir aristocratique de créer des nouvelles
harmonies, des nouveaux genres de consonances, préfigurant non
seulement une Zukunfismusik présumée, mais encore, plus ambi-
tieusement, une musique ultraterrestre.

Gréce a la beauté des voix, a la virtuosité des chanteurs et
a Iyinterprétation d’'une innovation rematquable, l'enregistrement
proposé par La Compagnia del Madrigale restitue humanité,

chaleur et richesse picturale 4 'un des cycles musicaux les plus
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complexes de toute la musique. Cette interprétation pourra séduire
T'auditeur attaché A I'image courante d'un Gesualdo visionnaire et
maudit, autant que celui qui a lu, au moins avec curiosité, la

tentative de re-contextualisation historique exposée dans ces lignes.

Marco Bizzarini

———

\

I'examen des sources originales, une nouvelle édition

devint nécessaire, basée sur I'é¢dition princeps de 1611,

la réédition en 1616 de Bartolomeo Magni et I'édition
en partition de Simone Molinaro de 1613.

Selon une praxis de I'époque, presque tous les madrigaux
de ce recueil présentent les chiavette, ’est-a-dire une combinaison
de clés requérant I'interprétation avec un diapason plus bas que
les piéces en chiavi ordinarie (en clés ordinaires). Chanter les
madrigaux en chiavette avec le la 3 440, dans la tonalité écrite est
non seulement discutable d'un point de vue historique, mais
encore d'une difficulté extréme et, selon notre opinion, contre-
indiqué. La tessiture imtteignable, pnrticuliérement pour les
sopranes et les ténors, laisse peu d’espace aux nuances de ton
infinies et aux brusques changements d’atmosphére voulus par la
partition ; souvent, le climat expressif résulte uniformément
dolent et la sonorité, stridente et glacinle. Nous avons donc décidé
d'interpréter les madrigaux avec un diapason plus bas, afin de leur
restituer une sonorité plus chaude et moelleuse, et de préparer les
conditions pour que les chanteurs puissent rendre au mieux la

dmrge expr(’ssive de cette musique intense et toujours mouvante.

La Compagnia del Madrigale
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’ immagine di Carlo Gesualdo (1566-1613) rimane tuttora
in bilico tra storia e leggenda. Cio che i madrigali delle
ultime raccolte evocano alla mente degli ascoltatori

odierni non sempre coincide con le impressioni suscitate nel
primo Seicento. Ai nostri giorni tale ¢ il potere di fascinazione
del madrigalista «maledetto» che uno dei piti importanti cineasti
tedeschi, Werner Herzog, alcuni anni fa gli dedico un origina-
lissimo film-documentario: Gesualdo, Death for five voices (1995).
Affiancando nel titolo i due elementi che consegnarono il
Principe di Venosa alla storia — I'assassinio della moglie adultera
e l'eccellenza dei suoi madrigali — Herzog non esitd a integrare
con una buona dose d’'immaginazione lo sfuggente ritratto rica-
vabile dai documenti. «Negli ultimi anni di vita — ha dichiarato
il regista — Gesualdo fu sostanzialmente un pazzo: egli perse
davvero I'uso della ragione, tanto che fece abbattere I'intera
foresta attorno al suo castello e assunse dei giovanotti con il
compito di flagellarlo tutti i giorni, cosa che gli provoco ferite
purulente, portandolo anzitempo alla morte.» Negli studi pit
accreditati sul compositore questi dettagli non compaiono, cosi
come non si accenna alle continue apparizioni del fantasma
della moglie assassinata. Per non parlare di quando il solitario
Principe, ormai folle, avrebbe ordinato ai servitori di dondolare
ininterrottamente il proprio figlioletto di due anni e mezzo (in
realta forse non suo...) fino ad ucciderlo. Una volta raggiunto
lo scopo, i musici di corte avrebbero intonato un «madrigale
sulla bellezza della morte». Ed ¢ a quel punto che nel film
risuonano le note di Beltd, poi che t'assenti, secondo componimento
del Sesto libro de’ madrigali a cinque voci (1611).

L'interpretazione drammaturgica proposta da Herzog, per
quanto fantasiosa, tuttavia coglie nel segno dal punto di vista

artistico perché crea una potente quanto macabra Suggcstionc
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attorno ad alcune delle pagine musicali piti avveniristiche di
Gesualdo. D’altronde, I'approccio del cineasta non pare troppo
dissimile da quello di numerosi compositori e musicologi del
Novecento che nell'opera del Principe hanno visto una prefigu-
razione del cromatismo wagneriano o dell'atonalita di Schoenberg.
Bisognerebbe tuttavia domandarsi in che modo i contemporanei
di Gesualdo reagirono di fronte a una musica che pud sembrare
in anticipo di tre secoli sull'orologio della storia e se le loro
valutazioni tennero conto della supposta follia del personaggio.
Cio che si evince dalle fonti storiche insinua pitt d'un dubbio
sulla correttezza della pur suggestiva ottica novecentesca.

11 gentiluomo romano Pietro Della Valle (1586-1652), stra-
ordinario personaggio che viaggio dall'Egitto allIndia, in uno
scritto sulla musica ricorda i madrigali piti in voga al tempo
della sua giovinezza e accanto a due celebritd dell'ambiente
romano — Luca Marenzio ¢ Ruggero Giovannelli — nomina
espressamente il Principe di Venosa, sccgliendo in particolare
un componimento dal Sesto libro: Resta di darmi noia (n. 4), da lui
prediletto «per affetto pietoso e compassionevole». Della Valle
era un uomo colto e raffinato, aveva studiato musica con Paolo
Quagliati, aveva ideato nuovi strumenti musicali, si collocava
sul fronte progressista perché credeva che la musica moderna
non fosse inferiore all'antica: sta di fatto, pero, che non avrebbe
mai citato Gesualdo se avesse pensato che la sua musica fosse
incomprensibile o paragonabile all'opera di un folle. Allo stesso
modo, il pit anziano Vincenzo Giustiniani (1564-1637), passato
alla storia come collezionista di tele del Caravaggio, elogia i
madrigali del Principe in quanto «pieni di molto artificio e di
contraponto esquisiton. E pochi anni prima il genovese Simone
Molinaro (1565-1615), artefice della straordinaria ristampa integrale

dei sei libri di madrigali gesualdi:mi, aveva definito queste opere

come «canore petle stillate nella conca dell'eterna bellezza da’
raggi del Prencipe di Venosa».

Straordinaria bellezza, intensa espressione degli affetti,
maestria del contrappunto e degli artifici musicali: si potrebbero
riassumere in questi termini i loci critici pitt diffusi nel primo
Seicento sul Gesualdo madrigalista. Ma alla gamma degli aggettivi
ne vanno aggiunti almeno un paio, in parte sottintesi nel concetto

di artificio: «duro» e «difficilen.

Qualsiasi ascoltatore, di ieri come di oggi, non pué non rilevare
nei madrigali del Sesto libro, in queste «ventitré tartine di caviale»
secondo l'arguta definizione di Stravinskij, il desiderio di
estendere il piti possibile 1 confini espressivi del madrigale poli-
fonico. Nel xvin secolo padre Giovanni Battista Martini, dopo
aver incluso il Principe di Venosa tra i compositori di riferimento
per giovani contrappuntisti, nel trattato L'esemplare (1775) gli
dedico riflessioni molto acute. A suo dire Gesualdo si distinse
tra i madrigalisti italiani pit illustri (come Palestrina, Marenzio
e Monteverdi) per aver introdotto «uno stile sublime, espressivo,
pieno d’artifici, una maniera rara e singolare nel modulare».
Uno stile, in ogni caso, anche «molto serio e alquanto duro,
soprabbondando piti tosto in esso la finezza dell’arte e la forte
espressione delle parole che una certa morbidezza che univer-
salmente piace agli ascoltanti».

Il gentiluomo ferrarese Alfonso Fontanelli riporta che
Gesualdo ammirava Luzzasco Luzzaschi, rappresentante di un
contrappunto impegnato e serioso, mentre si «burlava» d’ogni
altro compositore, ossia — come ha commentato il musicologo

Anthony Newcomb — non teneva conto di quello stile madri-

galistico leggero e piacevole che s'era diffuso negli anni "8o con
il primo Marenzio, con Jean de Macque (uno dei primi maestri
di Gesualdo) e altri musici. Non per caso Alessandro Guarini,
ﬁglio del poeta Battista Guarini, scrisse che Marenzio, quanto
a dolcezza, si poteva definire un nuovo Petrarca, mentre sul
versante dello stile aspro e difficile Luzzaschi e il Principe di
Venosa erano pitt vicini a Dante Alighieri.

Nella ricerca di uno stile personale, artificioso, sovente
cupo e sovraccarico di durezze, accanto alle terribili vicende
biografiche del compositore esercitd un ruolo-chiave la sua con-
dizione nobiliare. I principi Gesualdo — cosi si diceva — discen-
devano da re normanni e potevano fregiarsi del titolo di Grande
di Spagna, a loro conferito dall’imperatore Carlo V. Dunque lo
stile esclusivo di questi madrigali si presenta anche come una
sorta di autorappresentazione del rango aristocratico: stile
sublime, non per tutti. Alle regole di comportamento della
nobiltd obbedisce la prima edizione a stampa del Sesto libro e di
tutte le precedenti raccolte pubblicate quando l'autore era in
vita. Nella parte superiore del frontespizio si legge semplicemente:
«Madrigali a cinque voci. Libro Sesto. In Gesualdo appresso Gio. lacomo
Carlino». Sotto campeggia lo stemma araldico del principe, con
a sinistra il leone rampante nero circondato da cinque gigli
(principi Gesualdo), a destra la blasonatura degli Este di Ferrara.
Sul frontespizio il nome del compositore non appare: la paternita
dei madrigali ¢ dichiarata solo nella lettera dedicatoria (allo
stesso Carlo Gesualdo) di don Giovan Pietro Cappuccio, il
quale ci rivela pure che queste composizioni erano rimaste nel
cassetto dell’autore per molto tempo, forse per interi anni. Con
questo complicato rituale si rispettava la regola implicitamente
prescritta nella Politica di Aristotele, secondo cui un aristocratico

poteva si praticare la musica in privato, ma non esercitarla in
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pubblico, come professione. Allo stesso modo, il nobile, magari
ancora protetto dal velo dell'anonimato, poteva dilettarsi a
comporre versi poetici. E probabile che molti de testi musicati
nel Sesto libro siano opera dello stesso Gesualdo: in una lettera
al cardinale Federico Borromeo, finora oggetto di scarsa atten-
zione, il compositore dichiara di aver scritto «doi versi», a
dimostrazione del fatto che la creativitd poetica non doveva
essergli estranea. Del resto, la reciproca compenetrazione fra
testo e musica poteva essere meglio garantita sotto un’unica
paternitd, secondo il modello degli antichi lirici greci, quando
il poeta era musico e il musico poeta.

In molti madrigali del Sesto libro, per esempio nei numeri
8¢9, spicca la drastica contrapposizione vita-morte, riconducibile
all'archetipo petrarchesco del verso Abi dispietata morte, abi crudel
vita! (RvF ccexxiv). L'ossessione della morte, che attraversa
numerosi madrigali del Sesto libro, da Se la mia morte brami (n. 1)
al celebre Moro, lasso, al mio duolo (n. 17), trova anch’essa, a livello
testuale, un modello in Petrarca, nella sestina doppia Mia bmxgvm
Sfortuna ¢ ° viver lieto (RvF cccxxxir), ove ciascuna delle dodict
stanze include il termine «morte» fra le parole-rima. In altri
testi si coglie invece 'eco delle rime di Battista Guarini, come
O dolce mio tesoro (n. 8), possibile rivisitazione del guariniano O

dolce anima mia.

Un altro elemento rilevante ¢ la competizione fra principi. Avendo
sposato in seconde nozze Leonora d’Este, Gesualdo cerco di
ricreare nelle sue terre gli sfarzi musicali della corte di Ferrara.
Non solo prese a modello la musica di Luzzaschi, ma per

pubblicare i propri componimenti chiese a Giovanni Giacomo
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Carlino d'installare una stamperia nel suo stesso castello in loca-
lita Gesualdo, proprio come a Ferrara, al tempo di Alfonso 11,
le musiche di corte venivano curate dallo stampatore ducale
Baldini. Nel Sesto libro la presenza di madrigali su testo gioioso,
come Al mio gioir il ciel sifu sereno (n. 19), spesso sottovalutati in
sede critica, mal si accordano con I'idea di un Gesualdo sempre
cupo, sofferente, malato e ossessionato, ma ben si armonizzano
con l'intento di cimentarsi nello stile florido, tipico dei madrigali

ferraresi, destinati ai pit brillanti esecutori dell’epoca.

_ O e 2
MADRIGALI
A CINQVE VOCI

‘ DEL
PRENCIPE DI VENOSA

f : LIBRO SEST O.

Infine ¢ opportuno considerare il ruolo centrale che la religione
esercito nella vita del compositore e dei suot familiari. Il futuro
principe di Venosa crebbe con ben due zii cardinali di straordinaria

fama e influenza: da parte di padre il cardinale Alfonso Gesualdo

3

]

Genoa, 161

e da parte di madre niente meno che Carlo Borromeo, proclamato
santo nel 1610. La religione costitul un pensiero fisso per gli
ultimi anni di vita del compositore, come attesta la fitta cor-
rispondenza con il cardinale Federico Borromeo, cugino di san
Carlo, come attestano sul fronte musicale le Sacrae cantiones e 1
Responsori, sul fronte pittorico la Pala del pem’ono fatta dipingere
nella chiesa di Santa Maria delle Grazie a Gesualdo. Quando
il cardinal Federico invio al principe di Venosa un ritratto ¢ un
sandalo di san Carlo, il compositore accolse il dono delle vene-
rande reliquie con «pazzissima allegrezzax». Quest’ultima espres-
sione ¢ indicativa di uno stato d’animo pronto a inflammarsi,
anche all'insegna della gioia (e non solo del pessimismo pitt
cupo): lo stato d’animo, appunto, dell'autore del Sesto libro. Un
libro che non ¢ certo l'opera di un folle (impossibile immaginare
che questi madrigali, per quanto eccentrici o visionari, siano il
frutto di una mente non lucida), ma piuttosto I'opera di un
artista propenso anche a slanci mistici. Lo stesso sperimentalismo
della scrittura cromatica, spettacolare non solo in Moro lasso, ma
anche in pagine come Deh, come invan sospiro (n. 9), oltre a rap-
presentare il possibile riflesso di una supposta condizione
maniaco-depressiva, pud da un lato inserirsi nel filone musicale
umanistico, coltivato fin dall'inizio del Cinquecento, che ambiva
ad una riappropriazione del genere cromatico dell'antica musica
greca, ma dall’altro, in senso teologico, si pud anche leggere
come il desiderio aristocratico di creare nuove armonie, nuovi
generi di consonanza, quali preﬁgutazioni non gia di una
presunta Zukunﬂsmusi}e, bensi, ancor pit ambiziosamente, di una
musica ultraterrena.

La registrazione discografica proposta dalla Compagnia
del Madrigale, grazie alla bellezza delle voci, al virtuosismo dei

cantanti e a un'interpretazione notevolmente innovativa, restituisce

umanitd, calore e ricchezza pittorica a un ciclo musicale tra
pitt complessi mai realizzati. Un’esecuzione che potra sedurre
tanto gli ascoltatori affezionati all'immagine corrente di un
Gesualdo visionario e maledetto, quanto coloro che abbia letto,
almeno con curiosita, il tentativo di ricontestualizzazione storica

esposto in queste righe.

Marco Bizzarini

a un esame delle fonti originali ¢ emersa la necessita

di una nuova edizione condotta sulla base dell'editio

princeps del 1611, della ristampa di Bartolomeo Magni

del 1616 e dell’edizione in partitura di Simone Molinaro del 1613.
Quast tutti i madrigali della raccolta presentano, secondo

una prassi dell'epoca, le cosiddette chiavette, ovvero una combi-
nazione di chiavi che richiede I'esecuzione con un diapason pit
basso rispetto ai brani in chiavi ordinarie. Cantare i madrigali in
chiavette con il la = 440, nella tonalita scritta ¢, oltre che stori-
camente discutibile, estremamente difficoltoso e a nostro avviso
controproducent& La tessitura impervia, specia[mente per
soprani e tenori, Jascia poco spazio alle infinite sfumature ed
ai repentini cambi di atmosfera richiesti; spesso il clima espressivo
risulta uniformemente dolente e la sonorita stridula e glaciale.
Abbiamo quindi deciso di abbassare i madrigali, per restituire
loro una sonorita pil] calda e morbida, e in modo da mettere
i cantanti nelle condizioni di esprimere al meglio I'intensa ¢

sempre mutevole carica espressiva di questa musica.

La Compagnia del Madrigale
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UPREN CIPEH

IN VENETI A MODC XYL
Apprefio  Bartholomeo Magni,

Venice, 1616

as Bild Carlo Gesualdos (1566-1613) wird immer

zwischen historischer Wahrheit und Legendenbildung

oszillieren. Wie seine spiten Madrigalsammlungen
vom Zuhoérer von heute aufgenommen werden, ist nicht immer
deckungsgleich mit den Eindriicken, die sie zu Anfang des 17.
Jahrhunderts hervorgerufen haben. Bis zum heutigen Tag geht
von diesem »verfluchten« Madrigalkomponisten eine grofie
Faszination aus; so hat Werner Herzog, ciner der bedeutendsten
deutschen Filmemacher, thm einen sehr originellen Dokumen-
tarfilm gewidmet: Gesualdo - Tod fiir fiinf Stimmen (1995). Schon
im Titel nimmt der Film jene beiden Elemente auf, mit denen
der Fiirst von Venosa in die Geschichte eingehen sollte — der
Mord an seiner ehebrecherischen Frau und die Kunstfertigkeit
seiner Madrigale — und Herzog zdgert nicht, mit einer nicht
unerheblichen Prise Imagination das fliichtige Bild des
Komponisten zu zeichnen, wie es sich aus den Quellen ergibt.
»In seinen letzten Lebensjahren«, so der Regisseur, »war
Gesualdo im Grunde ein Wahnsinniger: Er war nicht mehr in
der Lage, seinen Verstand einzusetzen. Das ging so weit, dass
er den gesamten Wald im Umkreis seines Schlosses abholzen
lie und junge Minner einstellte, die ihn jeden Tag geiﬂeln
mussten, was eitrige Wunden hervorrief, die zu seinem frith-
zeitigen Tod fithrten.« In den allgemein anerkannten
Untersuchungen iiber den Komponisten tauchen diese Details
nicht auf, ebenso wenig wie die regelmﬁﬁigen Visionen seiner
ermordeten Ehefrau. Ganz zu schweigen davon, wie der einsame
Fiirst, bereits dem Wahnsinn nah, seinen Bediensteten befahl,
seinen zweieinhalbjihrigen Sohn (der vielleicht gar nicht sein
leibliches Kind wnt) ununterbrochen so heftig zu wiegen, dass
dieser schlieBlich starb. Nachdem dieses Ziel erreicht war,

mussten die Hofmusiker angeblich ein Madrigal ber die

Schonheit des Todes anstimmen. In Herzogs Film erklingt an
dieser Stelle Belta, poi che tassenti, das zweite Stiick aus dem
Sechsten Madrigalbuch fiir fiinf Stimmen (1611).

Herzogs dramaturgische Interpretation mag fantasievoll
sein, dennoch trifft sie aus kinstlerischer Sicht ins Schwarze,
denn sie liefert eine sehr iberzeugende wenn auch makabre
Erkl?irung fuir einige der Musikwerke Gesualdos, die am weitesten
in die Zukunft weisen. Uberdies scheint die Herangehensweise
des Filmemachers sich nicht allzu sehr von der vieler Komponisten
und Musikwissenschaftler des 20. Jahrhunderts zu unterscheiden,
die im Werk des Fiirsten von Venosa eine Vorwegnahme der
Wagnerschen Chromatik und der Atonalitit Schénbergs sahen.
Dennoch muss man sich Fragen, wie Gesualdos Zeitgenossen
seine Musik aufgenommen haben, die ihrer Epoche scheinbar
drei Jahrhunderte voraus war, und ob der vermeintliche Wahnsinn
ihres Schépfers ihre Bewertung beeinflusste. Was aus den his-
torischen Quellen hervorgeht, scheint jedenfalls mehr als nur
einen Schatten des Zweifels auf diese recht hypothetische
Sichtweise des 20. Jahrhunderts zu werfen.

Der adlige Rémer Pietro Della Valle (1586-1652) war ein
auﬁergew{')hnlicher Mensch, der von Agypten bis nach Indien
reiste. In einer Abhandlung iiber die Musik beschreibt er die
Madrigale, die zu seiner ]ugendzeit en vogue waren, und nennt
neben den beiden beriihmten Vertretern aus dem rémischen
Umfeld — Luca Marenzio und Ruggero Giovannelli — ganz
explizit auch den Fiirsten von Venosa und eines seiner Werke
aus dem Sechsten Madrigalbuch, nimlich Resta di darmi noia (Nr, 4)
das er aufgrund seines »mitleiderregenden und bedauernswiirdigen
Affektes« besonders schitzte. Della Valle war ein gebildeter und
kultivierter Mann, der eine fortschrittliche Haltung vertrat, denn

seiner Meinung nach war die moderne Musik der althergebrachten
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nicht unterlegen. Dennoch ist es eine Tatsache, dass er Gesualdo
niemals genannt hiitte, wire seine Musik ihm unverstindlich vor-
gekommen oder als das Werk eines Wahnsinnigen erschienen.
Ahnlich preist auch der etwas iltere Vincenzo Giustiniani (1564-
1637), der als Sammler der Gemiilde Caravaggios in die Geschichte
eingegangen ist, die Madrigale des Fiirsten, weil sie »schr kunst-
reich und voll mit exquisitem Kontrapunkt« seien. Und wenige
Jahre zuvor beschrieb der Genueser Simone Molinaro (1565-
1615), der Schopfer des aufergewshnlichen Neudrucks aller sechs
Madriga[bﬁcher Gesualdos, diese Werke als »klingende Perlen,
die aus dem Becken der ewigen Schonheit der Strahlen des
Fiirsten von Venosa hervorgingen«.

Auflerordentliche Schénheit, intensiver Ausdruck von
Gefiihlen, meisterliche Beherrschung des Kontrapunktes und
anderer musikalischer Kunstgriffe — mit diesen Begriffen lieBen
sich die Einschiitzungen der Madrigalkunst Gesualdos in den
unterschiedlichsten Quellen des 17. Jahrhunderts zusammenfassen.
Aber zu dieser Bandbreite kommen noch mindestens zwei weitere
Adjektive, die teilweise als unausgesprochener Bestandteil zur

verfeinerten Kunst Gesualdos gehéren: »hart« und »schwierig«.

Damals wie heute nimmt jeder Zuhérer in den Werken des
Sechsten Madrigalbuchs (diesen »23 Kaviarkanapees«, wie Igor
Stravinsky sie pointiert genannt hat) den Willen wahr, so weit
wie mdglich an die expressiven Grenzen des polyphonen
Madrigals zu gehen. Pater Giovanni Battista Martini nannte
den Fiirsten von Venosa im 18. Jahrhundert einen der wesentlichen
Kontrapunktiker, den sich junge Komponisten zum Vorbild

nehmen sollten. In seiner Abhandlung Lesemplare (1775) widmete
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er thm einige sehr scharfsinnige Betrachtungen. Seiner Meinung
nach unterschied sich Gesualdo von den bekanntesten italienischen
Madrigalisten (wie Palestrina, Marenzio und Monteverdi) durch
die Einfﬁhrung eines »erhabenen Stils, sehr ausdrucksstark und
voller Kunstfertigkeit« und durch seine »seltene und einzigartige
Weise zu modulieren«. Er hielt diesen Stil auch fiir »sehr ernst
und etwas hart, die Feinheiten der Kunst sind im Ubermaf} vor-
handen und der Ausdruck der Worte ist sehr stark, aber es gibt
auch eine gewisse Zartheit, die den Zuhérern immer geféllt«,

Der Edelmann Alfonso Fontanelli aus Ferrara berichtet,
dass Gesualdo Luzzasco Luzzaschi bewunderte, einen Vertreter
des sehr komplexen und ernsthaften Kontrapunkts, wihrend er
iiber alle anderen Komponisten spottete. Es ist auch méglich,
dass Gesualdo (wie der Musikwissenschaftler Anthony Newcomb
meint) nichts von dem leichten und gef’a’lhgen Mndrigalstil hielt,
wie er in den 1580-er ]ahren aufkam, zuerst mit Luca Marenzio,
mit Jean de Macque (einem der ersten Lehrer Gesualdos) und
anderen Musikern. Es ist kein Zufall, dass Alessandro Guarini
(Sohn des Dichters Battista Guarini) schrieb, Marenzio kénne,
was die Siifle angeht, als neuer Petrarca gelten, wihrend auf dem
Gebiet des harten und schwierigen Stils Luzzaschi und der Fiirst
von Venosa Dante Alighieri am niichsten kimen.

Dass Gesualdo dem Adel angehérte, spielte neben den
schrecklichen Ereignissen seiner Biografie bei seiner Suche nach
einem persé’mlichen Stil, der kunstvoll, héuﬁg sehr dister und
voller Hirten war, eine Schliisselrolle. Die Fiirsten von Gesualdo
stammten angeblich von normannischen Kénigen ab und konnten
den Titel »spanischer Grande« fiir sich in Anspruch nehmen,
der ihnen von Kaiser Karl V. verlichen worden war. Daher war
der exklusive Stil dieser Madrigale auch eine Art von
Selbstdarstellung und eine Hervorhebung der aristokratischen

Rangstufe: Dieser erhabene Stil war nichts fiir die Allgemeinheit.
Auch die erste gedruckte Ausgabe des Sechsten Madrigalbuchs
entspricht den Verhaltensregeln, die fiir den Adel galten, ebenso
wie alle vorangegangenen, zu Lebzeiten des Komponisten ver-
&ffentlichten Sammlungen. Im oberen Bereich des Titelblattes
steht nur: »Madrigale fiir fiinf Stimmen. Sechstes Buch. In
Gesualdo [erschienen] bei Gio. Iacomo Carlino« (»Madrigali a
cinque voci. Libro Sesto. In Gesualdo appresso Gio. Iacomo Carlino).
Darunter prangt das in zwei Felder geteilte Wappen des Fiirsten
mit dem schwarzen Léwen auf der linken Seite, der sich auf die
Hinterbeine erhebt und von finf Lilien umgeben ist (Fiirsten
von Gesualdo), auf der rechten Seite das Wappen der Este aus
Ferrara. Auf diesem Frontispiz erscheint der Name des
Komponisten nicht; lediglich durch den Widmungsbrief von
Don Giovan Pietro Cappuccio, der an Carlo Gesualdo selbst
gerichtet ist, erschlieBt sich, wer der Urheber der Madrigale ist.
Cappuccio offenbart dem Leser, diese Kompositionen hitten
lange Zeit, vielleicht gar viele Jahre, in der Schublade des
Komponisten gelegen. Mit diesem komplizierten Ritual wurde
die Vorschrift eingehalten, die implizit schon in der Politik des
Aristoteles erlassen wurde, nach der ein Adliger der Musik im
privaten Umfeld nachgehen konnte, sie aber nicht in der
Offentlichkeit als Beruf ausiiben durfte. Auf vergleichbare Weise
durfte ein Adliger, wenn auch unter dem Schleier der Anonymitit,
poetische Verse verfassen. Es ist sehr wahrscheinlich, dass viele
der im Sechsten Madrigalbuch vertonten Text von Gesualdo selbst
stammen: In einem Brief an Kardinal Federico Borromeo, dem
bis heute nur wenig Aufmerksamkeit geschenkt wurde, erklirt
der Komponist, er habe »zwei Verse« geschrieben, um zu zeigen,
dass auch das dichterische Schaffen ithm nicht fremd war.

AuBerdem konnten Text und Musik einander besser durchdringen,

wenn sie aus einer Hand stammten, ganz nach dem Vorbild der
Lyriker der griechischen Antike, als der Musiker zugleich ein
Poet war und der Poet ein Musiker.

In vielen Madrigalen aus dem Sechsten Buch, zum Beispiel
bei Nr. 8 und Nr. o, ist die drastische Gegeniiberstellung von
Leben und Tod sehr auff&illig, die sich auf den archetypischen
Petrarca-Vers Abi dispictata morte, abi crudel vita! (RvF ccexxiv)
zuriickfithren lisst. Im  Sechsten Madrigalbuch schlige sich eine
Besessenheit vom Tod nieder, von Nr. 1 Se la mia morte brani bis
zur berithmten Nr. 17 Moro, lasso, al mio duolo. Auch diese findet
ihr Vorbild in den Texten Petrarcas, und zwar in der Doppelsestine
Mia bmxgvmfortunu ¢l viver lieto (rvF ccexxxm), in der in allen
zwdlf Strophen das Wort morte als eines der Reimwrter verwendet
wird. In anderen Texten kann man dagegen einen Nachhall der
Verse von Battista Guarini vernehmen, wie in Nr. 8 O dolce mio
tesoro, méglicherweise eine Bearbeitung von O dolce anima mia aus

der Feder Guarinis.
—

Ein weiteres entscheidendes Element ist der Wettstreit zwischen
den Firstenhiusern. Da Gesualdo in zweiter Ehe Leonora
d’Este geheiratet hatte, versuchte er, an seinem Hof ein musi-
kalisches Umfeld zu schaffen, das mit dem Prunk des Hofes
von Ferrara konkurrieren konnte. Er nahm sich nicht nur die
Musik Luzzaschis zum Vorbild, sondern forderte Giovanni
Giacomo Carlino dazu auf, im Schloss von Gesualdo eine
Druckerei zur Veréffent[ichung seiner eigenen Werke einzurichten,
genau wie in Ferrara, wo sich der hetzogliche Drucker Baldini
um die Werke der Hofmusiker kitmmerte. Das Vorhandensein

von Madrigalen iiber freudige Texte im Sechsten Buch (wie etwa
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Nr. 19 Al mio gioir il ciel si fa sereno) wird von den Fachleuten
hiufig unterbewertet, passt es doch schlecht zum Bild des
immer finsteren, leidenden, kranken und besessenen Fiirsten.
Diese Werke harmonieren aber sehr wohl mit einem Gesualdo,
der sich an dem blithenden Stil messen wollte, wie er fir die
ferraresischen Madrigale typisch war, die fiir die brillantesten
Musiker ihrer Zeit bestimmt waren.

SchlieBlich muss auch die wesentliche Rolle untersucht
werden, die die Religion im Leben des Komponisten und seiner
Familie spielte. Der zukiinftige Fiirst von Venosa wuchs mit
zwei Onkeln auf, die auferordentlich berithmte und einflussreiche
Kardinile waren. Auf der viterlichen Seite gab es Kardinal
Alfonso Gesualdo und auf der miitterlichen Seite niemand
Geringeren als Carlo Borromeo, der im Jahr 1610 heiliggesprochen
wurde. Die Religion stellte in den letzten Lebensjahren des
Komponisten einen festen Bestandteil seines Denkens dar, wie
aus der regelmiBigen Korrespondenz mit Kardinal Federico
Borromeo, dem Vetter des Heiligen Carlo, hervorgeht. Auf dem
Gebiet der Musik zeigen die Sacrae cantiones und die Responsorien
die Bedeutung der Religion, und ihren Niederschlag in der
Malerei fand sie mit dem Altarbild Perdono di Carlo Gesualdo, das
er fiir die Kirche Santa Maria delle Grazie in Gesualdo malen
lieB. Als Kardinal Federico dem Fiirsten von Venosa eine
Zeichnung und eine Sandale des Heiligen Carlo zusandte,
empfing der Komponist die Gabe dieser verehrungswiirdigen
Reliquien mit der »verriicktesten Freude«. Dieser Ausdruck ist
bezeichnend fiir einen Seelenzustand, der immer bereit ist, sich
zu entflammen, auch aus Freude und nicht nur in diisterstem
Pessimismus — so konnte man das Wesen des Verfassers des
Sechsten Madrigalbuchs beschreiben. Dieses Buch ist mit Sicherheit
nicht das Werk eines thnsinnigen (es ist unvorstellbar, dass
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diese Madrigale von einem verdunkelten Geist geschaffen
wurden, seien sie noch so exzentrisch und visionir), sondern
vielmehr das Werk eines Kiinstlers, der manchmal zu mysteriésen
Anwandlungen neigte. Seine experimentelle chromatische
Schreibweise, die in Werken wie Nr. 17 Moro lasso und Nr. g Deh,
come invan sospiro spektakulir ist, kann als Beleg fiir eine angeb[iche
manisch-depressive Veranlagung aufgefasst werden. Sie kénnte
aber auch der Ausdruck des Willens sein, sich in die Nachfolge
des Humanismus zu begeben, der seit dem Beginn des 16.
Jahrhunderts gepflegt wurde und auf dem Gebiet der Musik
das Ziel verfolgtc, sich die chromatische Musik der griechischen
Antike wieder anzueignen. Und aus theologischer Sicht kénnte
es sich um den aristokratischen Wunsch handeln, neue Harmonien
zu schaffen, neue Arten von Konsonanz, Vorwegnahmen einer
mutmaBlichen »Zukunftsmusik« oder gar — noch ehrgeiziger
— einer tberirdischen Musik.

Der musikalische Zyklus des Sechsten Madrigalbuchs gehdrt zu
den komplexesten die jemals geschaffen wurden. Die Einspielung
der Compagnia del Madrigale gibt ihm dank der Schénheit der
Stimmen, der Virtuositit der Singer und der auﬁergewéhnlich
innovativen Ausﬁihrung seine Menschlichkeit, seine Wirme und
seinen Farbenreichtum zurtick. Thre Interpretation vermag sowohl
diejenigen zu faszinieren, die dem gingigen Bild eines visioniren
und verfluchten Gesualdo anhiingen, als auch jene, die in meinen
Zeilen den Versuch (zumindest mit Neugierde) gtlesen haben,

die historischen Ereignisse in ihren Kontext einzuordnen.

Marco Bizzarini

us der Untersuchung der Originalquellen ging die

Notwendigkeit einer Neuausgabe des Notenmaterials

hervor, basierend auf der Editio princeps (1611), dem
Nachdruck von Bartolomeo Magni (1616) und der Partiturausgabe
von Simone Molinaro (1613).

So gut wie alle Madrigale der Sammlung tragen gemif}
der damals gingigen Praxis sogenannte Chiavetten, das heif3t
eine Kombination von Schliisseln, die im Verhiltnis zu Stiicken
in den tiblichen Schliisseln (»chiavi ordinarie«) eine Ausfithrung
in einer tieferen Lage fordern. Die Madrigale mit Chiavetten
mit einem Stimmton von a = 440 in der notierten Tonart zu
singen, ist nicht nur historisch fragwiirdig, sondern auch extrem

schwierig und unserer Meinung nach kontraproduktiv. Der aus-

gedehnte Stimmumfang, vor allem in der Sopran- und Tenorlage,
lasst wenig Raum fiir die unendlichen Nuancen und die gefor-
derten jihen Wechsel der Atmosphire. Haufig resultiert daraus
ein durchgingig schmerzlicher Ausdruck und ein schriller und
eisiger Charakter des Klangs. Wir haben uns daher dafiir ent-
schieden, diese Madrigale in tieferer Lage auszufithren, um
ihnen einen wirmeren und weicheren Klang zuriickzugeben und
um den Singern zu ermdéglichen, der intensiven und immer
wechselhaften Expressivitit dieser Musik so gut wie méglich

Ausdruck zu verlethen.

La Compagnia del Madrigale
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o1 Se la mia morte brami,
Crudel, lieto ne moro.
E dopo morte ancor te solo adoro.
Ma se vuoi che non t'ami,
Ahi, che a pensarlo solo,

11 duol m’ancide e I'alma fugge a volo.

o2 Belta, poi che t'assenti,
Come ne porti il cor, porta i tormenti.
Ché tormentato cor puo ben sentire
La doglia del morire,
E un alma senza core
Non pud sentir dolore.

o

Tu piangi, o Filli mia,

&3

E pensi estinguer quell’ardente fiamma
Che si dolce m'inflamma.
Ahi, che si picciol pianto fa che il core

Tanto piti ayvampi di vivace ardore.

04 Resta di darmi noia
Pensier crudo e fallace,
Ch'esser non puo gid mai quel che a te piace!
Morta ¢ per me la gioia,
Onde sperar non lice

Desser mai pit: felice.

o5 Chiaro risplender suole
A tutti il mio bel sole,
Ma oscuro e fosco a me misero appare,

Onde in lagrime amare
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If you desire my death,

oh cruel one, I shall die happy

and after death adore you alone.

But if you desire that I love you not,
ah, with but that thought alone,

grief kills me, and my soul takes ﬂight.

Beauty, since you must agree that

he who has a heart should its torments bear.
For a tormented heart can feel indeed

the pain of death,

but a soul without its heart

can feel no grief.

You weep, oh my Phyllis,

and think thus to quench that ardent flame
which so sweetly does inflame me.

But ah, such tiny tears do make my heart

the more aroused with burning ardour.

Cease to give me annoyance,

harsh and deceiving thoughts,

for that which you wish can never be.
For me all joy is dead,

nor can I ever hope

again to find happiness.

My beautiful sun is wont
to beam brightly on all,
but appears dark and gloomy to unhappy me,

so that in bitter tears

Si c’est ma mort tu désires,

Cruelle, je meurs heureux.

Et aprés ma mort je t'adorerai encore.
Mais si tu veux que je ne t'aime pas,
Ah, a cette seule pensée,

La douleur me tue et I'dme s’enfuit en volant.

Beauté, puisque tu t'absentes,

Comme tu emportes le cceur, emporte les tourments.

Car un ceeur tourmenté peut bien sentir
La souffrance de la mort,
Et une 4me sans cceur

Ne peut sentir la douleur.

Tu pleures, 6 ma Filli,

Et tu penses éteindre cette ardente flamme
Qui avec tant de douceur m’enflamme.
Ah, un si petit pleur fait que le cceur

Bréle d’autant plus d’une vivace ardeur.

Cesse de me rendre triste,

Pensée cruelle et fallacieuse,

Ce que tu veux ne peut étre a jamais !
Morte est pour moi la joie,

Et il ne m'est plus permis d’espérer

Etre jamais heureux.

Mon beau soleil est habitué a resplendir
Pour tous avec éclat,
Mais il m'apparait, hélas, obscur et ténébreux,

Et donc, en larmes améres,

‘Wenn du meinen Tod begehrst,

Grausame, so werde ich glﬁcklich sterben.

Und noch nach dem Tod werde ich nur dich anbeten.
Aber wenn du verlangs[, dass ich dich nicht mehr liebe,
ach, beim bloflen Gedanken daran

totet mich der Schmerz und meine Seele entflieht im Fluge.

Schéne, da du nun scheidest,

nimm meine Qualen mit dir, wie auch mein Herz.
Denn ein gequiltes Herz kann

den Schmerz des Todes wohl fiihlen,

doch eine Seele ohne Herz

kann kein Leid empfinden.

Du weinst, oh meine Filli,

und denkst, dadurch diesen lodernden Brand zu Iéschen,
der mich so stiff entflammt hat.

Ach, ein so zartes Klagen lisst mein Herz

mit noch lebhafterer Glut entbrennen.

Bereitet mir nicht linger Ungemach,

ihr grausamen und triigerischen Gedanken,
denn was euch gefillt, kann niemals mehr sein!
Die Freude ist fiir mich gestorben,

und es gebﬁhrt sich nicht fiir mich zu hoffen,

jemals wieder gliicklich zu sein.

Hell scheint meine schéne Sonne
immer fiir alle anderen,
doch mir Unglﬁcklichem erscheint sie diister und triib,

sodass ich in bitteren Trinen
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Consumo la mia vita.
Ah, s’io potessi almen chiederle aita!
Lieto all’'or ne morrei

E finirian, oimé, gli affanni miei.

«lo parton, e non piu dissi, che il dolore
Privo di vita il core.

Allor proruppe in pianto e disse Clori
Con interrotti oméi: «Dunque ai dolori
To resto. Ah, non fia mai

Ch'io non languisca in dolorosi lai.»
Morto fui, vivo son, che i spirti spenti

Tornaro in vita a si pietosi accenti.

07 Mille volte il di moro,

o8

E voi, empi sospiri,

Non fate, oim¢, che in sospirando io spiri?
E tu, alma crudele, se il mio duolo
T'afﬂigge si, che non ten’ ﬂlggi a volo?
Ahi, che sol Morte a mio duol aspro e rio
Divien pietosa e ancide il viver mio!

Cosi dunque i sospiri e I'alma mia

Sono ver me spietati ¢ Morte pia.

O dolce mio tesoro,

Non mirar s’io mi moro,

Che il tuo vitale sguardo

Non fa che mi consumi il foco ond’ardo.
Ah no, mirami pur, anima mia,

Che vita allor mi fia la morte mia.
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T exhaust my life.
Ah, if only 1 could ask her for aid!
Then would I die happy and,

alas, at last, my suffering end.

“T am leaving”, and I said no more,

for the pain deprived my heart of life.

Then she burst into tears, my Chloris,

and with interrupted cries of “Alas” said,

“So I remain alone with my woe! Ah!

And T shall forever languish in painful laments”.
1 was dead; I am alive; my spent life’s breath

returned to life at such pitiful words.

A thousand times a day I die,

and you, wicked sighs,

do not allow me, alas, to expire, as | sigh.

And you, cruel soul, if my grief

afflicts you so, why do you not fly away?

Ah, Death alone takes pity

on my harsh and bitter grief and cut short my life!
Thus, then, my sighs and my soul

are heartless towards me, and Death merciful.

O my sweet treasure,

do not look upon me if 1 die,

or your vital glance would make

the fire, with which I burn, consume me.
But no, do look at me, beloved soul,

for then my death would become life itself.

Je consume ma vie.
Ab, si je pouvais au moins lui demander de l'aide !
Heureux alors, je mourrais

Et se termineraient, ah, mes tourments.

« Je pars » et je ne dis plus rien, car la douleur

Priva de vie mon coeur.

Alors Clori fondit en pleurs et dit

Avec des sanglots interrompus : « Donc, avec mes douleurs
Je reste. Ah, quand cesserai-je

De languir en douloureuses lamentations ! »

Mort j’étais, vivant je suis, car mon souffle éteint

Revint 4 la vie grice A ces si tendres paroles.

Mille fois par jour, je meurs

Et vous, cruels soupirs,

Ne permettrez-vous pas, ah, qu'en soupirant j'expire ?
Ert toi, ame cruelle, si ma douleur

T’afﬂige tant, pourquoi ne fuis-tu pas en volant ?
Ah, seule la mort a pitié

De ma douleur 4pre et cruelle, et tue ma vie !

Ainsi donc les soupirs et mon 4me

Me sont impitoyables et la mort charitable.

O mon doux trésor,

Ne me regarde si je meurs,

Car ton regard vital

Empéche que me consume le feu ou je briile.
Ah non, regarde—moi quand méme, mon ime,

Afin que ma mort devienne vie.

mein Leben verzehre.
Ach, konnte ich sie doch nur um Hilfe bitten!
Dann wiirde ich gliicklich sterben

und meine Qualen, ach, hitten ein Ende.

»lch gehe«, mchr sagte ich nicht, denn der Schmerz

nahm meinem Herzen das Leben.

Da brach Clori in Trinen aus und sagte,

unterbrochen von Seufzern: »Nun bleibe ich

allein mit meinen Schmerzen. Ach, ich werde unaufhérlich
in schmerzlichen Klagen seufzen.«

Ich war gestorben, doch nun lebe ich, denn die Lebensgeister

kehrten bei diesen mitleidigen Worten zuriick.

Jeden Tag sterbe ich tausend Mal,

und ihr, schindliche Seufzer,

lasst mich, ach, nicht seufzend vergehen?

Und du, grausame Seele, wenn dich mein Schmerz

so sehr leiden macht, warum entflichst du nicht im Flug?
Ach, moge doch der Tod Erbarmen haben mit meinen heftigen,
entsetzlichen Schmerzen und mein Leben ausléschen!

So kommt es, dass meine Seufzer und meine Seele

kein Erbarmen mit mir haben und der Tod gnidig ist.

O meine siifle Geliebte,

sieh” mir nicht zu, wie ich sterbe,

damit dein lebendiger Blick nicht macht,
dass das Feuer mich verzehrt, bis ich brenne.
Ach nein, sich mich doch an, geliebte Seele,

damit mein Tod mir zum Leben wird.
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09 Deh, come invan sospiro,

Deh, come invan vi miro,

Poiché, crudel, voi fate ogni un gioire
Et a me sol morire!

Infelice mia sorte,

Che la vita per me divenga Morte.

To pur respiro in cosi gran dolore
E tu pur vivi, o dispietato core?
Ahi, che non vi ¢ pit spene

Di riveder il nostro amato bene!
Deh, morte, danne aita,

Uccidi questa vita!

Pietosa ne ferisci, e un colpo solo

A la vita dia fin ed al gran duolo.

Alme d’Amor rubelle

Che con leggiadri suoni ¢ dolci accenti
Frenar potete i venti.

E invaghite di voi l'ardenti stelle:
Beato chi v'ascolta e chi vi mira,

Beato chi per voi langue ¢ sospira.

Candido e verde fiore,

Che di speranza e fede

Tu pur m'imbianchi ¢ mi rinverdi il core.
Lasso, si come chiaro in te si vede

11 tuo color sincero,

Scorgessi 1o si de la mia donna il vero;
O di mia speme allor goder potrei,

O di mia fede ne’ tormenti miei!

Ah, how I sigh for you in vain,

ah, how in vain I see you,

because, cruel one, you bring all others joy,
and to me only death.

How unhappy my fate,

that life for me should become death.

Even in agony, I still breathe,

and yet you still live, oh pitiless heart!
Ah, since there is no more hope

of again seeing our beloved,

Death, give us aid;

take this life.

Torture me not,

but with a single stoke, end both life and woe.

Souls rebellious to love,

who with charming sounds and accents sweets,
can stop the winds

and make even the blazing stars fall in love:
happy is he who hears and sees you,

happy he who languishes and sighs for you.

Oh flower fresh and purest white,

how you refresh and purify my heart

with hope and faith.

Wretched me; would that I could, as I see so clearly
your true colour,

see that of my Indy;

then I would either enjoy the promise of my hope

or of my faith the torments.

Hélas, en vain je soupire,

Hélas, en vain je vous regarde,

Puisque, cruelle, A tous vous faites plaisir
Et moi seulement me faites mourir !
Malheureux mon sort,

Que la vie pour moi devienne Mort.

Moi, je respire dans une si grande douleur,

Et toi, cependanr, tu vis, 6 ceeur impitoyable ?
Ah, alors qu'il n'y a plus d’espoir

De revoir notre bien tant aimé !

Hélas mort, aide-moi,

Tue cette vie !

Aie pitié et blesse-moi, et d'un seul coup

Mets fin a la vie, et a la gmnde douleur.

Ames d’Amour rebelles

Qui avec des sons gracieux et de douces paroles
Pouvez freiner les vents.

Et rendre amoureuses de vous les ardentes étoiles :
Heureux qui vous écoute et qui vous regarde,

Heureux qui pour vous languit et soupire.

Candide et verte fleur

Qui est la foi de I'espérance

Tu blanchis et reverdis mon cceur.

Heélas, si je pouvais, comme on voit clairement
Ta vraie couleur,

Découvrir celle, véritable, de ma dame ;

Je pourrais alors soit jouir de mon espoir,

Ou de ma foi dans mes tourments !

O weh, wie vergeblich seufze ich,

o weh, wie vergeblich sehe ich euch an,
denn ihr, Grausame, erfreut alle anderen,
und nur mir bringt ihr den Tod!
Ungliicklich ist mein Schicksal,

denn Leben wird fiir mich zum Sterben.

Ich atme noch trotz iibergroBer Schmerzen,

und du lebst noch, erbarmungsloses Herz?

Ach, und dabei gibt es keine Hoffmmg mehr,

unsere Geliebte jemals wiederzusehen!

Ach Tod, komm’ zu Hilfe,

und [6sche dieses Leben aus!

Verwunde es voll Mitleid, und mit einem einzigen Hieb

setze dem Leben und dem grofien Schmerz ein Ende.

Thr Seelen, voll Widerspenstigkeit gegeniiber Amor,
die ihr mit lieblichen Klingen und siilen Stimmen
sogar dem Wind Einhalt gebieten konnt,

und selbst die funkelden Sterne verlieben sich in euch:
gl(jckselig ist, wer euch hort und wer euch sicht,

gliickselig ist, wer sich nach euch verzehrt und seufzt.

Schneeweifle und saftig griine Blume,

du lsst in Hoffnung und Treue

mein Herz rein werden und dort Hoffnung griinen.
Ich Elender, kénnte ich doch so klar,

wie ich deine wahren Farben sche,

auch jene meiner Herrin erblicken.

Dann kénnte ich mich in meinen Qualen

an meiner Hoffnung erfreuen und an meiner Treue.



13 Ardita zanzaretta
Morde colei che il mio cor strugge e tiene
In cosi crude pene;
Fugge poi, e rivola
In quel bel seno che il mio cor invola,
Indi la prende e stringe e le di morte
Per sua felice sorte.
Ti morderd ancor io,
Dolce amato ben mio,
E se mi prendi e stringi, ahi, verrd meno

Provando in quel bel sen dolce veleno.

14 Ardo per te, mio bene, ma 'ardore
Spira dolce aura al core.
Moro per te, mia vita, ma il morire
Gioia divien, dolcissimo il languire.
Felice sorte ancor ch'io arda e moia:

L'ardor divien dolce aura, e 1 morir giofa.

Ancide sol la morte,

-
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E tu, mio core, che la vita sei,
Uccider non mi puoi

Col dolce colpo de” begli occhi tuoi.
To, morendo per te, lieto morrei,

Se ferita mortale

Uscir potesse da belta vitale.

16 Quel «no» crudel che la mia speme ancise
Ecco che pur trafitto
Da mille baci di mia bocca ultrice,

Qual fiera serpe in mezzo ai fiori essangue,

A bold mosquito bites the woman

who destroys my heart and keeps it

in such cruel pains;

then it flees and flies back again

to that lovely breast which steals away my heart;
then she seizes it and squeezes it and kills it —

a happy fate for it.

1 shall bite you, too,

my sweet beloved, and

if you seize me and squeeze me, ah I shall succumb,

tasting sweet poison on that lovely breast.

I burn for you, dear love, but my passion
breathes sweet breezes around my heart.

I die for you, dear life, but my death
becomes pure joy, my languishing sweet.
Oh happy fate, that I should burn and die,

if burning be sweet breezes, death a joy.

Death alone can kill,

and you, my heart, who are my life,

cannot kill me

with the sweet blows of your beauteous eyes.
1, dying for you, would die happily

if my mortal wound

should issue from your lively beauty.

That cruel “no” which killed my hope
now languishes near death, transfixed
by a thousand kisses of my slaying mouth,

lying like a wild wounded snake,

Un petit moustique hardi

Mord celle qui consume mon cceur et le maintient
Dans une si cruelle peine ;

11 fuit ensuite, et revient en volant

Vers ce beau sein qui vole mon ceceur,

Alors elle le saisit, I'étreint et lui donne la mort :
Quel heureux sort !

Je te mordrai encore

Mon si doux amour

Et si tu me saisis et m’étreins, ah, je m’évanouirais

En gofitant dans ce beau sein le doux venin.

Je briile d’amour pour toi, mon bien, mais l'ardeur
Infuse une douce brise au cceur.

Je meurs pour toi, ma vie, mais mourir

Devient joie, et grande douceur la langueur.
Heureux sort, bien que je briéle et meure :

L'ardeur devient douce brise, et mourir joie.

Seule tue la mort

Et toi, mon cceur, qui est la vie,

Tu ne peux me tuer

D’un doux coup de tes beaux yeux.

Moi, mourant pour toi, mourrais heureux
St la blessure mortelle

Pouvait provenir de la beauté vitale.

Ce «non » cruel qui tuait mon espoir,
Le voici transpercé
Par mille baisers de ma bouche vengeresse,

Comme un serpent sauvage exsangue pnrmi les fleurs,

Eine dreiste Miicke

sticht diejenige, die mir das Herz zerreifit

und es in grausamen Qualen hilt.

Dann flieht sie und fliegt abermals

an jene schéne Brust, die mir das Herz gestohlen hat.
Dort wird sie erhascht, zerdriickt und totgeschlagen,
ein gliickliches Schicksal fiir die Miicke.

Auch ich werde dich beiflen,

meine siifle Geliebte,

und wenn du mich ergreifst und mich zerquetschst, werde ich

das siifle Gift deiner Brust nicht mehr schmecken konnen.

Ich brenne fir dich, meine Geliebte, aber dieses Feuer
fichelt meinem Herzen linde Liifte zu.
Ich sterbe fiir dich, mein Leben, aber der Tod

wird zur Freude und zum siiflesten Leid.

‘Welch’ glﬁckliches Schicksal, auch wenn ich brenne und sterbe:

Das Feuer wird lindes Wehen und der Tod Freude.

Toten kann nur der Tod,

und du, mein Herz, die du das Leben bist,

kannst mich mit einem siiflen Blick

deiner schénen Augen nicht morden.

Ich, der ich fiir dich sterbe, wiirde gliicklich sterben,
fiigte deine lebendige Schonheit

mir die todliche Wunde zu.

Dieses grausame »Nein, das meine Hoffnung zerstort hat,

nun ist es durchbohrt von tausend Kiissen

meines richenden Mundes,

jene stolze Schlange verblutet nun inmitten von Blumen,



Tra quelle belle labbra a morte langue.
O vittoria felice!

In quel vago rossor gli amanti scritto

Leggan: «Di quel bel volto ha vinto Amore.»

Amor vince ogni core.

Moro, lasso, al mio duolo,

E chi mi puo dar vita,

Ahi, che m'ancide e non vuol darmi aita!
O dolorosa sorte,

Chi dar vita mi puo, ahi, mi da morte!

Volan quasi farfalle

A i vostri almi splendori,

O bella donna, i pargoletti Amori;

Indi scherzando intorno al chiaro lume,
Chiaro si, ma cocente,

Provan l'altra virtad, quella ch’¢ ardente,
Ne le tenere piume;

E intorno a voi cadendo a mille a mille
Tranno da le faville

Di lor penne riarse il foco e poi

Fanno l'incendio onde avvampate voi.

Al mio gioir il ciel si fa sereno,

1l crin fiorito il Sole ai prati in aura.
Danzano 'onde in mar al son de 'aura,
Cantan gli augei ridenti,

Scherzan con l'aria i venti.

Cosi la gioia mia versando il seno

To d’ogni intorno inondo

bleeding amongst the flowers of those beauteous lips.
Oh happy victory!
On that blushing beauty lovers can read

the inscription “this beauteous face Love has conquered”.

Love conquers every heart.

1 die! Languishing, of grief,

and the person who can give me life,

alas, kills me and does not want to give me aid.
O woeful fate!

that the one who can give me life, alas, gives me death!

Like moths attracted to the flame,

amorous Cupids ﬂy about your splendours,

o lovely lady;

thus playing about your clear [ight,

— clear, yes, but scorching -

they feel that other power, the one that burns,
in their tender plumage,

and, falling by the thousands around you,

the sparks from their feathers

reignite then the fire

that burns in you.

At my joy, the heavens become serene,

and the sun gilds the floral locks of the meadow.

The waves of the sea dance to the sound of the breeze,
the smiling birds sing,

and the winds play games with the air.

Thus with the joy that flows from my breast

I flood my surroundings,

Languissant jusqu’a la mort entre ces belles levres.

O heureuse victoire !

Dans cette Splendide rougeur, que lisent les amants

L'inscription : « De ce beau visage a triomphé I'’Amour. »

L’amour Conquiert tous les cceurs.

Je meurs, las, dans ma douleur,
Et qui peut me donner la vie,
Ah, me tue et ne veut m’aider !

Oh sort douloureux,

Qui peut me donner la vie, ah, me donne la mort

IIs volent comme des papillons

Vers vos splendeurs dispensatrices de vie,
O belle dame, les petits Amours ;

Ainsi jouant autour de la claire lumiére,

Claire oui, mais brulante,

1ls éprouvent l'autre vertu, celle qui est ardente,

Dans les tendre plumes ;
Et autour de vous, tombant par milliers

Ils s’élevent d'entre les étincelles

Faisant renaitre de leurs plumes le feu et puis

Créent l'incendie dont vous briilez.

A ma joie, le ciel devient serein,

Le soleil dore les boucles fleuries dans le pré,

Les ondes sur la mer dansent au son de la brise,

les oiseaux chantent en riant,

Les vents jouent avec l'air.

Ainsi avec " allégresse que déverse mon sein,

Tout autour de moi j'inonde

auf diesen schénen Lippen klagt sie bis zum Tod.
Oh gliicklicher Sieg!

Auf dieser errdtenden Anmut kénnen Liebende lesen:
»Dieses schone Antlitz hat Amor besiegt.«

Amor besiegt alle Herzen.

Ich sterbe, ich Elender, an meinem Schmerz,

und sie, die mir das Leben geben kann,

ach, sie totet mich und will mir nicht helfen!

Oh schmerzliches Schicksal,

die mir das Leben geben kann, ach, gibt mir den Tod!

Gleichwie Motten,

angezogen von eurem Glanz,

oh schéne Dame, umschwirren euch Amoretten,
dort scherzen sie in eurem hellen Schein

— hell, ja, doch auch gliihend heifl —

sie fithlen jene brennende Kraft

auf ihren zarten Federn.

Um euch herum fallen sie zu Tausenden,

aus ihren Federn spr(jhen Funken,

die das Feuer wieder anfachen,

das dann zu einer Feuersbrunst wird, die in euch lodert.

Bei meiner Freude klart der Himmel auf,

und die Sonne vergoldet die bliihenden Locken der Wiesen.

Die Meereswellen tanzen zum Rauschen der Liifte,
es singen die lachenden Vogel,

und die Winde treiben ihr Spiel mit der Luft.

Die Freunde fliet aus meiner Brust,

und so iiberflute ich alles um mich herum
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E fo, col mio gioir, gioioso il mondo.

Tu segui, o bella Clori, un fuggitivo core,

E 'l mio tu fuggi, ch’arde sol d’amore.
Ah, non fuggir chi t'ama,

Sprezza chi te non bramal

E s’hai d’amor desio

Ama me sol, perché te sol amo io.

Ancor che per amarti io mi consumi,
In ogni parte e non a me rimiri,

Tu, bramata cagion di miei martiri.
Deh, volgi omai ver me gli amati lumi
Poi che vil fango ancor rimirar suole,

Senza oscurar 1 suoi bei raggi, il Sole.

Gia piansi nel dolore;

Or gioisce il mio core

Perché dice il ben mio:

«Ardo per te ancor io.»

Fuggan dunque le noie ¢ I tristo pianto

Omai si cangi in dolce e lieto canto.

Quando ridente e bella

Pitt vaga d’ogni stella

Mi si mostra Licort

E seco scherzan lascivetti Amori,
Tutto gioisco, e si di gioia abbondo,

Che de la gioia mia gioisce il mondo.

and make the world joyous with my joy.

You pursue, oh beautiful Chloris, a fugitive heart,
while mine, which burns from love alone, you flee.
Ah, do not flee he who loves you,

but spurn him who loves you not.

And if you desire love,

love me alone, for I love only you!

Even though, through love of you, I am consumed,
you look everywhere, but yet not at me,

you — the coveted cause of my agony —

turn at last, oh, turn your beloved eyes toward me,
just as the sun can, without obscuring its fair beams,

look down on vilest mud.

Formerly I wept in my grief;

now my heart rejoices

because my sweetheart says:

“I, too, burn for you”.

Then let troubles ﬂy, and let sad weeping
now be changed to sweet and happy singing.

‘When smiling and beautiful,

prettier than any star,

Lycoris reveals herself to me,

and lascivious Cupids play with her,

I rejoice and am filled with such delight,
that the whole wortld rejoices at my joy.

Et rend, avec ma joie, le monde joyeux.

Tu suis, 6 belle Clori, un cceur qui fuit

Et tu fuis le mien, qui ne bréle que d’amour.
Ah, ne fuis pas qui t'aime

Meéprise qui ne te désire pas !

Et si tu as désir d’amour

N'aime que moli, parce que je n’aime que toi.

Bien que de t'aimer je me consume,
Tu regardes partout mais tu m’évites,

Toi, raison désirée de mes souffrances.

Ah, tourne a présent vers moi tes yeux—lumiéres tant aimés

Puisque le Soleil peut voir chaque jour la fange vile

Sans obscurcir ses beaux rayons,

Jai déja pleuré dans la douleur ;

Or, mon cceur se réjouit

Parce que mon bien me dit :

« Moi aussi, je brile d’amour pour toi. »
Qu'ils fuient donc les ennuis et les tristes pleurs

Et se muent A présent en un chant doux et joyeux.

Quand souriante et belle,

Plus admirable que toutes les étoiles,

Licori se montre a moi

Et avec elle s'amusent les amours mutins,

Je me réjouis de tout, et de tant de joie jabonde

Que de ma joie se réjouit le monde.

und mache mit meiner Freude die ganze Welt froh.

Du Verfolgst, oh schone Clori, ein ﬂi’lchtiges Herz,
und das meine, das aus Liebe brennt, meidest du.
Ach fliehe doch nicht vor dem, der dich liebt,

und lass ab von dem, der dich nicht begehrt!

Und wenn du nach Liebe verlangst,

dann liebe nur mich, denn ich liebe dich allein.

Aus Liebe zu dir verzehre ich mich iiberall,
doch du siehst mich nicht einmal an,

du, angebeteter Grund all meiner Qualen.

Ach, wende mir deine geliebten Augen zu, wie die Sonne

tiber dem unwiirdigsten Schlamm leuchten kann,

ohne dass sich ihre schonen Strahlen verdunkeln.

Einst klagte ich vor Leid,

doch heute jubelt mein Herz,

denn meine Geliebte sagt:

»Auch ich brenne fiir dich.«

Nun sollen Verdruss und trauriges Klagen weichen

und sich in siiflen und heiteren Gesang verwandeln.

Wenn meine Licori sich mir

lichelnd und schén zeigt,

strahlender als alle Sterne,

und Amoretten scherzen mit ihr,

dann bin ich froh und so tibervoll der Freude,

dass meine Freude die ganze Welt erfreut.
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