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Variations fantasques, fantaisies variées

Lorsque Joseph Haydn écrivit les deux ceuvres tardives pour clavier interprétées au début de cet enregistrement, sa
souveraine maitrise du métier de compositeur était acclamée depuis longtemps dans toute ’Europe. Aussi pouvait-
il s’autoriser un certain nombre de libertés, tant dans le domaine formel qu’au niveau expressif, qui auraient valu
a d’autres musiciens (tel le jeune Beethoven) d’étre molesté par la critique. Le premier mouvement de la Sonate
en ut majeur Hob. XV1:48 (1789) n’obéit plus & aucun schéma formel traditionnel : @ mi-chemin entre variations et
fantaisie libre, il développe un seul théme ou plus exactement une simple et bréve idée musicale qui, présentée dans
les deux premiéres mesures, se contente de circonscrire les harmonies fondamentales. Malgré la présence de deux
sections comportant respectivement dix et seize mesures, lesquelles, dans le respect des exigences formelles, font
chacune 'objet d’une reprise, 'auditeur ne pergoit plus une “mélodie” mais plutét un développement — sans cesse
réamorcé, tantot dans un esprit ludique, tantdt a la maniére d’un essayiste — de ce modeste matériau de départ, dont
les intervalles et les enchainements harmoniques sont soumis a un travail expérimental de distanciation. Deux vastes
sections en ut mineur reprennent le théme, suivant un procédé formel qui rappelle tout d’abord le principe des doubles
variations si cher a Haydn ; elles demeurent cependant de simples épisodes au milieu des variations en majeur qui,
de leur coté, ne cessent de conquérir une plus grande liberté. Tout en arborant une forme réguliére, le deuxiéme
mouvement opére avec la méme hardiesse et la méme soif d’aventure : il s’agit d’un fulgurant Rondo, marqué presto,
dont le théme semble réapparaitre par vagues successives retombant ['une sur 'autre.

Composées en 1793, les Variations en fa mineur (Hob XVI1:6) sont qualifiés de “sonate” dans le manuscrit autographe
de Haydn ; une copie réalisée par son serviteur Johann ElBler comporte la mention, peut-étre ironique : “Un piccolo
divertimento, Scritto e composto per la Stimatissima Signora de Ployer da me giuseppe Haydn 793” (Une petite piéce
de divertissement, écrite et composée pour la trés estimée Madame de Ployer [1]793). La “trés estimée Madame de
Ployer” n’était sans doute pas Barbara Ployer, I’éléve virtuose de Mozart, mais Antonia von Ployer, née von Spaun,
qui avait épousé Gottfried Ignaz von Ployer, le représentant de la cour de Salzbourg a Vienne : le musicien emploie en
effet le terme de “Signora”, alors qu’il aurait certainement retenu celui de “Signorina” pour nommer Barbara Ployer.
Quoi qu’il en soit, ce piccolo divertimento requiérent une dose importante de virtuosité, a condition toutefois de
concevoir le terme Andante dans I'acception de ’époque : un tempo non point lent, mais modéré, “allant”. Malgré tout,
'exploitation dramatique de cette virtuosité revét une dimension exceptionnelle : rarement le traitement harmonique
se sera révélé aussi différencié, tandis que la configuration des phrases musicales laisse transparaitre une irrégularité
dont on trouve guére la trace dans le genre du théme varié. Du point de vue formel, il s’agit bel et bien ici d’un cycle
de doubles variations : le premier théme, en mineur, est suivi par un second, cette fois en majeur. Pour autant, cette
ceuvre ne saurait étre réduite a une “petite piéce de divertissement”. Un compte-rendu critique de ’époque cerne
mieux sa dimension lorsqu’il évoque “un Andante mélancolique en fa mineur, varié, comme seul un maitre sait le
faire, tant et si bien qu’il s’écoute quasiment comme une fantaisie libre”. Cette perception est renforcée notamment
par la conclusion de I'ceuvre qui, malgré le retour au mode majeur, déploie des accents presque tragiques : elle ne fut
composée que dans un second temps, en remplacement des cing mesures qui formaient la coda initiale. Cette nouvelle
fin, empreinte de désolation, aurait pu &tre écrite sous 'emprise du choc éprouvé par le compositeur lors du décés de
son amie intime Marianne von Genzinger (le 26 janvier 1793). M&me si aucune preuve documentaire ne vient 'étayer,
cette hypothése ne peut étre exclue. Les Variations en fa mineur de Haydn durent attendre 1799 pour étre publiées.

La Sonate en sol majeur (Hob XVI:6) nous ouvre un tout autre univers. Cette ceuvre de jeunesse constitue peut-étre la
plus ancienne de toutes les sonates pour clavier : malgré sa publication tardive en 1766, Haydn a trés certainement dd
l’écrire vers 1760. Elle était probablement destinée a 'un(e) de ses éléves, qui contribuérent dans une large mesure
a forger sa gloire précoce. L’ceuvre montre a quel point le jeune compositeur maitrisait dés cette époque l'art d’écrire
des piéces pleines de charme, pétillantes d’esprit, et donc susceptibles, sans la moindre démarche de leur auteur en
ce sens, de se retrouver bient6t disponibles sur le marché par des éditeurs perspicaces. Le premier mouvement nous
rappelle que la musique pour clavier de Domenico Scarlatti était tout sauf inconnue dans la Vienne de cette époque :
les brusques modulations de majeur en mineur, les extravagances rythmiques et les guirlandes virtuoses, mais surtout
la structure du morceau, qui s’apparente davantage a la forme de la suite qu’a la forme sonate, dans la mesure ot la
reprise n’intervient qu’avec le groupe thématique secondaire, constituent autant d’hommages au virtuose du clavecin
dont les talents se déployaient dans la lointaine Espagne. Cette profusion de tournants aussi spontanés qu’inattendus
imprégne également le menuet, dont le trio en sol mineur se livre a un jeu piquant avec les montées et descentes
chromatiques dessinées par la basse et les soupirs ornant la voix de dessus. Dans la méme tonalité, le mouvement
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lent présente a la main droite une aria richement ornementée, qu’accompagnent de simples accords. Le robuste finale,
animé par le méme plaisir du jeu virtuose, jette également, sur le plan formel, un pont vers le premier mouvement,
tout en déployant les fastes d’une irrésistible danse finale. Wilhelm Heinrich Riehl, sans doute le seul musicologue
du xix¢ siécle a professer son admiration pour les sonates de jeunesse du compositeur, remarque a juste titre que
’interpréte doit prendre en compte “la structure ramassée” de ces piéces, qui “trouve son expression dans de bréves
périodes et dans 'alternance brusque de contrastes” ; selon lui, le pianiste a pour mission de nous aider a “entendre

plus rapidement”.

L’Adagio extrait du Quatuor a cordes en ut majeur op. 76 n°3 (Hob. 11l:77) se présente sous la forme d’un théme et
variations sur la mélodie la plus célébre que Haydn ait jamais écrite : le chant “Gott erhalte Franz, den Kaiser” (Dieu
protége 'empereur Frangois), composé en 1797 pour le vingt-neuviéme anniversaire de Frangois Il, souverain du Saint-
Empire romain germanique, continua d’étre employé lorsque celui-ci devint en 1806 Francois I*, empereur d’Autriche,
avant que la république de Weimar ne se l'approprie et le dote d’un nouveau texte pour en faire ’hymne national
allemand. Haydn ne pouvait deviner 'usage —voire le mésusage — que U'histoire ferait de sa composition ; en revanche,
il était parfaitement conscient d’avoir écrit une piéce rendant explicitement hommage a la maison des Habsbourg. Le
mouvement de quatuor repose donc sur la fameuse mélodie empreinte de solennité et de grandeur : traité a la maniére
d’un cantus firmus sacré, ce théme se voit sans cesse enrobé difféeremment par les autres voix, jusqu’a la singuliére
transformation harmonique de la variation finale. Haydn transcrivit lui-mé&me ce mouvement pour clavier seul, afin que
chaque sujet de sa majesté impériale puisse accomplir au piano son devoir patriotique. Ce faisant, le compositeur fut
contraint de remodeler la partition originale, surtout dans la premiére variation.

Wilhelm Heinrich Riehl, dont 'ceuvre musicographique a déja été saluée ci-dessus, considérait la Sonate pour clavier
en ut mineur Hob. XVI:20 comme 'exemple méme d’ceuvres imprégnées “d’un sentiment de pathétique si élevé, que
l’on croirait renaitre I’antique esprit de Gluck, traduit dans le langage de la musique purement instrumentale”. Riehl
faisait 'éloge du caractére “fier et grandiose de cette simplicité, qui conduit en quelques notes notre esprit dans les
contrées du sublime”. De fait, cette sonate occupe une place a part parmi les ceuvres pour clavier composées par
le jeune Haydn, tant elle déploie une éloquente gravité. Commencée en 1771, la piéce resta tout d’abord a I'état de
fragment — phénoméne trés inhabituel chez le compositeur : celui-ci attendit 1776 pour élaborer le développement du
premier mouvement de cette sonate, qui, réunie a cing autres comparses écrites entre-temps, ne fut publiée qu’en
1780. Le cycle était dédié a Franziska et Marianne von Auenbrugger, deux pianistes viennoises trés réputées : “Le
suffrage des demoiselles von Auenbrugger m’est plus important que n’importe quel autre, tant leur maniére de jouer
et la pénétration qu’elles ont de ’art musical égale celles des grands maitres”, écrivait Haydn a son éditeur Artaria.

La Sonate en ut mineur constitue de toute évidence le pendant pianistique le plus significatif des sombres ceuvres
pour orchestre composées vers 1770 — les symphonies “Funébre” et “Les Adieux”. Du point de vue de I'écriture pour
clavier, elle nous immerge dans un tout autre univers que celui de la Sonate en sol majeur (Hob XVI:6) : il suffit de
se laisser happer par le contraste qui traverse les sombres ruminements du théme principal, lorsque le conséquent
reprend le motif initial une octave plus bas, pour saisir combien Haydn s’emploie désormais a tirer parti des ressources
sonores qu’offre le nouveau pianoforte ; la transition vers la dominante, qui aboutit a une bréve cadence jouée par
la main droite pour se figer sur un accord de septiéme de dominante (!) précédé d’un silence, manifeste clairement
influence de Carl Philipp Emanuel Bach. Le développement tourmenté et 'élargissement expressif de la réexposition
nous montrent un compositeur en train de découvrir le potentiel dramatique de la forme sonate. Dans le “monologue”
du mouvement lent, 'accompagnement régulier des croches soutient presque sans interruption le soliloque, qui, avec
ses syncopes trés présentes, semble déployer son chant a la maniére des mélodies infinies de Johann Sebastian Bach.
Ce mouvement ainsi que le finale rugueux révélent a quel point Haydn, dans sa musique pour clavier, est parvenu a
rendre plus incisive son écriture instrumentale, tout en y approfondissant les vertiges de la sensibilité.

WOLFGANG FUHRMANN
Traduction : Bertrand Vacher
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Il est juste de dire, pour étre tout a fait honnéte, que je n’ai jamais eu le méme type de rapports avec la musique de
Haydn qu’avec celle de Mozart. Pendant mon enfance, c’était le Mozart de la maturité que nous écoutions a la maison,
en particulier ses derniéres symphonies, ses concertos pour piano et les opéras sur des livrets de Da Ponte. Il m’est devenu
clair aujourd’hui que ces ceuvres ont pénétré jusqu’au plus profond de moi, si bien que lorsque j’ai retrouvé cette musique
pendant mes études au conservatoire, j’ai eu le sentiment d’une affinité secréte qui a fini par trouver son instrument
idéal dans le pianoforte. La grace irrépressible et la beauté quasi surréelle de la musique de Mozart est quelque chose
qui m’émeut encore d’une maniére presque inégalée par aucun autre compositeur : a son apogée, Mozart est vraiment le
“sourire a travers les larmes”, pour reprendre 'expression de Rothko. Je pense que si vous m’aviez posé la questionily a
quelques années, j’aurais sans doute avoué que j’étais secrétement d’accord avec ce qu’écrivait Richard Wigmore : “Mais
méme aujourd’hui, les aficionados de Haydn ont encore tendance a parler de leur héros avec une sorte de ton défensif
ou de plaidoyer spécial, bien conscients qu’auprés du grand public, Mozart gagne toujours haut la main. Ses plus belles
ceuvres instrumentales, malgré toute leur virtuosité intellectuelle et expressive, n’ont pas grand-chose de l’allure sensuelle
de Mozart.””
Quand harmonia mundi m’a demandé si j’étais disposé a enregistrer un disque de musique pour piano de Haydn, j’ai
décidé d’affronter ces préjugés une fois pour toutes et de trouver une voie d’accés dans ce remarquable corpus musical.
*kk
Quelques études musicologiques novatrices m’ont grandement aidé non seulement a réévaluer la musique pour piano
de Haydn mais aussi a redéfinir ’acte méme consistant a “exécuter” la musique de la fin du xvine siécle. La premiére est
un article de Tom Beghin intitulé ‘““Delivery, Delivery, Delivery!”: Crowning the Rhetorical Process of Haydn’s Keyboard
Sonatas’>. L’'auteur y aborde la rhétorique classique (dont il est inutile de rappeler la popularité au xvii® siécle) et établit
des paralléles entre I'art de linterprétation musicale et celui de prononcer un discours. D’aprés Grétry (1797), la sonate
est un discours et Beghin développe cette idée étrange du pianiste comme orateur : le modéle auquel il pense est celui
du “compositeur-interpréte en tant qu’orateur, et de la sonate comme vaste récit rhétorique, équivalent peut-étre a un
discours”s. D’une certaine maniére, en 'imaginant, je n’avais jamais pensé a Haydn en tant qu’interpréte : aprés tout, il
était réputé pour sa modestie a propos de ses propres talents pour jouer des instruments a clavier, surtout en comparaison
de ces véritables virtuoses qu’étaient Mozart et Beethoven. Mais nous savons que I'idée d’une bonne exécution était trés
importante a ses yeux et qu’il était lui-méme un remarquable interpréte. En 1784, il écrivait a son éditeur : “Mais je vous
prie tout particuliérement, trés honoré monsieur, de ne laisser auparavant personne copier ou chanter ou méme défigurer
intentionnellement ces lieder, car moi-méme, quand ils seront acheveés, je les chanterai dans les maisons au godit difficile :
un maitre doit affirmer son bon droit par sa présence et la vraie maniére d’exécuter son ceuvre”.
Haydn affirme donc bien que le succés de sa musique ne dépend pas simplement de la partition effectivement composée
—comme l'écrit Beghin, “les partitions de Haydn sont une étape dans le processus rhétorique” —, mais aussi, et de maniére
cruciale, de la fagon dont elle est exécutée. En un sens, la musique de Haydn est indissolublement associée dans son esprit
avec sa fagon de la jouer. Haydn est sa musique, sa musique est Haydn, et je crois que c’est quelque chose d’essentiel pour
notre compréhension de la maniére de bien le jouer : la beauté secréte de sa musique n’est en grande partie révélée que
pendant 'acte concret de son exécution. Dans ma réflexion, je dus ainsi réviser mon image de Haydn, le concevoir comme
un interpréte-compositeur, d’une maniére tout a fait analogue a Mozart et Beethoven.
Le morceau suivant de la mosaique a été pour moi le livre d’Annette Richards intitulé The Free Fantasia and the Musical
Picturesque®, que j’avais déja lu bien plus t6t, mais auquel je suis revenu pour y puiser une nouvelle inspiration. Elle y
propose un réexamen du style de la fantaisie a partir de 'esthétique anglaise contemporaine du dessin de paysage et de
l'idée du pittoresque. A la différence de 'usage moderne du terme, le pittoresque au xviii© sigcle “englobe et encourage la
fragmentation et les perturbations, les contrastes et la variété, et remet en question les limites de la forme et des attentes
conventionnelles™®.
Richards propose de concevoir la fantaisie et le style de la fantaisie comme un voyage a travers un jardin a 'anglaise —
délibérément irrégulier, avec ses bosquets, ses grottes et ses cascades magiques. Elle consacre une grande partie du livre
a parler de C. P. E. Bach : cette nouvelle facon de voir les choses permet de rendre trés bien compte de sa musique, dont
le charme tient en grande partie a son irrégularité, a ses effets de surprise ou de chocs et a ses écarts. Avec cette nouvelle
conception a 'esprit, on peut jouer ses ceuvres — méme des piéces relevant d’un genre stable comme sonates et rondos —
comme si on faisait une sorte de voyage métaphorique, oli on ne sait pas ce qui vous attend au prochain tournant.

Richard Wigmore, “Haydn - The Poor Man’s Mozart?”, Gramophone Magazine, Londres, octobre 2010.

Tom Beghin et Sandler M. Goldberg (éditeurs), Haydn and the Performance of Rhetoric, Chicago, University of Chicago Press, 2007, p. 131-171.
Ibid., p. 159.

4 “Besonders aber bitte ich Euer Hoch Edlen diese Lieder niemanden zuvor abspielen oder singen oder gar aus Absicht verhunzen zu lassen, indem
ich selbst nach deren Verfertigung dieselbe in den critischen Hdusern absingen werde : durch die Gegenwart und den wahren Vortrag muf3 der Meister
sein Recht behaupten”, lettre a Artaria de Vienne, 20 juillet 1781 (Dénes Bartha, Joseph Haydn - Gesammelte Briefe und Aufzeichnungen, Barenreiter,
Kassel, 1965, p. 101, citée et traduite par Beghin, opus cit., p. 144).

5 Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

6 Ibid., p.5.
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Qu’est-ce qui réunit ces idées de différents musicologues ? J’ai toujours su que Haydn avait de 'estime et de I'admiration
pour la musique de C. P. E. Bach — et vice versa — mais ce que je n’avais pas encore réalisé, c’est a quel point cette
ressemblance de style et d’esthétique était liée a 'idée méme d’improvisation?. C. P. E. Bach était bien slir un improvisateur
célébre et brillant, et un interpréte extrémement doué aux instruments a clavier. Il est évident qu’il a intégré ses idées
improvisatrices folles — normalement réservées exclusivement au monde extravagant de la fantaisie — dans des genres
ostensiblement cohérents et équilibrés comme la sonate voire la symphonie. Mais il est clair que le processus suivant
lequel Haydn composait reposait lui aussi beaucoup sur 'idée d’improvisation : “Haydn composait toujours ses ceuvres
au piano. ‘Je m’asseyais et commencais d laisser aller mon imagination [...]. Quand j’avais attrapé une idée, tout mon
effort était consacré a la développer et a [’étayer selon les régles de l’art’.” Haydn découvrait donc ou inventait ses
“idées” musicales — concept plus varié et protéiforme que le simple “théme” — en “fantasiant” au clavier, c’est-a-dire en
improvisant®.

Cela peut sembler subtil, mais pour moi, c’était une fagon extraordinairement nouvelle de considérer Haydn. Ce dernier
devint associé dans mon esprit a la culture de 'Empfindsamkeit d’Allemagne du Nord et a ce que James Webster décrit si
justement comme "“improvisation compositionnelle” ou, quand on conduit ce raisonnement jusqu’a son terme, a 'idée
de “style d’improvisation comme procédé rhétorique”®. Cela signifie que 'on peut imaginer jouer la musique de Haydn
comme un récit rhétorique qui se déroule en temps réel, se déployant sous nos yeux comme si — pour reprendre 'idée de
Richards — on voyageait a travers un paysage imaginaire. Ou encore, dans les termes d’Elaine Sisman, comme s’il s’agissait
d’une “ceuvre qui s’invente elle-méme en cours de route”*. Toutes les ceuvres enregistrées sur ce disque, a 'exception
peut-étre de la Sonate en sol majeur, révélent un Haydn explorateur et improvisateur au plus haut point. Qu’il s’agisse
d’une simple série de variations (comme celles sur “Gott erhalte”) ou de I'extraordinaire premier mouvement en forme
de doubles variations de la Sonate en do majeur, ou encore des Variations en fa mineur, également une série de doubles
variations, encore plus audacieuses et troublantes, toutes ces piéces explorent une “sorte d’écart entre le compositeur, le
personnage et Uinterpréte, entre improvisation et ceuvre achevée™. L’'aspect peut-étre le plus dramatique de tous est la
sorte de “rupture avec la réalité” composée que 'on percoit en certains passages du premier mouvement de la Sonate en
do mineur : “Tout se passe comme si ['on entendait Haydn [...] perdre le fil [...]. Limportant n’est pas simplement qu’il ait
pu avoir composé ce mouvement suivant un procédé d’improvisation et avoir soudain changé de direction au beau milieu.
[...] Dans ce cas, jiimagine plutdt qu’il a intégré U'effet de cette inspiration soudaine dans la musique, si bien qu’elle est
devenue une partie de ‘’ceuvre elle-méme’ au méme titre que les notes, les rythmes et les nuances.*>”

Le défi pour les interprétes est de faire naitre une atmosphére d’exécution qui brouille les distinctions entre I'improvisation,
la composition et I'acte méme de linterprétation, créant un univers de gestes et de rythme qui soit délibérément changeant
et instable. Dans son merveilleux article cité plus haut, Beghin mentionne une remarque fascinante de Daniel Gottlob Tiirk
(1789), qui, dans sa méthode pour le piano, recommande a ses lecteurs d’écrire dans un premier temps leurs cadences,
mais de les exécuter ensuite “comme s’il s’agissait d’idées [...] que le musicien venait d’avoir a l’instant” . Je comprends
a présent que ce genre d’“écart” est ce qui m’attirait tant dans la musique du milieu et de la fin du xviie siécle, et
j’essaie autant que faire se peut de plonger cette musique, qui parait cohérente, logique et structurée, dans cette
méme atmosphére d’improvisation simulée. Haydn, plus encore sans doute que Mozart et Beethoven, exige ce genre
d’émerveillement cultivé et enfantin dans 'exécution, oli chaque tournant, au cours du voyage ol nous entraine sa
musique, révéle des endroits inattendus. La préparation de cet enregistrement m’a rappelé avec force a quel point il
est difficile de bien jouer Haydn, mais aussi qu’avec assez de soin et d’attention au détail, sa musique est capable de
bondir littéralement hors de la page. Il serait présomptueux de prétendre avoir tant soit peu réussi a révéler certains de
ses secrets, mais la pure beauté, ’humanité, I'esprit et la délicieuse ironie de cette musique m’ont rendu assez humble
pour éprouver un irrépressible désir de continuer.

KRISTIAN BEZUIDENHOUT
Traduction : Laurent Cantagrel

7 Je dois beaucoup a James Webster pour avoir mis cette relation en lumiére de maniére trés convaincante dans son article publié dans le volume
Haydn and the Performance of Rhetoric (voir note 8).

8 James Webster, “The Rhetoric of Improvisation”, article cité, p. 174. Le texte cité par Webster est de Georg August Griesinger : “Haydn dichtete seine
Werke immer vor dem Klavier. Ich setzte mich hin, fing an zu phantasieren [...]. Hatte ich eine Idee erhascht, so ging mein ganzes Bestreben dahin, sie
den Regeln der Kunst gemdf auszufiihren und zu soutenieren”, Biographische Notizen iiber Joseph Haydn, Leipzig, 1810, p. 114.

9 Ibid., p. 174 et p. 190.

10 Haydn and the Classical Variation, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 191. Sisman se référe ici au premier mouvement de la Sonate
en do majeur Hob. XVI:48.

11 Webster, “The Rhetoric of Improvisation”, article cité, p. 208.

12 [bid., p. 208 (les mots en gras sont de moi).

13 “.. als wdren es blos [...] Gedanken, welche dem Spieler eben erst einfielen”, Daniel Gottlob Tiirk, Klavierschule, Leipzig, 1789, p. 313 (cité par
Beghin, “Delivery, Delivery, Delivery!”, article cité, p. 154).




Fantastic Variations, Varied Fantasies

When Joseph Haydn created the two late keyboard works that open this recording, his compositional sovereignty
had long since been celebrated throughout Europe. Hence he could permit himself formal and expressive liberties
for which others (such as the young Beethoven) would have been mauled by the critics. The first movement of the
Sonata in C major Hob. XVI:48 (1789) no longer follows any conventional form at all: half variation, half free fantasy, it
unfolds a single theme, or rather a single brief motif, presented in the first two bars, which simply outlines the basic
harmonies. In spite of two sections of ten and sixteen bars duly repeated as form requires, we do not hear a ‘melody’
here, but a constantly renewed, sometimes playful, sometimes almost essayistic development of this modest initial
material, whose intervals and harmonic relationships are distorted in experimental fashion. Two extended sections in
C minor take up the material and at first call to mind the typically Haydnesque concept of the double variation, but
they remain only episodes between the major-key variations, which themselves become increasingly free. The second
movement, a racy Rondo: Presto with a theme that virtually rushes itself off its feet, proceeds quite regularly, but is just
as uninhibited and adventurous in the use it makes of its resources.

Joseph Haydn described his Variations in F Minor, composed in 1793, as a ‘Sonate’ in his autograph manuscript; in
a copy made by his factotum Johann Elfler, he calls the work, perhaps ironically, ‘Un piccolo divertimento, Scritto
e composto per la Stimatissima Signora de Ployer da me giuseppe Haydn 793’ (A little divertimento, written and
composed for the highly esteemed Signora von Ployer by me, Joseph Haydn [1]793). The ‘highly esteemed Signora von
Ployer’ was probably not Barbara Ployer, a virtuoso pupil of Mozart, but Antonia von Ployer, née von Spaun, the wife of
Hofagent Ignaz von Ployer:* Haydn calls her ‘Signora’, whereas he would probably have addressed Barbara Ployer as
‘Signorina’! However that may be, this ‘piccolo divertimento’ presupposes a certain virtuosity in its dedicatee, if one
understands the marking Andante in the sense of the period not as a slow tempo, but a medium-fast, forward-moving
one. But the dramatic use made of this virtuosity is unusual; and equally unusual are the rich, sophisticated harmonies
and the irregular phrase structure, something particularly rare in variation themes. Formally speaking, this is actually
a cycle of double variations: a first theme in the minor is followed by a second in the major. But the work is hardly a
‘little divertimento’. A contemporary review hit the nail on the head: ‘A melancholy Andante in F minor, varied, as only a
master can vary, so that it sounds almost like a free fantasy.’ A key element in this impression is the conclusion, which
dies away in downright tragic fashion despite its turn to the major; Haydn composed it later to replace the original five-
bar coda. The notion that this sad new ending was written in reaction to the death of his intimate friend Marianne von
Genzinger (26 January 1793) may be only speculation —but it is not inconceivable. The piece was not printed until 1799.

The Sonata in G major Hob. XVI:6 takes us into a quite different world. It is possibly the earliest of Haydn’s piano, or
rather harpsichord sonatas — printed in 1766, but probably written around 1760, certainly for the composer’s keyboard
students, who made a not inconsiderable contribution to his early fame. The piece shows that even as a young man
Haydn was capable of writing music of great charm and wit, which was soon marketed — without his cooperation — by
enterprising publishers. The first movement reminds us that Domenico Scarlatti’s keyboard music was well known
in Vienna at that time: the sudden switches from major to minor, the rhythmic extravagances and virtuoso garlands,
and not least the structure, closer to ‘suite form’ than to ‘sonata form’, in which the reprise only begins with the
second group, all pay homage to the harpsichord virtuosos active in distant Spain. Spontaneous inflections are equally
prominent in the Minuet, whose minor-key Trio with chromatic ascents and descents in the bass and sighs in the
treble plays a piquant game. The slow movement too is in the minor: a richly ornamented ‘aria’ for the right hand,
accompanied by simple chords. And the robust finale, again driven along by sheer joy in virtuosity, harks back to the
first movement (in terms of form too) and yet also acts as an irresistibly high-spirited ‘last dance’. Wilhelm Heinrich
Riehl, perhaps the only nineteenth-century writer on music to admire Haydn’s early sonatas, rightly remarked that the
player had to take into account ‘the succinct structure’ of these pieces, ‘which expresses itself in brief periods, rapidly
alternating contrasts’; as he put it, the performer has to help us ‘hear faster’.

14 The Hofagent was the Salzburg court’s representative in Vienna; Gottfried was Barbara’s uncle, with whom she lived in the capital. (Translator’s
note)

5 ENGLISH

The Adagio from the String Quartet Hob. 111:77 (op. 76 no. 3) is a set of variations on the most famous melody Haydn
ever created: the song ‘Gott erhalte Franz, den Kaiser’ (God preserve Emperor Franz), which was composed in 1797
for the twenty-ninth birthday of Franz Il, the Emperor of the Holy Roman Empire, was later sung (from 1806 onwards)
in honour of the same ruler, now Emperor Franz | of Austria, and in the twentieth century, fitted out with a new text,
became the German national anthem. Haydn could not have foreseen the history of its political use and indeed abuse,
but he was well aware that he was writing an explicitly political homage to the House of Habsburg. The quartet
movement treats the famous, solemn and hymn-like melody like a sacred cantus firmus, which is constantly presented
in different garb by the other voices, right up to the peculiar harmonic transformation of the final variation. Haydn
himself made the keyboard arrangement, so that each subject could accomplish his or her patriotic devotions at the
piano. In so doing, the composer also had to transform his model extensively, especially in the first variation.

W. H. Riehl, whom we have quoted above, also adduced the Piano Sonata in C minor Hob. XVI:20 as one example
among others of works ‘of such high pathos that one believes Gluck’s antique spirit to have been translated into the
language of pure instrumental music’. Riehl praised the ‘proud and grandiose simplicity which here with only a few
notes transports us to an atmosphere of sublimity’. And indeed, among Haydn’s early keyboard works this sonata is
extraordinary in its expressive seriousness. Begun in 1771, the piece initially remained — most unusually for Haydn —in
a fragmentary state: he worked out the development of the first movement in 1776, and only in 1780 did he publish the
sonata, along with five others composed later. The dedicatees were the highly gifted Viennese pianists Franziska and
Marianne von Auenbrugger: ‘The approval of the Misses von Auenbrugger is most important to me, for their manner
of playing and their genuine insight into the art of music equals that of the greatest masters’, Haydn wrote to his
publisher Artaria.

The Sonata in C minor is surely the most outstanding keyboard counterpart to the sombre ‘Trauer’ and ‘Farewell’
symphonies of the years around 1770. In pianistic terms too it introduces us into a completely different world from the
early Sonata Hob. XVI:6: Already the contrast in the darkly brooding main theme, whose varied consequent sounds
an octave lower, indicates how Haydn now makes use of the tonal possibilities of the new fortepiano, and when the
transition to the dominant leads into a brief cadenza in the right hand and then pauses on a dominant-ninth chord
(1), the influence of Carl Philipp Emanuel Bach is clearly perceptible. The restless development and the expressive
expansion of the main theme in the recapitulation show Haydn discovering the dramatic potential of sonata form. The
‘monologue’ in the slow movement, which is conceived over an almost continuous striding quaver accompaniment
and sings over long stretches in syncopations, almost like an endless melody by Johann Sebastian Bach, and the gruff
finale are testimony not only to the expanded keyboard technique but also to the deepened affectivity of Haydn’s
piano music.

WOLFGANG FUHRMANN
Translation: Charles Johnston
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I is fair to say — in a spirit of total honesty — that | have never had the same sort of relationship with Haydn’s music
t as | have had with Mozart’s. Growing up, it was mature Mozart that we heard in the house, particularly the late
symphonies, piano concertos and Da Ponte operas. What has become clear to me now is that those pieces somehow
made their way into my bone marrow, so that when | returned to this music as a conservatory student, | could sense
a latent affinity that then found its ideal match in the fortepiano. The irrepressible grace and almost surreal beauty of
Mozart’s music is still something that moves me in a way that almost no other composer can: at his best, Mozart truly
is ‘smiling through tears’, to borrow Rothko’s words. | think perhaps if you had asked me a few years ago, | might have
secretly agreed with Richard Wigmore’s words: ‘Yet even today Haydn aficionados still tend to speak of their man with a
hint of defensiveness or special pleading, aware that for the wider musical public Mozart still wins hands down. His finest
instrumental works, for all their intellectual and expressive virtuosity, have relatively little of Mozart’s sensuous allure.’s

When harmonia mundi sounded me out about the possibility of recording a disc of Haydn piano music, | decided to
confront these prejudices once and for all and to find a way into this remarkable body of music.

*kKk

Afew pieces of ground-breaking scholarship have helped me enormously, not only in my revaluation of Haydn’s keyboard
music but also as a way of redefining the very act of ‘performing’ music of the late eighteenth century. The first of these
is an article by Tom Beghin entitled ‘Delivery, Delivery, Delivery! - Crowning the Rhetorical Process of Haydn’s Keyboard
Sonatas’®. Init, Beghin turns to classical rhetoric (its popularity in the eighteenth century needs no introduction) and draws
parallels between the art of musical performance and the delivery of an oration. According to Grétry (1797), the sonata is
an oration, and Beghin posits the intriguing idea of the pianist-orator: the paradigm he has in mind is of ‘the performer-
composer as orator, and the sonata as a larger rhetorical narrative, equivalent perhaps to one oration’.” Somehow, in my
imagination, | had never really considered Haydn the performer: after all, he was famously modest about his own keyboard
abilities, especially in comparison to true virtuosos like Mozart and Beethoven. We know, however, that the idea of good
execution was deeply important to Haydn and that he was a gifted performer in his own right. In 1781 he writes to his
publisher: ‘I particularly pray you, good Sir, not to let anyone copy, sing or tamper with these songs, because after they’re
finished | will sing them myself in the best houses: a master must see to his rights by his presence and true performance.”®

What Haydn is saying is that the success of his music depends not merely on the actual composed text —as Beghin puts
it ‘Haydn’s texts are one stage in the rhetorical process’ — but also, and most crucially, on the manner of performance. In
a certain sense, Haydn’s music is inexorably linked in his mind with his manner of its presentation. Haydn is his music,
his music is him and | now believe that is central to our understanding of how to play him well, that so much of the
secret beauty of this music is revealed only during the actual act of performance. In my thinking, | now had to reassess
my image of Haydn, to reimagine him as a performer/composer in much the same way as Mozart and Beethoven.

What | consider to be the next part of the puzzle was a monograph by Annette Richards that | had read much earlier, but
now returned to for renewed inspiration, entitled The Free Fantasia and the Musical Picturesque.® In it, she proposes a
reassessment of the fantasia style based on contemporary English aesthetics of landscape design and the idea of the
picturesque. In contrast to the modern use of the word, the picturesque in the eighteenth century ‘encompasses and
encourages fragmentation and disruption, contrast and variety, and problematises the limits of form and conventional
expectation’.>®

Richards proposes that the fantasy and the fantasy style might be thought of more like a journey through an English
landscaped garden — deliberately irregular, with its wooded areas, grottos and magical waterfalls. Richards spends a
great deal of the book discussing C. P. E. Bach, and for his music, which delights so much in irregularity, surprise, shock
and displacement, this new way of thinking makes enormous sense. Armed with this new idea, one can play his works
- even genre-stable pieces like sonatas and rondos — as if on some kind of figurative journey, where one is unaware of
what the next turn in the road will bring.

15 Richard Wigmore, ‘Haydn - The Poor Man’s Mozart?’, Gramophone Magazine (London: October, 2010).

16 Tom Beghin and Sandler M. Goldberg (eds), Haydn and the Performance of Rhetoric (Chicago: University of Chicago Press, 2007),
pp. 131-171.

17 Ibid., p. 159.

18 Letter to Artaria of Vienna, dated 20 July 1781: Dénes Bartha, ed.: Joseph Haydn - Gesammelte Briefe und Aufzeichnungen (Kassel: Bérenreiter,
1965), p. 101, quoted and translated by Beghin, op. cit., p. 144.

19 Cambridge University Press, 2001.

20 /bid., p.5.
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So what brought these strands of scholarship together? I'd always known of Haydn’s respect and admiration for the
music of C. P. E. Bach — and vice versa — but what had not dawned on me yet was how much this similarity of style and
aesthetic was linked to the very idea of improvisation.? C. P. E. Bach was, of course, a famously brilliant improviser and
a tremendously gifted keyboard player, and there is no doubt that his improvisatory flights of fancy — normally reserved
exclusively for the disruptive domain of the fantasy — find their way into ostensibly coherent and stable genres like the
sonata and even the symphony. Now it is clear that Haydn’s compositional process also relied heavily on the idea of
improvisation: ‘Haydn always composed at the keyboard. “I sat down and began to fantasize . . . Once | had seized upon
an idea, my whole effort was to develop and sustain it, according to the rules of the art.”” That is, Haydn discovered or
invented his musical ‘idea’ —a more varied and protean concept than a mere ‘theme’ — by ‘fantasizing’ at the keyboard,
that is, by improvising.?

It might seem subtle, but for me, this was a dramatically new way of looking at Haydn. Haydn now becomes allied
in my mind with the north German culture of Empfindsamkeit and to what James Webster so aptly describes as
‘compositional improvisation® or, led to its logical conclusion, the idea of ‘improvisatory style as a rhetorical device’.
It means that one might imagine playing Haydn’s music as a rhetorical narrative that occurs in real time, unfolding
before our very eyes as if — enriched by Richards’s theories — on a journey through an imaginary landscape. As Elaine
Sisman describes it, as if it is a ‘work inventing itself as it goes along’.?4 All of the pieces on this disc, with the exception
perhaps of the G major Sonata, reveal Haydn at his most exploratory and improvisatory. Whether it be a simple set
of variations (like those on ‘Gott erhalte’); or the extraordinary double-variation first movement of the Sonata in
C major; or indeed the more bold and troubling Variations in F minor (also a set of double-variations); all of these
pieces explore a ‘kind of slippage between composer, persona, and performer, between improvisation and finished
work’.>s Possibly most dramatic of all, is the kind of written-out ‘break with reality’ that we see in certain moments
of the first movement of the C minor Sonata: ‘It is as if we could hear Haydn . . . losing the thread . . . The point is
not merely that he might have been composing in an improvisatory mode and suddenly have changed direction in
the middle of the movement . . . Rather, in this case, | imagine him composing the effect of this sudden inspiration
into the music, so that it becomes as much a part of ‘the work itself’ as the pitches and rhythms and dynamics.”>®
The challenge for performers is to conjure a performance environment that blurs the distinction between improvisation,
composition,and the act of performance, creatingaworld of gesture and timing that is deliberately mercurialand unstable.
Beghin, in that marvellous article cited earlier, mentions a fascinating remark from Tiirk (1789), who recommends that
his readers write out a cadenza but then play it ‘as ifit were merely invented on the spur of the moment’.?” | realise now
that this kind of ‘slippage’ is what attracted me so much to the music of the middle to late eighteenth century in the
first place, and | try as much as possible to imbue music that is seemingly coherent, logical, and ordered, with the same
sense of simulated improvisation. Haydn, arguably even more so than Mozart and Beethoven, demands this kind of
cultivated, childlike wonder in performance, where every new turn in the voyage reveals hitherto unexpected locations.
Preparing for this recording has been a vivid reminder that it is remarkably difficult to play Haydn’s music well, but that
with enough care, and attention to detail, his music has the potential to come jumping from the page. It would be hubris
to suggest that | am even close to unlocking any of its secrets, but | am so humbled by the sheer beauty, humanity, wit
and delightful irony of this music, that the desire to continue is irresistible.

KRISTIAN BEZUIDENHOUT

21 | am very much indebted to James Webster for elucidating this connection so cogently in his article in Haydn and the Performance of Rhetoric (see
below).

22 James Webster, ‘The Rhetoric of Improvisation’, Haydn and the Performance of Rhetoric, p. 174 (see full details above); Text in Italics from Georg
August Griesinger, Biographische Notizen iiber Joseph Haydn, translated by Vernon Gottwald as Joseph Haydn: Eighteenth-Century Gentleman and
Genius (Madison: University of Wisconsin Press, 1810/1963), pp. 114/61.

23 Ibid., pp. 174 and 190.

24 Haydn and the Classical Variation (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), p. 191. Sisman here is referring to the opening movement of the
Sonata in C major, Hob. XVI:48.

25 Webster, ‘The Rhetoric of Improvisation’, p. 208.

26 Ibid., p. 208 (boldface is mine).

27 Beghin, ‘Delivery, Delivery, Delivery?, op. cit., p. 154.




Phantastische Variationen, variierte Phantasien

Als Joseph Haydn die beiden spéten Klavierwerke zu Beginn dieser Aufnahme schuf, wurde seine kompositorische
Souverdnitdt langst in ganz Europa gefeiert. So konnte er sich formale und expressive Freiheiten erlauben, fiir die
andere (wie der junge Beethoven) von der Kritik zerzaust worden wéren. Der erste Satz der Sonate in C-Dur Hob.
XVI:48 (1789) folgt iberhaupt keiner herkommlichen Form mehr: Halb Variation, halb freie Phantasie, entfaltet er ein
einziges Thema oder eigentlich eher einen einzigen kurzen Gedanken, der in den beiden ersten Takten prédsentiert
wird, und einfach nur die Grundharmonien umschreibt. Trotz zweier formgerecht wiederholter Abschnitte von zehn und
sechzehn Takten horen wir hier keine ,Melodie“ mehr, sondern eine immer wieder neu ansetzende, mal spielerische,
mal fast essayistische Entwicklung dieses bescheidenen Ausgangsmaterials, dessen Intervalle und harmonischen
Zusammenhdnge experimentell verfremdet werden. Zwei ausgedehnte Abschnitte in c-Moll greifen das Material auf
und erinnern anfangs an die typische Haydn’sche Idee der Doppelvariation, doch bleiben sie nur Episoden zwischen
den, ihrerseits zunehmend freier werdenden, Dur-Variationen. Ganz regelmaBig, aber genauso ungeniert und
abenteuerlustig in seinen Mitteln verfahrt der zweite Satz, ein rasantes Presto-Rondo mit einem sich selbst quasi
liberstiirzenden Thema.

Seine 1793 komponierten Variationen in f-Moll hat Joseph Haydn in seiner eigenhdndigen Niederschrift als ,,Sonate*
bezeichnet; in einer Kopie, die sein Diener Johann Eller anfertigte, nennt er sie, vielleicht ironisch. ,,Un piccolo
divertimento, Scritto e composto per la Stimatissima Signora de Ployer da me giuseppe Haydn 793 (ein kleines
Unterhaltungsstick, geschrieben und komponiert fiir die hochgeschatzte Frau von Ployer von mir, Joseph Haydn[1]793).
Die ,,hochgeschatzte Frau von Ployer“ war wohl nicht Barbara Ployer, Mozarts virtuose Schiilerin, sondern Antonia von
Ployer, geborene von Spaun, die Frau des Hofagenten Gottfried Ignaz von Ployer: Haydn nennt sie ,,Signora“, wahrend
er Barbara Ployer wohl als ,,Signorina“ angesprochen hatte! Wie dem auch sei, dieses ,,piccolo divertimento® setzt
bei der Widmungstragerin eine gewisse Virtuositadt voraus, wenn man das Andante im Sinne der damaligen Zeit nicht
als langsames, sondern als mittelschnelles, schreitendes Tempo versteht. Doch ungewdhnlich ist die dramatische
Nutzung dieser Virtuositadt; ungewdhnlich sind die reich differenzierte Harmonik und die gerade bei Variationsthemen
seltene unregelmaRige Phrasenbildung. Formal gesehen handelt es sich hier nun tatsdchlich um einen Zyklus von
Doppelvariationen: Auf ein erstes Thema in Moll folgt ein zweites in Dur. Ein ,kleines Unterhaltungsstiick” aber ist
dieses Werk wohl kaum. Eine zeitgendssische Rezension traf eher die Sache: ,Ein schwermiithiges Andante aus F
moll, variirt, wie ein Meister nur variiren kann, dass sichs beynahe als freye Phantasie anhort“. Nachhaltig tragt dazu
der trotz seiner Durwendung geradezu tragisch verhallende Schluss bei, der erst nachtrédglich hinzukomponiert wurde
und eine fiinftaktige Coda ersetzt. Dass dieser neue und traurige Schluss unter dem Eindruck des Todes von Haydns
vertrauter Freundin Marianne von Genzinger (am 26. Januar 1793) geschrieben wurde, mag Spekulation bleiben —
undenkbar ist es nicht. Gedruckt wurde das Stiick erst 1799.

In eine ganz andere Welt fiihrt uns die Sonate in G-Dur Hob. XVI:6. Sie ist moglicherweise die friiheste der Klavier —
oder eigentlich Cembalosonaten Haydns — 1766 gedruckt, aber wohl schon um 1760 entstanden, gewiss fiir Haydns
Klavierschiiler, die nicht unbetrdchtlich zu seinem frithen Ruhm beitrugen. Das Stiick zeigt, dass Haydn schon als
junger Mann Musik von groBem Charme und Witz schreiben konnte, die sich bald auch — ohne sein Zutun — von
geschaftstiichtigen Verlegern vermarkten lieR. Der erste Satz erinnert daran, dass die Klaviermusik von Domenico
Scarlatti im Wien jener Zeit sehr bekannt war: Die plotzlichen Umschwiinge von Dur nach Moll, die rhythmischen
Extravaganzen und virtuosen Girlanden, nicht zuletzt auch der eher der ,Suitenform® als der ,,Sonatenform“
nahestehende Aufbau, bei dem die Reprise erst mit der Seitengruppe einsetzt, sind eine Hommage an den im
fernen Spanien tdtigen Cembalovirtuosen. Voll spontaner Wendungen auch das Menuett, dessen Trio in Moll mit
chromatischen Auf- und Abstiegen im Bass und Seufzern im Diskant ein pikantes Spiel treibt. Ebenso in Moll steht
der langsame Satz, eine reich ornamentierte ,,Arie“ fiir die rechte Hand, die von schlichten Akkorden begleitet wird.
Und das robuste, wiederum von Freude an der Virtuositdt vorangetriebene Finale schlagt, auch formal, den Bogen
zum Kopfsatz zurlick und wirkt doch als unwiderstehlicher Kehraus. Wilhelm Heinrich Riehl, vielleicht der einzige
Musikschriftsteller des 19. Jahrhunderts, der Haydns frithe Sonaten bewunderte, bemerkte zu Recht, dass der Spieler
»den kurz gepackten Bau“ dieser Stiicke beriicksichtigen misse, ,,der sich in knappen Perioden, rasch wechselnden
Gegensadtzen“ ausspreche; der Pianist misse uns helfen, ,schneller zu hgren“.?®

28 Wilhelm Heinrich Riehl, Musikalische charakterkopfe: Ein kunstgeschichtliches Skizzenbuch, Band 2, ). G. Cotta, 1860, S. 334-335.

7 DEUTSCH

Das Adagio aus dem Streichquartett Hob. I11:77 (op. 76, 3) variiert die bekannteste Melodie, die Haydn je geschaffen hat:
das Lied ,,Gott erhalte Franz, den Kaiser“, das 1797 zum 29. Geburtstag von Franz II., des Kaisers des Heiligen Rémischen
Reichs, entstand, das seit 1806 demselben Herrscher, nun als Franz | Kaiser von Osterreich, galt und im 20. Jahrhundert mit
neuem Text zur deutschen Nationalhymne wurde. Die Geschichte des politischen Ge- und auch Missbrauchs konnte Haydn
noch nicht ahnen, doch dass er eine explizit politische Huldigung des Hauses Habsburg schrieb, war ihm sehr wohl bewusst.
Der Quartettsatz behandelt die beriihmte, feierlich-hymnische Melodie wie einen geistlichen Cantus firmus, der von den
anderen Stimmen immer wieder anders eingekleidet wird, bis hin zu der eigenartigen harmonischen Transformation der
Schlussvariation. Von Haydn selbst stammt die Bearbeitung fiir Klavier, sodass jeder Untertan seine patriotische Andacht
am Fliigel verrichten konnte. Dabei musste Haydn, vor allem in der ersten Variation, seine Vorlage auch produktiv umformen.

Der oben zitierte W. H. Riehl hat unter anderen auch die Klaviersonate in c-Moll Hob. XVI:20 angefiihrt als Beispiel fiir
Werke ,,von so hohem Pathos, da® man den antiken Geist Gluck’s in die Sprache der reinen Instrumentalmusik tibersetzt
glaubt®. Riehl riihmte die ,,stolze, groartige Einfachheit, welche hier mit wenigen Noten uns in eine erhabene Stimmung
versetzt“.? Und in der Tat ist diese Sonate innerhalb Haydns friihem Klavierwerk aufiergewdhnlich in ihrem ausdrucksvollen
Ernst. Begonnen 1771, blieb das Stiick — sehr ungewdhnlich fiir Haydn — erst einmal ein Fragment: 1776 arbeitete er die
Durchfiihrung des ersten Satzes aus und erst 1780 publizierte er die Sonate, mit fiinf weiteren, spater komponierten.
Widmungstragerinnen sind die hochbegabten Wiener Pianistinnen Franziska und Marianne von Auenbrugger: ,,Der beyfall
deren Freilen v. Auenbrugger ist mir der allerwichtigste, indem lhre spielarth und die Achte einsicht in die Tonkunst denen
grosten Meister gleichkomt®, schrieb Haydn an seinen Verleger Artaria.

Die c-moll-Sonate ist das wohl herausragendste pianistische Gegenstiick zu den diisteren Sinfonien der Jahre um 1770,
der ,Trauer“- und der ,,Abschieds“-Sinfonie. Auch pianistisch fiihrt es in eine ganz andere Welt als die friihe Sonate Hob.
XVI:6: Schon der Kontrast im diister-briitenden Hauptthema, dessen variierter Nachsatz eine Oktave tiefer erklingt, zeigt
an, wie Haydn die klanglichen Méglichkeiten des neuen Klaviers nun nutzt, und wenn die Uberleitung zur Dominante in
eine kleine Kadenz der rechten Hand miindet und dann auf einem Dominantseptnonakkord () innehalt, ist der Einfluss Carl
Philipp Emanuel Bachs deutlich spiirbar. Die unruhige Durchfiihrung und die expressive Erweiterung des Hauptthemas
in der Reprise zeigen, wie Haydn das dramatische Potenzial der Sonatenform entdeckt. Der tiber einer fast durchgangig
in Achteln dahinschreitenden Begleitung entworfene, tiber weite Strecken in Synkopen fast wie eine unendliche Melodie
von Johann Sebastian Bach singende ,,Monolog” im langsamen Satz und das ruppige Finale sind Zeugnis nicht nur der
erweiterten Klaviertechnik, sondern auch der vertieften Affektivitdt von Haydns Klaviermusik.

WOLFGANG FUHRMANN
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W ich ehrlich bin, muss ich gestehen, dass ich zu Haydns Musik nie dieselbe Art von Beziehung entwickelt
eﬂﬂ habe wie zu der von Mozart. Als ich aufwuchs, horten wir zuhause den reifen Mozart, vor allem die
spaten Sinfonien, die Klavierkonzerte und die Da-Ponte-Opern. Inzwischen ist mir klar, dass diese Werke irgendwie in
mein Knochenmark eingedrungen waren, so dass ich, als ich in meiner Studienzeit am Konservatorium zu dieser Musik
zuriickkehrte, eine latente Affinitat spirte, die ihren idealen Partner im Fortepiano fand. Die allgegenwartige Anmut
und geradezu {iberirdische Schonheit von Mozarts Musik beriihrt mich immer noch auf eine Weise, wie es kein anderer
Komponist vermag — im Idealfall trifft es immer noch zu, dass Mozart ,unter Trdnen ldchelt“, um eine Formulierung
von Mark Rothko aufzugreifen. Ich denke, dass, wére ich vor einigen Jahren gefragt worden, ich wohl heimlich Richard
Wigmores Worten zugestimmt hétte: ,Doch selbst heute noch neigen Haydn-Verehrer dazu, von ihrem Idol mit einer
Spur von Defensivitdt zu sprechen oder um Zustimmung zu heischen in dem Bewusstsein, dass bei einem Grofteil des
musikalischen Publikums Mozart ihn immer noch um Langen schldgt. Haydns beste Instrumentalwerke enthalten trotz all
ihrer intellektuellen und expressiven Virtuositdt vergleichsweise wenig von Mozarts sinnlichem Zauber.“3°
Als harmonia mundi mit mir die Moglichkeit sondierte, eine CD mit Haydns Klaviermusik aufzunehmen, beschloss ich, mich
diesen Vorurteilen ein fiir alle Mal zu stellen und einen Zugang zu diesem bemerkenswerten Oeuvre zu finden.

*kk
Einige grundlegende wissenschaftliche Studien haben mir enorm geholfen — nicht nur bei meiner Neubeurteilung von
Haydns Klaviermusik, sondern auch bei meinem Versuch, zu einer neuen Definition dessen zu finden, was das ,,Auffiihren*
von Musik des spéten 18. Jahrhunderts eigentlich bedeutet. Die erste dieser Schriften ist ein Aufsatz von Tom Beghin mit
dem Titel ,,Delivery, Delivery, Delivery! — Crowning the Rhetorical Process of Haydn’s Keyboard Sonatas“.3! Darin beschéftigt
Beghin sich mit der klassischen Rhetorik (auf deren Popularitat im 18. Jahrhundert nicht eigens hingewiesen werden muss)
und zieht Parallelen zwischen der Kunst der musikalischen Darbietung und dem Vortrag einer Rede. Nach André-Ernest-
Modeste Grétry (1797) ist die Sonate nichts anderes als eine Rede. Beghin nun postuliert die faszinierende Idee vom
Pianisten-Redner; dabei denkt er an den ,,Interpreten-Komponisten als Redner und die Sonate als grofieres rhetorisches
Narrativ, das in etwa dem Umfang einer Rede entspricht“.3> Irgendwie hatte ich in meiner Vorstellung nie an Haydn als
Interpreten gedacht, und er war ja auch bekannt fiir seine Bescheidenheit in Bezug auf seine eigenen Fahigkeiten als
Klaviervirtuose, vor allem im Vergleich mit solch wahren Virtuosen wie Mozart und Beethoven. Wir wissen allerdings, dass
der Gedanke einer exzellenten Ausfiihrung Haydn sehram Herzen lag und dass er selbst auch ein begabter Spieler war. 1781
schrieb er an seinen Verleger: ,,Besonders aber bitte ich Euer Hochedlen, diese Lieder niemanden zuvor abschreiben oder
singen oder gar aus Absicht verhunzen zu lassen, indem ich selbst nach deren verfertigung, die selben in den critischen
Hausern absingen werde: durch die gegenwart und den wahren vortrag muf3 der Meister sein Recht behaupten.“33
Was Haydn hier zum Ausdruck bringt, ist, dass der Erfolg seiner Musik nicht allein von dem eigentlichen komponierten
Text abhdngt — wie Beghin es formuliert, ,,Haydns Texte befinden sich auf dem Podium in einem rhetorischen Prozess* —,
sondern vor allem auch von der Qualitét der Auffiihrung. In gewissem Sinne ist Haydns Musik in seinem Kopf untrennbar
mit seiner Art der Darbietung verbunden. Haydn ist seine Musik, seine Musik ist er, und ich glaube heute, dass dies ein
zentraler Faktor unseres Verstandnisses davon ist, wie er gut zu spielen ist, dass so viel von der geheimen Schonheit dieser
Musik erst wahrend des tatsachlichen Akts der Auffiihrung zutage tritt. Ich musste nun also meine Vorstellung von Haydn
neu liberdenken, ihn mir ganz neu als Interpreten /Komponisten vergegenwartigen, &hnlich wie Mozart und Beethoven.
Fiir mich der nédchste Teil des Puzzles war eine Monografie von Annette Richards mit dem Titel The Free Fantasia and the
Musical Picturesque,’* die ich schon vor langerer Zeit gelesen hatte, von der ich mich nun aber erneut inspirieren lief3.
Basierend auf der zeitgendssischen englischen Asthetik der Landschaftsarchitektur und dem Konzept des Pittoresken
nimmt Richards hier eine Neubewertung des Fantasiestils vor. Im Gegensatz zur modernen Bedeutung des Begriffs
»beinhaltet und befordert [das Pittoreske im 18. Jahrhundert] Fragmentierung und Briiche, Kontrast und Vielfalt, und es
problematisiert die Grenzen von Form und konventioneller Erwartung®.3s
Richards regt an, dass man sich die Fantasie und den fantastischen Stil als eine Art Spaziergang durch einen englischen
Landschaftsgarten vorzustellen habe, der bewusst unregelméaBig angelegt ist mit seinen waldigen Arealen, seinen
Grotten und magischen Wasserféllen. Richards Buch enthdlt eine ausfiihrliche Diskussion von C. P. E. Bachs Fantasien,
und fiir seine Musik, deren Reiz gerade in UnregelméBigkeit, Uberraschungsmomenten, schockierenden Wendungen und
Verfremdung liegt, erscheint dieser neue Denkansatz iiberaus sinnvoll. Ausgestattet mit dieser neuen Sichtweise kann
man seine Werke — selbst streng definierte Gattungen wie Sonaten und Rondos — spielen, als befdnde man sich auf einer
Art imagindrer Reise, in deren Verlauf man nie weif3, was einen hinter der nachsten Wegbiegung erwartet.Was verband
nun diese verschiedenen Forschungsansdtze miteinander? Haydns Respekt und Bewunderung fiir die Musik von C. P. E.

30 Richard Wigmore, ,Haydn - the Poor Man’s Mozart?*, Gramophone Magazine (London, Oktober 2010).

31 Tom Beghin (Hrsg.), Haydn and the Performance of Rhetoric (Chicago: University of Chicago Press, 2007), S. 131-171.

32 Ebenda, S. 159.

33 Briefan Artaria in Wien, 20. Juli 1781; zitiert nach Dénes Bartha (Hrsg.), Joseph Haydn - Gesammelte Briefe und Aufzeichnungen (Kassel: Bérenreiter,
1965), S. 101 (englische Ubersetzung bei Beghin, a.a.0., S. 144).

34 Cambridge: Cambridge University Press, 2001.

35 Ebenda,S.s.
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Bach — und umgekehrt — war mir schon lange bekannt, doch erst jetzt wurde mir bewusst, wie sehr diese Ahnlichkeit in
Stil und Asthetik mit dem Konzept der Improvisation zusammenhing.3¢ C. P. E. Bach war natiirlich weithin bekannt fiir seine
brillante Kunst des Improvisierens und ein unendlich begabter Klavierspieler, und es besteht kein Zweifel daran, dass
seine improvisatorischen Hohenfliige — die normalerweise ausschlieBSlich fiir die disruptive Domane der Fantasie reserviert
waren —ihren Weg auch in solch vorgeblich stabile Gattungen wie die Sonate und selbst die Sinfonie fanden. Doch nun wird
deutlich, dass auch Haydns kompositorischer Prozess wesentlich auf dem Konzept der Improvisation griindete: ,,Haydn
dichtete seine Werke immer vor dem Klavier. ,Ich setzte mich hin, fing an zu phantasiren ... Hatte ich eine Idee erhascht, so
ging mein ganzes Bestreben dahin, sie den Regeln der Kunst gemaf auszufiihren und zu souteniren.““Mit anderen Worten:
Haydn entdeckte oder erfand seinen musikalischen ,,Gedanken* — ein vielseitigeres und proteischeres Konzept als ein
schlichtes ,,Thema“ —, indem er am Klavier ,,phantasirte®, mithin improvisierte.3”
Dies mag manch einem spitzfindig erscheinen, doch fiir mich tat sich hier eine véllig neue Sichtweise auf Haydn auf.
Denn nun verband der Komponist sich in meinem Verstandnis mit der norddeutschen Stromung der Empfindsamkeit und
mit dem, was James Webster so passend als ,,kompositorische Improvisation“ oder, in der logischen Folgerung, als das
Konzept eines ,,improvisatorischen Stils als rhetorisches Mittel“ bezeichnet hat.>® Dies bedeutet, dass man sich vorstellen
konnte, Haydns Musik als rhetorisches Narrativ zu spielen, das sich in Echtzeit direkt vor unseren Augen entfaltet wie
—um zu Richards’ Thesen zuriickzukehren — auf einer Reise durch eine imagindre Landschaft. Elaine Sisman beschreibt
diesen Prozess als eine Art ,,Werk, das sich erfindet, wahrend es voranschreitet“.3 Alle Werke auf dieser CD - vielleicht
mit Ausnahme der G-Dur-Sonate — zeigen Haydn von seiner experimentier- und improvisationsfreudigsten Seite. Sei es
eine einfache Serie von Variationen (wie die iiber ,,Gott erhalte*) oder die auBergewshnliche Doppelvariation im ersten
Satz der Sonate in C-Dur, oder auch die kiihneren und aufwiihlenden Variationen in f-Moll (auch diese eine Reihe von
Doppelvariationen) —alle diese Stiicke erkunden eine ,,Art Hin- und Hergleiten zwischen Komponist, Persona und Interpret,
zwischen Improvisation und vollendetem Werk“.«° Insgesamt am dramatischsten ist wohl die Art von auskomponiertem
,Bruch mit der Realitat“, den wir an bestimmten Stellen des ersten Satzes der c-Moll-Sonate wahrnehmen: ,Es ist als
konnten wir horen, wie Haydn ... den Faden verliert .... Es ist nicht einfach so, als hatte er auf improvisatorische Art
komponiert und dann vielleicht mitten im Satz die Richtung gewechselt .... Vielmehr stelle ich mir in diesem Fall vor, dass er
den Effekt dieser plotzlichen Inspiration in die Musik hinein komponierte, so dass dieser ebenso Teil des ,,Werkes selbst*
wird wie die Tonh6hen, Rhythmen und Dynamik.“«
Die Herausforderung, die sich dem Interpreten stellt, ist, ein Auffiihrungsklima zu etablieren, in dem die Unterschiede
zwischen Improvisation, Komposition und dem Akt der Darbietung verwischen, und damit ein Welt der Gesten und des
Timings zu schaffen, die absichtlich schwer zu fassen und instabil ist. In seinem bereits zitierten wunderbaren Artikel
erwahnt Beghin eine faszinierende Bemerkung von Daniel Gottlob Tiirk (1789), der seinen Lesern empfiehlt, eine Kadenz
auszuschreiben und diese sodann zu spielen, ,,als wére sie der Eingebung des Augenblicks folgend erfunden®.s> Ich
verstehe jetzt, dass es eben diese Art von Hin- und Hergleiten ist, die mir die Musik des mittleren bis spaten 18. Jahrhunderts
urspriinglich so attraktiv erscheinen lie, und ich bemiihe mich immer, Musik, die scheinbar kohérent, logisch und geordnet
ist, mit demselben Gefiihl von simulierter Improvisation auszustatten. Wohl mehr noch als Mozart und Beethoven verlangt
Haydn diese Art von kultivierter kindlicher Verwunderung bei der Ausfiihrung, wo auf der Reise jede neue Wegbiegung den
Blick auf unerwartetes Terrain freigibt. Die Vorbereitungsarbeiten fiir diese Einspielung riefen mir lebhaft in Erinnerung,
dass es erstaunlich schwierig ist, Haydns Musik gut zu spielen, dass aber, wenn man hinreichende Sorgfalt anwendet -
und auch den Details die gebiihrende Aufmerksamkeit zuteilwerden lasst —, seine Musik das Potential hat, einem vom
Notenblatt entgegenzuspringen. Es wére Hybris zu behaupten, dass ich auch nur nahe daran ware, dieser Musik eines
ihrer Geheimnisse zu entlocken, aber ich bin so fasziniert von dem schieren Maf3 an Schonheit, Menschlichkeit, Esprit
und wunderbarer Ironie, die ihr innewohnen, dass der Wunsch fortzufahren unwiderstehlich ist.
KRISTIAN BEZUIDENHOUT
Ubersetzung: Stephanie Wollny

36 Ich bin James Webster zu Dank verpflichtet, der diese Verbindung in seinem Aufsatz ,,The Rhetoric of Improvisation“ so tiberzeugend dargelegt
hat (siehe FuBnote 8).

37 James Webster, ,,The Rhetoric of Improvisation®, in Beghin, Haydn and the Performance of Rhetoric, S. 174 (siehe FuBnote 2); kursiver Text aus
Georg August Griesinger, Biographische Notizen iiber Joseph Haydn; englische Ubersetzung von Vernon Gottwald unter dem Titel Joseph Haydn:
Eighteenth-Century Gentleman and Genius (Madison: University of Wisconsin Press, 1810/1963), S. 114/61.

38 Ebenda, S. 174 und 190.

39 Haydn and the Classical Variation (Cambridge: Cambridge University Press, 1993), S. 191. Sisman bezieht sich hier auf den Eroffnungssatz der
Sonate in C-Dur Hob. XVI:48.

40 Webster, ,,The Rhetoric of Improvisation®, S. 208.

41 Ebenda, S. 208 (Hervorhebung von mir).

42 Beghin, ,,Delivery, Delivery, Delivery!*, S. 154.
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