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Mily Balakirev (1837–1910)  
01 Lorsque les blés dorés. Mélodie   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'34)
 from  Ten Romances. For Voice and Piano, No. 4 (1895/96)

Alexander Borodin (1833–1887) 
02 Mon chant est amer et sauvage . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (01'07)
 from  Four Romances. For Voice and Piano, No. 3 (1870)

Nikolai Rimsky-Korsakov  (1844–1908)  
03 Romance orientale   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'44)
 from  Four Romances, Op. 2. For Voice and Piano, No. 2 (1865/66)

04 Chez la reine de Chémakhâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'06)
 from  The Golden Cockerel, Scene from Act 2 (1906/07)
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Modest Mussorgsky (1839–1881)  
05 Une larme   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'41)
 from  Piece for Piano (1880)

Pyotr Ilyich Tchaikovsky (1840–1893) 
06 Elégie   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (07'13)
 from  Serenade for Strings in C major, Op. 48, 3. movement (1880)

07 Valse   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (03'48)
 from  Serenade for Strings in C major, Op. 48, 2. movement (1880)

08 Les larmes . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'42)
 from  Six Duets, Op. 46. For Soprano, Mezzo-soprano and Piano, No. 3  (1880)

09 Pourquoi tant de plaintes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'28)
 from  Six Romances, Op. 6. For Voice and Piano, No. 2 (1869)

10 Chant de l’alouette . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'08)
 from  The Seasons, Op. 37a. For Piano, No. 3 (1876)

Anton Arensky (1861–1906) 
11 Sérénade   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'15)
 from  Quatre Morceaux, Op. 30. For Violin and Piano, No. 2 (1894)

Sergei Rachmaninoff (1873–1943) 
12 Moment musical   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (04'00)
 from  Six moments musicaux, Op. 16. For Piano, No. 3  (1896)



Vladimir Rebikov (1866–1920) 
13 Valse   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'18)
 from  The Christmas Tree, Op. 21. Fairy Tale in one act. Waltz for Piano (1901)

Nikolai Tcherepnin (1873–1945)
14 Mélodie   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (01'45)
 from  Five Romances, Op. 22. For Voice and Piano, No. 1 (1904)

Reinhold Glière (1875–1956)
15 Nocturne   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (01'49)
 from  Douze Pièces Enfantines, Op. 31. For Piano, No. 2 (1907)

Joel Engel (1868–1927) 
16 Duo. Oh non, pour ma beauté . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'46)
 from Two Romances, Op. 2. For Tenor, Mezzo-soprano, Violoncello and Piano, No. 2 (1903)

Leonid Nikolayev (1878–1942)
17 Calme est la nuit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (01'12)
 from Two Romances after Fyodor Tyutchev, Op. 4. For Voice and Piano, No. 1 (1907)     

Henryk Pachulski (1859–1921)
18 Prélude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'03)
 from Four Préludes, Op. 21. For Piano, No. 3 (1905)



Total Time  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (65'30)

Georgy Catoire (1861–1926)
19 Chant Intime   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (01'37)
 from Trois Morceaux, Op. 2. For Piano, No. 1 (1888)

Nikolai Medtner (1880–1951)
20 Conte   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'12)
 from Three Tales, Op. 9. For Piano, No. 2 (1904/05)

Leonid Sabaneev (1881–1968)
21 Prélude . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (01'40)
 from Deux Morceaux, Op. 5. For Piano, No. 2 (1910)

Igor Stravinsky (1882–1971)
22 Berceuse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'34)
 from The Firebird. For Orchestra, No. 17 (1911)

23 Corovod (Ronde des Princesses)   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (03'53)
 from The Firebird. For Orchestra, No. 10 (1911)

Alexander Scriabin (1872–1915)
24 Étude   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (02'35)
 from  Trois Morceaux, Op. 2. For Piano, No. 1 (1889)

25 Nocturne   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  (03'07)
 from  Two Nocturnes, Op. 5. For Piano, No. 2 (1890)
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A n t h o l o g i e s  a n d  Tr a n s c r i p t i o n s  – 
A r t  o r  C o m m e r c e?

I n a time without YouTube and streaming, the only two possible ways one could expe-
rience music were to either go to a concert or opera, or to take things into one’s own 
hands. Making domestic music, or in more genteel terms, holding musical soirées, 
was part of the general social code of the educated classes and was correspondingly 

widespread.
This large and mostly well-to-do clientele was the target of music publishers’ eff orts to 

fi nd a much more lucrative second use, via anthologies and transcriptions, for the often 
diffi  cult-to-sell original works. With their aid, music lovers could reexperience at any time 
the works they had grown fond of in concerts and at the opera. This gave rise to a varied mul-
titude of compilations tailored to the customs of domestic music-making as a form of social 
expression. They avoided unusual instrumental combinations, were not overly challenging 
technically, and limited the length of the individual pieces to a few minutes each.

A few of these collections stand out from among the many hurriedly and lovelessly cob-
bled-together, mass-produced commodities. This is owing to the skill of their compilers 
who, like the maîtres de chai of the famed cognac and champagne houses, succeeded in 
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selecting from the nearly limitless source material precisely the right pieces, and combin-
ing them in just the right way, such that the end product surpasses the sum of its parts and 
merges into a greater whole. 

One of these genuine maîtres de chai was the Russian Jewish composer Alexander 
Krein (1883–1951), who “composed” the present anthology in 1912. Commissioned by 
the renowned publisher P. Jurgenson, which had taken all the famous Russian composers 
under its wing, he was given the task of creating a representative cross section of the Golden 
Age of Russian music. 

Thus the project was given an overarching theme together with the crucial conditions 
under which, rather than a haphazard smorgasbord, he could put together a self-contained 
cycle which would convey, in an illustrative overview, the essence of Russian music. In 
composing this cycle, Krein followed an ingenious plan in which the year of composition, 
key, genre, and character of the individual pieces are arranged in such a way that the result 
is an easily comprehensible large-scale form. The fi rst fi ve pieces comprise the introduc-
tion, which marks out the terrain, so to speak: two contrasting pairs (Nos. 1/2 A major/E-
fl at minor and Nos. 4/5 opera aria/piano piece) frame the earliest piece of the entire col-
lection (No. 3). The fi rst main section (Nos. 6–10) consists exclusively of works by Pyotr 
 Tchaikovsky (including the cycle’s two most extended pieces), the indisputable guiding star 
of Russian music. The second main section (Nos. 11–20) is devoted to his many epigones, 
who include both famous and completely forgotten names, and also features a number of 
unknown gems. And to conclude, the fi nal section (Nos. 21–25) turns to the great innova-
tors Sabaneev, Scriabin, and Stravinsky, off ering a glimpse into the future. Harking back 
to the formal procedure of the introduction, Krein once again juxtaposes two contrasting 
pairs (Nos. 21/22 piano/orchestra and Nos. 24/25 C minor/F-sharp minor), thus heighten-
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ing the antagonistic tension at the end. The fi rst and last piece, however, have a very special 
relationship, at once hidden and evident, namely of complementary contrasts—A major/F-
sharp minor, day/night, and beginning/end—and thus encompass what we have referred to, 
in its entirety, as “The Soul of Russia.”

Michael Schäfer, June 2020 

Piano Trio Then-Bergh – Yang – Schäfer

They have been performing piano trios for ten years now—out of a fascination for this dis-
parate instrumental combination and joy in exploring its repertoire, which is still far from 
being exhausted. But their enthusiasm for the genre is rooted above all in the happiness they 
gain from the mutual inspiration of all three members, enabled by a relaxed inner harmony 
and allowing each of the ensemble’s three personalities to fully develop their own artistic 
freedom. For the same reason, their names are not eff aced under a shared label, but with 
both solidarity and self-awareness, stand for a genre that derives its appeal precisely from 
the soloistic collaboration of contrasting instruments. With this album, the trio is continu-
ing its widely noticed and highly acclaimed series of recordings of the Russian trio litera-
ture, which ranges from Tchaikovsky’s celebrated A-minor Trio to the fi rst recording of the 
original version, with added harmonium, of Rachmaninoff ’s Trio élégiaque, Op. 9 and Leo-
nid Sabaneev’s magnifi cent but up-to-now completely unknown piano trios.  



9Michael Schäfer, Ilona Then-Bergh, Wen-Sinn Yang
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I n einer YouTube- und streaminglosen Zeit waren die beiden einzigen Möglichkeiten 
Musik zu erleben, ein Konzert- und Opernbesuch, oder die Sache selbst in die Hände 
zu nehmen. Hausmusik zu machen oder vornehmer formuliert: musikalische Soire-
en zu  veranstalten, gehörte zum gesellschaftlichen Verhaltenskodex der gebildeten 

Schichten und war dementsprechend weit verbreitet.
Auf diese große und meist gut situierte Klientel zielten die Bemühungen der Musikverle-

ger, mit Hilfe von Anthologien und Transkriptionen die oft schwer verkäufl ichen Original-
werke einer weit höhere Absatzzahlen und damit Gewinnmargen versprechenden Zweit-
verwertung zuzuführen, mit deren Hilfe sich der Musikliebhaber die in Konzert und Oper 
liebgewonnenen Werke immer wieder von neuem vergegenwärtigen konnte. So entstand 
eine Vielzahl verschiedenster Sammelwerke, die den Gepfl ogenheiten der Hausmusikaus-
übung als gesellschaftlicher Ausdrucksform Rechnung trugen, indem sie auf außergewöhn-
liche Besetzungen verzichteten, keine allzu hohen technischen Ansprüche stellten und die 
zeitliche Ausdehnung der einzelnen Nummern auf wenige Minuten beschränkten.

Dass aber einige wenige dieser Sammlungen aus der oft lieblos und eilig zusammenge-
schusterten Massenware herausragen, ist dem Können ihrer Kompilatoren zu verdanken, 
die wie die maîtres de chai der berühmten Cognac- und Champagnerhäuser aus dem fast 
unübersehbaren Ausgangsmaterial genau die Partien herauszufi nden und so zu kombinie-

A n t h o l o g i e  u n d  Tr a n s k r i p t i o n  – 
K u n s t  o d e r  K o m m e r z ?
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ren vermögen, dass das Endprodukt die Summe der Einzelbestandteile übertriff t und zu 
einer höheren Einheit verschmilzt.

Solch ein wahrhafter maître de chai war der russisch-jüdische Komponist 
Alexander Krein (1883–1951), der die hier vorliegende Anthologie im Jahre 1912 
„komponiert“ hat. Beauftragt vom berühmten Verlag P. Jurgenson, der alle namhaften 
russischen Komponisten unter seinen Fittichen hatte, sollte er einen repräsentativen Quer-
schnitt der Goldenen Ära der russischen Musik schaff en.

Damit war das überwölbende Thema gesetzt und die entscheidende Voraussetzung ge-
schaff en, anstelle eines beliebigen Sammelsuriums einen in sich geschlossenen Zyklus zu 
formen, der in klärender Zusammenschau zum Ausdruck bringt, was die russische Musik 
ausmacht. Krein folgte bei der Komposition dieses Zyklus einem ausgeklügelten Plan, der 
Entstehungszeit, Tonart, Genre und Charakter der einzelnen Nummern so anordnet, dass 
eine leicht fassliche Großform entstand. Die ersten fünf Stücke bilden die Introduktion, in 
der das Terrain abgesteckt wird: zwei Gegensatzpaare (Nr. 1/2 A-Dur/es-Moll und Nr. 4/5 
Opernarie/Klavierstück) umrahmen das zeitlich früheste Stück der ganzen Sammlung 
(Nr. 3). Der erste Hauptteil (Nr. 6–10) enthält ausschließlich Werke von Peter Tschaikowsky 
(darunter die beiden ausgedehntesten Stücke des Zyklus) als dem unbestrittenen Zentral-
gestirn der russischen Musik. Der zweite Hauptteil (Nr. 11–20) widmet sich seinen zahlrei-
chen Epigonen, worunter sich berühmte, aber auch völlig vergessene Namen und manche 
unbekannte Kostbarkeiten fi nden. Der Schlussteil (Nr. 21–25) schließlich wendet sich den 
großen Neuerern Sabanejew, Skrjabin und Strawinsky zu und eröff net so einen Blick in die 
Zukunft. Zurückgreifend auf das formale Verfahren der Introduktion stellt Krein wieder-
um zwei Gegensatzpaare gegenüber (Nr. 21/22 Klavier/Orchester und Nr. 24/25 c-Moll/fi s-
Moll) und erhöht so zum Ende erneut die antagonistischen Spannungen. Erstes und letztes 
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Stück aber stehen in einem ganz besonderen verborgen-off enbaren Verhältnis sich ergän-
zender Gegensätze: A-Dur/fi s-Moll, Tag/Nacht, Anfang/Ende und schließen damit ein, was 
wir in seiner Gesamtheit als „Die Seele Russlands“ bezeichnet haben.

Michael Schäfer im Juni 2020

Klaviertrio Then-Bergh – Yang – Schäfer

Seit nunmehr zehn Jahren spielen sie gemeinsam Klaviertrio – aus Faszination für diese 
disparate Besetzung und Freude an derem noch längst nicht ausgeschöpften Repertoire, 
vor allem aber wegen des befl ügelnden Glücks dreifach-gemeinsamer Inspiration, die sich 
aus dem gelassenen Selbstverständnis einer inneren Gleichgestimmtheit speist und gerade 
deshalb  ihre drei  Persönlichkeiten zur vollkommenen Entfaltung  individueller  künstleri-
scher Freiheit gelangen lässt. Aus demselben Grunde verschwinden ihre Namen  auch  nicht 
unter einem gemeinsamen Deckmantel, sondern stehen  verbunden  aber selbstbewusst  für 
ein Genre, das gerade aus dem solistischen Zusammenwirken gegensätzlicher Instrumente 
seinen Reiz bezieht. Mit dieser CD setzt das Trio seine vielbeachtete und hochgelobte Reihe 
von Einspielungen russischer Trioliteratur fort, die von Tschaikowskys berühmtem a-Moll 
Trio über die Ersteinspielung von Rachmaninows Trio élégiaque op. 9 in seiner Original-
fassung mit zusätzlichem Harmonium bis zu Leonid Sabanejews großartigen, aber bis dato 
völlig unbekannten Klaviertrios reicht.



UN!ERHÖRT  Founded by Michael Schäfer in 2006, the series has since then established 
itself as a highly-praised and internationally respected landmark project for the rediscovery 
of great—albeit forgotten—music . All the recordings published in this series have met with 
the highest praise from critics with leading music magazines and forums and been awarded 
numerous prizes and honors. So let each new release in this series stir your curiosity as a lis-
tener once more and discover what un!erhört riches from the musical cosmos still await you!

UN!ERHÖRT  Die von Michael Schäfer im Jahre 2006 begründete Reihe hat sich seither 
als  international  beachtetes  und  hochgelobtes  Leuchtturmprojekt für die Wiederentde-
ckung großartiger, doch trotzdem vergessener Musik etabliert. Denn alle bisher in dieser 
Reihe veröff entlichten Aufnahmen erhielten höchste Bewertungen bei den Kritikern der 
wichtigsten Musikzeitschriften und -foren und wurden mit zahlreichen Preisen und Eh-
rungen ausgezeichnet. Lassen Sie sich also als neugieriger Hörer von jeder Neuerscheinung 
in dieser Reihe von Neuem überraschen, welch un!erhörte Entdeckungen der Kosmos der 
Musik noch für Sie bereithält!
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