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		  Witold Lutosławski (1913 – 1994)

		  Orchestral Works III

		  Mała suita (1950)	 10:13
		  (Little Suite)
		  for Symphony Orchestra

1 	 I	 Fujarka (Fife). Allegretto – Poco meno – Poco lento	 2:43
2 	 II	 Hurra polka (Hurrah Polka). Vivace	 1:33
3 	 III	 Piosenka (Song). Andante molto sostenuto	 2:50
4 	 IV	 Taniec (Dance). Allegro molto – Poco più largo – Tempo I – Presto	 3:07

		  Concerto for Cello and Orchestra (1969 – 70)*	 23:53
		  To Mstislav Rostropovich

5 		  Introduction –	 4:14
6 		E  pisodes –	 7:34
7 		  Cantilena –	 6:27
8 		  Finale	 5:36
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9 		  Grave (1982)*	 5:36
		M  etamorphoses for Cello and String Orchestra	
		O  rchestration by the composer of version for Cello and Piano (1981)
		  Stefan Jarociński in memoriam

		   = c. 152 – Lento ( = c. 40) 

		  Symphony No. 2 (1965 – 67)	 29:51
10 	 1	 Hésitant –	 14:30
11 	 2	 Direct	 15:19

			   TT 70:04

		  Paul Watkins cello*

		  BBC Symphony Orchestra
		  Anna Coleman leader

		  Edward Gardner
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following one of the paths recommended by 
the communist government for connecting 
to ‘the broad masses’, creating what today 
might be called ‘people’s music’. Unlike other 
Polish composers at the time, Lutosławski 
had a lightness of touch, an acute ear for 
orchestral timbre, and an ability to transform 
his material into something distinctive. 
Above all, Little Suite provided colour in the 
otherwise drab world of socialist-realist 
culture.

The innocent piccolo tune at the start of 
the first movement masks a subtle layering 
in the strings, which suddenly burst forth 
with a strongly accented rhythmic idea 
that seems to owe much to Stravinsky’s 
Le Sacre du printemps (a work that had 
still not been performed in Poland). The 
predominant atmosphere of ‘Fife’ (‘Fujarka’), 
however, is bucolic, as is that of the third 
movement, ‘Song’ (‘Piosenka’). The second 
movement, ‘Hurrah Polka’ (‘Hurra polka’), 
and the concluding ‘Dance’ (‘Taniec’) are 
characterised by metric panache and 
rhythmic energy, which together with ‘the big 
tune’ in the finale would be writ large a few 
years later in the Concerto for Orchestra.

Lutosławski: 
Orchestral Works III

The chronological starting point for admirers 
of the music of Witold Lutosławski is typically 
his Concerto for Orchestra (1950 – 54), which 
was included on the first CD of this Chandos 
series (CHSA 5082). Yet tucked away at the 
start of the 1950s is a modest work which 
was the forerunner of the Concerto for 
Orchestra and which demonstrates aspects 
of Lutosławski’s aesthetic and technique 
that may also be heard in subsequent pieces, 
such as those on this fourth CD in the series.

Little Suite
Lutosławski wrote Little Suite (Mała suita) 
in 1950, initially for chamber orchestra. The 
published version, with a fuller orchestration, 
was premiered by the Warsaw Radio 
Symphony Orchestra under Grzegorz 
Fitelberg in April 1951. The brief from Polish 
Radio had evidently been for a sequence 
of pieces based on Polish folk music. At 
one stage, Lutosławski envisaged five 
movements, but he settled on four.

Lutosławski drew his main thematic 
material from folk melodies from the village 
of Machów in south-east Poland. In basing 
Little Suite on national sources, he was 
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between Little Suite and the Concerto for 
Orchestra.

In the quartet and this symphony, as well 
as in works such as Livre pour orchestre 
(1968), Lutosławski showed his main 
preoccupation to be to create an atmosphere 
of anticipation, or a lack of fulfilment, in the 
opening stages of a large-scale form, and 
then to draw the listener into the ensuing, 
more purposefully developed music until it 
reaches a climactic explosion and resolution.

‘Hésitant’ consists of seven episodes, 
separated by refrains played by different 
trio combinations of oboes, cor anglais, and 
bassoons. While the refrains are generally 
slow-moving, the episodes are livelier and 
emphasise other instrumental combinations. 
These may be contained within traditional 
orchestral families, for example the use of 
brass in the opening episode. Or they may be 
for mixed timbres, such as the combination 
of flutes, tom-toms, and celesta in the 
second episode. The impression is one of 
a flurry of different textures, of bundles of 
instrumental combinations without a unified 
pulse. This febrile exploration of moment-to-
moment orchestral and harmonic textures 
deliberately lacks forward momentum, 
although in the final episode there are fuller 
textures and rapid-fire exchanges among 
them.

Symphony No. 2 
The two-movement Second Symphony 
(1965 – 67) was Lutosławski’s first large-
scale orchestral work since the Concerto for 
Orchestra and took longer to write than he 
anticipated. The premiere in October 1966, by 
the North German Radio Symphony Orchestra 
under Pierre Boulez, consisted only of the 
second movement. Lutosławski himself 
conducted the finished symphony in Poland 
nine months later.

Much had happened since the premiere 
of the Concerto for Orchestra in 1954. The 
state’s cultural restrictions, especially for 
music, had been reduced to such an extent 
that major avant-garde figures such as 
Stockhausen and Nono came to Poland in 
the late 1950s, and Polish composers were 
exposed to a bewildering yet enticing array 
of new ideas from the West. Lutosławski, 
ever his own man, charted a distinctive 
path through this thicket of new music 
and by the mid-1960s he had developed an 
idiom which was technically flexible and 
highly expressive. He was also searching 
for structural processes that would realise 
his ideas to their full potential. In the String 
Quartet (1964), he experimented with a 
two-movement form (Introduction – Main) 
which he expanded in the Second Symphony 
(‘Hésitant’ – ‘Direct’), paralleling the links 
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exception, and in the Cello Concerto 
(1969 – 70) he created one of the most 
original works of recent times. He was no 
doubt hugely inspired by its dedicatee, 
Mstislav Rostropovich, who gave the 
premiere in London in October 1970, with 
the Bournemouth Symphony Orchestra 
conducted by Edward Downes.

The Cello Concerto is in four movements, 
played without a break. The most striking 
aspect is the configuration of these four 
movements to realise the dramatic potential 
that Lutosławski saw in the genre. He was a 
frequent playgoer and his love of Greek tragedy 
may well have lain behind his structural and 
expressive concept for the concerto. So might 
his admiration for Joseph Conrad’s rites of 
passage in works such as The Shadow-Line. 
While Lutosławski insisted that his was a 
purely musical drama, unconnected with a 
definable narrative, Rostropovich nevertheless 
saw the trajectory of the Cello Concerto as 
mirroring his own battles with the authorities 
in the Soviet Union (and they were very real 
in the late ’60s and early ’70s). Try as he 
might, Lutosławski could not dampen down 
such extra-musical interpretations, and in 
private conversations he even gave hints that 
occasionally he had thought along similar lines.

It would be hard to find another concerto 
that opens with such a lack of expressivity: 

As the bassoons utter the final notes of 
‘Hésitant’, the double-basses enter ppp. The 
strings have played a minimal role in the first 
movement, so the switch to their sustained, 
yearning lines in the second movement is a 
clear signal of a change of direction. What 
Lutosławski once described as the ‘low 
pressure’ of the first movement gives way 
to ‘far denser musical matter’ in the second. 
There is also a sense of an increasingly 
coherent mass movement towards an as 
yet undefined goal. The different orchestral 
families interact ever more frenetically, the 
expression intensifies, and the tempo of 
change increases until the strings launch the 
final and inexorable drive to the climax.

This pulsating ride is galvanised by 
conventionally metred notation. It is destined 
not to reach a triumphant culmination, 
however, but to disintegrate in a series of 
ad libitum explosions, which themselves are 
dealt with by emphatic punctuations on the 
notes E flat and F. The subsequent resolution, 
if that is what it is, returns briefly to the 
plangent tones of the low strings with which 
the movement began.

Cello Concerto
Lutosławski searched continually for 
new ways of exploring traditional genres. 
His approach to the concerto was no 
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line leads eventually to full unison with the 
strings, and together they are emboldened to 
accelerate towards an anticipated climax. At 
this point, the woodwind as well as the brass 
brutally cut short the strings’ peroration and 
battle is truly joined.

The Finale places the soloist in a totally 
aggressive environment. Faced with the 
orchestra’s onslaught, the cello first attempts 
quiet irony, then trades blows before trying 
to escape a series of piercing assaults from 
individual sections of the orchestra. It is 
eventually battered into submission by a 
series of chords the regularity and tempo of 
which recall those of the soloist’s opening 
D naturals. The cello collapses in whimpers. 
It may be down, but not out, and it rises in 
‘angelic triumph’, as the composer once wrote. 
It has the last say, the indifferente low Ds now 
transformed into high A naturals.

Grave
Five years after the Cello Concerto, Lutosławski 
wrote a short piece for solo cello (Sacher 
Variation) and returned again to the instrument 
in 1981, when he composed Grave for cello and 
piano. He orchestrated it for cello and strings 
the following year, and in this version it was 
premiered in August 1982 in Paris by Mischa 
Maisky, the Polish Chamber Orchestra, and 
Jerzy Maksymiuk.

repeated open-string D naturals, played 
piano, at regular one-second intervals, 
indifferente. Yet the seeds of the work’s 
musical drama lie in these deliberately 
unassuming notes. This Introduction for  
the solo cello (it is not a cadenza) pits the  
D naturals against flights of fancy, ‘frolics’ as 
Lutosławski called them in his sketches. Their 
interlinking is an unportentous pre-echo of 
the main dramatic thrust of the concerto.

Some four minutes into the Introduction, 
the idling cellist is silenced by trumpet 
interventions. This violent interruption sets 
off a sequence of four Episodes in which 
the soloist attempts a dialogue with the 
orchestral woodwind, percussion, and 
strings. Each episode is cut short again by 
the brass. Lutosławski wanted the initial 
episodes to have a ‘carefree, cheerful 
character’, with the third ‘less declamatory, 
more restless’. The brass intervention in the 
fourth episode is itself cut short by a strong 
pizzicato on the cello, as if the soloist is 
taking charge with a new and more serious 
initiative.

The slow movement, Cantilena, is prefaced 
by a brief recall of the opening D naturals, but 
it soon reaches a resonant low E natural from 
which skeins of quartertone lines develop 
in the orchestral strings. Here the solo cello 
is timbrally at home. Its lyrically dolente 



9

of the English Chamber Orchestra, and also 
took on the role of Principal Guest Conductor 
of the Ulster Orchestra. As soloist he 
performs regularly with all the major British 
orchestras and has made six appearances 
at the BBC Proms, giving a televised 
performance of Elgar’s Cello Concerto with 
the BBC Symphony Orchestra in 2007. He has 
performed with the Netherlands Philharmonic 
Orchestra, Melbourne Symphony Orchestra, 
Konzerthausorchester Berlin, Orchestra 
Sinfonica Nazionale della RAI, Turin, Royal 
Flemish Philharmonic, and Hong Kong 
Philharmonic Orchestra. A dedicated chamber 
musician, he has been a member of the Nash 
Ensemble since 1997 and from the 2013 / 14 
season joins the Emerson String Quartet. He 
has given solo recitals at the Wigmore Hall and 
South Bank Centre, London, Concertgebouw, 
Amsterdam, Bridgewater Hall, Manchester, 
and The Queen’s Hall, Edinburgh. For Chandos 
he has recorded the cello concertos by Elgar, 
Delius, Tobias Picker, Cyril Scott, and Miklós 
Rózsa, the Cello Symphony by Britten, Dialoghi 
by Dallapiccola, and Reflections on a Scottish 
Folk Song by Sir Richard Rodney Bennett, as 
well as works for cello and piano by Martinů, 
Mendelssohn, Parry, Delius, and Foulds with 
his brother Huw Watkins. Paul Watkins plays 
a cello made by Domenico Montagnana and 
Matteo Goffriller in Venice, c. 1730.

Lutosławski was a close friend of the 
Polish musicologist Stefan Jarociński, who 
died in 1980. Jarociński, who in 1967 had 
compiled the first book of Lutosławski’s 
interviews and writings, was a noted 
authority on Debussy, whom Lutosławski 
regarded as one of his musical forefathers. 
In Grave, for the only time in his life (folk-
influenced pieces aside), Lutosławski based 
a work on the music of another composer, 
and to honour his friend’s memory he chose 
the opening four notes of Debussy’s opera 
Pelléas et Mélisande.

Subtitled ‘Metamorphoses’, Grave is 
anything but ponderous. Lutosławski 
takes Debussy’s motif and transforms it 
from intense musings into a free-flowing 
succession of robust and vigorous guises. 
The work bursts with the sort of rhythmic 
energy and textural clarity that characterised 
his music of the early 1950s, but as filtered 
through the intervening three decades of 
musical achievement.

© 2012 Adrian Thomas

Acclaimed for his inspirational performances 
and eloquent musicianship, Paul Watkins 
enjoys a distinguished career as both a cellist 
and conductor. In the 2009 / 10 season he 
was appointed the first ever Music Director 
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Orchestra performs throughout the world, its 
current touring plans including concerts in the 
Czech Republic, Germany, Romania, and Oman. 
www.bbc.co.uk/symphonyorchestra

Edward Gardner OBE was born in Gloucester 
in 1974 and studied at the University of 
Cambridge and under Colin Metters at the 
Royal Academy of Music. After three years 
at The Hallé assisting Sir Mark Elder, and a 
further three years as Musical Director of 
Glyndebourne Touring Opera, he began his 
tenure as Music Director of English National 
Opera with a new, critically acclaimed 
production of Britten’s Death in Venice. His 
many successes with the company won 
him the Royal Philharmonic Society Award 
for best Conductor in 2008 and the Olivier 
Award for Outstanding Achievement in Opera 
in 2009. Equally successful outside English 
National Opera, he made his debut with the 
BBC Symphony Orchestra in 2005 and has 
been re-invited each year, conducting the UK 
premiere of Kaija Saariaho’s Adriana Mater in 
concert at the Barbican in 2008; his frequent 
BBC Proms appearances with the Orchestra 
have included the Last Night of the Proms 
in September 2011 and First Night of the 
Proms in July 2012. He was awarded an OBE 
for his Services to Music in the Queen’s 2012 
Birthday Honours List.

The BBC Symphony Orchestra has played 
a central role in British musical life since 
its inception in 1930, and as the flagship 
orchestra of the BBC provides the backbone 
of the BBC Proms with at least a dozen 
concerts each year, including the First and 
Last Nights. It devotes much energy to 
innovative education work and, strongly 
committed to twentieth-century and 
contemporary music, has given the premiere 
of BBC commissions from the world’s leading 
composers. The Orchestra works regularly 
with its Artist in Association, Oliver Knussen, 
and its principal conductors. In 2012, after 
his six-year tenure as Chief Conductor, 
Jiří Bělohlávek joined Sir Andrew Davis as 
Conductor Laureate. Recently appointed Chief 
Conductor Designate, Sakari Oramo will give 
his first performance as Chief Conductor at the 
BBC Proms in 2013. All concerts are broadcast 
on BBC Radio 3, streamed live online, and 
available for seven days via the BBC iPlayer; 
many are televised, which gives the BBC 
Symphony Orchestra the highest broadcast 
profile of any UK orchestra. As Associate 
Orchestra, it performs an annual season of 
concerts at the Barbican. Central to its life 
are studio recordings made for BBC Radio 3 
at its Maida Vale home, some of which the 
public may attend free of charge. In addition, 
it records for several commercial labels. The 
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future is scheduled to appear with the 
Orchestra dell’Accademia Nazionale di Santa 
Cecilia, Gothenburg Symphony Orchestra, 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, 
Royal Concertgebouw Orchestra, Swedish 
Radio Symphony Orchestra, and Orchestra 
Filarmonica della Scala. In autumn 2012 he 
continued his ongoing relationship with The 
Metropolitan Opera, New York, conducting 
Don Giovanni. He also enjoys working 
with young musicians, maintaining close 
associations with the Trinity College of Music, 
Royal Academy of Music, and Royal College of 
Music. Having made a number of recordings, 
Edward Gardner signed an exclusive contract 
with Chandos Records in 2009.

In September 2010, Edward Gardner was 
appointed Principal Guest Conductor of the 
City of Birmingham Symphony Orchestra 
for a three-year term, during which he 
will conduct the Orchestra for four weeks 
each season. The 2011 / 12 season included 
a performance of The Dream of Gerontius 
at the Royal Festival Hall, and the UK 
premiere of Weltethos by Jonathan Harvey 
to mark the opening of the 2012 Cultural 
Olympiad. He has recently conducted 
the Philharmonia Orchestra, Orchestra 
of the Age of Enlightenment, Rotterdams 
Philharmonisch, Danish National Symphony 
Orchestra, Melbourne Symphony Orchestra, 
and Houston Symphony, and in the near 
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fünf Sätze vorgesehen, doch entschied er 
sich schließlich für vier.

Lutosławski bezog sein Themenmaterial 
im Wesentlichen aus Volksweisen des 
Dorfs Machów im Südosten Polens. Indem 
er die Kleine Suite auf nationale Quellen 
aufbaute, folgte er einem der von der 
kommunistischen Regierung empfohlenen 
Pfade zur Annäherung an die “breiten 
Massen” und schuf etwas, das man heute 
als “Musik des Volkes” bezeichnen könnte. 
Im Gegensatz zu anderen polnischen 
Komponisten jener Zeit besaß Lutosławski 
eine gewisse Unbekümmertheit, ein scharfes 
Ohr für Orchesterklang und die Fähigkeit, 
sein Material in etwas Unverwechselbares zu 
verwandeln. Vor allem aber brachte die Kleine 
Suite etwas Farbe in die ansonsten eintönige 
Kulturwelt des sozialistischen Realismus.

Die harmlose Piccolomelodie am Anfang 
des Kopfsatzes verbirgt eine subtile 
Schichtung der Streicher, die plötzlich mit 
einem stark akzentuierten rhythmischen 
Motiv hervorbrechen, das stark an 
Strawinskys Le Sacre du printemps orientiert 
zu sein scheint (das Werk war bis dahin in 
Polen noch nicht aufgeführt worden). Die 

Lutosławski: 
Orchesterwerke, Teil III

Der chronologische Ausgangspunkt für 
Liebhaber der Musik Witold Lutosławskis ist 
üblicherweise sein Konzert für Orchester 
(1950 – 1954), das auf der ersten CD der 
vorliegenden Chandos-Serie (CHSA 5082) 
enthalten ist. Doch eher unbeachtet 
findet sich zu Beginn der 1950er-Jahre 
ein bescheidenes Werk, das als Vorläufer 
des Konzerts für Orchester gelten kann 
und Aspekte von Lutosławskis Ästhetik 
und Kompositionstechnik offenbart, die 
auch in späteren Werken zu hören sind, 
beispielsweise auf dieser vierten CD der 
Serie.

Kleine Suite
Lutosławski schrieb seine Kleine Suite 
(Mała suita) 1950 ursprünglich für 
Kammerorchester. Die veröffentlichte 
Fassung mit erweiterter Orchestrierung 
wurde im April 1951 vom Warschauer 
Radiosinfonieorchester unter der Leitung 
von Grzegorz Fitelberg uraufgeführt. Der 
Auftrag des polnischen Rundfunks hatte sich 
offenbar auf eine Folge von Stücken auf der 
Grundlage polnischer Volksmusik bezogen. In 
einer Entstehungsphase hatte Lutosławski 
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doch auch verlockenden Vielfalt neuer 
Ideen aus dem Westen ausgesetzt waren. 
Wie immer selbständig denkend, fand 
Lutosławski einen eigenständigen Weg 
durch dieses Dickicht neuer Musik, und 
um die Mitte der 1960er-Jahre hatte er eine 
kompositionstechnisch flexible und höchst 
einprägsame Ausdrucksform entwickelt. 
Außerdem suchte er nach strukturellen 
Prozessen, die seine Ideen zu voller 
Entfaltung bringen würden. In seinem 
Streichquartett (1964) experimentierte 
er mit einer zweisätzigen Form 
(Introduktion – Hauptteil), die er in der Zweiten 
Sinfonie ausbaute (“Hésitant” – “Direct”), 
vergleichbar den Verbindungen zwischen der 
Kleinen Suite und dem Konzert für Orchester.

Im Quartett und der vorliegenden Sinfonie 
zeigte Lutosławski, ebenso wie in Werken 
wie dem Livre pour orchestre (1968), dass 
sein Hauptanliegen darin bestand, in den 
einleitenden Stadien einer groß angelegten 
Form eine Atmosphäre unerfüllter Erwartung 
zu erzeugen, um den Hörer dann in die 
folgende, absichtsvoller aufgebaute Musik 
zu verwickeln, bis sie einen explosiven 
Höhepunkt und dessen Auflösung erreicht.

“Hésitant” besteht aus sieben 
Episoden, unterteilt durch Refrains, die 
von verschiedenen Triokombinationen 
von Oboen, Englischhorn und Fagotten 

vorherrschende Atmosphäre in “Querpfeife” 
(“Fujarka”) ist jedoch bukolisch, ebenso wie 
die des dritten Satzes, “Lied” (“Piosenka”). 
Der zweite Satz, “Hurra Polka”, und der 
abschließende “Tanz” (“Taniec”) sind von 
metrischem Schwung und rhythmischer 
Energie bestimmt, wie sie zusammen mit 
der “großen Melodie” des Finales einige 
Jahre später im Konzert für Orchester 
hervorstechen sollten.

Sinfonie Nr. 2 
Die zweisätzige Zweite Sinfonie (1965 – 1967) 
war Lutosławskis erstes groß angelegtes 
Werk seit dem Konzert für Orchester und 
brauchte länger als vorgesehen, bis sie 
fertig war. Die Uraufführung im Oktober 
1966, gespielt vom Sinfonieorchester des 
Norddeutschen Rundfunks unter Pierre 
Boulez, bestand nur aus dem zweiten Satz. 
Lutosławski selbst dirigierte die fertige 
Sinfonie neun Monate später in Polen.

Seit der Uraufführung des Konzerts für 
Orchester im Jahre 1954 hatte sich vieles 
verändert. Die staatlichen Beschränkungen 
im Bereich der Kultur und insbesondere der 
Musik waren in solchem Ausmaß gelockert 
worden, dass bedeutende Vertreter der 
Avantgarde wie Stockhausen und Nono gegen 
Ende der 1950er-Jahre nach Polen kamen und 
polnische Komponisten einer verwirrenden, 
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“weit dichteren Musikmaterial” im zweiten. Es 
entsteht auch das Gefühl einer zunehmend 
geschlossenen Massenbewegung auf 
ein bislang nicht definiertes Ziel hin. Die 
verschiedenen Orchestergruppen wirken 
immer frenetischer aufeinander ein, die 
Ausdrucksstärke wird intensiviert und das 
Tempo der Veränderungen nimmt zu, bis die 
Streicher einen letzten und unerbittlichen 
Schub auf den Höhepunkt hin in Angriff 
nehmen.

Diese pulsierende Fahrt wird von 
konventionell notierter Metrik angetrieben. 
Sie ist jedoch nicht dazu bestimmt, eine 
triumphale Kulmination zu erreichen, sondern 
wird sich in eine Serie ad libitum gespielter 
Explosionen auflösen, die wiederum durch 
emphatische Unterbrechungen auf den 
Noten Es und F bestimmt sind. Die folgende 
Auslösung, wenn man davon überhaupt 
reden kann, kehrt kurz zu den getragenen 
Tönen zurück, mit denen der Satz begann.

Cellokonzert
Lutosławski suchte ständig nach neuen 
Wegen, um traditionelle Gattungen zu 
erkunden. Seine Herangehensweise an das 
Instrumentalkonzert war da keine Ausnahme, 
und im Cellokonzert (1969 / 70) schuf er 
eins der originellsten Werke jüngerer Zeit. 
Er war zweifellos erheblich von seinem 

ausgeführt werden. Während die Refrains 
im Wesentlichen langsam angelegt 
sind, erweisen sich die Episoden als 
lebhafter und bedienen sich anderer 
Instrumentenkombinationen. Diese können 
im Rahmen traditioneller Orchestergruppen 
gehalten sein, wie in der Verwendung 
von Blechbläsern in der ersten Episode. 
Andererseits mögen gemischte Timbres zum 
Einsatz kommen, wie in der Kombination 
von Flöten, Tomtoms und Celesta in der 
zweiten Episode. Es entsteht der Eindruck 
einer Vielzahl verschiedener Texturen bzw. 
von Bündeln instrumentaler Kombinationen 
ohne einheitlichen Puls. Dieser fieberhaften 
Erkundung momentaner orchestraler 
und harmonischer Strukturen mangelt 
es absichtlich an vorwärtstreibendem 
Schwung, auch wenn in der letzten Episode 
ausgefülltere Texturen und schnelle Wechsel 
enthalten sind.

Während die Fagotte die letzten Töne 
von “Hésitant” erklingen lassen, setzten 
die Kontrabässe ppp ein. Die Streicher 
haben im ersten Satz nur eine minimale 
Rolle gespielt, weshalb der Übergang 
zu ihren ausgehaltenen, sehnsüchtigen 
Melodielinien im zweiten Satz eindeutig 
auf einen Richtungswechsel hinweist. Was 
Lutosławski einmal als den “niedrigen Druck” 
des ersten Satzes bezeichnete, weicht dem 
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Es ließe sich kaum ein Konzert finden, das 
ähnlich ausdruckslos beginnt: der wiederholt 
auf der leeren Saite piano in regelmäßigen 
Abstanden einer Sekunde gespielte Ton D, 
indifferente. Doch die Saat der musikalischen 
Dramatik des Werks ist in diesen bewusst 
bescheidenen Tönen verborgen. Diese 
Introduktion für das Solocello (es handelt  
sich nicht um eine Kadenz) stellt das  
offene D gegen phantastische Einfälle, die 
Lutosławski in seinen Skizzen als “Späße” 
bezeichnete. Die Verbindung beider Elemente 
ist eine nicht besonders bedeutungsvolle 
Vorwegnahme der wesentlichen 
dramatischen Stoßrichtung des Konzerts.

Nach etwa vier Minuten der Introduktion 
wird der trödelnde Cellist von Eingriffen der 
Trompete zum Schweigen gebracht. Diese 
gewaltsame Unterbrechung leitet eine Folge 
von vier Episoden ein, in denen der Solist 
sich um einen Dialog mit den Holzbläsern, 
dem Schlagzeug und den Streichern des 
Orchesters bemüht. Jede Episode wird 
wiederum vom Blech abgeschnitten. 
Lutosławski wollte, dass die ersten Episoden 
einen “sorglosen, fröhlichen Charakter” 
bewiesen, wobei die dritte “weniger 
leidenschaftlich, eher rastlos” wirken sollte. 
Der Eingriff des Blechs in der vierten Episode 
wird selbst von kräftigem Pizzicato des Cellos 
unterbrochen, als wolle sich der Solist mit 

Widmungsträger Mstislaw Rostropowitsch 
beeinflusst, der die Uraufführung in London im 
Oktober 1970 mit dem Bournemouth Symphony 
Orchestra unter der Leitung von Edward 
Downes gab.

Das Cellokonzert steht in vier Sätzen, 
die ohne Unterbrechung gespielt werden. 
Sein hervorstechender Aspekt ist die Anlage 
dieser vier Sätze, um das dramatische 
Potential zu realisieren, das Lutosławski in 
diesem Genre erkannte. Er ging häufig ins 
Theater, und seine Vorliebe für die griechische 
Tragödie könnte durchaus seinem Struktur- 
und Ausdruckskonzept für das Konzert 
zugrunde gelegen haben. Das gleiche gilt 
für seine Bewunderung für Joseph Conrads 
Übergangsriten in Werken wie Die Schattenlinie. 
Während Lutosławski darauf bestand, dass es 
sich um ein rein musikalischen Drama handele, 
das mit keiner definierbaren Fabel zu verbinden 
sei, meinte Rostropowitsch doch, der Bogen 
des Cellokonzerts spiegele seine eigenen 
Auseinandersetzungen mit den Behörden 
der Sowjetunion wieder (die gegen Ende der 
1960er-Jahre und Anfang der 70er durchaus 
real waren). Allen Bemühungen zum Trotz 
konnte Lutosławski solche außermusikalischen 
Interpretationen nicht verhindern, und in 
privaten Gesprächen deutete er sogar an, 
selbst gelegentlich derartige Gedanken 
gehegt zu haben.
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Komponist einmal schrieb, in “engelhaftem 
Triumph”. Ihm bleibt das letzte Wort in Form 
der ehedem indifferente gespielten tiefen Ds, 
nun in hohe offene As verwandelt.

Grave
Fünf Jahre nach dem Cellokonzert schrieb 
Lutosławski ein kurzes Stück für Solocello 
(die Sacher-Variation) und wandte sich 
1981 erneut dem Instrument zu, als er sein 
Grave für Cello und Klavier komponierte. Im 
folgenden Jahr orchestrierte er es für Cello 
und Streicher, und in dieser Version wurde es 
im August 1982 in Paris von Mischa Maisky, 
dem Polnischen Kammerorchester und Jerzy 
Maksymiuk uraufgeführt.

Lutosławski war eng befreundet mit dem 
polnischen Musikwissenschaftler Stefan 
Jarociński, der 1980 verstarb. Jarociński, 
der 1967 den ersten Band mit Lutosławskis 
Interviews und Schriften zusammengestellt 
hatte, war ein anerkannter Debussy-Experte, 
und den erachtete Lutosławski als einen 
seiner musikalischen Vorväter. Im Grave 
begründete Lutosławski zum einzigen Mal in 
seinem Leben (abgesehen von Stücken auf 
der Basis von Volksmusik) ein Werk auf der 
Musik eines anderen Komponisten, und zum 
Gedenken an seinen Freund wählte er die 
ersten vier Noten von Debussys Oper Pelléas 
et Mélisande.

einer neuen und ernsthafteren Initiative 
durchsetzen.

Der langsame, als Kantilene bezeichnete 
Satz beginnt mit einer kurzen Rückbesinnung 
auf das offene D, führt jedoch bald zu einem 
klangvollen tiefen E, aus dem Stränge von 
Vierteltonreihen in den Orchesterstreichern 
hervorgehen. Hier fühlt sich das Solocello 
vom Klang her heimisch. Seine lyrisch 
dolente gehaltene Linie führt allmählich zu 
vollkommenem Unisono mit den Streichern, 
und gemeinsam sehen sie sich ermutigt, 
auf einen antizipierten Höhepunkt hin zu 
beschleunigen. An diesem Punkt schneiden 
Holz- und Blechbläser die Schlusswendung 
der Streicher brutal ab, und es kommt 
wahrhaft zum Kampf.

Das Finale stellt den Solisten in ein ganz 
und gar aggressives Umfeld. Angesichts 
der Attacke des Orchesters versucht es das 
Cello erst mit leiser Ironie, um sich dann auf 
einen Schlagabtausch einzulassen, ehe es 
versucht, einer Reihe von durchdringenden 
Angriffen verschiedener Orchestergruppen 
zu entfliehen. Mit der Zeit wird es durch 
eine Serie von Akkorden unterworfen, 
deren Regelmäßigkeit und Tempo an die 
einleitenden offenen Ds des Solisten 
gemahnt. Das Cello bricht wimmernd 
zusammen. Es mag zwar am Boden sein, 
ist aber nicht k.o. und erhebt sich, wie der 
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Orchestra, dem Konzerthausorchester Berlin, 
dem Orchestra Sinfonica Nazionale della RAI, 
Turin, der Königlichen Philharmonie Flandern 
und dem Hong Kong Philharmonic Orchestra 
aufgetreten. Der engagierte Kammermusiker 
ist seit 1997 Mitglied des Nash Ensembles 
und wird ab der Spielzeit 2013 / 14 Mitglied 
des Emerson String Quartet sein. Er hat 
Solorecitals in der Londoner Wigmore 
Hall und dem South Bank Centre, dem 
Concertgebouw Amsterdam, der Bridgewater 
Hall in Manchester und der Queen’s Hall in 
Edinburgh gegeben. Für Chandos hat er die 
Cellokonzerte von Elgar, Delius, Tobias Picker, 
Cyril Scott und Miklós Rózsa eingespielt, 
ferner die Cellosinfonie von Britten, Dialoghi 
von Dallapiccola und Reflections on a Scottish 
Folk Song von Sir Richard Rodney Bennett 
sowie gemeinsam mit seinem Bruder Huw 
Watkins Werke für Cello und Klavier von 
Martinů, Mendelssohn, Parry, Delius und 
Foulds. Paul Watkins spielt ein um 1730 von 
Domenico Montagnana und Matteo Goffriller 
in Venedig gebautes Cello.

Das BBC Symphony Orchestra, das 
prestigeträchtigste Orchester des Senders, 
spielt seit seiner Gründung im Jahre 1930 
eine zentrale Rolle im britischen Musikleben. 
Es eröffnet und schließt die BBC Proms und 
gibt als Hausorchester bei diesem jährlichen 

Mit dem Untertitel “Metamorphosen” 
ist Grave alles andere als schwerfällig. 
Lutosławski nimmt Debussys Motiv und 
verwandelt es von eindringlichen Grübeleien 
in eine fließende Abfolge von robusten und 
kraftvollen Gestaltungen. Das Werk ist zum 
Bersten voller rhythmischer Energie und 
struktureller Klarheit, wie sie für seine Musik 
der frühen 1950er-Jahre typisch gewesen 
war, jedoch gefiltert durch die seither 
vergangenen drei Jahrzehnte musikalischen 
Schaffens.

© 2012 Adrian Thomas
Übersetzung: Bernd Müller

Der für seine inspirierten Aufführungen und 
seine eloquente Musikalität gerühmte Paul 
Watkins verfolgt eine erfolgreiche Karriere als 
Cellist und Dirigent. In der Spielzeit 2009 / 10 
war er der allererste Musikdirektor des 
English Chamber Orchestra und zudem Erster 
Gastdirigent des Ulster Orchestra. Als Solist 
arbeitet er regelmäßig mit sämtlichen großen 
britischen Orchestern zusammen; er ist sechs 
Mal auf den BBC Proms aufgetreten und hat 
2007 mit dem BBC Symphony Orchestra eine 
vom Fernsehen aufgezeichnete Aufführung 
von Elgars Cellokonzert gespielt. Er ist mit 
dem Niederländischen Philharmonischen 
Orchester, dem Melbourne Symphony 
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Labels ein. Das Orchester gastiert in aller Welt; 
derzeit sind Konzerte in der Tschechischen 
Republik, Deutschland, Rumänien und Oman 
geplant. www.bbc.co.uk/symphonyorchestra

Edward Gardner OBE wurde 1974 im 
englischen Gloucester geboren und studierte 
an der Universität Cambridge und unter Colin 
Metters an der Royal Academy of Music in 
London. Nach drei Jahren als Assistent von  
Sir Mark Elder am Hallé Orchestra war er 
weitere drei Jahre als Musikdirektor der 
Glyndebourne Touring Opera tätig, ehe er 
seine Amtszeit als Musikdirektor der English 
National Opera mit einer von der Kritik 
gelobten Neuinszenierung von Benjamin 
Brittens Death in Venice begann. Seine 
zahlreichen Erfolge mit dem Ensemble 
brachten ihm 2008 den Preis der Royal 
Philharmonic Society als bester Dirigent 
ein, außerdem 2009 den Olivier-Preis für 
herausragende Leistungen im Bereich der 
Oper. Ebenso erfolgreich in seiner Tätigkeit 
außerhalb der English National Opera, gab 
er 2005 sein Debüt mit dem BBC Symphony 
Orchestra und hat seither jedes Jahr mit 
dem Orchester gearbeitet – so dirigierte 
er 2008 die britische Erstaufführung von 
Kaija Saariahos Adriana Mater in einem 
Konzert im Londoner Barbican Centre. Seine 
zahlreichen Auftritte mit dem Ensemble 

Musikfestival mindestens ein Dutzend 
Konzerte. Es unterhält ein ehrgeiziges und 
innovatives Musikvermittlungsprogramm 
und hat als energischer Fürsprecher der 
modernen Musik zahlreiche Auftragswerke 
der BBC von führenden Komponisten unserer 
Zeit zur Uraufführung gebracht. Das Orchester 
ist mit seinem Artist in Association, Oliver 
Knussen, und den regelmäßigen Dirigenten 
eng verbunden. Nach sechs Jahren als 
Chefdirigent wurde Jiří Bělohlávek 2012 neben 
Sir Andrew Davis der zweite Ehrendirigent des 
BBC Symphony Orchestra. Sein vor kurzem 
ernannter Nachfolger, Sakari Oramo, wird 
bei den BBC Proms 2013 zum erstenmal als 
Chefdirigent auftreten. Alle Konzerte werden 
von BBC Radio 3 übertragen, online im 
Live-Streaming angeboten und danach eine 
Woche lang über den BBC iPlayer verfügbar 
gemacht; viele dieser Aufführungen werden 
auch vom BBC Fernsehen ausgestrahlt, so 
dass das BBC Symphony Orchestra dem 
Funk- und Fernsehpublikum besser bekannt 
ist als irgendein anderes britisches Orchester. 
Als Associate Orchestra des Londoner 
Barbican veranstaltet es dort jährlich eine 
Konzertreihe. Das Orchester hat seinen Sitz 
im Londoner Stadtteil Maida Vale, wo zu seiner 
umfangreichen und wichtigen Studioarbeit 
oft die Öffentlichkeit eingeladen ist. Darüber 
hinaus spielt es auch Werke für kommerzielle 



21

Dänische Nationale Sinfonieorchester, das 
Melbourne Symphony Orchestra und das 
Houston Symphony dirigiert, und in der 
näheren Zukunft soll er mit dem Orchestra 
dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia, 
den Göteborgs Symfoniker, dem Deutschen 
Symphonie-Orchester Berlin, dem Koninklijk 
Concertgebouworkest, dem Sveriges 
Radios Symfoniorkester und dem Orchestra 
Filarmonica della Scala auftreten. Im Herbst 
2012 setzte er mit Aufführungen von  
Don Giovanni seine andauernde Verbindung 
zur Metropolitan Opera in New York fort. Des 
Weiteren arbeitet er regelmäßig mit jungen 
Musikern und unterhält enge Beziehungen 
zum Trinity College of Music, der Royal 
Academy of Music und dem Royal College of 
Music. Nach einer Anzahl von Einspielungen 
auf Tonträger hat Edward Gardner 2009 
einen Exklusivvertrag mit Chandos Records 
unterzeichnet.

bei den BBC-Promenadenkonzerten 
gipfelten im Abschlusskonzert (Last Night 
of the Proms) im September 2011 und dem 
Anfangskonzert (First Night) im Juli 2012. Im 
Zuge der Ordensverleihung zum Geburtstag 
der Königin 2012 wurde er für seine Dienste 
an der Musik zum Officer of the Order of the 
British Empire (OBE) erhoben.

Im September 2010 wurde er auf drei 
Jahre zum Ersten Gastdirigenten des City 
of Birmingham Symphony Orchestra (CBSO) 
ernannt, während der er das Orchester in 
jeder Saison vier Wochen lang leiten wird. Die 
Saison 2011 / 12 umfasste eine Aufführung von 
The Dream of Gerontius in der Royal Festival 
Hall, und die britische Erstaufführung von 
Jonathan Harveys Weltethos aus Anlass 
der Eröffnung der Kulturolympiade 2012. 
Jüngst hat er das Philharmonia Orchestra, 
das Orchestra of the Age of Enlightenment, 
Rotterdams Philharmonisch Orkest, das 
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Lutosławski tira son matériau thématique 
principal de mélodies populaires du village 
de Machów, au sud-est de la Pologne. En 
fondant sa Petite Suite sur des sources 
nationales, il suivait l’une des voies 
recommandées par le gouvernement 
communiste pour créer des liens avec “les 
masses populaires”, écrivant ce que l’on 
appellerait sans doute aujourd’hui de la 
musique “people”. À la différence des autres 
compositeurs polonais de son époque, 
Lutosławski avait la main stylistiquement 
légère, était très sensible aux timbres de 
l’orchestre, et capable de transformer son 
matériau en quelque chose de très personnel. 
La Petite Suite introduisait surtout une note 
de couleur dans l’univers par ailleurs bien 
morne de la culture réaliste-socialiste.

L’air innocent de piccolo au début du 
premier mouvement masque une subtile 
stratification aux cordes, celles-ci passant 
soudain au premier plan avec une idée 
rythmique fortement accentuée qui semble 
très redevable au Sacre du printemps de 
Stravinsky (une œuvre que la Pologne 
n’avait toujours pas entendue en concert). 
L’ambiance prédominante de “Fifre” 

Lutosławski: 
Œuvres pour orchestre III

Le point de départ chronologique, pour 
les admirateurs de la musique de Witold 
Lutosławski, est généralement son Concerto 
pour orchestre (1950 – 1954), présent sur 
le premier CD de cette série chez Chandos 
(CHSA 5082). Pourtant, bien cachée au 
début des années 1950, il existe une 
œuvre modeste servant de précurseur au 
Concerto pour orchestre, et révélant certains 
aspects de la technique et de l’esthétique 
de Lutosławski que l’on retrouve dans des 
pièces postérieures, comme celles de ce 
quatrième disque de la série.

Petite Suite
Lutosławski écrivit sa Petite Suite (Mała 
suita) en 1950, au départ pour orchestre de 
chambre. La version publiée, à l’orchestration 
plus fournie, fut créée par l’Orchestre 
symphonique de la Radio de Varsovie sous la 
direction de Grzegorz Fitelberg en avril 1951. 
Le compositeur avait manifestement pour 
consigne de proposer une série de pièces 
basées sur la musique populaire polonaise. 
Lutosławski envisagea un moment une suite 
en cinq mouvements, avant de finalement se 
décider pour quatre.
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une diversité déroutante, mais séduisante, 
d’idées nouvelles venues des pays de l’Ouest. 
Lutosławski, toujours indépendant, se traça 
sa propre voie à travers ce taillis inextricable 
de la musique nouvelle, et dès avant le milieu 
des années 1960 il avait élaboré un langage à 
la fois techniquement flexible et hautement 
expressif. Il était aussi à la recherche de 
procédés structurels qui réaliseraient 
tout le potentiel de ses idées. Dans le 
Quatuor à cordes (1964), il expérimenta 
avec une forme en deux mouvements 
(Introduction – Mouvement principal) qu’il 
amplifia dans la Deuxième Symphonie 
(“Hésitant” – “Direct”), établissant entre les 
deux œuvres des liens similaires à ceux 
existant entre la Petite Suite et le Concerto 
pour orchestre.

Dans le quatuor et dans la présente 
symphonie, de même que dans des 
œuvres comme Livre pour orchestre (1968), 
Lutosławski montra que sa principale 
préoccupation était de créer une attente, 
ou une insatisfaction, dans les étapes 
initiales d’une forme de grande envergure, 
avant d’attirer l’auditeur dans la musique 
subséquente, développée avec plus de 
détermination, jusqu’à ce qu’elle atteigne une 
explosion paroxysmale et une résolution.

“Hésitant” est composé de sept 
épisodes, séparés par des refrains joués 

(“Fujarka”) est toutefois bucolique, de même 
que celle du troisième mouvement, “Chanson” 
(“Piosenka”). Le deuxième mouvement, 
“Hourra Polka” (“Hurra polka”), et la “Danse” 
(“Taniec”) finale se caractérisent par leur 
panache métrique et leur énergie rythmique 
qui, avec le “grand air” du finale, figureront en 
bonne place quelques années plus tard dans 
le Concerto pour orchestre.

Symphonie no 2
La Deuxième Symphonie (1965 – 1967) en 
deux mouvements de Lutosławski fut sa 
première œuvre orchestrale de grande 
envergure après le Concerto pour orchestre, 
et sa composition prit plus de temps 
que prévu. La création d’octobre 1966, 
par l’Orchestre symphonique de la Radio 
d’Allemagne du Nord et Pierre Boulez au 
pupitre, se limita au seul second mouvement. 
Lutosławski dirigea lui-même neuf mois plus 
tard, en Pologne, la symphonie achevée.

Bien des choses avaient changé depuis 
la création du Concerto pour orchestre 
en 1954. Les restrictions culturelles 
imposées par l’État, notamment pour la 
musique, avaient été tellement réduites que 
d’éminentes personnalités d’avant-garde 
comme Stockhausen ou Nono vinrent en 
Pologne vers la fin des années 1950, et les 
compositeurs polonais étaient exposés à 
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dense” dans le second. L’auditeur a aussi le 
sentiment d’un mouvement d’ensemble de 
plus en plus cohérent vers un but encore 
indéfini. Les échanges entre les différentes 
familles orchestrales se font toujours plus 
frénétiques, l’expression s’intensifie, et le 
rythme des changements s’accélère jusqu’à 
ce que les cordes lancent la dernière et 
inexorable montée vers le climax.

Cette montée toute en pulsation est 
galvanisée par une notation métrique 
traditionnelle. Elle n’est toutefois pas 
destinée à atteindre une culmination 
triomphale, mais à se désintégrer en une 
série d’explosions ad libitum, consistant 
elles-mêmes en ponctuations emphatiques 
sur les notes mi bémol et fa. La résolution 
qui suit, si c’est bien d’une résolution qu’il 
s’agit, renoue brièvement avec les sonorités 
plaintives des cordes graves entendues au 
début du mouvement.

Concerto pour violoncelle
Lutosławski était continuellement à la 
recherche de nouvelles manières d’explorer 
les genres traditionnels. Sa façon d’aborder 
le concerto ne fit pas exception, et avec 
son Concerto pour violoncelle (1969 – 1970) 
il créa l’une des œuvres les plus originales 
des temps récents. Il fut certainement 
largement inspiré par son dédicataire, 

par un trio formé de hautbois, cor anglais et 
bassons diversement associés entre eux. 
Si les refrains se meuvent lentement dans 
l’ensemble, les épisodes sont plus animés 
et mettent en avant d’autres combinaisons 
instrumentales. Celles-ci peuvent se limiter 
à une famille orchestrale traditionnelle, 
telle l’utilisation des cuivres dans l’épisode 
initial. Mais elles peuvent aussi mélanger les 
timbres, comme dans le deuxième épisode 
qui associe les flûtes, les tom-toms et le 
célesta. L’impression qui en résulte est celle 
d’un tourbillon de textures différentes, de 
paquets de combinaisons instrumentales 
sans pulsation unifiée. Cette exploration 
fébrile de textures orchestrales et 
harmoniques momentanées est délibérément 
dépourvue d’élan, même si l’épisode final 
contient des textures plus étoffées et un feu 
roulant d’échanges entre elles.

Au moment où les bassons énoncent 
les dernières notes de “Hésitant”, les 
contrebasses font leur entrée ppp. Les 
cordes ont joué un rôle minimal dans le 
premier mouvement, aussi le passage à 
leurs lignes nourries et nostalgiques dans le 
second mouvement signale-t-il clairement un 
changement de direction. Ce que Lutosławski 
a un jour décrit comme les “basses 
pressions” du premier mouvement laisse la 
place à un “matériau musical beaucoup plus 
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joués piano, à des intervalles réguliers d’une 
seconde, indifferente. Pourtant, les germes 
du drame musical de l’œuvre résident dans 
ces notes délibérément sans prétentions. 
Cette Introduction pour violoncelle seul (ce 
n’est pas une cadence de soliste) présente 
ces ré naturels en contraste avec des 
envolées fantaisistes, présentées comme 
du “batifolage” par Lutosławski dans ses 
esquisses. Leurs interconnexions sont un écho 
anticipé, sans rien d’inquiétant, de la veine 
dramatique principale du concerto.

Quatre minutes environ après le début 
de l’Introduction, le violoncelliste désœuvré 
est réduit au silence par des interventions 
des trompettes. Cette violente interruption 
amorce une série de quatre Épisodes au 
cours desquels le soliste tente de dialoguer 
avec les bois, les percussions et les cordes 
de l’orchestre. Chaque épisode est à son 
tour interrompu par les cuivres. Lutosławski 
souhaitait que les épisodes initiaux aient 
un “caractère insouciant, gai”, et que le 
troisième soit “moins déclamatoire, plus agité”. 
L’intervention des cuivres dans le quatrième 
épisode est elle-même interrompue par un 
pizzicato sonore du violoncelle, comme si le 
soliste prenait les choses en main avec une 
nouvelle initiative plus sérieuse.

Le mouvement lent, Cantilène, est préfacé 
par un bref rappel des ré naturels initiaux, 

Mstislav Rostropovitch, qui en assura la 
création à Londres en octobre 1970 avec le 
Bournemouth Symphony Orchestra dirigé par 
Edward Downes.

Le Concerto pour violoncelle est en quatre 
mouvements, joués sans interruption. L’aspect 
le plus frappant est la configuration de ces 
quatre mouvements afin de réaliser le potentiel 
dramatique que Lutosławski percevait dans 
ce genre. Il allait fréquemment au théâtre, et 
son amour de la tragédie grecque pourrait bien 
avoir été à l’origine de sa conception formelle 
et expressive de ce concerto. De même que 
pourrait l’avoir été son admiration pour les rites 
de passage chez Joseph Conrad dans des 
œuvres comme The Shadow-Line (La Ligne 
d’ombre). Si Lutosławski soulignait que son 
drame était purement musical, indépendant de 
toute trame narrative précise, Rostropovitch 
voyait néanmoins dans la trajectoire du 
Concerto pour violoncelle le reflet de ses 
propres batailles contre les autorités de l’Union 
soviétique (bien réelles à la fin des années 1960 
et au début des années 1970). Malgré tous ses 
efforts, Lutosławski ne parvint pas à tempérer 
ces interprétations extramusicales, et en privé 
il allait même jusqu’à suggérer qu’il lui était 
arrivé d’avoir des pensées similaires.

Il serait difficile de trouver un autre 
concerto commençant avec un tel manque 
d’expressivité: des ré naturels à vide répétés, 
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Grave
Cinq ans après le Concerto pour violoncelle, 
Lutosławski écrivit une courte pièce pour 
violoncelle seul (Variation Sacher), puis revint 
une fois encore à cet instrument en 1981 en 
composant Grave pour violoncelle et piano. 
Il l’orchestra pour violoncelle et cordes 
l’année suivante, et c’est dans cette version 
que l’œuvre fut créée en août 1982 à Paris 
par Mischa Maisky, l’Orchestre de chambre 
polonais et Jerzy Maksymiuk.

Lutosławski était un ami intime du 
musicologue polonais Stefan Jarociński, 
décédé en 1980. Jarociński, qui en 1967 
avait compilé le premier livre d’entretiens 
et d’écrits de Lutosławski, était un éminent 
spécialiste de Debussy, que Lutoslawski 
considérait comme un de ses ancêtres 
musicaux. Dans Grave, pour la seule fois de 
sa vie (hormis dans les pièces d’influence 
populaire), Lutosławski basa une œuvre sur 
la musique d’un autre compositeur, et pour 
honorer la mémoire de son ami il choisit les 
quatre notes initiales de l’opéra Pelléas et 
Mélisande de Debussy.

Sous-titré “Métamorphoses”, Grave est 
tout sauf pesant. Lutosławski s’empare du 
motif de Debussy, et le transforme d’intense 
songerie en une succession fluide de dehors 
robustes et vigoureux. L’œuvre est pleine 
d’une énergie rythmique et d’une clarté 

mais il atteint bientôt un mi naturel grave 
et sonore à partir duquel des écheveaux de 
lignes en quarts de ton se développent aux 
pupitres des cordes. Ici, le violoncelle solo 
est chez lui du point de vue du timbre. Sa 
ligne lyriquement dolente mène finalement 
à un unisson total avec les cordes, et leur 
union leur donne suffisamment de hardiesse 
pour accélérer vers un climax attendu. À ce 
moment, non seulement les cuivres, mais 
aussi les bois mettent brutalement un terme 
à la péroraison des cordes, et la bataille 
commence pour de bon.

Le Finale place le soliste dans un 
environnement complètement agressif. 
Confronté à l’assaut de l’orchestre, le 
violoncelle joue d’abord la carte d’une 
tranquille ironie, puis échange des coups 
avant d’essayer de se soustraire à une série 
d’assauts féroces de la part de différents 
petits groupes d’instruments. Une volée de 
coups, sous la forme d’une série d’accords 
rappelant par leur régularité et leur tempo les 
ré naturels initiaux du soliste, finissent par 
avoir raison de lui. Le violoncelle s’effondre 
en geignant. Mais il n’a pas encore rendu 
les armes et se redresse, “angéliquement 
triomphant”, comme l’a un jour écrit le 
compositeur. C’est lui qui a le dernier mot, ses 
ré graves indifferente désormais transformés 
en la naturels aigus.
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a donné des récitals en soliste aux Wigmore 
Hall et South Bank Centre de Londres, au 
Concertgebouw d’Amsterdam, au Bridgewater 
Hall de Manchester et au Queen’s Hall 
d’Édimbourg. Il a gravé chez Chandos les 
concertos pour violoncelle d’Elgar, de Delius, 
de Tobias Picker, de Cyril Scott et de Miklós 
Rózsa, la Symphonie pour violoncelle de 
Britten, Dialoghi de Dallapiccola, et Reflections 
on a Scottish Folk Song de Sir Richard Rodney 
Bennett, ainsi que des œuvres pour violoncelle 
et piano de Martinů, de Mendelssohn, de Parry, 
de Delius et de Foulds avec son frère Huw 
Watkins. Paul Watkins joue sur un violoncelle 
fabriqué par Domenico Montagnana et Matteo 
Goffriller à Venise, vers 1730.

Depuis sa création en 1930, le BBC Symphony 
Orchestra joue un rôle central dans la vie 
musicale britannique et comme orchestre 
vedette de la BBC, il est le pilier des BBC 
Proms de Londres où il donne un minimum de 
douze concerts chaque année, incluant les 
soirées d’ouverture et de clôture du festival. 
Ardent défenseur de la musique du vingtième 
siècle et de notre temps, il a donné les 
créations mondiales d’œuvres commandées 
par la BBC aux plus grands compositeurs du 
monde. En outre, il consacre beaucoup de 
temps à des projets pédagogiques novateurs. 
L’Orchestre travaille régulièrement avec son 

formelle caractéristiques de sa musique au 
début des années 1950, mais tamisées par 
trois décennies d’accomplissement musical.

© 2012 Adrian Thomas
Traduction: Josée Bégaud

Très applaudi pour ses interprétations 
qui inspirent et son éloquente maestria, 
Paul Watkins mène de front une carrière 
distinguée de violoncelliste et de chef 
d’orchestre. Durant la saison 2009 / 2010, 
il est devenu le tout premier directeur 
musical de l’English Chamber Orchestra et 
a également pris le rôle de principal chef 
invité de l’Ulster Orchestra. Il se produit 
régulièrement en soliste avec les plus 
grands orchestres britanniques et a fait 
six apparitions aux BBC Proms, donnant 
une exécution télévisée du Concerto pour 
violoncelle d’Elgar avec le BBC Symphony 
Orchestra en 2007. Il s’est produit avec 
l’Orchestre philharmonique des Pays-Bas, 
le Melbourne Symphony Orchestra, le 
Konzerthausorchester Berlin, l’Orchestra 
Sinfonica Nazionale della RAI à Turin, la  
Philharmonie royale de Flandre et l’Orchestre 
philharmonique de Hong Kong. Chambriste 
enthousiaste et membre du Nash Ensemble 
depuis 1997, il rejoindra le quatuor à cordes 
Emerson à partir de la saison 2013 / 2014. Il 
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à la Royal Academy of Music avec Colin 
Metters. Durant trois ans, il est l’assistant 
de Sir Mark Elder au Hallé Orchestra, avant 
d’exercer la fonction de directeur musical 
du Glyndebourne Touring Opera pendant 
trois autres années, puis devient directeur 
musical de l’English National Opera avec 
une nouvelle production de Death in Venice 
de Britten, qui remporte les suffrages de la 
critique. Ses nombreux succès au sein de 
cette compagnie lui valent en 2008 le Prix 
du meilleur chef d’orchestre, décerné par 
la Royal Philharmonic Society, et en 2009 
l’Olivier Award dans la catégorie “Réussite 
remarquable à l’opéra”. Tout aussi apprécié 
hors de l’English National Opera, il fait en 
2005 ses débuts à la tête du BBC Symphony 
Orchestra qui le réinvite chaque année; en 
2008, ils assurent ensemble la création 
britannique d’Adriana Mater de Kaija Saariaho 
en concert au Barbican. Parmi ses fréquentes 
apparitions avec cet orchestre aux BBC 
Proms figurent la soirée de clôture, “Last 
Night of the Proms”, en septembre 2011, et 
le concert d’inauguration, “First Night of 
the Proms”, en juillet 2012. À l’occasion de 
l’anniversaire de la reine, en 2012, il est fait 
officier de l’ordre de l’Empire britannique 
(OBE) pour services rendus à la musique.

En septembre 2010, il est nommé principal 
chef invité du City of Birmingham Symphony 

“artiste associé”, Oliver Knussen, et avec ses 
chefs principaux. En 2012, après avoir occupé 
pendant six ans le poste de chef principal, 
Jiří Bělohlávek s’est joint à Sir Andrew Davis 
comme chef lauréat. Récemment nommé chef 
principal désigné, Sakari Oramo donnera son 
premier concert en qualité de chef principal 
lors des BBC Proms de Londres en 2013. Tous 
les concerts sont retransmis sur les ondes 
de la BBC Radio 3, diffusés en direct sur 
Internet et disponibles pendant sept jours sur 
le BBC iPlayer; de nombreux concerts sont 
télévisés, ce qui donne au BBC Symphony 
Orchestra le plus grand profil médiatique de 
tous les orchestres britanniques. Comme 
orchestre associé, il donne tous les ans une 
saison de concerts au Barbican Centre de 
Londres. Ses enregistrements pour la BBC 
Radio 3 réalisés au studio de Maida Vale où il 
réside constituent une part centrale de ses 
activités (le public peut assister gratuitement 
à certains de ces enregistrements). Il 
enregistre également pour plusieurs labels 
commerciaux. Le BBC Symphony Orchestra 
se produit dans le monde entier, et prévoit 
des tournées en République tchèque, en 
Allemagne, en Roumanie et à Oman.  
www.bbc.co.uk/symphonyorchestra

Né à Gloucester en 1974, Edward Gardner 
OBE étudie à l’Université de Cambridge puis 
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di Santa Cecilia, l’Orchestre symphonique de 
Göteborg, le Deutsches Symphonie-Orchester 
Berlin, l’Orchestre royal du Concertgebouw, 
l’Orchestre symphonique de la Radio suédoise 
et l’Orchestra Filarmonica della Scala. À 
l’automne 2012, il a dirigé Don Giovanni dans 
le cadre d’une collaboration suivie avec 
le Metropolitan Opera de New York. Il aime 
aussi à travailler avec de jeunes musiciens 
et entretient des liens étroits avec le Trinity 
College of Music, la Royal Academy of Music et 
le Royal College of Music. Edward Gardner, qui 
a un certain nombre d’enregistrements à son 
actif, a signé un contrat exclusif avec Chandos 
Records en 2009.

Orchestra (CBSO) pour une période initiale 
de trois ans, au cours de laquelle il dirige 
l’orchestre pendant quatre semaines chaque 
saison. La saison 2011 – 2012 le voit donner  
The Dream of Gerontius au Royal Festival Hall et 
assurer la création britannique de Weltethos de 
Jonathan Harvey pour marquer l’inauguration 
de l’Olympiade culturelle 2012. Il a récemment 
dirigé le Philharmonia Orchestra, l’Orchestra 
of the Age of Enlightenment, l’Orchestre 
philharmonique de Rotterdam, l’Orchestre 
symphonique national du Danemark, le 
Melbourne Symphony Orchestra, le Houston 
Symphony, et doit prochainement se produire 
avec l’Orchestra dell’Accademia Nazionale 



Edward Gardner and the BBC Symphony Orchestra during the recording sessions
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Orchestral Works II
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Microphones
Thuresson: CM 402 (main sound) | Schoeps: MK22 / MK4 / MK6 | DPA: 4006 & 4011 | Neumann: U89
CM 402 microphones are hand built by the designer, Jörgen Thuresson, in Sweden.

The BBC word mark and logo are trade marks of the British Broadcasting Corporation and used 
under licence.  BBC Logo © 2011

You can now purchase Chandos CDs or download MP3s online at our website: www.chandos.net 

For requests to license tracks from this CD or any other Chandos discs please find application forms on 
the Chandos website or contact the Finance Director, Chandos Records Ltd, direct at the address below 
or via e-mail at srevill@chandos.net.

Chandos Records Ltd, Chandos House, 1 Commerce Park, Commerce Way, Colchester, Essex CO2 8HX, UK.  
E-mail: enquiries@chandos.net  Telephone: + 44 (0)1206 225 200  Fax: + 44 (0)1206 225 201

Chandos 24-bit / 96 kHz recording
The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the use 
of 24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as possible 
we use 24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 times the 
resolution of standard 16-bit recordings. Recording at the 44.1 kHz sample rate, the highest 
frequencies generated will be around 22 kHz. That is 2 kHz higher than can be heard by the 
typical human with excellent hearing. However, we use the 96 kHz sample rate, which will 
translate into the potentially highest frequency of 48 kHz. The theory is that, even though we 
do not hear it, audio energy exists, and it has an effect on the lower frequencies which we do 
hear, the higher sample rate thereby reproducing a better sound.

A Hybrid SA-CD is made up of two separate layers, one carries the normal CD information 
and the other carries the SA-CD information. This hybrid SA-CD can be played on standard CD 
players, but will only play normal stereo. It can also be played on an SA-CD player reproducing 
the stereo or multi-channel DSD layer as appropriate.
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Adam Mickiewicz Institute
The Adam Mickiewicz Institute is a state cultural institution promoting Polish culture around the world 
and actively participating in international cultural exchange.

Polska Music Project
The aim of the programme is to intensify the presentation and increase the popularity of Polish 
classical music in Europe. Special focus is placed on contemporary music. The grant programme 
supports performances of Polish music by outstanding foreign and Polish artists abroad, and promotes 
music from Poland through recordings and phonographic publications.

This recording has been generously supported by the Adam Mickiewicz Institute as part of the Polska 
Music grant programme.

Recording producer Brian Pidgeon 
Sound engineer Ralph Couzens
Assistant engineer Jonathan Cooper
Editor Jonathan Cooper
A & R administrator Sue Shortridge
Recording venue Watford Colosseum; 5 and 6 December 2011
Front cover Square near the town hall in the old city of Wrocław, photograph © Paweł Łapiński
Back cover Photograph of Edward Gardner by Jillian Edelstein, Camera Press London
Design and typesetting Cassidy Rayne Creative (www.cassidyrayne.co.uk)
Booklet editor Finn S. Gundersen
Publishers Chester Music Ltd
p 2012 Chandos Records Ltd
c 2012 Chandos Records Ltd
Chandos Records Ltd, Colchester, Essex CO2 8HX, England
Country of origin UK
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BBC Symphony Orchestra with its former Chief Conductor, Jiří Bělohlávek, 
at the Barbican
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