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		  Jean Sibelius (1865 – 1957)

1 		  Luonnotar, Op. 70 (1913)*	 8:50
		  (Kalevala)
		  in F sharp minor • in fis-Moll • en fa dièse mineur

		  Tone Poem
		  for Soprano and Orchestra
		  An Aino Ackté

		  Tempo moderato – Tranquillo assai – A tempo – Tranquillo assai –
		  Poco a poco allargando

2 		  Tapiola, Op. 112 (1926)	 18:02
		  in B minor • in h-Moll • en si mineur

		  Tone Poem for Large Orchestra
		  An Walter Damrosch

		  Largamente – Allegro moderato – Allegro – Allegro moderato –
		  Allegro – Allegro moderato
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		  Pelléas och Mélisande, Op. 46 (1904 – 05)*	 25:43
		  (Pelleas and Melisande)
		  Suite from the Incidental Music to the Play Pelléas et Mélisande (1892)
		  by Maurice Maeterlinck (1862 – 1949)
		  Translated into Swedish by Bertel Gripenberg (1878 – 1947)

3 	 1	 Vid slottsporten (At the Castle Gate, Prelude to Act I, Scene 1).		
		  Grave e largamente	 2:20

4 	 2	 Mélisande (Prelude to Act I, Scene 2). Andantino con moto	 4:09
5 	 2a	 På stranden vid hafvet (At the Seashore, Melodrama from Act I,

		  Scene 4). Adagio –	 2:01
6 	 3	 Vid en källa i parken (By a Spring in the Park, Prelude to Act II,

		  Scene 1). Comodo – Un poco lento	 2:13
7 	 4	 De trenne blinda systrar (The Three Blind Sisters, Mélisande’s

		  Song from Act III, Scene 2). Tranquillo	 2:34
8 	 5	 Pastorale (Melodrama from Act III, Scene 4). Andantino pastorale	 1:54
9 	 6	 Mélisande vid spinnrocken (Mélisande at the Spinning Wheel,

		  Prelude to Act III, Scene 1). Con moto	 1:49
10 	 7	 Mellanaktsmusik (Entr’acte, Prelude to Act IV, Scene 1). Allegro	 2:51
11 	 8	 Mélisandes död (The Death of Mélisande, Prelude to Act V,

		  Scene 2). Andante – Largamente	 5:49
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		  Rakastava, Op. 14 (1893; reworked 1911 – 12)	 11:55
		  (The Lover)
		  for String Orchestra with Triangle and Timpani
12 	 I	 Rakastava (Den älskande / The Lover). Andante con moto	 4:06
13 	 II	 Rakastetun tie (Den älskades väg / The Path of His Beloved).
		  Allegretto	 2:17
14 	 III	 Hyvää iltaa... Jää hyvästi (God afton... Farväl! / Good Evening!...		
		  Farewell!). Andantino – Doppio più lento –
		  Vivace – Allargando poco a poco – Lento assai	 5:32

15 		  Vårsång, Op. 16 (1894, revised 1895, 1902)	 7:45
		  (Spring Song)
		  Tone Poem

		  Tempo moderato e sostenuto – Largamente –
		  A tempo (ma poco a poco meno moderato) –	
		  Un poco più lento – A tempo
			   TT 72:51

		  Lise Davidsen soprano*

		  Bergen Philharmonic Orchestra
		  Melina Mandozzi leader

		  Edward Gardner
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diminished chords. The text underlying the 
second movement tells how love transforms 
the Lover’s view of the world and of the 
path that his beloved has tread. A softly 
shivering intermezzo in B flat major forms a 
marked contrast to the beginning: the world 
appears as though enfolded in a silvery halo. 
In the third movement, after exchanges 
of embraces and kisses, the Lover has to 
depart with a heavy heart from his beloved. 
This movement recalls the atmosphere and 
passionate dreams of the first movement, 
and carries clear indications of a dialogue: 
the solo violin mourns the departure and 
the solo cello responds with long semitonal 
sighs.

Vårsång, Op. 16
The original title of the early Vårsång (Spring 
Song) was ‘Improvisation for Orchestra’. 
Under that title the work was finished only 
a few days before its first performance, at 
a national song festival in Vaasa in 1894, 
where it was overshadowed by the success 
of an orchestral piece by Armas Järnefelt, 
Sibelius’s brother-in-law. A new version which 
followed the next year, now under the revised 

Sibelius: 
Luonnotar, Tapiola, and other works

Rakastava, Op. 14
Jean Sibelius (1865 – 1957) composed the 
instrumental Suite Rakastava (The Lover) in 
1893, working in parallel on a short cycle of 
four songs for unaccompanied male choir, 
which he published, under the same title, 
as Op. 14, in 1894. He took the texts from the 
Kanteletar, a collection of folk poetry which 
first appeared in print in 1840, and which is 
regarded as the sister epos of the Kalevala. A 
version for mixed choir and two soloists was 
published in 1898. However, the composer 
was not satisfied and thoroughly reworked 
the version for string orchestra, publishing 
it in its definitive form, also as Op. 14, only in 
1912. In his diary, he wrote:

There is something of dark soil in this work. 

Soil and Finland.

The two versions, choral and instrumental, 
originate in the same musical material, 
although the four movements of the choral 
version are compressed into the three 
movements of the version for strings. The 
Kanteletar text of the first song / movement 
tells of the solitude of the Lover, longing 
for his darling. The D minor melancholy is 
occasionally complemented by passionate 
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beginning of his career in the British musical 
world.

Originally, Maeterlinck’s text had been 
intended for the theatrical stage, but 
Debussy started setting it as a libretto for 
an opera soon after the play was published, 
in 1892. The operatic première occurred ten 
years later, in 1902. This anti-naturalistic text 
also inspired three other major composers: 
Fauré, Sibelius, and Schoenberg. Which 
qualities made Maeterlinck’s text so attractive 
to composers? In a comment which appeared 
in The Guardian in April 2008, Tim Ashley wrote:

Even though he [Maeterlinck] always 

presents his audiences with a reasonably 

clear narrative, he also paradoxically never 

fully spells out the exact nature of the 

relationships between his characters: 

Pelléas et Mélisande is essentially a tragedy 

of adultery that keeps us curiously in the 

dark about the details of its central sexual 

entanglement.

The symbolist drama around this love triangle 
takes place in mediaeval times in a landscape 
between the conscious and the subconscious, 
places and characters identified by curious 
details and names, all of which endows 
the plot with deep symbolic meanings 
(the contrast between cave and daylight, 
Mélisande’s losing her ring in the fountain, 
the kingdom of Allemonde, etc.).

title, failed to boost its popularity: Vårsång 
has neither the strong character of the tone 
poems inspired by the archaic Kalevala, nor 
an individual Sibelian atmosphere. In 1907, 
Gustav Mahler was present when the piece 
was performed in a concert in Helsinki, and 
there he received his first impressions of 
the music of Sibelius. His reaction in a letter 
of November 1907 to Alma Mahler was not 
benign:

The quite usual kitsch, served up 

with these peculiar Nordic manners 

of harmonisation as national sauce. 

‘Disgusting stuff!’

Suite from ‘Pelléas och Mélisande’, Op. 46
In March 1905, Sibelius was supposed to 
pay his first visit to England, invited to 
conduct his own works in Liverpool. Quite 
unexpectedly, though, he hastened directly 
to Helsinki from Berlin, where he had been 
working simultaneously on (rewriting) the 
Violin Concerto, the Third Symphony, and the 
incidental music to Pelléas och Mélisande. 
The first performance of this play by Maurice 
Maeterlinck in a Swedish translation by the 
composer’s friend the poet Bertel Gripenberg 
would take place already on 17 March in 
Helsinki, Sibelius conducting. His début in 
Liverpool was postponed until December the 
same year, when it would form the decisive 
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‘Mélisande vid spinnrocken’ (Mélisande at 
the Spinning Wheel), the portrait shows the 
young woman as more mature and conscious 
of her fate than in the presentation of the 
second movement. A persistent tremolo 
in the viola is interrupted by ominous 
woodwinds. The ‘Mellanaktsmusik’ (Entr’acte) 
is played before the opening of the fourth 
act, in which the climax of the drama is 
reached: the killing by Golaud of his brother. 
‘Mélisandes död’ (The Death of Mélisande), 
sometimes heard in concerts as an encore, 
introduces Scene 2 of the fifth and last act 
and describes the tender vulnerability of the 
dying young mother.

Luonnotar, Op. 70
It is a well-known fact that Sibelius in his 
early days was spellbound by Finnish 
mythology, most obviously in the Kullervo 
symphony, of 1891 – 92, brutal and bristling 
with masculine power. The work is based on 
texts and episodes in the Kalevala, the Finnish 
national epic poem, which was compiled 
by Elias Lönnrot (1802 – 1884) who first 
published it in written form in 1835, issuing a 
much enlarged version in 1849, and who also, 
in the meantime, in 1840, had published the 
Kanteletar. The text of Luonnotar, too, which 
he composed twenty years later, in 1913, 
Sibelius had found in the Kalevala, from which 

The incidental music originally consisted 
of ten numbers for small ensemble, seven 
of which were instrumental interludes, two 
were melodramas, and one was a song. 
Later Sibelius reorganised the music in eight 
instrumental movements to form the Suite, 
Op. 46 which we know today. The majestic 
first movement, ‘Vid slottsporten’ (At the 
Castle Gate), is well known to BBC listeners 
as the signature music for the long-running 
popular science / astronomy programme 
The Sky at Night. The music of the second 
movement, ‘Mélisande’, characterises the shy 
girl: a melancholy melody in the cor anglais. 
‘På stranden vid hafvet’ (At the Seashore) 
gives us a hint of the airy impressionistic 
technique that Sibelius would later apply 
in The Oceanides. The tranquil surface still 
hides a threatening undercurrent. ‘Vid en källa 
i parken’ (By a Spring in the Park) is the most 
conventional of the numbers, a delicate waltz. 
The only originally vocal movement, ‘De trenne 
blinda systrar’ (The Three Blind Sisters), sung 
in the play by Mélisande, is a modest archaic 
ballad in F minor, with a pedal point on the 
dominant. The original vocal part is in the 
instrumental version substituted by clarinets. 
The bucolic ‘Pastorale’ draws us towards 
darker currents in the plot: at this point Golaud 
is starting to suspect an intimate relation 
between his wife and his brother, Pelléas. In 
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in G sharp minor, introduces the element of 
the duck, the theme at the very end gliding 
back into the home key, F sharp minor. The 
exposed, virtuoso, partly unaccompanied 
vocal writing had been heard already, in 
Sibelius’s song ‘Jubal’, Op. 35 No. 1, from 1908, 
but in Luonnotar the range is more daring 
and demanding, the part challenging the 
boundaries of tonality.

Tapiola, Op. 112
The semi-programmatic symphonic poem, or 
tone poem, proved to be the genre in which 
Sibelius could develop his musical motifs in 
a freer form than in the symphony. In a letter 
to his wife after his visit to Bayreuth in 1894 
he wrote:

In fact, I think I am a tone painter and poet. I 

mean that the Liszt idea of music is the one 

closest to me.

On a practical level, this reference to Liszt 
meant cyclic forms as well as thematic 
transformation, both of which had an impact 
on Sibelius’s writing. A long series of tone 
poems saw the light of day, many of them 
based on mythological themes, either 
from the Kalevala (the Lemminkäinen suite, 
Pohjola’s Daughter, or Luonnotar) or from 
more general sources (En saga, Pan och 
Echo, Dryaden, Barden, The Oceanides). The 
title of Tapiola, Sibelius’s last masterpiece, 

he prepared a compilation to fit his needs. 
Luonnotar is not a name of any specific 
mythological creature, but a generic name 
for a being of nature. The account of the 
creation of the universe from a cosmic egg is 
familiar to all anthropologists, as it appears in 
many cultures. A scaup is looking for a place 
to build its nest, and Ilmatar, the maiden of 
the air, raises her knee to provide a place 
of refuge, and there the duck lays its egg. A 
storm rises and overturns the nest, pushing 
it into the water; the egg is crushed and 
from its parts, heaven and earth are created. 
On this age-old text Sibelius writes one of 
his most tonally daring works, demanding 
simultaneously both dramatic vocal power 
and sensitive harmonic ears. Luonnotar was 
premièred at the Three Choirs Festival, in 
Gloucester, in 1913 by Aino Ackté, the Finnish 
prima donna from the Paris Opéra and Covent 
Garden, who also had commissioned the 
work. Written in free sonata form, Luonnotar 
starts from an ancient-sounding rune-
like motif in F sharp minor, which is soon 
expanded, developing into a second theme, a 
plaintive lament in B flat minor, a third-related 
key (B flat = A sharp). This ascending melody, 
characterised by sighing seconds above an 
undulating bitonal bass, distantly reminds us 
of Carmen’s fateful Card Aria, in Bizet’s opera. 
In the recapitulation the second theme, now 
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varied, and recycled. We hear this Ur-motif, 
a simple B minor fragment, in the strings 
in the opening bars, and later, fortissimo, 
in trumpets and trombones. Meanwhile, it 
is subject to constant variation: different 
instrumental combinations, dark and light 
orchestral colours, different harmonic dress, 
minor and major versions, and different 
rhythmic disguises, compressed and 
augmented. In this way, the conventional 
sonata form, which is characterised by 
a main theme and a contrasting second 
theme, is replaced by a continual rotation of 
thematic ideas. The score requires a large 
orchestra, including piccolo, cor anglais, bass 
clarinet, and contrabassoon, but exclusively 
timpani in the percussion section. The alert 
listener will take pleasure in experiencing the 
immensely resourceful metamorphosis of the 
germ, which gives the tone poem a unique 
sense of homogeneity. The general majestic 
atmosphere of the key of B minor culminates 
in a dignified final chord of B major, in a 
wonder of balanced orchestration.

© 2021 Gustav Djupsjöbacka

Since winning Plácido Domingo’s Operalia 
and the Queen Sonja International Music 
Competition in 2015, the Norwegian soprano 
Lise Davidsen has taken the classical music 

from 1926, does not derive from any figure in 
the Kalevala, but from Tapio, the king of the 
forest. Above the score Sibelius published the 
following verses:

Wide-spread they stand, the Northland’s

	 dusky forests,

Ancient, mysterious, brooding savage

	 dreams;

Within them dwells the Forest’s mighty God

And wood-sprites in the gloom weave magic

	 secrets.

Sibelius had conducted the premières of 
all his symphonies himself and was used to 
making corrections in the score, based on 
the experiences of the first performance. In 
the case of Tapiola, this was not possible, as 
the orchestral piece was a commission from 
Walter Damrosch and was printed before the 
première, which Damrosch conducted at the 
New York Symphonic Society on 26 December 
1926. Sibelius did not cross the Atlantic 
Ocean to attend the rehearsals and had to 
send the score without being able to test the 
result in advance.

In Tapiola, his forest narrative, Sibelius 
realised his transformational technique 
most consistently. The secret life of the 
forest is depicted in its desolate and dark 
moments, in its sudden storms and its playful 
breezes. Out of a single thematic germ grows 
a multitude of motifs which are repeated, 
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Vasily Petrenko, Danish National Symphony 
Orchestra under Fabio Luisi, Antwerp 
Symphony Orchestra under Edo de Waart, 
and Toronto Symphony Orchestra under  
Sir Andrew Davis. Lise Davidsen was Artist 
in Residence with the Bergen Philharmonic 
Orchestra during the 2017 / 18 season and 
was named Young Artist of the Year at the 
Gramophone Awards 2018.

One of the world’s oldest orchestras, the 
Bergen Philharmonic Orchestra dates 
back to 1765 and celebrated its 250th 
anniversary in 2015. Edvard Grieg had a close 
relationship with the Orchestra, serving as 
its artistic director during the years 1880 – 82. 
Numbering one-hundred-and-one musicians, 
the Orchestra has achieved the status of a 
Norwegian National Orchestra. Edward Gardner 
has been Chief Conductor since 2015 and has 
taken the Orchestra on multiple international 
tours. These have included appearances at 
the Concertgebouw, Amsterdam, Edinburgh 
International Festival, Southbank Centre, 
and BBC Proms. Previous international tours 
have included performances at the Wiener 
Musikverein and Konzerthaus, Carnegie Hall, 
New York, and Berliner Philharmonie.

In 2015 the Orchestra established its free 
streaming platform, Bergenphilive, which 
offers a fine selection of live streams and 

world by storm, making resounding débuts 
in venues such as The Metropolitan Opera, 
New York, The Royal Opera, Covent Garden, 
Bayreuther Festspiele, Festival d’Aix-en-
Provence, Glyndebourne Festival Opera, 
Bayerische Staatsoper, Wiener Staatsoper, 
Opernhaus Zürich, Wigmore Hall, Barbican, 
and BBC Proms. During the 2020 / 21 season 
she made her role début as Sieglinde  
(Die Walküre) at Deutsche Oper Berlin and 
Opéra de Paris, in the title role in Jenůfa at the 
Concertgebouw, Amsterdam, and as Amelia 
(Un ballo in maschera) at Den Norske Opera, 
Oslo, and made notable recital appearances at 
Konzerthaus Dortmund and Palau de les Arts 
Reina Sofía, Valencia with James Baillieu and 
throughout Norway with Leif Ove Andsnes.  
In recent years she has also sung Leonore 
(Fidelio), Agathe (Der Freischütz), Isabella  
(Das Liebesverbot), Elisabeth (Tannhäuser),  
Liza (The Queen of Spades), Santuzza (Cavalleria 
rusticana), and the title role in Ariadne auf Naxos, 
and appeared at Staatsoper Stuttgart, Opéra 
de Montréal, Teatro Colón, Buenos Aires, and 
Wexford Festival Opera. In the concert hall 
she has performed with the Philharmonia 
Orchestra under Esa-Pekka Salonen and 
Edward Gardner, London Philharmonic 
Orchestra under Andrés Orozco-Estrada, 
Wiener Symphoniker under Gianandrea 
Noseda, Oslo Philharmonic Orchestra under 
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recording of orchestral realisations by Luciano 
Berio. A critically acclaimed series devoted 
to orchestral works by Janáček, including a 
Grammy-nominated recording of his Glagolitic 
Mass, has been completed, and Schoenberg’s 
Gurre-Lieder was released in 2016. 2017 saw 
the release of a CD of orchestral songs by 
Sibelius, with Gerald Finley as soloist, and a 
disc of orchestral works by Bartók, including 
the Concerto for Orchestra. Recordings of the 
Piano Concerto and incidental music from  
Peer Gynt by Grieg as well as the Grande 
Messe des morts by Berlioz appeared in 2018. 
The latest releases by the Bergen Philharmonic 
Orchestra have been recordings of Bartók’s 
Bluebeard’s Castle with John Relyea and 
Michelle DeYoung, Brahms’s Symphonies  
Nos 1 and 3, Schoenberg’s Pelleas und 
Melisande and Erwartung with Sara Jakubiak, 
and Britten’s Peter Grimes with, among others, 
Stuart Skelton and Erin Wall. The Orchestra 
received a nomination for Orchestra of the  
Year at the Gramophone Awards 2020.  
www.harmonien.no / www.bergenphilive.no

Chief Conductor of the Bergen Philharmonic 
Orchestra since October 2015, Edward 
Gardner OBE has led the musicians on 
multiple international tours, which have 
included performances in Berlin, Munich, 
and Amsterdam, and at the BBC Proms and 

works performed by the Orchestra and a range 
of conductors and soloists. A youth symphony 
orchestra, Bergen Philharmonic Youth 
Orchestra, was also established in 2015, which 
gives four to six concerts per year.

The Orchestra has an active recording 
schedule, at the moment releasing four CDs 
every year. Critics worldwide applaud its 
energetic playing style and full-bodied string 
sound. Recording projects include Messiaen’s 
Turangalîla-Symphonie, ballets by Stravinsky, 
the symphonies, ballet suites, and concertos 
by Prokofiev, and the complete orchestral 
music of Edvard Grieg. Enjoying long-standing 
artistic partnerships with some of the finest 
musicians in the world, the Orchestra has 
recorded with Leif Ove Andsnes, Jean-Efflam 
Bavouzet, James Ehnes, Gerald Finley, Alban 
Gerhardt, Vadim Gluzman, Stephen Hough,  
Sara Jakubiak, Freddy Kempf, Truls Mørk, 
Steven Osborne, Lawrence Power, and Stuart 
Skelton, among others.

The Orchestra has recorded Tchaikovsky’s 
ballets and critically acclaimed series of works 
by Johan Halvorsen and Johan Svendsen with 
Neeme Järvi, orchestral works by Rimsky-
Korsakov with Dmitri Kitayenko, and music 
by Berlioz, Delius, Elgar, Sibelius, and Vaughan 
Williams with Sir Andrew Davis.

The first collaboration on disc between 
Edward Gardner and the Orchestra was a 



Deutsches Symphonie-Orchester Berlin when 
the COVID-19 crisis struck. He will continue 
his longstanding collaboration with the City 
of Birmingham Symphony Orchestra, of which 
he was Principal Guest Conductor from 2010 
to 2016, and BBC Symphony Orchestra, whom 
he has conducted at both the First and the 
Last Night of the BBC Proms.

Music Director of English National Opera 
for ten years (2006 – 15), Edward Gardner 
has an ongoing relationship with The 
Metropolitan Opera, New York, where he 
has conducted productions of Carmen, Don 
Giovanni, Der Rosenkavalier, and Werther. 
He has also conducted at Teatro alla Scala, 
Milan, Lyric Opera of Chicago, Glyndebourne 
Festival Opera, and Opéra national de Paris. 
A passionate supporter of young talent, he 
founded the Hallé Youth Orchestra in 2002 
and regularly conducts the National Youth 
Orchestra of Great Britain. He has a close 
relationship with The Juilliard School, and 
with the Royal Academy of Music which 
appointed him its inaugural Sir Charles 
Mackerras Conducting Chair in 2014. He is an 
exclusive Chandos artist, whose recording 
projects with the Bergen Philharmonic 
Orchestra have explored music by Bartók, 
Berio, Berlioz, Brahms, Britten, Grieg, Janáček, 
Schoenberg, and Sibelius. With the BBC 
Symphony Orchestra he has focused on Elgar 

Edinburgh International Festival. He was 
recently appointed Principal Conductor 
Designate of the London Philharmonic 
Orchestra, his tenure commencing in 
September 2021. In demand as a guest 
conductor, during the previous two seasons 
he made his début with the New York 
Philharmonic, Chicago Symphony Orchestra, 
Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, and 
Wiener Symphoniker, as well as at The Royal 
Opera, Covent Garden in a new production of 
Kát’a Kabanová, praised by The Guardian as 
a ‘magnificent interpretation’. He returned 
to the Gewandhausorchester Leipzig, 
Philharmonia Orchestra, and Orchestra del 
Teatro alla Scala di Milano. In April 2019, 
he conducted the London Philharmonic 
Orchestra at the Lincoln Center in New York.

During the 2019 / 20 season he conducted 
a revival of Werther at The Royal Opera 
and returned to The Metropolitan Opera for 
performances of La Damnation de Faust. In 
London he conducted four concerts with the 
London Philharmonic Orchestra and brought 
the Bergen Philharmonic Orchestra to the 
Royal Festival Hall with their acclaimed Peter 
Grimes. As guest conductor, he appeared 
with the Philadelphia Orchestra, Montreal 
Symphony Orchestra, and Finnish Radio 
Symphony Orchestra, and was due to work 
with the San Francisco Symphony and 

13
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and Walton and released acclaimed discs 
of works by Lutosławski and Szymanowski. 
With the City of Birmingham Symphony 
Orchestra he has recorded numerous works 
by Mendelssohn, including the symphonies 
and overtures.

Born in Gloucester in 1974, he was 
educated at Cambridge and the Royal 
Academy of Music. He went on to become 

Assistant Conductor of The Hallé and Music 
Director of Glyndebourne Touring Opera. 
Among many accolades, Edward Gardner was 
named Conductor of the Year by the Royal 
Philharmonic Society in 2008, won an Olivier 
Award for Outstanding Achievement in Opera 
in 2009, and received an OBE for Services 
to Music in the Queen’s Birthday Honours in 
2012.
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erzählt von der Einsamkeit des Liebenden, 
der sich nach der Geliebten sehnt. Die 
d-Moll-Melancholie wird mitunter durch 
leidenschaftliche verminderte Akkorde 
ergänzt. Der Text, der dem zweiten Satz 
zugrunde liegt, spricht von der Verwandlung, 
welche der Blick des Liebenden bezüglich 
der Welt und des Wegs, den die Geliebte 
wandelte, durch die Liebe erfährt. Ein sanft 
zitterndes Intermezzo in B-Dur stellt einen 
deutlichen Kontrast zum Anfang dar: Es 
scheint, als sei die Welt in einen silbrigen 
Glorienschein gehüllt. Im dritten Satz 
muss der Liebende nach Umarmungen und 
Küssen schweren Herzens von der Geliebten 
Abschied nehmen. Dieser Satz erinnert an 
die Atmosphäre und die leidenschaftlichen 
Träume des ersten Satzes und trägt deutliche 
Merkmale eines Dialogs: Die Solo-Violine 
beweint den Abschied, und das Solo-Cello 
antwortet mit langen Halbton-Seufzern.

Vårsång op. 16
Der Originaltitel der frühen Komposition 
Vårsång (Frühlingslied) lautete “Improvisation 
für Orchester”. Unter diesem Titel wurde das 
Werk erst ein paar Tage vor seiner Uraufführung 

Rakastava op. 14
Jean Sibelius (1865 – 1957) schrieb die 
Instrumentalsuite Rakastava (Der Liebende) 
im Jahr 1893, während er gleichzeitig mit 
der Arbeit an einem kurzen Zyklus von 
vier Liedern für Männerchor a cappella 
beschäftigt war, den er 1894 unter dem 
gleichen Namen als Opus 14 veröffentlichte. 
Die Texte entnahm er der Kanteletar, 
einer Sammlung von Volksgedichten, die 
1840 zuerst im Druck erschien und als 
Schwestern-Epos zur Kalevala gilt. Eine 
Fassung für gemischten Chor und zwei 
Solisten erschien 1898. Der Komponist war 
jedoch nicht zufrieden und arbeitete die 
Fassung für Streichorchester gründlich um. 
Diese veröffentlichte er dann erst 1912 in ihrer 
endgültigen Form, wiederum als Opus 14. In 
seinem Tagebuch schrieb er:

Es gibt etwas von dunkler Erde in diesem 

Stück. Erde und Finnland.

Beide Versionen, sowohl die Chor- als auch 
die Instrumentalfassung, entspringen dem 
gleichen musikalischen Material, obwohl die 
vier Sätze der Chorfassung in der Version 
für Streicher zu dreien komprimiert werden. 
Der Kanteletar-Text des ersten Lieds / Satzes 

Sibelius:
Luonnotar, Tapiola und andere Werke
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des Violinkonzerts, der Dritten Sinfonie und 
der Bühnenmusik zu Pelléas och Mélisande 
gearbeitet hatte, direkt nach Helsinki. Die 
Erstaufführung dieses Theaterstücks von 
Maurice Maeterlinck in der schwedischen 
Übersetzung durch den Dichter und 
Freund des Komponisten Bertel Gripenberg 
sollte bereits am 17. März mit Sibelius am 
Dirigentenpult stattfinden. Sein Liverpooler 
Debüt wurde auf den Dezember des gleichen 
Jahres verschoben, und es sollte zum 
maßgeblichen Beginn seiner Laufbahn in der 
britischen Musikwelt werden.

Ursprünglich war Maeterlincks Text für die 
Theaterbühne vorgesehen gewesen, doch 
Debussy begann schon kurz nachdem das 
Theaterstück 1892 erschienen war damit, es 
als Libretto zu vertonen. Die Opernpremière 
fand zehn Jahre später im Jahr 1902 statt. 
Der anti-naturalistische Text inspirierte auch 
drei weitere wichtige Komponisten, nämlich 
Fauré, Sibelius und Schönberg. Welche 
Eigenschaften waren es, die Maeterlincks 
Text für Komponisten so attraktiv machten? 
In einem Kommentar, der im April 2008 in 
der britischen Tageszeitung The Guardian 
erschien, schrieb Tim Ashley:

Obwohl er [Maeterlinck] seinem Publikum 

immer eine einigermaßen klare Geschichte 

liefert, erklärt er paradoxerweise nie ganz 

und gar die Verhältnisse zwischen seinen 

beim nationalen Lied-Festival von Vaasa im 
Jahr 1894 fertiggestellt, wo es vom Erfolg eines 
Orchesterstücks von Armas Järnefelt, Sibelius’ 
Schwager, in den Schatten gestellt wurde. 
Auch eine neue Fassung, die – jetzt unter dem 
neuen Titel – im nächsten Jahr folgte, konnte 
die Beliebtheit des Stücks nicht erhöhen: 
Vårsång besitzt weder den ausgeprägten 
Charakter der durch die archaische Kalevala 
inspirierten Sinfonischen Dichtungen, noch die 
für Sibelius typische individuelle Atmosphäre. 
Bei einer Aufführung des Werks im Rahmen 
eines Konzerts in Helsinki im Jahr 1907 war 
Gustav Mahler anwesend und erhielt dabei 
einen ersten Eindruck von Sibelius’ Musik. 
Seine Reaktion in einem Brief an Alma Mahler 
vom November 1907 fiel nicht wohlwollend aus, 
und er beschrieb das Stück als

ganz gewöhnlichen Kitsch durch 

diese gewissen “nordischen” 

Harmonisationsmanieren als nationale 

Sauce angerichtet. “Pui Kaiki!” [= Pfui 

Teufel! – ein Ausdruck ihrer Tochter Anna 

Justine]

Suite aus “Pelléas och Mélisande” op. 46
Im März 1905 sollte Sibelius, einer Einladung 
nach Liverpool zum Dirigat seiner eigenen 
Werke folgend, erstmalig England besuchen. 
Gänzlich unerwartet eilte er jedoch von 
Berlin, wo er gleichzeitig an der Umarbeitung 
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impressionistische Technik an, die Sibelius 
später für Die Okeaniden einsetzen sollte. 
Die ruhige Oberfläche verbirgt dennoch eine 
gefährliche Strömung. Bei “Vid en källa i 
parken” (An einer Quelle im Park) handelt es 
sich um den konventionellsten der Sätze, 
einen zarten Walzer. Der einzige im Original 
mit Gesang konzipierte Satz, “De trenne 
blinda systrar” (Die drei blinden Schwestern), 
im Bühnenstück von Mélisande gesungen, 
ist eine schlichte archaische Ballade in f-Moll 
mit einem Orgelpunkt auf der Dominante. 
Der ursprüngliche Vokal-Part wird in der 
Instrumentalfassung durch Klarinetten 
ersetzt. Die rustikale “Pastorale” führt in 
dunklere Gefilde der Handlung: Golaud 
beginnt jetzt, ein intimes Verhältnis zwischen 
seiner Ehefrau und seinem Bruder Pelléas 
zu vermuten. “Mélisande vid spinnrocken” 
(Mélisande am Spinnrad) porträtiert die junge 
Frau reifer und ihres Schicksals bewusster 
als in der Darstellung des zweiten Satzes. Ein 
hartnäckiges Tremolo in der Bratsche wird 
von unheilvollen Holzbläsern unterbrochen. 
Die “Mellanaktsmusik” (Zwischenaktsmusik) 
erklingt vor Beginn des vierten Akts, in 
welchem der Höhepunkt des Dramas erreicht 
wird: der Mord Golauds an seinem Bruder. 
“Mélisandes död” (Mélisandes Tod), das 
manchmal bei Konzerten als Zugabe zu 
hören ist, führt die zweite Szene des fünften 

Figuren: Pelléas et Mélisande ist im Grunde 

eine Tragödie über Ehebruch, die uns, 

was die Details der zentralen sexuellen 

Verstrickungen angeht, eigentümlich im 

Dunkeln lässt.

Das symbolistische Drama um diese 
Dreiecksbeziehung spielt in mittelalterlichen 
Zeiten in einer Landschaft zwischen 
Bewusstsein und Unterbewusstsein, wo die 
Orte und Personen durch seltsame Details und 
Namen identifiziert werden, und all dies verleiht 
der Handlung tiefe symbolische Bedeutungen 
(der Kontrast zwischen Höhle und Tageslicht, 
Mélisande, die ihren Ring im Brunnen verliert, 
das Königreich Allemonde usw.).

Die Bühnenmusik bestand ursprünglich 
aus zehn Nummern für kleines Ensemble – 
sieben instrumentale Zwischenspiele, zwei 
Melodramen und ein Lied. Sibelius gestaltete 
die Musik später in acht Instrumentalsätze 
um, welche die uns heute bekannte Suite  
op. 46 bilden. Der majestätische erste 
Satz “Vid slottsporten” (Am Schlosstor) 
ist Zuschauern der BBC als Titelmusik der 
langjährigen beliebten wissenschaftlich-
astronomischen Sendung The Sky at Night 
bekannt. Die Musik des zweiten Satzes, 
“Mélisande”, charakterisiert das scheue 
Mädchen mit einer melancholischen 
Melodie im Englischhorn. “På stranden 
vid hafvet” (Am Strand) deutet die luftige 



19

Ein Entenvogel sucht nach einem Ort zum 
Nestbau; Ilmatar, die Jungfrau der Lüfte, 
hebt ein Knie, um einen Zufluchtsort zu 
bieten, und dort legt die Ente ihr Ei. Ein 
Sturm kommt auf, wirft das Nest um und 
stößt es ins Wasser; das Ei zerbricht, 
und aus seinen Anteilen werden Himmel 
und Erde geschaffen. Auf diesen uralten 
Text schreibt Sibelius eines seiner tonal 
gewagtesten Werke, das gleichzeitig sowohl 
dramatische Stimmgewalt als auch ein 
feines harmonisches Ohr verlangt. Luonnotar 
wurde 1913 beim Three Choirs Festival in 
Gloucester durch die finnische Primadonna 
Aino Ackté, die an der Pariser Opéra und am 
Covent Garden engagiert war und das Werk 
auch in Auftrag gegeben hatte, uraufgeführt. 
In freier Sonatenhauptsatzform angelegt, 
beginnt Luonnotar mit einem altertümlich 
klingenden, an eine Rune erinnernden Motiv 
in fis-Moll, das bald erweitert wird und 
sich zu einem zweiten Thema entwickelt, 
einer schwermütigen Klage in b-Moll, einer 
terz-verwandten Tonart (B = Ais). Diese 
aufsteigende Melodie, die von seufzenden 
Sekunden über einem wogenden, bi-tonalen 
Bass charakterisiert wird, erinnert entfernt 
an Carmens schicksalshafte Karten-Arie in 
Bizets gleichnamiger Oper. In der Reprise 
führt das zweite Thema – jetzt in gis-Moll – 
das Element der Ente ein, wobei das Thema 

und letzten Akts ein und beschreibt die 
empfindliche Verletzlichkeit der sterbenden 
jungen Mutter.

Luonnotar op. 70
Es ist allgemein bekannt, dass Sibelius in 
seiner frühen Schaffenszeit im Bann der 
finnischen Mythologie stand, was sich am 
deutlichsten in seiner schonungslosen 
und von männlicher Kraft strotzenden 
Kullervo-Sinfonie aus den Jahren 1891 / 92 
niederschlägt. Das Werk basiert auf 
Texten und Episoden aus der Kalevala, dem 
finnischen National-Epos, welches von Elias 
Lönnrot (1802 – 1884) zusammengetragen 
und 1835 zum ersten Mal in Schriftform 
veröffentlicht wurde. 1849 gab Lönnrot 
eine stark erweiterte Fassung heraus, 
und in der Zwischenzeit hatte er 1840 die 
Kanteletar veröffentlicht. Auch den Text 
zu Luonnotar, das er 1913, also zwanzig 
Jahre später komponierte, hatte Sibelius 
in der Kalevala gefunden, aus der er eine 
seinen Anforderungen entsprechende 
Auswahl erstellt hatte. Luonnotar ist kein 
Name einer spezifischen mythologischen 
Kreatur, sondern ein Gattungsname für 
ein Naturwesen. Die Beschreibung der 
Erschaffung des Universums aus einem 
kosmischen Ei ist allen Anthropologen 
bekannt, da sie in vielen Kulturen vorkommt. 
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aus allgemeineren Quellen (En saga, Pan och 
Echo, Dryaden, Barden, Die Okeaniden). Der 
Titel von Tapiola, seinem letzten Meisterwerk 
aus dem Jahr 1926, leitet sich von keiner Figur 
der Kalevala ab, sondern von Tapio, dem König 
des Waldes. Am Beginn der Partitur notierte 
Sibelius die folgenden Verse:

Weit verbreitet stehen sie, die dämmerigen	

	 Wälder des Nordlands,

Uralt, geheimnisvoll, in wilden Träumen	

	 grübelnd;

In ihnen wohnt des Waldes mächtiger Gott

Und im Dunkel ersinnen Waldgeister		

	 magische Geheimnisse.

Sibelius hatte die Uraufführungen 
all seiner Sinfonien dirigiert und war es 
gewohnt, auf Basis der Erfahrungen der 
ersten Aufführung Korrekturen an der Partitur 
vorzunehmen. Im Fall von Tapiola war dies 
nicht möglich, da das Orchesterstück ein 
Auftragswerk für Walter Damrosch war  
und vor der Uraufführung, die Damrosch 
am 26. Dezember 1926 an der New York 
Symphonic Society dirigierte, gedruckt 
worden war. Sibelius überquerte nicht 
den Atlantischen Ozean, um den Proben 
beizuwohnen, und musste die Partitur 
schicken, ohne das Ergebnis im Voraus 
überprüfen zu können.

In Tapiola, seiner Walderzählung, 
realisierte Sibelius seine Technik der 

ganz zum Schluss in die Grundtonart fis-Moll 
zurück gleitet. Diese exponierte, virtuose, 
teilweise unbegleitete Art der Vokalmusik war 
bereits in Sibelius’ 1908 entstandenem Lied 
“Jubal” op. 35 Nr. 1 zu hören gewesen, doch in 
Luonnotar ist der Umfang noch gewagter und 
anspruchsvoller, und der Part stößt an die 
Grenzen der Tonalität.

Tapiola op. 112
Die halb-programmatische Sinfonische 
Dichtung oder Tondichtung sollte zu 
jenem Genre werden, in dem Sibelius seine 
musikalischen Motive in freierer Form 
entwickeln konnte als in der Sinfonie. In 
einem Brief an seine Frau nach einem Besuch 
in Bayreuth schrieb er:

Tatsächlich glaube ich, dass ich ein 

Tonmaler und Poet bin. Ich meine, dass 

Liszts Vorstellung von Musik mir am 

nächsten ist.

Auf praktischer Ebene bedeutete diese 
Bezugnahme auf Liszt zyklische Formen 
sowie thematische Transformation, beides 
Techniken, die Sibelius’ Kompositionsstil 
beeinflussten. Eine lange Reihe von 
Sinfonischen Dichtungen erblickte das Licht 
der Welt, und viele von diesen basierten 
auf mythologischen Themen, entweder 
aus der Kalevala (die Lemminkäinen-Suite, 
Tochter des Nordens oder Luonnotar) oder 
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Sonatenhauptsatzform, die von einem 
Hauptthema sowie einem kontrastierenden 
zweiten Thema charakterisiert wird, von 
einer beständigen Rotation thematischer 
Ideen ersetzt. Die Partitur verlangt eine große 
Orchesterbesetzung mit Piccolo, Englischhorn, 
Bass-Klarinette und Kontrafagott, doch in der 
Perkussionsgruppe ausschließlich Pauken. 
Beim aufmerksamen Zuhören wird man 
es genießen, die ungeheuer einfallsreiche 
Metamorphose der Keimzelle zu erleben, was 
der Sinfonischen Dichtung ein einzigartiges 
Gefühl von Homogenität verleiht. Die 
allgemeine majestätische Atmosphäre der 
Tonart h-Moll gipfelt in einem würdevollen 
H-Dur-Schlussakkord, einem Wunderwerk 
ausgewogener Orchestrierung.

© 2021 Gustav Djupsjöbacka
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Transformation am konsequentesten. Das 
geheime Leben des Waldes wird in seinen 
einsamen und dunklen Momenten dargestellt, 
in seinen plötzlichen Stürmen und seinen 
ausgelassenen Lüften. Aus einer einzelnen 
thematischen Keimzelle entwächst eine 
Vielzahl von Motiven, die wiederholt, variiert 
und wiederverwertet werden. Dieses 
Ur-Motiv – ein einfaches h-Moll-Fragment – 
ist in den Anfangstakten in den Streichern 
und später fortissimo in den Trompeten und 
Posaunen zu hören. In der Zwischenzeit 
wird es ständiger Veränderung unterzogen: 
verschiedene Instrumentenkombinationen, 
dunkle und helle Orchesterfarben, 
unterschiedliche harmonische Aufmachung, 
Dur- und Moll-Versionen und verschiedene 
rhythmische Verkleidungen, sowohl 
komprimiert als auch erweitert. Auf 
diese Art und Weise wird die traditionelle 
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relate la solitude de l’Amant se languissant 
de sa bien-aimée. Des accords diminués, 
pleins de passion, viennent à l’occasion 
compléter la mélancolie exprimée par le 
ré mineur. Le texte sur lequel est fondé le 
deuxième mouvement raconte la façon dont 
l’amour transforme la vision du monde chez 
l’Amant, et retrace le chemin suivi par sa 
bien-aimée. Animé d’un doux frémissement, 
un intermezzo en si bémol majeur vient 
apporter un contraste marqué avec le début: 
le monde y apparaît comme enveloppé d’un 
halo argenté. Dans le troisième mouvement, 
après avoir échangé étreintes et baisers 
avec sa bien-aimée, l’Amant, le cœur gros, 
doit la quitter. Ce mouvement, qui rappelle 
l’atmosphère et les rêves passionnés du 
premier mouvement, présente clairement 
les indices d’un dialogue: le violon soliste se 
désole de ce départ tandis que le violoncelle 
soliste lui répond par de longs soupirs en 
demi-tons.

Vårsång, op. 16
Le titre donné au précoce Vårsång (Chant de 
printemps) était à l’origine “Improvisation 
pour orchestre”. C’est sous ce titre que 

Sibelius:
Luonnotar, Tapiola et autres œuvres

Rakastava, op. 14
Jean Sibelius (1865 – 1957) composa la suite 
instrumentale Rakastava (L’Amant), en 1893, 
travaillant parallèlement à un court cycle 
de quatre mélodies pour chœur d’hommes 
sans accompagnement, qu’il fit paraître 
sous le même titre, en tant qu’op. 14, en 
1894. Il en avait puisé les textes dans la 
Kanteletar, recueil de poésie traditionnelle 
qui fut publié pour la première fois en 1840 
et que l’on considère comme l’épopée sœur 
du Kalevala. Une version pour chœur mixte et 
deux solistes fut publiée en 1898. Néanmoins 
le compositeur, peu satisfait, remania 
en profondeur la version pour orchestre 
à cordes, ne la publiant sous sa forme 
définitive qu’en 1912, aussi en tant qu’op. 14. Il 
écrivit dans son journal:

Il y a dans cette œuvre le noir de la terre. La 

terre et la Finlande.

Les deux versions, chorale et instrumentale, 
ont pour origine le même matériau musical, 
quoique les quatre mouvements de la 
version chorale se trouvent condensés 
pour former les trois mouvements de la 
version pour cordes. Le texte du premier 
chant / mouvement emprunté à la Kanteletar 
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simultanément sur la réécriture du Concerto 
pour violon, la Troisième Symphonie et la 
musique de scène de Pelléas och Mélisande. 
La première de la pièce de Maurice 
Maeterlinck, donnée dans une traduction 
suédoise du poète Bertel Gripenberg, ami 
du compositeur, devait en effet avoir lieu à 
Helsinki, dès le 17 mars, avec Sibelius à la tête 
de l’orchestre. Ses débuts à Liverpool furent 
remis au mois de décembre de la même 
année, se révélant alors un coup d’envoi 
décisif pour sa carrière au sein du monde 
musical britannique.

À l’origine le texte de Maeterlinck avait 
été écrit pour la scène de théâtre, mais 
Debussy s’était mis à l’adapter en livret 
d’opéra, peu après la parution de la pièce, en 
1892. La première de l’opéra eut lieu dix ans 
plus tard, en 1902. Ce texte anti-naturaliste 
a aussi inspiré trois autres très grands 
compositeurs: Fauré, Sibelius et Schoenberg. 
Quelles qualités avaient pu rendre le texte 
de Maeterlinck si séduisant aux yeux des 
compositeurs? Dans un commentaire paru 
dans The Guardian, en avril 2008, Tim Ashley 
écrit:

Même s’il [Maeterlinck] présente toujours 

à son auditoire une histoire relativement 

claire, paradoxalement, il n’explique en 

même temps jamais pleinement la nature 

exacte des liens entre ses personnages: 

l’œuvre fut achevée seulement quelques 
jours avant sa première exécution, qui 
fut donnée en 1894, à Vaasa, au cours 
d’un Festival national de chant où la pièce 
fut éclipsée par le succès d’une œuvre 
orchestrale écrite par Armas Järnefelt, 
le beau-frère de Sibelius. Une nouvelle 
version, présentée l’année suivante sous le 
titre remanié, ne parvint pas à accroître sa 
popularité: Vårsång ne bénéficie ni de la forte 
individualité des poèmes symphoniques 
inspirés par l’archaïque Kalevala, ni d’une 
atmosphère sibélienne propre. Gustav Mahler 
était présent lorsque la pièce fut jouée 
en concert à Helsinki, en 1907, et ce fut là 
qu’il reçut ses premières impressions de la 
musique de Sibelius. Sa réaction fut sans 
indulgence, comme en témoigne une lettre 
adressée à Alma Mahler, en novembre 1907:

Le kitsch habituel, servi avec cette espèce 

d’harmonisation nordique bizarre en 

guise de sauce nationale. “Pouah! Quelle 

horreur!”

Suite tirée de “Pelléas och Mélisande”, op. 46
En mars 1905, Sibelius était censé effectuer 
sa première visite en Angleterre, ayant 
été invité à diriger ses propres œuvres à 
Liverpool. Cependant, contre toute attente, 
il prit directement le chemin d’Helsinki 
lorsqu’il quitta Berlin, où il avait travaillé 
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la timide jeune femme: c’est une mélodie 
mélancolique confiée au cor anglais. 
“På stranden vid hafvet” (Au bord de la 
mer) nous laisse entrevoir la technique 
impressionniste d’une légèreté aérienne que 
Sibelius allait plus tard mettre en pratique 
dans Les Océanides. Cependant sous ces 
eaux tranquilles, un courant menaçant 
reste caché. “Vid en källa i parken” (Près 
de la fontaine dans le parc) se révèle le 
numéro le plus conventionnel, une valse 
délicate. “De trenne blinda systrar” (Les Trois 
Sœurs aveugles), qui était à l’origine le seul 
mouvement vocal (chanté par Mélisande 
dans la pièce), est une modeste romance 
archaïque en fa mineur pourvue d’une pédale 
de dominante. Dans la version instrumentale, 
ce sont les clarinettes qui viennent remplacer 
la partie vocale originale. La “Pastorale” 
aux accents bucoliques nous entraîne vers 
des aspects plus sombres de l’intrigue: à 
ce stade, Golaud commence à se douter de 
l’existence d’une relation intime entre sa 
femme et son frère, Pelléas. “Mélisande vid 
spinnrocken” (Mélisande au rouet) brosse 
le portrait d’une jeune femme plus mûre et 
plus consciente de sa destinée qu’elle ne 
paraît lors de sa présentation au deuxième 
mouvement. Un trémolo persistant, exécuté 
par l’alto, se trouve interrompu par des bois 
lourds de présages. Le “Mellanaktsmusik” 

Pelléas et Mélisande est essentiellement 

une tragédie de l’adultère qui, 

curieusement, nous laisse dans l’ignorance 

des détails de la liaison se trouvant en 

son centre.

Le drame symboliste qui se tisse autour de ce 
triangle amoureux, se déroule au Moyen-Age, 
au sein d’un paysage à mi-chemin entre le 
conscient et l’inconscient, les lieux et les 
personnages s’y trouvant identifiés par des 
détails et des noms curieux, et le tout dote 
l’intrigue de significations profondément 
symboliques (le contraste entre la grotte et la 
lumière du jour, Mélisande perdant sa bague 
dans la fontaine, le royaume d’Allemonde, 
etc.).

La musique de scène comportait à 
l’origine dix numéros pour petit ensemble: 
sept étaient des interludes instrumentaux, 
deux, des mélodrames et un était un chant. 
Sibelius réorganisa plus tard la musique 
en huit mouvements instrumentaux 
pour former la Suite, op. 46, que nous 
connaissons aujourd’hui. Le majestueux 
premier mouvement, “Vid slottsporten” (Aux 
portes du château), est bien connu des 
téléspectateurs de la BBC, car c’est l’indicatif 
de The Sky at Night, émission populaire 
durant depuis longtemps, consacrée à 
la science / l’astronomie. La musique du 
deuxième mouvement, “Mélisande”, incarne 
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Le récit de la création du monde à partir d’un 
œuf cosmique est bien connu de tous les 
anthropologues, car il apparaît dans nombre 
de cultures. Un milouin est à la recherche 
d’un endroit où faire son nid. Ilmatar, la vierge 
de l’air, lève le genou pour lui offrir un asile, et 
le canard y pond son œuf. La tempête se lève 
et renverse le nid, le précipitant dans l’eau; 
l’œuf vole en éclats, et de ses morceaux 
naissent le ciel et la terre. C’est sur ce texte 
séculaire que Sibelius a écrit une des ses 
œuvres les plus audacieuses sur le plan 
tonal, exigeant à la fois une voix dotée d’une 
puissance dramatique et une oreille d’une 
grande sensibilité harmonique. Luonnotar 
fut créée en 1913, au Three Choirs Festival de 
Gloucester, par Aino Ackté, la prima donna 
finlandaise de l’opéra de Paris et de Covent 
Garden, qui était également la commanditaire 
de l’œuvre. De forme sonate libre, Luonnotar 
débute en faisant entendre un motif en  
fa dièse mineur, en apparence très ancien, 
rappelant une mélopée, qui se développe 
bientôt pour devenir le second thème, une 
complainte dolente en si bémol mineur, tonalité 
voisine d’une tierce (si bémol = la dièse). Cette 
mélodie ascendante, caractérisée par des 
secondes exhalant des soupirs au-dessus 
d’une basse bitonale ondoyante, nous 
rappelle d’assez loin le fatidique “air des 
cartes” chanté par Carmen dans l’opéra de 

(Entracte) est joué avant le début du 
quatrième acte, au cours duquel le drame 
atteint son paroxysme avec le meurtre de 
Pelléas par Golaud. “Mélisandes död”  
(La Mort de Mélisande), que l’on entend 
parfois en rappel dans les concerts, introduit 
la deuxième scène du cinquième et dernier 
acte et décrit la tendre vulnérabilité de la 
jeune mère mourante.

Luonnotar, op. 70
Il est notoire que, dans sa jeunesse, Sibelius 
fut absolument fasciné par la mythologie 
finnoise, et ceci se manifeste tout 
particulièrement dans la symphonie Kullervo, 
de 1891 – 1892, œuvre brutale débordant de 
vigueur masculine. La symphonie est fondée 
sur des textes et épisodes du Kalevala, 
l’épopée nationale finnoise, compilée par 
Elias Lönnrot (1802 – 1884) qui la publia 
pour la première fois, en 1835, avant d’en 
faire paraître une version très augmentée, 
en 1849 (ayant dans l’intervalle également 
publié la Kanteletar, en 1840). C’est aussi 
dans le Kalevala que Sibelius avait trouvé le 
texte de Luonnotar, œuvre qui fut composée 
vingt ans plus tard, en 1913: il en prépara 
alors une compilation adaptée à ses besoins. 
Luonnotar n’est pas le nom d’une créature 
mythologique particulière, mais un terme 
générique désignant un esprit de la nature. 
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Bon nombre étaient basés sur des thèmes 
mythologiques, provenant soit du Kalevala 
(la suite Lemminkäinen, La Fille de Pohjola, ou 
Luonnotar), soit de sources plus générales 
(En saga, Pan och Echo, Dryaden, Barden,  
Les Océanides). Le titre de Tapiola, son dernier 
chef d’œuvre, daté de 1926, ne provient pas 
d’un personnage du Kalevala, mais dérive du 
nom du roi de la forêt, Tapio. Sibelius publia 
les vers suivants en tête de la partition:

Immenses, elles se dressent, les sombres

	 forêts du Nord,

Séculaires, mystérieuses, couvant des rêves

	 sauvages;

En leur sein demeure le puissant dieu de la	

	 forêt,

Et dans l’obscurité les esprits des bois 

	 tissent de magiques secrets.

Sibelius, qui avait dirigé en personne la 
première exécution de toutes ses symphonies, 
avait l’habitude d’apporter des corrections à 
la partition en fonction des impressions qu’il 
avait alors ressenties. Dans le cas de Tapiola, 
la chose ne fut pas possible car la pièce 
orchestrale était une commande de Walter 
Damrosch et fut imprimée avant sa première 
interprétation, qui fut dirigée par Damrosch le 
26 décembre 1926, à la New York Symphonic 
Society. Sibelius ne traversa pas l’Atlantique 
pour assister aux répétitions et dut envoyer la 
partition sans avoir pu en évaluer le résultat.

Bizet. Dans la récapitulation, le second thème, 
maintenant en sol dièse mineur, introduit 
l’élément du canard, le thème revenant en 
douceur à la tonalité d’origine, fa dièse mineur, 
à la dernière minute. L’écriture vocale, qui se 
détache pleine de virtuosité et en partie sans 
accompagnement, avait déjà été entendue 
dans “Jubal”, op. 35 no 1, chant écrit par 
Sibelius en 1908, mais, dans Luonnotar, son 
étendue est plus audacieuse et présente plus 
de difficultés, la partie défiant les limites de 
la tonalité.

Tapiola, op. 112
Le poème symphonique semi-
programmatique se révéla le genre dans 
lequel Sibelius était en mesure de développer 
ses motifs musicaux sous une forme plus 
libre que dans la symphonie. Dans une lettre 
adressée à sa femme, après la visite qu’il fit à 
Bayreuth, en 1894, il écrivit:

En fait, je pense que suis un peintre et un 

poète pour l’oreille. Je veux dire par là que 

l’idée que Liszt avait de la musique est 

celle dont je suis le plus proche.

Concrètement, cette mention de Liszt 
fait allusion aux formes cycliques et à la 
transformation thématique, éléments qui 
eurent tous les deux des incidences sur 
l’écriture de Sibelius. Une longue série de 
poèmes symphoniques vit ensuite le jour. 
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conventionnelle, caractérisée par un thème 
principal et un second thème contrastant, 
se trouve ainsi remplacée par la rotation 
continuelle d’idées thématiques. La partition 
requiert un grand orchestre comportant 
piccolo, cor anglais, clarinette basse et 
contrebasson, toutefois le pupitre des 
percussions ne compte que des timbales. 
L’auditeur vigilant se délectera à suivre la 
métamorphose d’une ingéniosité immense que 
subit ce “germe”, métamorphose qui confère 
à ce poème symphonique une homogénéité 
vraiment unique. L’atmosphère généralement 
majestueuse de la tonalité de si mineur mène à 
un accord final en si majeur, rempli de dignité, 
où l’orchestration se révèle un miracle de 
mesure.

© 2021 Gustav Djupsjöbacka
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

C’est dans Tapiola, son évocation de 
la forêt, que Sibelius réalisa sa technique 
transformationnelle avec le plus de 
consistance. La vie secrète de la forêt y est 
dépeinte avec ses moments sombres et 
mornes, ses orages soudains et ses brises 
enjouées. À partir d’un germe thématique 
unique croît une multitude de motifs qui 
se trouvent répétés, variés et recyclés. 
Nous entendons ce motif initial, simple 
fragment en si mineur, exécuté aux cordes 
dans les premières mesures, et plus tard, 
fortissimo, aux trompettes et trombones. 
Dans l’intervalle, il est constamment soumis à 
des variations: combinaisons instrumentales 
différentes, couleurs orchestrales sombres 
ou légères, habits harmoniques variés, 
versions majeures ou mineures, ainsi que 
déguisements rythmiques variés, qu’il soit 
concentré ou augmenté. La forme sonate 
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1 	 Luonnotar
Olipa impi, ilman tyttö,
Kave, Luonnotar korea,
Ouostui elämätään,
Aina yksin ollessansa,
Avaroilla autioilla.

Laskeusi lainehille,
Aalto impeä ajeli,
Vuotta seitsemänsataa,
Vieri impi veen emona,
Uipi luotehet, etelät,
Uipi kaikki ilman rannat.

Tuli suuri tuulen puuska,
Meren kuohuille kohotti.

“Voi poloinen päiviäni!
Parempi olisi ollut
Ilman impenä elää.
Oi, Ukko ylijumala!
Käy tänne kutsuttaissa!”

Tuli sotka suora lintu,
Lenti kaikki ilman rannat,
Lenti luotehet, etelät;
Ei löyä pesän sioa.

“Ei! Ei! Ei!

“Teenkö tuulehen tupani,
Aalloillen asuinsiani,
Tuuli kaatavi,
Aalto viepi asuinsijani!”

Luonnotar
There was a maiden, daughter of the sky,
Mother Luonnotar the beautiful,
She found her life strange,
Forever in solitude,
In the spacious emptiness.

She descended to the billows,
A wave drove the maiden;
Seven hundred years
Rolled by, the maiden as water-mother;
She swam north-west, she swam south,
Swam and never reached a shore.

There came a great gust of wind,
Driving the sea to foam.

‘Oh, poor me, the days of my life!
It would have been better
To live as the sky-maiden.
Oh, Ukko, supreme god!
Come hither, hear my call!’

There came a scaup duck, flying straight,
She flew and never reached a shore,
She flew north-west, she flew south;
She found no home for her nest.

‘No! No! No!

‘Shall I make my home in the wind,
My dwelling in the waves?
The wind would destroy it,
The waves would wash away my dwelling!’
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But then the water-mother
Raised her knees from the waves,
And there the duck made her nest,
And began to brood.

The maiden felt the fires within her,
And shook her limbs.
The nest rolled into the water,
And broke to pieces.

The eggs changed into things of beauty.
The top half of an egg
Became the vault of heaven,
Its white part
Became the shining moon,
The rainbow-coloured part
Became stars for the heavens,
Stars for the heavens.

Translation: Anglia Translations Ltd

Pelleas and Melisande
No. 4. The Three Blind Sisters
The three blind sisters –
(Let us have the hope)
The three blind sisters
Walk with golden lamps.

Niin silloin veen emonen
Nosti polvea lainehesta,
Siihen sorsa laativi pesänsä;
Alkoi hautoa.

Impi tuntevi tulistuvaksi.
Järkytti jäsenehensä.
Pesä vierähti vetehen.
Katkieli kappaleiksi.

Muuttuivat munat kaunoisiksi.
Munasen yläinen puoli
Yläiseksi taivahaksi,
Yläpuoli valkeaista,
Kuuksi kumottamahan,
Mi kirjavaista,
Tähiksi taivaalle;
Ne tähiksi taivaalle.

Jean Sibelius

after the first poem, lines 110 – 242,

of the Kalevala (1835;  

enlarged edition, 1849),

compiled by Elias Lönnrot (1802 – 1884)

Pelléas och Mélisande
7 	 No. 4. De trenne blinda systrar

De trenne blinda systrar –
(Låt oss hoppas få)
de trenne blinda systrar
med gyllen lampor gå.
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Then they climb the tower –
(They, I and you)
Then they climb the tower,
They wait for seven days.

Ah, says the first sister –
(Hope never dies)
Ah, says the first sister,
I hear the light burn.

Ah, says the second sister –
(They, I and you)
Ah, says the second sister,
Our king is coming now.

No, says the most saintly sister –
(Let not hope perish)
No, says the most saintly sister,
The lights stand extinguished.

Translation: © Chandos Records Ltd

Så gå de upp i tornet –
(De, jag och du)
så gå de upp i tornet,
de bida dagar sju.

Ack, säger första systern –
(Aldrig hoppet dör)
ack, säger första systern,
jag ljuset brinna hör.

Ack, säger andra systern –
(De, jag och du)
ack, säger andra systern,
vår konung kommer nu.

Nej, säger helga systern –
(Låt hoppet ej förgå)
nej, säger helga systern,
släckta ljusen stå.

Bertel Gripenberg (1878 – 1947)

Swedish translation from  

Pelléas et Mélisande (1892)

by Maurice Maeterlinck 

(1862 – 1949)
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