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FROM NEGROPONTE TO CORINTH: 
THE STORY OF A SIEGE

Semiramide (1823), that exemplary non plus ultra 

of a system that had reached the utmost limits 

of its own possibilities and of stylistic saturation 

(and which for decades was to be used by Italian 

opera composers, both great and small, as a well 

in their search for forms, structures, stylistic 

elements, cliches and patterns that could be 

used as found or reshaped), was necessarily 

both a point of arrival and a turning point for 

Rossini. He had come this far by stages, in steps 

marked out by serious operas like Ermione, 
Maometto II, Zelmira which show a progressive 

confluence of his creative energies leading up 

to a monumental construction that he attained 

via the development of formal macrostructures 

of unique breadth and complexity, which, like 

the mighty arches vaulting between the pillars 

of a bridge, created an ideal unity of musical and 

dramatic design respecting and indeed exalting 

the poetics of the closed-number opera.

To claim, as some have done, that the poetics of 

the elder Rossini offer signs of serious progressive 

ferment, overtures towards a feeling that will 

be the domain of Bellini or Donizetti, would 

be worse than a misconception, it would be a 

betrayal of that unswerving faith in the “bello 

ideale”, ideal beauty (Rossini’s own expression), 

that is obtained through form, an ideal which 

Rossini himself would never abandon throughout 

his career as a composer of opera and even after 

in the years of his renunciation and his private, 

ironic musical fornication.

Indeed, that philosophy of Restoration – made 

up of scepticism and patience, of mistrust 

towards the future and of intensive exploitation 

not of a past, which clearly cannot be brought 

back, but of a beauteous present whose fleeting 

nature is equally certain – can scarcely be found 

in a more marked form than in the poetics of 

Rossini, a man who was convinced, as later 

Giolitti in conflict with the interventionists 
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would be, of that “great deal” which could 

still be had, if only one knew how to, from the 

status quo, without “reforms” or revolution. Yet 

when the old Maestro wrote to Tito Ricordi in 

1866, asserting with three exclamation marks: 

“I was no crab!!!” (I did not go back on my own 

steps), he was in good faith. When he agreed to 

settle in Paris in late 1824 as co-director (with 

Paer) of the Théâtre Italien, Rossini implicitly 

institutionalised, so to speak, that shift in 

direction that a success like Semiramide was 

to make inevitable if the composer were not to 

repeat himself. Fifty years earlier with Iphigenie 
en Aulide Gluck had set tragédie-lyrique on a 

path towards new destinies, and from that time 

on every opera composer who intended to make 

use of his talents in France had been obliged 

to follow a route that was becoming ever more 

clearly sign posted and that began with the 

postulation of the need for quite radical change 

if not of style and poetics at least of operatic 

structures.

Over a period of fifty years the history of French 

opera is identified with a series of Italian 

composers who became French – some for a 

long or short period, others for their whole 

lives – and who produced works whose respect 

for an unfailing aesthetical and practical norm 

was, paradoxically, the source of their stylistic 

identity and of their innovative power. In this 

sense and with a great leap of quality (as well 

as of morphological choices), Didon and Iphigènie 
en Tauride by Piccinni, Salieri’s Les Danaïdes, 

Sacchini’s Oedipe à Colone, Cherubini’s and 

Spontini’s French operas stand out as goals of 

exceptional importance compared to the rest of 

the composers’ production; in some cases, indeed 

(Cherubini and Spontini, for example) these works 

represent nothing less than the birth and growth 

of a new musician, stepping forth after the 

labours of a radical stylistic regeneration.

Rossini knew that the path he would have to 

follow in Paris was not that of the composer 

of Médée or of Spontini, whose Fernand Cortez 
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he had presented and directed in Naples in 

1820; in very different historical and cultural 

conditions Rossini was rather to retrace the 

steps of Piccinni or of Sacchini (the latter more 

so than the former for reasons that we shall see 

later), two composers who had reached Paris 

on the crest of their European successes as 

writers of Italian operas and in full artistic and 

spiritual maturity. As a maëstro italien, Rossini 

lost no time in paying his own tribute with the 

Viaggio a Reims, a spectacle written to celebrate 

the coronation of Charles X; after this, having 

cleared the Italian field for the future exploits of 

Mercadante, Pacini, Donizetti and Bellini, he set 

his sights on the Academie Royale, determined 

to occupy the space left by Cherubini, who had 

long since boated his oars, and by Spontini who 

had moved to Berlin after the unsuccessful 

outcome of Olympic. His voyage was nearing 

its destination, and he, more selfaware and 

longsighted than he is always thought to have 

been, may well have known it.

Only four years stood between him and that 

definitive goal of Tell: four years that were to 

change the face of French melodrama in the last 

and most striking of all its metamorphoses that 

would transform tragédie-lyrique into grand 

opéra. And yet Rossini did not risk his arm by 

suddenly tackling the composition of a new 

opera on a French text and, of course, in “French 

style”, as the contract he had signed required. 

Following the example of Sacchini (who in 

1783 with Renaud and Chimène had offered the 

Parisian public two frenchified reelaborations of 

previously written Italian operas), Rossini too 

thought it wise and prudent to feel his way into 

the new language and acquire experience by 

using two reelaborations.

For the first he chose Maometto II, the 

penultimate opera he wrote for the San Carlo in 

Naples on a libretto by Cesare della Valle Duke 

of Ventignano, performed unsuccessfully on 3rd 

December 1820. The second was, and the fact is 

well known, the Mosè in Egitto (1818-1819) that, 
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in contrast, had been one of his greatest successes 

in Naples. Thus in his debut as a “French” opera 

composer, Rossini was not gambling but relying 

on the contents of chosen titles. In the instance 

of Maometto II these contents also offered the 

attraction of topical political reference. In April 

1826, the Turks recaptured Missolonghi; where 

George Gordon Byron, rushing to the defence of 

Greek liberty, had sought a noble death (in vain, 

for his flight as a rebel archangel had come to an 

end much more prosaically with rheumatic fever). 

Philhellenism had captured the conscience of 

Europe, both among liberals and others; in France, 

the restored Bourbons set their chancelleries 

to work, proposing their candidacy for a Greece 

independent of the Sublime Gate.

Based on a tragedy, Anna Erizo, the work of that 

same Della Valle (as Bruno Cagli has recently 

determined, not, as is commonly held, drawn from 

Voltaire’s Le Fanatisme, on Mahomet le Prophète), 

the libretto for Maometto II evokes events that 

followed the tragedy that traumatised Europe in 

the XV century, the fall of Byzantium brought 

about by the very young, terrible Sultan, whose 

delicate features were portrayed by Gentile 

Bellini. Having taken Constantinople, Mahomet 

set his sights on the Venetian dominion of 

Negroponte; and thus the 1820 opera deals with 

Venetians and Turks. Adapted by Luigi Balocchi 

(poet at the Théâtre Italien) and Alexandre 

Soumet, the original libretto shifted its setting 

from Negroponte to Corinth; the Venetians 

Paolo Erisso, governor of Negroponte; Anna, his 

daughter; Calbo, a general, and Condulmiero, 

another general, became Cléomène, governor of 

Corinth; Pamira, his daughter; Néoclès, a young 

Greek officer; Hiéros, guardian of the sepulchres, 

with the addition of the minor parts of Adrasta 

and of the confidente Ismène (the latter part 

borrowed from Anna Erizo, a source which both 

adaptors clearly knew). Noteworthy, though 

perhaps not decisive, changes were made in the 

plot, concerning the distribution of the scenes 

(changing the opera from two to three acts) and 
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the exaltation of patriotic motives rather than 

the psychology of the characters: one important 

exception in this respect is to be found in the 

new connotations of Pamira’s role, much more 

receptive than Anna had been to the attraction 

of the lover found in the “cruel enemy”, ready 

indeed to become involved in preparations for 

a marriage that will be avoided thanks to the 

surprise arrival of Néoclès as a prisoner in the 

Mussulman camp and the following signal of 

the Greek counter-attack. Just as will happen 

to Anaide in the forthcoming Moïse, in Pamira 

the call of duty and of love of the fatherland, 

fortified by paternal scorn, will overcome the 

promptings of the heart, though not without 

great anguish.

Through this hint of feminine fragility, that 

softens the original conventional tragic heroine 

features of the protagonist, together with a 

“shade” of disconsolate fatalism that points 

towards the patriotic furore of the Greeks and 

by skilfully handled degrees leads them to the 

religious self-immolation of the last act, this 

new historical tableau acquires the romantic 

chiaro-scuro tints in which Rossini’s vessel is to 

sail as if through unknown vortices, glimpsing 

for the first time perhaps the approaching 

Columns of Hercules that Rossini will never 

wish to or be able to cross. Conceived as an 

Italian opera, Le siège de Corinthe maintained in 

general terms its own fundamental identity even 

in its French guise, and this to a much greater 

extent than Mosè-Moïse was to do: in the latter 

opera (as Marcello Conati has recently observed 

in a critical comparison of the two operas) the 

poetics of French opera make a much clearer 

mark, with its preference for the various rather 

than the unitary, with its vocation for spectacular 

hedonism, in short with that “something more, 

something less”, that “fatal atmosphere of the 

Opéra” that Verdi’s unswerving eye detected, and 

disliked, in Guillaume Tell. An opera which he felt 

did not proceed like other operas that Rossini 

wrote in Italy in that “firm, certain manner”. In 
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Le siège de Corinthe the few excursions from 

the dramatic linearity of the original Ismène’s 

“ballade” with chorus, taken from Ermione, the 

inevitable “Aie de dause” and the hymn “Divin 

profeta” are all grouped together in the centre 

of the second act, in a position which seems to 

be intentionally marginal.

For the rest, Rossini used the original score 

again, making cuts and shifting pieces from one 

scene to another, cancelling some episodes from 

their original contexts and then reallocating 

them, composing new parts. As was to happen 

with Moïse (until the splendour of the recently 

recovered Mosè in Egitto became obvious) Le 
siège de Corinthe was destined to overshadow 

the Italian model that had been its parent. 

Unjustly: for Maometto II, apart from its claims 

for full aesthetic autonomy, is also one of the 

most original and meditated dramatic creations 

of Rossini’s maturity.

On a libretto whose literary value has been 

upheld by Cagli, Rossini prepared a score in 

which stereotype is reduced to insignificance 

and where every “number” – from the marvellous 

Introduction, reproduced essentially in Le siège, 

to the impressive Second Finale – reveals that 

bold formal creativity, that courage in taking on 

the new and unusual, that unpredictability that, 

despite moments of pause and realignment, 

characterised the progress of Rossini’s dramatic 

composition, from Tancredi to Otello, Armida, 
Mosè in Egitto, Ermione, La Donna del Lago. It is 

a sign of the composer’s self-awareness that for 

this act of morphological regeneration he should 

have chosen a work like this, conceived under 

the sign of lively experimentation and open to 

other solutions, and not operas like Zelmira 

or Semiramide that were closed within their 

imperfectable circularity.

The example of a tragédie-lyrique revamped by 

Spontini had not been decisive in the linguistic 

choices of Maometto II, nor did it make any 

significant impression on its realaboration. 

We should not be misled, in this sense, by the 



12 english

solemn, pompous gait of the opening chorus, 

where purely Rossinian features are found in the 

upward soaring plirases, their balance, harmonic 

treatment and the concise classical aspect of 

their formal shape, and where we find not a trace 

of that suspensive emphasis of musical discourse 

or of that gestic and choreographic plasticism 

that are so typical of the composer of La Vestale. 

Nor is the recitative unduly endebted to courtly 

French declamation, always the support and 

charismatic feature of tragédie-lyrique: nor will 

this occur later in Moïse or in that definitive 

endeavour Tell.
The essence of Rossini’s theatre lies in the closed 

number, for which recitative (which will always 

remain recitative in its typology, never aspiring 

to higher grades) acts as a link and as connecting 

tissue. This does not mean that Rossini, a purely 

“conventional” artist in the sense that he is a 

creator and master, not a slave, of his own code 

of stylistic behaviour, does not allow himself, 

in suitable times and places, splendid repeals. 

Shortly before the stretta that concludes the first 

scene, after the chorus has announced the attack 

of the Mussulmen at the walls of the besieged 

city, a few bars of newly written recitative 

appear (Maestoso) on the words of Pamira: 

“Tutto comprende la tua Pamira, o padre” and 

on Cléomène’s reply, a dark scansion of a single 

note, interrupted by the shock of two shifts to 

the lower octave and sustained by the changing 

harmonic shade of orchestral chords. 

Even more intense in its ability to record the 

transient mood of a character with rapid incision 

is the brief account (Allegro moderato) offered 

in the second scene by Maometto, where he tells 

Omar of his past love in Athens for a beautiful, 

unknown girl whom he will soon discover to be 

Pamira: eighteen bars of declaimed arioso again 

performed: nothing short of a most impressive 

foretaste of the immortal “Sois immobile” of 

Tell. This allusion defines the true nature of 

Rossini’s declamation, irresistibly drawn into the 

whirlpool of deep lyrical force that will draw it 
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away both from the rationalistic obviousness of 

traditional French-style récitatif and from that 

declamation that holds clam-like to the word 

and its patent or hidden meanings: “a literary 

art, an imitative art, a true, philosophical 

melopoeia” as the Grand Old Man of Passy would 

complain many years later at the height of his 

polemics against Wagner.

On one hand then we see a Rossini who was 

disposed to borrow more than he had done in his 

Italian operas on a cantabile form that differed 

from the habitual models of recitative, yet this 

does not mean that he is willing to renounce 

wholly or even in part his beloved belcanto 

scoring. Only in Guillaume Tell will he adopt 

a standard which is a personal compromise 

between old, embellished singing and the sharp 

edges of French vocal style. In the Siège, the rare 

solo pieces that were freshly composed (notably 

in the third act, Néoclès’ great aria “E fia ver, 

mio Signor, chi t’adora”, conceived in prevalently 

syllabic style with a course that we might define 

durchkomponiert, that is absolutely outside 

the bounds of the habitual forms of Rossini’s 

arias) stand beside closed numbers derived from 

Maometto II, whose contrasting ornamentation, 

designed for the voices of Colbran, Comelli, 

Andrea Nozzari and Filippo Galli, is not cancelled 

but adapted for the different voices of Laure 

Cinti-Damoreau (Pamira), Henri Etienne Derivis 

(Maometto), Louis Nourrit (Cléomène) and his 

son Adolphe (Néoclès): French singers, but all, 

in varying degrees, brought up in the school and 

taste of Italian opera.

Nor was Rossini willing to turn his back on 

belcanto – his own type of belcanto –, for he 

wished to maintain his beloved contralto timbre 

as a possible alternative to what became the 

tenor timbre of Néoclès’ part: the two roles, 

which often present quite marked differences, 

still today constitute an unresolved problem in 

historical study of Rossini’s vocal scoring. The 

current, practically prescribed custom of making 

changes, which could be quite sweeping, in 



14 english

operas as they moved from theatre to theatre, 

had to overcome many difficulties in an opera 

where the old and the new are interlaced in 

ingenious manner and where questionable 

operations (like Maometto’s cavatina).

“Duce di tanti eroi”, which is quite simply 

the cabaletta from the corresponding aria in 

Maometto II, amputated from the initial section 

and clumsily set in the opening chorus) are 

relatively rare, seen in the context of the perfect 

structural and stylistic fusion of the other parts 

of the material.

From the beginning of the second act, which 

opens with a recitative passage sung by Pamira, 

one of the finest in the opera, we encounter a 

succession of dramatic situations that are guided 

by absolute coherence and necessity, made of 

material of varying origin: the above mentioned 

recitative is followed by the famous aria “Dal 

soggiorno degli estinti”, lifted from the second 

finale of Maometto and enriched by a cabaletta 

which had formerly been part of an aria sung by 

Calbo; next the magnificent duet of Pamira and 

Maometto, likewise taken from the old opera 

but modified in its final part. After an interval 

made up of two brief choreographic-choral 

episodes (the second of which, “Divin Profeta”, 

is of such lyrical and harmonic sensitivity as 

to seem almost Schumannian), the second-act 

finale, all newly written, matches the similarly 

new third-act finale of Moïse in its variegated 

musical compactness, with the addition of the 

direct, growing dramatic tension that is achieved 

through the bold concision of its episodes 

and the intimist nature of the entire first part 

(culminating in the marvellous Andantino “O 

sol di chi t’adora” which isolates the private 

sufferings of the three principal characters from 

the problems that beset them) as against the 

exalted warlike reveille of the stretta.

In drafting the third act Rossini’s hand seems 

to be guided by a tightly controlled unity 

of discourse whose structural laws derive 

from nothing other than its own dramatic 
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requirements. While Rossini recovered precious 

passages, like the trio “Celeste Provvidenza” 

and the prayer “Giusto ciel, in tal periglio”, he 

was coherent in rejecting others, like the long 

trio “Priva svenar”, which (along with other 

modifications, including a happy ending based 

on the aria “Tanti affetti” from La Donna del 
Lago) was introduced for the performance of 

Maometto II given at die Fenice in 1823: an 

episode whose clearly forced nature seemed 

inacceptable to the new dramatic requirements 

of which the composer was conscious.

The swift fall of catastrophe, already achieved 

in the secondact finale of Maometto with 

that same brilliant, bold hand that we admire 

in the final scenes of Otello, Ermione, Mosè in 
Egitto, is heightened in Le siège de Corinthe by 

the succession of three episodes which seem 

to be conceived in accordance with a line that 

makes an ideal reference to the concatenation 

of three sonata movements. The magnificent 

passage of the oath of the Greeks is followed 

by the andante of Pamira’s prayer, followed in 

turn by the lightning last-act finale that closes, 

as in Mosè-Moïse with an orchestral passage 

of descriptive nature. But what is perhaps the 

absolute climax of the drama, certainly in terms 

of its ideals and historical significance, is to be 

found in the first of these three final scenes, 

which was composed anew for Paris: where 

Hiéros, as if divinely inspired, prophesies that 

the days of squallid slavery will be followed by 

insurrection and spiritual and civil rebirth.

This is a topic in the musical dramaturgy of the 

early nineteenth century that has not yet won 

the consideration of cultural historians. It feeds 

on accents scattered through the literature of 

the time, but its roots lie in the humus of the 

classical and Jacobine cult of admiration for 

the ancient virtues of Greece and Rome and for 

their charismatic, metahistorical power of civil 

redemption.



16 ital iano

From the final sonnet in Alfieri’s Misogallo, 

“Giorno verrà, tornerà giorno in cui” (the day will 

come, there will be a day), to what is perhaps 

their operatic model, the last scene in Vincenzo 

Monti’s I Pitagorici (performed at the San Carlo 

in Naples in 1808 under the reign of Joseph 

Bonaparte, to music by Paisiello), prophecies 

come to take on a precise connotation of form and 

content, rendered in exemplary manner by Verdi 

in the second scene of the third part of Nabucco 

(1842); whilst in 1845, at the height of the 

Risorgimento, Francesco Maria Piave was to offer 

Pacini the umpteenth stereotype in the last act 

of Lorenzino de’ Medici. Once again in Le siège it 

is that declamatory, syllabic arioso, that we have 

mentioned so frequently and might claim as a 

distinguishing feature of Rossini, that dominates 

the scene, where Hiéros (much in the same way as 

Zaccaria will do in Nabucco; countless examples 

might be given) is set against the group of other 

soloists and chorus,  while  the orchestra provides 

the support of a complex ostinato pattern.

Finally, like bolts of lightning that rend the 

“blood-heavy clouds” lying over a Greece that is 

doomed to centuries of slavery, the invocations of 

Marathon and Leonidas lead up to the dazzling, 

cathartic light of the stretta whose elevated and 

emotional martial rhetoric speaks to us of the 

“mighty matters” of Foscolo (it is no coincidence 

that the scene is set in the sepulchres which 

hold the ashes of the Greeks’ forefathers) and of 

the shadows of those “smiling” heroes who fell 

at Thermopylae, evoked by the young Leopardi: 

“Parea che a danza e non a morte andasse – 

ciascun de’ vostri, o a splendido convito: – ma 

v’attendea lo scuro – Tartaro e l’onda morta” 

(They were as men going to a dance but not to 

death – all of your men, or again to a splendid 

banquet: – but dark Tartarus awaited them and 

the wave of death).

English translation by Timothy Alan Shaw
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THE SUBJECT

ACT ONE
Symphony · Vestibule of the Palazzo del Senato

Introduction · The defenders of Corinth, which 

is besieged by the Turks of Mahomet II, are 

gathered around Cléomène waiting for him to 

lead them. He seems not to hear them but to be 

absorbed in some personal suffering.

Scene and Terzetto · Cléomène is worried about 

the future and asks others for advice: Néoclè 

(Guerrieri, a noi s’affida) urges him to fight to 

the death; Hiéros and Cléomène himself echo his 

exhortation. They all swear to be victorious or 

die (Su quest’armi, delizia del forte). 
Scene and Terzetto · Once the warriors have 

departed, Néoclè reminds Cléomène of his 

promise to give him Pamira’s hand; then she 

enters and Cléomène announces that he has 

chosen Néoclè to be her husband. Pamira is 

appalled; she has already promised herself to 

another, whose name is Almanzor. The three 

suffer equally, though for different reasons 

(Destin terribile!) The enemy attack is about to 

begin: Pamira promises her father that if things 

should go badly for the Greeks, she will take her 

own life rather than fall into Moslem hands. 

Everybody prepares for battle. Corinth’s square

March and Chorus · Having taken Corinth, the 

Turks threaten bloody revenge (Dal ferro del 
forte). 
Scene and Cavatina · Acclaimed by his men, 

Mahomet II orders them to respect the works 

of art in the city: by this act he hopes to add 

further glory to his name. Then he calls his army 

to celebrate the victory (Duce di tanti eroi).
Scene and Quintet – Finale I · Omar reports to 

Mahomet that the whole city is taken, except 

for the citadel, which continues to resist. One 

of the Greek leaders has been taken prisoner: 

Mahomet orders that he should not be killed but 

brought before him. He wants to speak to him: 

calling himself Almanzor, Mahomet had once 

visited Athens, where he had met a girl whom 

he is unable to forget. This is the reason for the 



18 english

clemency which Omar finds incomprehensible. 

Cléomène, the prisoner, enters: in vain, Mahomet 

orders him to tell his men to lay down their 

arms. The monarch then threatens to put all 

of the defenders of Corinth to the sword, but 

Pamira, who recognises Almanzor, throws herself 

at his feet and begs for mercy. Mahomet, Omar, 

Pamira, Ismène and Cléomène express their 

contrasting sentiments in the great quintet: 

Pamira is torn between love and duty, Cléomène 

curses his daughter, while Mahomet, furious on 

learning that Pamira is promised to Néoclès, 

again threatens vengeange.

ACT TWO

Mahomet’s Tent

Recitative and Aria · Pamira is distraught and 

invokes her dead mother (Dal soggiorno degli 
estinti). Mahomet is approaching: Pamira and her 

confidantes pray that peace will return to their 

country (Ma se alfin, placato il nembo).
Scene and Duet · Mahomet asks Pamira to be his 

bride, but she fears that her father will hate her 

(Che vedo? Ohimè!). Mahomet’s suffering leads 

Pamira to invoke death.

Recitative and Chorus · The wedding preparations 

have finished. Ismène and the other women exhort 

Pamira to agree to the wedding and pray that 

Cléomène’s anger will subside (linen le dona). 
Hymn · The wedding ceremony begins, among 

singing and prayers (Divin Profeta, dator di bene). 
Scene and Finale III · In a fit of pride, Néoclès 

enters, loudly threatening a Greek revolt. Pamira 

manages to save him from the wrath of Mahomet 

by pretending that he is her brother: Mahomet 

has him released and orders him to witness 

the wedding, which he intends to celebrate as 

quickly as possible. Néoclès refuses and Pamira, 

now even more distraught, hesitates. But Omar 

announces that Corinth is in revolt: a glimpse 

is given of the citadel, which is full of armed 

warriors. Cléomène is heard calling his daughter: 

Pamira cannot resist the call and leaves with the 

Greeks. She is determined to die with honour, 
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while Mahomet, after exhorting her for the last 

time to agree to the wedding for the sake of 

their love, joins his men in a menacing chorus.

ACT THREE

The tombs of Corinth

Scene, Chorus and Néoclès’ Aria · Determined 

to fight at the side of the Greeks, Néoclès 

encounters Adrastos, who tells him that the 

battle is lost: the surviving Greeks are making a 

last stand in the graveyard. The voices of Pamira 

and the women are heard calling for revenge 

against the infidels. Néoclès pronounces a 

similar prayer (E fia ver, mio Signor).
Scene and Terzetto · Cléomène enters, still 

believing that his daughter has broken her 

promise. But Pamira throws herself at his feet: 

Néoclès confirms her allegiance to her country 

and, for him, Pamira disavows her love for 

Mahomet; Cléomène embraces both of them. The 

three of them pray that Corinth’s misfortunes 

will come to an end and vow to meet again in 

heaven (Celeste Provvidenza).
Scene and Hiéros Aria · Hiéros enters and 

announces that the enemy has surrounded the 

cemetery walls; he exhorts everyone to fight 

to the death. Then Hiéros stirs the pride of 

the Greeks by reminding them about heroes of 

Marathon and Thermopylae (Nube di sangue 
intriso), and prophesying that Greece will rise 

again.

Scene and Prayer · Alone with the women, Pamira 

prays for divine mercy (Giusto ciel! in tal periglio).
Finale III · The last of the Greeks are routed 

and Mahomet, followed by his men, breaks in, 

determined at last to make Pamira his; but she 

remains faithful to her vow and takes her life. 

Corinth is devoured by flames.
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VON NEGROPONTE NACH KORINTH: 
DIE GESCHICHTE EINER BELAGERUNG

Rossinis Semiramide (1823) war jahrzehntelang 

ein unentbehrliches Arsenal für berühmte und 

weniger berühmte italienische Komponisten, die 

nach Formen und Strukturen, Stilelementen, Kli-

schees und Vorlagen suchten, um das eine oder 

andere davon zu verwenden oder aufzufrischen. 

Diese Oper, die als das vorbildliche Nonplusult-

ra eines Systems gilt, das das Höchstmaß seiner 

Möglichkeiten und stilistischen Fülle erreicht 

hatte, war für den Komponisten notwendiger-

weise gleichzeitig Ziel- und Endpunkt. Dorthin 

gelangt war er schrittweise, über Etappen, in de-

nen ernste Opern wie Ermione, Maometto II und 

Zelmira entstehen und man beobachten kann, 

wie die kreativen Energien immer stärker zusam-

menfließen und zu einer Monumentalität an-

wachsen, die sich aus formalen Makrostrukturen 

von unglaublicher Breite und Komplexität ent-

wickelt hat. So bildete sich, gewissermaßen wie 

mächtige Bögen, die sich zwischen den Pfeilern 

einer Brücke spannen, eine vollkommene Ein-

heitlichkeit des musikalischen und dramatischen 

Konzepts heraus, das die Poetik, die der Oper mit 

symmetrischen Strukturen eigen ist, würdigt, ja 

sogar hochachtet. Zu behaupten, in der Poetik 

des späteren ernsten Rossini seien progressive 

Anstöße zu entdecken, Ansätze eines Empfin-

dens, das Bellini oder Donizetti entsprach, wäre 

schlimmer als eine Entweihung; es wäre ein Ver-

rat an Rossinis unerschütterlichem Glauben an 

die ideale Schönheit, das „bello ideale“ (wie er 

es selbst nannte), das durch die Form entsteht. 

Dieses Ideal hat er in seiner gesamten Kompo-

nistenlaufbahn und auch später, als er nur noch 

privat und auf ironische Weise mit der Musik 

„Unzucht trieb“, niemals aufgegeben.

Tatsächlich ist die Philosophie der Restauration 

nirgendwo so präsent wie bei Rossini. Diese Denk- 

richtung ist geprägt von Skeptizismus, Langmut 

und wenig Vertrauen in die Zukunft; sie glaubt 

nicht so sehr an eine Vergangenheit, deren Un-
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widerruflichkeit auf der Hand liegt, sondern 

bevorzugt die intensive Nutzung einer Gegen-

wart, deren Vergänglichkeit ebenso sicher ist. In 

wohl kaum einer Poetik ist dies besser erkenn-

bar als bei Rossini. Er war (wie später Giolitti in 

der Auseinandersetzung mit den Intervenisten) 

überzeugt von diesem „Vielen“, das man, wenn 

man es richtig anstelle, ohne Reformen und Re-

volutionen erhalten könne. Und dennoch war der 

alte Maestro guter Dinge, als er 1866 in einem 

Brief an Tito Ricordi klarstellte: „Ich war kein 

Krebs!!!“ („Ich habe keinen meiner Schritte wie-

derholt.“) Als er sich Ende 1824 damit einver-

standen erklärte, als zweiter Dirigent (mit Paër) 

nach Paris an das Théâtre Italien zu gehen, sollte 

Rossini diesen Kurswechsel bezeichnenderweise 

„institutionalisieren“, so dass er, wenn er sich 

nicht wiederholen wollte, eine Erfolgsoper wie 

Semiramide gar nicht vermeiden konnte. Vierzig 

Jahre zuvor hatte Gluck mit seiner Iphigenie in 
Aulis das Schicksal der Tragédie lyrique in eine 

neue Richtung gelenkt; seitdem musste jeder 

Opernkomponist, der entschlossen war, in Frank-

reich sein Talent profitabel einzusetzen, einem 

deutlich vorgezeichneten Weg und dem Postulat 

eines bedeutenden und vergleichsweise radika-

len Wandels folgen, der nicht unbedingt den Stil 

oder die Poetik der Oper betraf, aber in jedem 

Fall ihre Strukturen.

Fünfzig Jahre lang wird die Geschichte der fran-

zösischen Oper von einer Reihe italienischer 

Komponisten geprägt, die nach Frankreich ge-

hen (manche für kürze oder längere Zeit, andere 

für immer) und Werke schaffen, die einer uner-

schöpflichen ästhetischen und praktischen Norm 

folgen und so paradoxerweise ihre stilistische 

Identität und innovative Kraft aufbauen. In die-

sem Sinne machen Didon und Iphigenie in Tauris 

von Piccinni, Les Danaïdes von Salieri, Oedipe à 
Colone von Sacchini, die französischen Opern von 

Cherubini und Spontini (neben morphologischen 

Entscheidungen) einen großen Qualitätssprung; 

denn hier geht es, im Gegensatz zum restlichen 
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Werk dieser Meister, um besonders bedeutende 

Ziele, nämlich (wie bei Cherubini und Spontini) 

um die Entstehung und Entwicklung eines neuen 

Komponisten, der sein Schaffen einer radikalen 

stilistischen Erneuerung unterzogen hat.

Rossini wusste, dass er in Paris nicht denselben 

Weg gehen würde wie Cherubini mit Médée und 

auch nicht wie Spontini, dessen Oper Fernand 
Cortez er 1820 in Neapel aufgeführt und diri-

giert hatte. Angesichts ganz anderer historischer 

und kultureller Voraussetzungen zog Rossini es 

vor, sich an Piccinni oder Sacchini zu orientie-

ren, die auf dem Höhepunkt ihrer künstlerischen 

und geistigen Reife und als europaweit erfolg-

reiche Komponisten italienischer Opern nach 

Paris gekommen waren. Eilig zahlt Rossini mit 

Viaggio a Reims, einem Werk anlässlich der Krö-

nungsfeier von Karl X., seinen Tribut als maëstro 
italien. Danach räumt er das italienische Feld für 

Mercadante, Pacini, Donizetti, Bellini und ihre 

künftigen Heldentaten. Entschlossen steuert er 

die Académie Royale an, um die Leere auszufül-

len, die Cherubini, der dort jahrelang am Ruder 

war, und Spontini, der nach seinem Misserfolg 

mit Olympie nach Berlin gewechselt ist, hinter-

lassen haben.

Rossini wird bald am Ziel seiner Reise sein und weiß 

dies wohl auch, denn er ist selbstbewusster und 

weitsichtiger als man ihn gemeinhin einschätzt. 

Nur vier Jahre trennen ihn von seinem großen Ziel, 

dem Tell. Vier Jahre, die das Gesicht der franzö-

sischen Oper am stärksten und auffälligsten ver-

ändern als je zuvor: mit einer Metamorphose, in 

der aus der Tragédy lyrique die Grand Opéra ent-

steht. Aber Rossini stürzt sich nicht blind auf die 

Komposition dieser neuen Oper mit französischem 

Text und im erkennbar französischen „Stil“, wie 

sein Vertrag, den er unterschrieben hat, es vor-

sieht. Ebenso wie Sacchini (der 1783 mit Renaud 

und Citimène dem Pariser Publikum zwei fran-

zösische Fassungen früherer italienischer Opern 

präsentiert hat) hält auch Rossini es für klug und 



23deutsch

vernünftig, sich mit zwei Überarbeitungen die er-

forderlichen Fertigkeiten anzueignen und mit der 

neuen Sprache vertraut zu machen. Für die erste 

Überarbeitung wählt er Maometto II, seine vor-

letzte Oper, die er für das Theater San Carlo in 

Neapel geschrieben hatte und die am 3. Dezember 

1820 ohne gute Resonanz uraufgeführt wurde; 

das Libretto ist von Cesare della Valle, Herzog von 

Ventignano. Als zweites überarbeitete er Mosè in 
Egitto (1818 – 1819), einen seiner großen Erfol-

ge in Neapel. Das zeigt, dass Rossini bei seiner 

Einführung als „französischer“ Opernkomponist 

nicht leichtfertig handelte, sondern die Werke 

nach inhaltlichen Gesichtspunkten auswählte; in 

Maometto II zum Beispiel konnte auch mit aktu-

eller Politik aufwarten: Im April 1826 wurde, trotz 

heldenhaften Widerstands, das hellenische Mis-

solungi von den Türken besetzt. George Gordon 

Byron, der herbeigeeilt war, um Griechenlands 

Freiheit zu retten, hatte in den Mauern der Stadt 

vergebens einen schönen Tod gesucht (da ganz 

banale Rheumaschübe seinen Flug als rebellischer 

Erzengel beendeten). Der Philhellenismus drang in 

das europäische Bewusstsein und erfasste nicht 

nur die Liberalen. In Frankreich setzten die re-

staurierten Bourbonen alles in Bewegung, um ei-

nen ihrer Kandidaten auf den griechischen Thron 

zu bekommen und das Land von der Hohen Pforte 

unabhängig zu machen.

Maometto II beruht auf dem Libretto von Della 

Valle, der es nach der Tragödie Anna Erizio schrieb 

(wie Bruno Cagli entgegen der allgemeinen Lehr-

meinung herausgefunden hat, die Voltaires Le Fa-
natisme, ou Mahomet le Prophète als Quelle an-

gibt). Es erinnert an die Geschehnisse nach dem 

historischen Drama, das im 15. Jahrhundert ganz 

Europa traumatisierte: den Fall von Byzanz durch 

den blutjungen, brutalen Sultan Mehmed II., des-

sen feine Gesichtszüge der Maler Gentile Bellini 

verewigt hatte. Nach der Eroberung Konstantino-

pels steuert Mehmed II. die Insel Negroponte an, 

die unter venezianischer Herrschaft steht; darum 

stehen in der Oper von 1820 Venezianer und Tür-

ken im Mittelpunkt.
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In der Adaption von Luigi Balocchi (Versdichter 

am Théâtre Italien) und Alexandre Sourmet spielt 

die Handlung, anders als im Original-Libretto, 

nicht mehr in Negroponte, sondern in Korinth. 

Die Venezianer in der Urversion sind Paolo Erisso 

(Gouverneur von Negroponte), Anna (seine Toch-

ter), Calbo (ein General) und Condulmiero (ein 

General); aus ihnen werden Cléomène (Gouver-

neur von Korinth), Pamira (seine Tochter), Néo- 

clès (ein junger griechischer Offizier) und Hiéros 

(ein Grabwächter); hinzu kommen die Nebenrol-

len Adastro und Ismène (letztere ist aus Anna 
Erizio, einer Quelle, die beide Autoren ganz si-

cher kannten). Bemerkenswert, wenn auch nicht 

unbedingt ausschlaggebend, waren die Änderun-

gen bezüglich der Handlung, etwa die Umver-

teilung der Szenen (womit aus zwei Akten nun 

drei wurden) und des Motivs der patriotischen 

Verherrlichung, das stärker betont wurde als 

die Psychologie der Figuren. Eine Ausnahme ist 

Pamiras Wesenszug; anders als Anna erliegt sie 

schnell den Schmeicheleien des Geliebten, den 

sie in dem „grausamen Feind“ findet, und betei-

ligt sich sogar an den Hochzeitsvorbereitungen, 

die unterbrochen werden von den Knalleffekten 

der überraschenden Ankunft Néoclès (Gefangener 

im muslimischen Lager) und des anschließenden 

Signals zur griechischen Gegenoffensive.

Ebenso wie Anaïde im späteren Moïse, folgt Pal-

mira dem Ruf der Pflicht und der Liebe zum Va-

terland – zumal sie die Verachtung des Vaters 

fürchtet – und überhört, wenn auch mit großem 

Schmerz, die Stimme ihres Herzens. Dieser Hauch 

weiblicher Zerbrechlichkeit, der die ursprüngli-

chen Charakterzüge der tragischen Heldenfigur 

weicher zeichnen wird, soll das historische Tab-

leau mit romantischen Helldunkeltönungen an-

reichern. Hinzu kommt eine „Färbung“ trauriger 

Fatalität, die die patriotische Leidenschaft der 

Griechen umgibt und diese mit geschickter Nu-

ancierung zur religiösen Selbstaufopferung im 

letzten Akt führt. Inmitten all dessen navigiert 

Rossini sein Schiff, bewegt es zwischen unbe-
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kannten Wasserstrudeln und bemerkt vielleicht 

erstmals, wie sich die Herkulessäulen bewegen, 

die er nicht überfahren will oder kann.

Le siège de Corinthe war ursprünglich als ita-

lienische Oper konzipiert und behielt auch in 

der französischen Version weitgehend seine 

Identität, und zwar in viel größerem Maße als 

Mosè/Moïse. Dort greift (wie Marcello Conate 

in einem kritischen Vergleich beider Opern fest-

gestellt hat) die Poetik der französischen Oper 

mit all ihren Hypotheken wesentlich stärker ein: 

Sie zieht das Verschiedenartige dem Einheitli-

chen vor, neigt zum spektakulären Hedonismus 

oder – anders ausgedrückt – jenem „hier etwas 

mehr, da etwas weniger“. Verdi spricht spöttisch 

von einer „fatalen Atmosphäre der Opéra“, die 

er mit seinem untrüglichen Gespür im Guillaume 

Tell wahrnimmt; für sein Gefühl läuft sie anders 

ab als die Opern mit „dieser unbefangenen und 

doch sicheren musikalischen Durchführung“, die 

Rossini in Italien schrieb. In Le siège häufen sich 

die kleinen Abweichungen von der dramaturgi-

schen Linearität in der Mitte des zweiten Aktes 

(Ismènes „Ballade“ mit Chor, „Imen le dona“, die 

aus Ermione stammt, das unvermeidliche „Aie de 

dause“ und die Hymne „Divin profeta“), also viel-

leicht absichtlich an einer weniger auffälligen 

Stelle. Außerdem verwendete Rossini die erste 

Partitur noch einmal und nahm Kürzungen vor, 

verlegte Passagen von einer Szene in eine andere 

und holte einige Episoden aus ihrem ursprüngli-

chen Kontext, um sie anderweitig unterzubrin-

gen und neue Teile zu komponieren.

Wie die Oper Moïse (bevor man die Großartigkeit 

des alten Mosè d’Egitto begriff, die in neuerer 

Zeit wiederentdeckt wurde) wird fatalerweise 

auch Le siège de Corinthe die italienische Origi-

nalversion in den Schatten zu stellen. Das aber 

zu Unrecht, denn auch Maometto II ist nicht nur 

ästhetisch vollkommen eigenständig, sondern 

zählt auch zu den besonders originellen und 

ausgewogenen Werken des reifen Rossini. Zu 
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dem Libretto-Entwurf, dessen literarischer Wert 

und Bühnenqualität Cagli zu verdanken sind, 

komponierte Rossini eine Partitur, in der sich die 

Stereotypen auf ein Minimum beschränken; in 

quasi jeder „Nummer“ – von der wundervollen 

Einleitung, die in großen Zügen in Le siège wie-

der auftaucht, bis zum beeindruckenden Finale 

im zweiten Akt – zeigt sich seine unbefangene 

formale Kreativität, sein Mut zum Neuen und 

Ungewöhnlichen und seine Unberechenbarkeit. 

Diese Eigenschaften haben – abgesehen von 

Momenten des Stillstandes und der Neuordnung 

– die Entwicklung der rossinischen Dramaturgie 

geprägt, von Tancredi bis zu Otello und Annida, 
Mosè in Egitto und La donna del lago.

Für das Selbstbewusstsein des Komponisten 

spricht die Tatsache, dass er ein Werk wie dieses, 

das er mit lebendiger Experimentierfreude und 

Empfänglichkeit für neue Lösungen konzipiert 

hat, morphologisch überarbeiten wird und 

nicht etwa Opern wie Zelmira oder Semiramide, 

die nichts boten, was zu vervollkommnen war. 

Eine von Spontini gestaltete Tragédie lyrique 

beeinflusste die sprachlichen Aspekte der Oper 

Maometto II nicht sonderlich und wirkte sich 

auch nicht spürbar auf die Überarbeitung aus. 

Insofern sollte uns das Festliche und Pompöse 

des Einführungschores nicht täuschen; die 

schwungvolle Phrase, ihre Quadratur, ihre 

harmonische Führung, die knappe, klassische 

Ausformung sind absolut rossinisch; da ist keine 

Spur von jenem spannenden Nachdruck des 

musikalischen Diskurses und dem Plastischen in 

Gestik und Choreografie, die so typisch sind für 

Spontini, den Komponisten der Vestale. Auch das 

Rezitativ kann mit der erhabenen französischen 

Deklamation, die schon immer Stützpfeiler und 

charismatisches Zeichen der Tragédie lyrique 

war, durchaus mithalten; so wird es später auch 

im Moïse sein und in Rossinis größtem Wagnis, 

dem Guillaume Tell.
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Die Essenz der Rossini-Oper sind die symmetri-

schen Strukturen, für die das Rezitativ (das ty-

pologisch immer ein Rezitativ bleiben wird, ohne 

eine höhere Stufe anzustreben) als Abschluss und 

Bindegewebe fungiert. Das schließt nicht aus, 

dass Rossini, ein vornehmlich „konventioneller“ 

Künstler im Sinne eines Schöpfers und Meisters 

und kein Sklave seines eigenen Stilkodexes, sich 

auch in dieser Hinsicht zur passenden Zeit und 

am richtigen Ort hübsche Ausnahmen erlaubt.

Zwischen der Stretta, die das erste Bild ab-

schließt, und dem Chor, der den Angriff der 

Muslime auf die Mauern der belagerten Stadt 

verkündet, sind einige Rezitativtakte ex novo zu 

Pamiras Worten (Maestoso) „Tutto comprendo la 

tua Pamira, o padre“ und zu Cléomènes Antwort 

zu hören: die dunkle Skandierung einer einzi-

gen Note, unterbrochen vom Zusammentreffen 

zweier Sprünge hinunter zur tieferen Oktave 

und unterstützt vom harmonischen Farbwech-

sel der Orchesterakkorde. Noch einprägsamer 

und schneller erfasst Maomettos kurzer Bericht 

(Allegro moderato) die flüchtige Stimmung einer 

Figur; er erzählt Omar, wie er sich einst in Athen 

in eine schöne Unbekannte verliebt hat, die sich 

bald als Pamira herausstellen wird. Mit den 

achtzehn Takten dieses deklamierten Ariosos, 

auch hier vorwiegend mit Notenwiederholungen 

und kleinen Intervallen, die über dem geschmei-

digen Muster der Streichereinleitung angeordnet 

sind, nimmt Rossini sehr beeindruckend nichts 

Geringeres als das unsterbliche „Sois immobile“ 

im Guillaume Tell vorweg.

Dieser Zusammenhang offenbart die wahre Natur 

des Rossini-Declamatos, das dem unwiderstehli-

chen Sog einer enormen lyrischen Kraft erliegt, 

die es so weit von der rationalistischen Offen-

sichtlichkeit des traditionellen récitatif  fran-

zösischer Prägung fortzieht wie von dem Decla-

mato, das wie eine Auster am Wort und seinen 

offenkundigen oder verborgenen Bedeutungen 

hängt: „eine literarische Kunst, eine imitieren-
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de Kunst, eine echte philosophische Melopoeia“, 

wie einige Jahre später der große alte Mann aus 

Passy klagen wird. Zwar erleben wir einen Ros-

sini, der bereit ist, sich immer öfter, als es in 

der italienischen Oper üblich ist, einer anderen 

Kantabilität als der normalen Rezitativform zu 

bedienen; das heißt aber nicht, dass er bereit ist, 

gänzlich oder auch nur teilweise auf seine ge-

liebten Belkanto-Kompositionen zu verzichten. 

Nur im Guillaume Tell wird er sich eines Stan-

dards bedienen, mit dem er einen persönlichen 

Kompromiss zwischen dem alten cantar fiorito 

(verzierten Gesang) und der Scharfspitzigkeit 

der französischen Vokalität eingeht.

In Le Siège reihen sich die wenigen neu kompo-

nierten Solopartien (hervorstechend im dritten 

Akt: Néoclès große Arie „E fia ver, mio Signor, 

chi t’adora“, konzipiert in einem vorwiegend syl-

labischen Stil und mit einem Ablauf, den man 

als „durchkomponiert“ bezeichnen könnte, also 

gänzlich außerhalb der für Rossini-Arien übli-

chen Morphologie) an die symmetrischen Struk-

turen in Maometto II. Die kontrastreiche Orna-

mentierung, die für die Colibran, die Comelli, 

Andrea Nazzari und Filippo Galli bestimmt war, 

wurde in Le Siège nicht aufgegeben, sondern für 

die anders klingenden Stimmen von Laure Cin-

ti-Damoreau (Pamira), Henry-Etienne Dérivis 

(Maometto), Louis Nourrit (Cléomène) und deren 

„Sohn“ Adolphe (Néoclès) adaptiert; hierbei han-

delt es sich um französische Sängerinnen und 

Sänger, die alle mehr oder weniger für die Schule 

und den Stil der italienischen Oper ausgebildet 

waren. Umso weniger war Rossini, der sich seine 

geliebte Altstimme als mögliche Alternative zum 

damaligen Tenor der Néoclès-Rolle vorbehalten 

wollte, bereit, dem Belkanto – seinem eigenen 

Belkanto – den Rücken zu kehren; diese beiden 

Rollen, die meist beträchtliche Unterschiede 

aufweisen, stellen die Rossini-Forschung hin-

sichtlich der Gesangspartien noch immer vor ein 

ungelöstes Problem.
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Es gab damals den allgemeinen und fast gesetz-

mäßigen Brauch, auch in der Phase, in der eine 

Oper von einem Theater zum anderen wechsel-

te, beträchtliche Änderungen vorzunehmen. Das 

bedeutete, dass eine Partitur, in der alte und 

neue Passagen raffiniert über das Werk verteilt 

worden waren, schwierig zu bearbeiten war. 

Das betrifft auch Partituren mit wenigen, aber 

fragwürdigen Eingriffen (wie Maomettos Ka-

vatine  „Duce di tanti eroi“, die sich nur wenig 

von der Cabaletta der entsprechenden Arie in 

Maometto II unterscheidet; sie hat ihren Ein-

führungsteil eingebüßt und wurde ungeschickt 

an den Eingangschor gehängt), während andere 

Teile vielleicht strukturell und stilistisch perfekt 

zusammengeführt worden waren.

Gleich zu Anfang des ersten Aktes, den Pamira 

mit einem Rezitativ einleitet, das zu den besten 

dieser Oper zählt, beginnt eine Abfolge drama-

tischer Situationen, die vollkommen kohärent 

und konsequent verlaufen, obwohl sie mit Ma-

terial ganz unterschiedlicher Herkunft herge-

stellt wurden: Dem erwähnten Rezitativ folgt 

die berühmte Arie „Dal soggiorno degli estinti“, 

die dem Finale des zweiten Aktes von Maomet-
to II entnommen, aber mit einer Cabaletta an-

gereichert wurde, die bereits in einer Arie von 

Calbo auftauchte; es folgt das herrliche Duett 

zwischen Pamira und Maometto, das ebenfalls 

aus der alten Oper stammt, aber im Schlussteil 

verändert wurde. 

Nach der Pause, die aus zwei kurzen choreogra-

phisch-choralen Passagen besteht (die zweite, 

„Divi Profeta“, ist fast von der sensiblen Lyrik 

und Harmonie eines Schumann-Stückes) folgt 

das Finale des zweiten Aktes, das ganz neu 

komponiert wurde und mit seiner abwechs-

lungsreichen, kompakten Musikalität dem neu 

geschriebenen Finale aus dem dritten Akt des 

Moïse gleicht; hinzu kommt jene geradlinig 

wachsende, dynamische  Spannung, die auf der 

enormen Präzision der beiden Episoden und dem 
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intimen Charakters des gesamten ersten Teils 

beruht, der in dem wundervollen Andantino „O 

sol di chi t’adora“ gipfelt (das die persönlichen 

Ängste der drei Hauptakteure verdeutlicht) und 

mit dem übertriebenen, kriegerischen Weckruf 

der Stretta kontrastiert. Auch beim Verfassen 

des dritten Aktes scheint Rossini konsequent auf 

die Einheitlichkeit des Diskurses geachtet zu ha-

ben, dessen Strukturregeln aus nichts anderem 

als den eigenen dramatischen Notwendigkeiten 

erwachsen. Während Rossini wertvolle Passagen 

wie das Trio „Celeste Provvidenza“ und das Gebet 

„Giusto ciel, in tal periglio“ wieder verwendete, 

strich er andere, darunter das lange Trio „Priva 

svenar“, das (im Zuge anderer Änderungen, zu 

denen ein Happyend mit der Arie „Tanti affetti“ 

aus La donna del lago gehörte) im Jahr 1823 bei 

der Aufführung von Maometto II im Theater La 

Fenice eingeführt wurde; der Komponist wusste, 

dass das so auffallend Gezwungene dieser Episo-

de den neuen Anforderungen nicht mehr gerecht 

wurde. 

Das Prompte, Überraschende der Katastrophe, 

das bereits im Finale des zweiten Aktes von Mao- 
metto II so genial und unverblümt inszeniert 

wird wie schon in den letzten Szenen von Otello, 

Ennione und Mosè in Egitto, wird in Le siège de 
Corinthe mit drei aufeinander folgenden Episo-

den erzielt, deren Dynamik idealerweise durch 

die Verknüpfung dreier Sonatensätze entsteht.

Auf die großartige Passage mit dem Schwur der 

Griechen folgt das Andante mit Pamiras Gebet 

„Giusto ciel, in tal periglio“, dem das fulminan-

te Finale des letzten Aktes folgt, den (wie auch 

in Mosè/Moïse) eine Orchester-Passage mit de-

skriptivem Charakter abschließt. Was aber die 

Leitbilder und die historische Bedeutung des 

Werks betrifft, finden wir den absoluten Höhe-

punkt in der ersten dieser drei letzten Szenen, 

die für Paris neu komponiert wurde: Nach den 

Tagen der trostlosen Knechtschaft prophezeit 

Hiéros wie ein göttlich Inspirierter die Stunde 

der Rückeroberung und der spirituellen und kul-
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turellen Wiedergeburt. Hierbei handelt es sich 

um ein Opernthema des frühen 19. Jahrhunderts, 

das die Kulturgeschichtsforschung bisher nicht 

gewürdigt hat. Dieser Topos speist sich aus Ak-

zenten der zeitgenössischen Literatur, hat seine 

Wurzeln aber im Humus der klassizistischen und 

jakobinischen Verehrung für die alten Tugenden 

der Griechen und Römer und deren charismati-

sche und metahistorische Fähigkeit zur zivilen 

Befreiung.

Mit dem Schluss-Sonett in Alfieris Misogallo, 

„Giorno verrà, tornerà giorno in cui“ (Der Tag 

wird kommen, es wird kommen ein Tag) und der 

letzten Szene in I Pitagorici von Vincenzo Mon-

ti (uraufgeführt 1808 im Theater San Carlo in 

Neapel unter Joseph Bonaparte mit Musik von 

Paisiello), der vielleicht ersten Thematisierung in 

einer Oper, nehmen die „Prophezeiungen“ eine 

präzise morphologische und inhaltliche Bedeu-

tung an; das gilt auch für die zweite Szene des 

dritten Teils in Verdis Nabucco (1842). Wohinge-

gen Francesco Maria Piave im Jahr 1845, auf der 

Höhe des Risorgimento, Pacini im letzten Akt des 

Lorenzo de’ Medici das soundsovielte Sterotyp 

anbieten wird. In Le Siège de Corinthe beherrscht 

noch einmal dieses syllabisch deklamierte Arioso 

(auf das hier schon hingewiesen wurde und das 

sicher eine Besonderheit des späten Rossini ist) 

die Szene, in der Hiéros (wie später zum Beispiel 

Zaccaria in Nabucco) als Kontrast zum Chor und 

zur Gruppe der anderen Solisten fungiert, wäh-

rend das Orchester als Grundlage ein komplexes 

Ostinato-Muster entwickelt.

Wie Blitze, die die „blutgetränkte Wolke“ über 

Griechenland aufreißen, dem eine Jahrhunderte 

währende Knechtschaft droht, bringen die An-

rufungen Marathons und Leonidas endlich das 

helle, kathartische Licht der Stretta „nube di 

sangue intrisa“. Deren erhabene und emotionale 

Kriegsrhetorik berichtet uns von Foscolos „gro-

ßen Dingen“ (nicht umsonst spielt die Szene in 

einer Begräbnisstätte, wo die Asche der Ahnen 
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ruht) und von den Schatten der „lachenden“ Hel-

den, die bei den Thermopylen fielen und denen 

der junge Leopardi gedenkt: „Parea che a danza 

e non a morte andasse / ciascun de’ vostri, o 

a splendido convito; / Ma v’attendea lo scuro / 

Tartaro e l’onda morta“ (Als ob zum Tode nicht, 

zum Tanze bloß, / Zu heitrem Mahl man euch 

geladen hätte? / Ihr aber zogt die Straße / Hinab 

zum Fluss der Toten).

DIE HANDLUNG

ERSTER AKT

Symphonie · Vorhalle des Senatsgebäudes

Ouvertüre · Die Verteidiger der Stadt Korinth, die 

von dem türkischen Herrscher Mehmed II belagert 

wird, haben sich um ihren Führer Cléomène ver-

sammelt. Dieser aber ist in tiefem Schmerz versun-

ken und schenkt ihnen kein Gehör.

Szene und Terzett · Um die Zukunft Korinths be-

sorgt, wendet sich Cléomène Rat suchend an die 

Umstehenden. Néoclès (Guerrieri, a noi s’affida) 

ermutigt alle, bis zum letzten Blutstropfen zu 

kämpfen; Jero und Cléomène selbst schließen sich 

ihm an. Alle schwören, zu siegen oder zu sterben 

(Sit quest’armi, delizia del forte).
Szene und Terzett · Nachdem die Krieger gegangen 

sind, erinnert Néoclès Cléomène an sein Verspre-

chen, ihm Pamira zur Braut zu geben und erzählt 

davon Pamira, die inzwischen eingetreten ist. Sie 

ist bestürzt über die Nachricht, denn sie hat sich 

schon mit einem anderen Mann verlobt, von dem 

sie aber nur den Namen offenbart: Almanzor.Alle 

drei empfinden den gleichen Schmerz – aus ent-

gegengesetzten Gründen (Destin terribile!) Pa-

mira versichert ihrem Vater, sie werde sich, falls 

die Griechen eine Niederlage erleiden, eher das 

Leben nehmen, als einem Moslem in die Hände 

zu fallen. Alle bereiten sich auf den Kampf vor.

Platz in Korinth

Marsch und Chor · Nach der Eroberung Korinths 

schwören die Türken, sich furchtbar an den Be-

siegten zu rächen (Dal ferro del forte).
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Szene und Kavatine · Unter dem Jubel seiner 

Leute ordnet Mehmed II. an, die Kunstwerke der 

Stadt zu verschonen; damit hofft er, noch grö-

ßeren Ruhm zu erlangen. Gemeinsam mit seinen 

Gefolgsleuten feiert er den Sieg (Duce di tanti 
eroi).
Szene und Quintet · 1. Finale · Omar berich-

tet Mehmed, die ganze Stadt sei erobert, außer 

einer bisher uneinnehmbaren Festung. Einer der 

griechischen Führer wurde gefangen genommen, 

aber Mehmed verbietet, ihn zu töten. Er will 

ihn zuvor verhören, um mehr über ein junges 

Mädchen zu erfahren, das er einst unter seinem 

Decknamen Almanzor in Athen kennen gelernt 

hat und nicht mehr vergessen kann. Das ist der  

Grund für Mehmeds Gnadenakt, der für Omar 

völlig unverständlich ist. Der gefangen genom-

mene Cléoméne tritt ein. Mehmed fordert ihn 

auf, die Waffen niederzulegen, ansonsten werde 

er alle Verteidiger Korinths vernichten. Verge-

bens. Pamira, die ihn als Almanzor wieder er-

kennt, wirft sich ihm zu Füßen und bittet um 

Gnade. In dem großen Concertato äußern Meh-

med, Omar, Pamira, Ismène und Cléomène ihre 

widersprüchlichen Gefühle. Pamira schwankt 

zwischen Liebe und Pflicht. Cléomène verflucht 

seine Tochter. Mehmed wird wütend, als er von 

Pamiras Verlobung mit Néoclès erfährt und droht 

erneut mit Rache.

ZWEITER AKT · Mohammeds Zelt

Rezitativ und Arie · Verzweifelt bittet Pamira 

ihre verstorbene Mutter um Hilfe (Dal soggiorno 
degli estinti). Man hört, wie Mehmed sich nähert. 

Pamira und ihre Vertrauten beten für Frieden in 

ihrer Heimat (Ma se alfin, placalo il nembo).

Szene und Duett · Mehmed wirbt um Pamira, die 

aber fürchtet den Hass des Vaters (Che vedo? 
Ohimé!). Pamira sieht Mehmeds Schmerz und 

wünscht sich den Tod.

Rezitativ und Chor · Die Vorbereitungen für die 

Hochzeit sind im Gange. Ismène und die anderen 

Frauen raten Pamira, nachzugeben, und beten, 
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dass Cléomènes Wut verraucht (Imen le dona).
Hymne · Mit Gesang und Gebeten wird die Ver-

mählung angekündigt (Divin Profeta, dator di 
bene).
Szene und 2. Finale · Der stolze Néoclès droht 

mit einem Aufstand der Griechen und provoziert 

damit einen Tumult. Um ihn vor Mehmeds Wut 

zu schützen, gibt sie ihn als ihren Bruder aus. 

Mehmed, der so schnell wie möglich heiraten 

will, ist bereit, Néoclès freizulassen, verlangt 

aber, dass dieser sich als Trauzeuge zur Verfü-

gung stellt. Doch Néoclès weigert sich, und Pa-

mira wird immer unsicherer und zögerlicher. Da 

meldet Omar den Aufstand der Korinther: Die 

Festung ist voller bewaffneter Krieger. Man hört 

Cléomène seine Tochter rufen. Pamira kann sich 

der Stimme ihres Vaters nicht entziehen und 

geht mit Néoclès und den anderen Griechen fort, 

entschlossen, in Würde zu sterben. Mehmed, der 

sie ein letztes Mal gebeten hat, im Namen ihrer 

Liebe seine Frau zu werden, schließt sich nun 

dem bedrohlichen Chor seiner Gefolgsleute an.

DRITTER AKT · Die Gräber von Korinth

Szene, Chor und Néoclès Arie · Néoclès, der 

nicht zulassen will, dass die Griechen unterlie-

gen, begegnet Adrasto, der ihm berichtet, dass 

die Schlacht verloren ist: Der letzte Zufluchtsort 

der Überlebenden ist zwischen ihren Gräbern. 

Man hört Pamira und die anderen Frauen um 

göttliche Vergeltung flehen. Néoclès schließt 

sich ihren Gebeten an (E fia ver, mio Signor).
Szene und Terzett · Jetzt erscheint Cléomène, 

der glaubt, seine Tochter habe einen Meineid 

geleistet. Aber Pamira wirft sich ihm zu Füßen. 

Für Néoclès, der seine Vaterlandstreue bewiesen 

hat, will sie ihre Liebe zu Mehmed verleugnen. 

Cléomène umarmt beide; gemeinsam erbitten sie 

ein Ende des Leids und hoffen, sich im Himmel 

wieder zu begegnen (Celeste Provvidenza).
Hiéros Szene und Arie · Hiéros erscheint und 

meldet, dass der Feind den Friedhof umstellt hat. 

Alle schwören, bis zum Tod Widerstand zu leis-

ten. Hiéros erinnert an die Helden von Marathon 

und den Thermopylen, weckt damit den Stolz der 
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Griechen (Nube di sangue intriso) und prophe-

zeit, dass Griechenland wieder erblühen wird.

Szene und Gebet · Pamira ist mit den Frauen al-

lein und erfleht die Gnade des Himmels (Ginsto 
ciel! in tal periglio). 
3. Finale · Nachdem er die letzten Verteidiger 

Korinths in die Flucht gejagt hat, stürmt Meh-

med mit seinen Leuten herein, um Pamira endlich 

für sich zu haben. Sie aber bleibt ihrem Schwur 

treu und bevorzugt den Tod. Korinth geht in den 

Flammen eines riesigen Feuers unter.

Übersetzung: Gabriele von Kröcher
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DA NEGROPONTE A CORINTO
STORIA DI UN ASSEDIO

Semiramide (1823), paradigmatico nec plus 
ultra di un sistema pervenuto al massimo della 

propria capacità e della saturazione stilistica 

(sarà per qualche decennio l’ineludibile arsenale 

frequentato dagli operisti italiani, grandi e 

piccoli, alla ricerca di forme, strutture, stilemi, 

luoghi comuni, calchi da utilizzare tali e quali 

o da riattare), non poté non rappresentare per 

Rossini un punto di arrivo ed insieme una svolta 

irreversibile. Vi era arrivato per gradi, attraverso 

tappe costituite da melodrammi seri, come 

Ermione, Maometto II, Zelmira, in cui si assiste ad 

un progressivo convergere delle energie creative 

verso una monumentalità ottenuta mediante lo 

sviluppo di macrostrutture formali di inaudita 

ampiezza e complessità, tali da realizzare, quasi 

possenti arcate sottese di tra i piloni di un 

ponte, un’ideale unitarietà di disegno musicale 

e drammatico nell’assoluto rispetto, anzi, nella 

esaltazione della poetica propria all’opera a 

pezzi chiusi. Pretendere, come da taluni s’è fatto, 

di ravvisare in tale poetica del maggiore Rossini 

serio fermenti progressivi, aperture ad un sentire 

che sarà proprio di Bellini o di Donizetti, sarebbe 

peggio che un travisamento, un tradimento nei 

confronti di quella fede inconcussa nel “bello 

ideale” (giusto un’espressione sua), realizzato 

attraverso la forma, cui Rossini non verrà meno 

per tutta la durata della sua carriera di operista 

ed oltre, negli anni della rinuncia e del privato, 

ironico fornicare con la musica. 

Invero, la filosofia della Restaurazione, fatta di 

scetticismo e di pazienza, di sfiducia nel futuro 

e di sfruttamento intensivo non tanto di un 

passato la cui irrevocabilità è ben chiara, quanto 

del bel presente il cui effimero è altrettanto 

certo (in poche poetiche pare riconoscersi più 

intimamente come in quella di Rossini, convinto, 

come lo sarà Giolitti, contro l’interventisti, di 

quel “parecchio” che, a ben saperci fare, si può 

ancora ricavare dallo status quo, senza riforme o 

rivoluzioni. E tuttavia non era affatto in malafede 

ita l iano
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il vecchio Maestro quando, nel 1866, scrivendo 

a Tito Ricordi, ebbe ad affermare, con tre punti 

esclamativi: «Non fui un gambaro!!!». Accettando 

di stabilirsi a Parigi verso la fine del 1824 come 

condirettore (con Paer) del Théâtre Italien, Rossini 

veniva implicitamente a istituzionalizzare, per 

così dire, quel mutamento di rotta che un’opera 

traguardo come Semiramide avrebbe reso 

comunque inevitabile, pena il ripetere se stesso. 

Da quando Gluck, cinquant’anni prima, con la 

sua Iphigénie en Aulide aveva avviato a nuovi 

destini la tragédie lyrique, il cammino obbligato 

per ogni operista deciso a trarre profitto dai 

propri talenti in terra di Francia si era venuto 

definendo nei minimi particolari, partendo dal 

postulato di un necessario, più o meno radicale 

cambiamento, se non di stile o di poetica, almeno 

di strutture melodrammatiche.

Per cinquant’anni la storia dell’opera francese 

s’identifica in quella di una serie di compositori 

italiani che divengono francesi (chi per un periodo 

più o meno lungo della propria esistenza, chi per 

l’intero suo corso), producendo lavori che nel loro 

condizionamento a un’indefettibile normativa 

estetica e pratica trovano, paradossalmente, la 

loro identità stilistica e la loro forza innovatrice. 

In tal senso, Didon e Iphigénie en Tauride di 

Piccinni, Les Danaïdes di Salieri, Oedipe à Colone 
di Sacchini, le opere francesi di Cherubini e 

Spontini mediante un grande salto qualitativo 

(oltre che di scelte morfologiche), s’impongono 

quali traguardi d’importanza eccezionale a 

confronto della restante produzione dei rispettivi 

compositori; quando (ed è il caso di Cherubini e 

di Spontini), non rappresentano nulla di meno 

che la nascita e la crescita di un musicista nuovo, 

uscito dal travaglio di una radicale rigenerazione 

stilistica.

La via che Rossini sapeva di dover percorrere 

a Parigi non era la stessa dell’autore di Médée 

e neppure di quello Spontini del quale aveva 

presentato e diretto a Napoli, nel 1820, il 
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Fernand Cortez; in condizioni storiche e culturali 

ben diverse, egli semmai riandava sulle orme di 

Piccinni o di Sacchini (più di questo che di quello 

per le ragioni che vedremo), approdati entrambi 

a Parigi sull’onda dei loro successi europei come 

autori di opere italiane e nel pieno della loro 

maturità artistica e spirituale. Come maëstro 

italien, Rossini paga frettolosamente il proprio 

tributo col Viaggio a Reims, uno spettacolo di 

circostanza scritto per celebrare l’incoronazione 

di Carlo X; dopo di che, sgombrato il campo 

italiano ai futuri exploits di Mercadante, 

Pacini, Donizetti e Bellini, punta sull’Académie 

Royale, deciso a colmare il vuoto lasciato da 

Cherubini, che da anni ha tirato i remi in barca, 

e da Spontini, trasferitosi a Berlino, dopo l’esito 

contrastato di Olympie.

La sua parabola già volge al termine, ed egli, più 

autoconsapevole e lungimirante di quanto ognuno 

lo ritenga, forse lo sa. Non lo separano che quattro 

anni dalla meta definitiva del Tell: quattro anni 

che cambieranno il volto al melodramma francese 

per l’ultima e la più clamorosa delle sue tante 

metamorfosi, quella che da tragédie lyrique lo 

tramuterà in grand opéra. Ma Rossini non si getta 

subito allo sbaraglio nella composizione di quella 

nuova opera su testo francese e ovviamente in 

«stile» francese, prevista dal contratto che ha 

sottoscritto. Al pari di Sacchini (che nel 1783, col 

Renaud e la Citimène, aveva proposto al pubblico 

parigino due rielaborazioni francesizzate di 

precedenti melodrammi italiani) anche al Nostro 

sembra saggio e prudente farsi la mano e prender 

dimestichezza con la nuova lingua mediante due 

rifacimenti. Per il primo di questi, la sua scelta 

cade sul Maometto II, penultima opera scritta 

per il San Carlo di Napoli su libretto di Cesare 

della Valle duca di Ventignano e rappresentata 

con esito negativo il 3 dicembre 1820. Il secondo, 

come è noto, fu quello del Mosè in Egitto (1818-

1819), che era stato, al contrario, uno dei maggiori 

successi napoletani. Ciò significa che, per il 

suo esordio come operista «francese», Rossini 
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giocò le proprie carte non sulle fortune, ma sui 

contenuti dei titoli prescelti. Contenuti che, nel 

caso del Maometto II, potevano anche offrire esca 

all’attualità politica.

Nell’aprile 1826, dopo un’eroica resistenza, 

Missolungi era stata rioccupata dai turchi; 

accorso in difesa della libertà greca, entro 

quelle mura George Gordon Byron aveva cercato 

invano una bella morte (vi concluderà bensì il 

suo volo d’arcangelo ribelle, ma per causa di 

prosaiche febbri reumariche). Il filoellenismo 

scuoteva le coscienze europee, liberali e non; in 

Francia i Borboni restaurati mettevano in moto 

le cancellerie avanzando una loro candidatura 

al trono di una Grecia resa indipendente dalla 

Sublime Porta. Tratta da una tragedia, Anna 
Erizio, opera dello stesso Della Valle (come di 

recente ha appurato Bruno Cagli, contro l’errata 

opinione corrente che ne indicava come fonte 

il voltairiano Le Fanatisme, ou Mahomet le 
Prophète) il libretto del Maometto II rievoca 

accadimenti seguiti alla tragedia storica che 

traumatizzò l’Europa del XV secolo, ossia la caduta 

di Bisanzio per mano del giovanissimo, terribile 

sultano le cui delicate fattezze ritrasse Gentile 

Bellini. Presa Costantinopoli, Maometto II punta 

sul dominio veneto di Negroponte; e di veneziani 

e turchi, per l’appunto, si tratta nell’opera del 

1820.

Dall’aggiustamento a opera di Luigi Balocchi 

(verseggiatore addetto al Théâtre Italien) e 

Alexandre Soumet, il libretto originale uscì 

ambientato non più in Negroponte ma in 

Corinto; i veneziani Paolo Erisso, provveditore 

di Negroponte; Anna, sua figlia; Calbo, generale 

e Condulmiero, altro generale, divennero: 

Cléomène, governatore di Corinto; Pamira, sua 

figlia; Néoclès, giovane ufficiale greco; Hiéros, 

guardiano dei sepolcri, oltre alle parti minori di 

Adrasto e della confidente Ismène (quest’ultima 

recuperata dall’Anna Erizio, fonte evidente nota 

ai due rifacitori). Notevoli, anche se non proprio 

determinanti, furono i mutamenti introdotti 

nell’intreccio, riguardanti la ridistribuzione 
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delle scene (che portò l’opera da due a tre atti), 

e l’esaltazione del motivo patriottico, che la 

psicologia dei personaggi: fa eccezione, a tale 

riguardo, la nuova connotazione assunta da 

quello di Pamira, assai più cedevole di quanto 

non fosse stata Anna alle lusinghe dell’amante 

ritrovato nel «crudo nemico», tanto da lasciarsi 

coinvolgere nei preparativi di un rito nuziale, 

evitato dai colpi di scena dell’arrivo di Néoclès 

prigioniero al campo musulmano e del successivo 

segnale della controffensiva greca.

Esattamente come avverrà per Anaide nel prossimo 

Moïse, per Pamira sarà il richiamo del dovere e 

dell’amor di patria, aggravato dall’esecrazione 

paterna, ad avere, non senza grandi ambasce, 

la meglio sulle ragioni del cuore; e in questo 

tocco di fragilità femminile, che ammorbidisce 

alquanto i tratti originali di convenzionale 

eroina tragica della protagonista, unitamente a 

una «tinta» di sconsolata fatalità che adombra 

i furori patriottici dei greci portandoli con 

abile gradazione alla religiosa autoimmolazione 

dell’ultimo atto, il nuovo tableau storico viene ad 

arricchirsi di chiaroscuri romantici tra i quali la 

nave rossiniana si muoverà come tra sconosciuti 

vortici, avvertendo, forse per la prima volta, 

l’approssimarsi di quelle Colonne d’Ercole che non 

vorrà o non potrà varcare. 

Concepita come opera italiana, Le siège de 
Corinthe mantenne nelle grandi linee inalterata 

la propria identità di fondo anche attraverso 

il travestimento francese, assai più di quanto 

non avverrà per il Mosè-Moïse nel quale, (come 

ha osservato Marcello Conati in un recente 

raffronto critico delle due opere) maggiormente 

incede, con tutte le sue ipoteche, la poetica del 

melodramma francese, col suo privilegiare il 

vario a discapito dell’unitario, con la vocazione 

per l’edonismo spettacolare, in una parola 

con quel «qualche cosa di più, qualche cosa di 

meno», quella «fatale atmosfera dell’Opèra» 

che il fiuto infallibile di Verdi avvertiva, con 

dispetto, nel Guillaume Tell, un’opera che egli 

sentiva non procedere come le altre di Rossini 
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scritte in Italia, con quell’andamento così 

«franco e sicuro». Ne Le siège, i pochi diversivi 

alla linearità della drammaturgia – la «ballade» 

con coro di Ismène «Imen le dona», proveniente 

dall’Ermione, l’inevitabile «Aie de dause» e l’inno 

«Divin profeta» – se ne stanno raggruppati 

al centro del secondo atto, in collocazione si 

direbbe intenzionalmente marginale. Per il resto, 

Rossini riutilizzò la prima partitura operando 

tagli, spostamenti di brani da una scena all’altra, 

espugnando alcuni episodi dal loro originario 

contesto per destinarli a nuova collocazione e 

componendo parti nuove.

Come avverrà per Moïse (prima che la grandezza 

del vecchio Mosè d’Egitto, recentemente 

recuperato, risultasse palese), Le siège de 
Corinthe sarà destinato a eclissare fatalmente 

la matrice italiana che lo aveva generato. Ma 

ingiustamente: giacchè anche Maometto II, 
oltre che accampare diritti di piena autonomia 

estetica, si colloca tra le creazioni drammatiche 

più originali e meditate dalla maturità 

rossiniana. Sulla traccia di un libretto di cui 

Cagli ha rivendicato la qualità letteraria e i 

valori teatrali, Rossini aveva steso una partitura 

dove lo stereotipo si riduce a ben poca cosa 

e dove quasi ogni «numero» – dalla mirabile 

Introduzione, riprodotta nelle sue grandi linee 

ne Le siège, all’impressionante Finale secondo 

– rivela quella spregiudicata creatività formale, 

quel coraggio del nuovo o dell’inusitato, 

quel’imprevedibilità che dal Tancredi attraverso 

l’Otello, Armida, Mosè in Egitto, La donna del 
lago aveva caratterizzato, tra momenti di stasi e 

di assestamento, il processo della drammaturgia 

rossiniana.

Significativo dell’autoconsapevolezza del 

musicista, il fatto che a un intervento di 

rigenerazione morforlogica, avesse destinato 

un lavoro come questo, concepito nel segno 

di un vivace sperimentalismo e aperto ad altre 

possibili soluzioni, e non opere, come Zelmira 
o Semiramide, chiuse in una loro circolarità 

imperfettibile. L’esempio di una tragédie 
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lyrique riconiata da Spontini, come non era 

stato determinante nelle scelte linguistiche del 

Maometto II, neppure inciderà sensibilmente 

nel suo rifacimento. Non tragga in inganno, 

in tal senso, l’incedere solenne e paludato del 

coro d’apertura, dove assolutamente rossiniani 

sono lo slancio ascensionale della frase, la 

sua quadratura, la sua condotta armonica, la 

concisa classicità della modellatura formale, e 

dove non c’è traccia di quell’enfasi dilatatoria 

del discorso musicale e di quel plasticismo 

gestuale e coreografico tanto tipici dell’autore 

della Vestale, neppure il recitativo risulta troppo 

debitore dell’aulico declamato francese, da 

sempre arco portante e segno carismatico della 

tragédie lyrique; né lo sarà in seguito nel Moïse 

e nel definitivo cimento del Tell.
L’essenza del teatro rossiniano sta nel pezzo chiuso, 

cui il recitativo (che rimarrà sempre tale nella sua 

tipologia, senza aspirare ad avanzamenti di grado) 

fa da collegamento e da tessuto connettivo. Ciò 

non significa che Rossini, artista squisitamente 

«convenzionale» in quanto creatore e dominatore, 

non succube del proprio codice di comportamento 

stilistico, non si conceda anche su questo punto, e 

a tempo e luogo debiti, delle splendide deroghe.

Poco prima della stretta che conclude il primo 

quadro, e dopo che il coro ha annunciato 

l’attacco dei musulmani alle mura della città 

assediata, compaiono (Maestoso) poche battute 

di recitativo ex novo sulle parole di Pamira: 

«Tutto comprende la tua Pamira, o padre» e sulla 

risposta di Cléomène: cupa scansione di una sola 

nota, interrotta dal trasalimento di due salti 

all’ottava inferiore e sostenuta dal trascolorare 

armonico di accordi orchestrali. Ancor più intenso 

nel suo potere di registrare con rapida incisività 

un transuente stato d’animo del personaggio è, 

nel secondo quadro, il breve racconto (Allegro 

moderato) in cui Maometto informa Omar dei 

suoi trascorsi amorosi in Atene con la bella 

incognita che tra poco scoprirà essere Pamira: 

diciotto battute di un declamato-arioso svolto 

anche qui prevalentemente per note ribattute e 



43ital iano

piccoli intervalli sopra un flessuoso, preludiante 

disegno degli archi: nulla di meno che la più 

impressionante anticipazione dell’immortale 

«Sois immobile» di Tell.
Questo riferimento chiarisce la vera natura di 

questo declamato rossiniano, irresistibilmente 

attratto nel gorgo di un profondo empito lirico 

che lo trascina lontano tanto dalla razionalistica 

evidenza del tradizionale récitatif di stampo 

francese, quanto da quel declamato attaccato 

come un’ostrica alla parola e ai suoi palesi 

o reconditi sensi: «Un’arte letteraria, un’arte 

imitativa, vera filosofica melopea» come avrà 

da lamentare, tanti anni dopo, il Grande Vecchio 

di Passy. Se dunque, da una parte, assistiamo a 

un Rossini propenso ad attingere con maggiore 

frequenza di quanto non avvenisse nelle opere 

italiane, a una cantabilità alternativa al consueto 

formulario del recitativo, non per ciò lo vediamo 

disposto a rinunziare in tutto, o anche solo in 

parte, alla prediletta scrittura belcantistica. 

Soltanto nel Guillaume Tell egli adotterà uno 

standard che è un personale compromesso tra il 

vecchio cantar fiorito e le punte acuminate della 

vocalità francese.

Ne Le siège, ai rari brani solistici di nuova 

composizione (tra cui spicca, nel terzo atto, la 

grande aria di Néoclès «E fia ver, mio Signor, chi 

t’adora», concepita in uno stile prevalentemente 

sillabato e in un decorso, per così dire, 

durchkomponìert, ossia assolutamente al di fuori 

delle consuete morfologie delle arie rossiniane) 

si giustappongono i pezzi chiusi provenienti 

dal Maometto II, dove la fronteggiante 

ornamentazione, concepita per le ugole della 

Colibran, della Comelli, di Andrea Nazzari e di 

Filippo Galli non viene abrogata, ma adattata alle 

voci diverse di Laure Cinti-Damoreau (Pamira), 

Henry-Etienne Dérivis (Maometto), Louis Nourrit 

(Cléomène) e del figlio di questi, Adolphe 

(Néoclès); cantanti francesi, ma tutti, chi più chi 

meno, formati alla scuola e al gusto dell’opera 

italiana. Tanto poco era disposto a voltar le 
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spalle al belcanto – al proprio belcanto – Rossini, 

che si compiacque di conservare il prediletto 

timbro contraltile come eventuale alternativo 

a quello, ora tenorile, del ruolo di Néoclès; le 

due parti, che presentano differenziazioni spesso 

assai vistose, costituiscono tuttora un problema 

aperto della filologia vocale rossiniana.

La consuetudine corrente e pressochè 

regolamentare di apportare mutamenti anche 

considerevoli alle opere nel corso del loro 

cammino di teatro in teatro, dovette spianare 

molte difficoltà al rifacimento di una partitura 

dove vecchio e nuovo sono distribuiti mediante un 

ingegnoso intarsio e dove le chirurgie di dubbio 

esito (come la cavatina di Maometto «Duce di 

tanti eroi», che altro non è se non la cabaletta 

dell’aria corrispettiva nel Maometto II, amputata 

della parte iniziale e appiccicata maldestramente 

al coro di apertura) sono relativamente rare, 

di contro alla perfetta fusione strutturale e 

stilistica degli altri materiali.

Dall’inizio del secondo atto, aperto con un 

recitativo di Pamira che è tra i migliori dell’opera, 

è tutto un susseguirsi di situazioni drammatiche 

di assoluta coerenza e necessità, realizzate 

con materiali di disparata provenienza: al già 

menzionato recitativo succede la famosa aria 

«Dal soggiorno degli estinti», tolta dal Finale 

secondo del Maometto II, ma arricchita di una 

cabaletta già appartenuta a un’ aria di Calbo; 

segue il magnifico duetto Pamira-Maometto, 

anche questo proveniente dalla vecchia opera 

ma mutato nella parte conclusiva.

Dopo la pausa costituita dai due brevi episodi 

coreografico-corali (il secondo dei quali, «Divin 

Profeta», di una sensibilità lirica e armonica quasi 

schumanniane) il Finale secondo, tutto di nuova 

mano, nella sua variegata compatezza musicale 

fa il paio con quello, altrettanto nuovo, del 

terzo atto del Moïse; con in più quella rettilinea 

e crescente tensione dinamica derivantegli 

dall’inaudita concisione dei suoi episodi e dal 

carattere intimistico di tutta la prima parte 
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(culminante nel meraviglioso Andantino «O sol 

di chi t’adora» che isola le private angosce dei 

tre personaggi principali da quanto li circonda) 

contro l’esaltata diana guerresca della stretta. 

Il procedere serrato di un discorso unitario che 

tragga non da altro che dalla propria necessità 

drammatica le leggi strutturali, sembra guidare 

la mano di Rossini anche nella stesura del terzo 

atto. Al recupero di preziose pagine come il 

terzetto «Pria svenar» introdotto (insieme con 

gli altri mutamenti, tra cui un lieto fine basato 

sull’aria «Tanti affetti» della Donna del lago) 

per la ripresa del Maometto II sulle scene della 

Fenice (1823): episodio la cui evidente forzatura 

suonava inaccettabile alle nuove istanze 

drammaturgiche avvertite dal musicista.

La rapidità della catastrofe, già realizzata nel 

finale secondo del Maometto II con la stessa 

geniale spregiudicatezza che si ammira nelle 

ultime scene di Otello, Ermione, Mosè in Egitto, 

viene esaltata ne Le siège de Corinthe mediante 

il susseguirsi di tre episodi che si direbbero 

concepiti secondo una dinamica idealmente 

riferibile alla concatenazione di tre movimenti 

sonatistici.

Alla grande pagina del giuramento dei greci 

segue infatti l’andante della preghiera di 

Pamira «Giusto ciel, in tal periglio», cui tiene 

dietro il fulmineo Finale ultimo che si chiude, 

come Mosè-Moïse, con una pagina orchestrale 

a carattere descrittivo. Ma il vertice forse 

assoluto del dramma, certamente relativo ai 

suoi contenuti ideali e alla loro portata storica 

è da ravvisarsi nella prima di queste ultime tre 

scene, nuovamente composta per Parigi: dove 

Hiéros, come per divina ispirazione, profetizza, 

dopo i giorni della squallida servitù, l’ora della 

riscossa e del risorgimento spirituale e civile. 

Si tratta di un topos della melodrammaturgia 

del primo Ottocento, che ancora attende la 

consacrazione dello storico della cultura. Esso 

trae alimento da accenti sparsi nella letteratura 

coeva, ma affonda le radici nell’humus del culto 
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classicistico e giacobino per le prische virtù di 

Grecia e Roma e per il loro potere carismatico e 

metastorico di redenzione civile.

Dal sonetto conclusivo del Misogallo affienano, 

«Giorno verrà, tornerà giorno in cui», attraverso 

quella che è forse la loro matrice melodrammatica, 

ossia la scena ultima de I Pitagorici di Vincenzo 

Monti (rappresentati nel 1808 al San Carlo 

di Napoli, regnante Giuseppe Bonaparte, con 

musica di Paisiello), le «profezie» vengono ad 

assumere una precisa connotazione morfologica 

e di contenuto, esemplata da Verdi nella seconda 

scena della terza parte del Nabucco (1842); 

mentre nel 1845, in pieno clima risorgimentale, 

Francesco Maria Piave ne offrirà l’ennesimo 

stereotipo a Pacini nell’ultimo atto del Lorenzino 

de’ Medici. Ne Le siège de Corinthe è ancora una 

volta quel declamato-arioso sillabico, cui abbiamo 

fatto frequente riferimento e che possiamo 

dire peculiare dell’ultimo Rossini, a dominare 

la scena, dove Hiéros (come poi Zaccaria nel 

Nabucco; ma gli esempi potrebbero moltiplicarsi) 

si contrappone al gruppo degli altri soli e del 

coro mentre l’orchestra sviluppa il supporto di un 

complesso disegno ostinato.

Infine, come folgori che squarciano la «nube di 

sangue intrisa» incombente sulla Grecia ormai 

destinata a servitù secolare, le invocazioni a 

Maratona e a Leonida portano all’abbagliante luce 

catartica di quella stretta la cui alta e commossa 

retorica marziale ci parla di «egregie cose» 

foscoliane (non invano la scena è ambientata in 

un sepolcreto ove riposano le ceneri dei padri) 

e delle ombre degli eroi «ridenti» caduti alle 

Termopili, rievocati dal giovane Leopardi: «Parea 

che a danza e non a morte andasse – ciascun de’ 

vostri, o a splendido convito: – ma v’attendea lo 

scuro – Tartaro e l’onda morta».

Giovanni Carlo Ballota
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L’ARGOMENTO

ATTO PRIMO

Sinfonia · Vestibolo del palazzo del Senato

Introduzione · I difensori di Corinto, assediata 

dai turchi di Maometto II, sono raccolti intorno 

a Cléomène che deve guidarli. Ma lui sembra non 

udirli, assorto in un suo intimo dolore. 

Scena e Terzetto · Cléomène, preoccupato per 

il futuro, chiede il consiglio degli altri: Néoclès 

(Guerrieri, a noi s’affida) esorta a combattere 

fino all’ultimo sangue; gli fanno eco Hiéros e 

lo stesso Cléomène. Tutti giurano di vincere o 

morire (su quest’armi, delizia del forte). 
Scena e Terzetto · Partiti i guerrieri, Néoclès 

ricorda a Cléomène la promessa di dargli in 

sposa Pamira; all’ingresso di questa, Cléomène 

le annuncia di averle scelto per sposo Néoclès. 

Pamira è sgomenta: si è già promessa a un altro, 

di cui rivela solo il nome: Almanzor. Opposti i 

motivi, uguale è il dolore dei tre (Destiti terribile!). 
È prossimo l’assalto nemico: Pamira promette al 

padre che se le cose dovessero volgere al peggio 

per i greci, lei si ucciderà piuttosto che cadere 

preda di un musulmano. Tutti si apprestano alla 

battaglia.

Piazza di Corinto

Marcia e coro · Presa Corinto, i turchi minacciano 

dure vendette sui vinti (Dal ferro del forte). 
Scena e Cavatina · Acclamato dai suoi, 

Maometto II ordina che si rispettino i capolavori 

d’arte della città: da ciò si aspetta ulteriore gloria 

per il suo nome. Poi chiama i suoi a festeggiare il 

trionfo (Duce di tanti eroi).
Scena e Quintetto – Finale I · Omar riferisce a 

Maometto che tutta la città è presa, fuorché la 

fortezza che ancora resiste. Uno dei capi greci 

è stato preso prigioniero: Maometto ordina che 

sia condotto davanti a lui, anziché ucciso. Vuole 

parlargli: sotto il nome di Almanzor, un giorno è 

stato ad Atene, dove ha incontrato una fanciulla 

che non ha potuto scordare; questa è la ragione 

della sua clemenza, incomprensibile per Omar. 

Entra Cléomène prigioniero: invano Maometto 

gli chiede di ordinare ai suoi di deporre le armi. 
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Il sovrano allora minaccia di sterminare tutti i 

difensori di Corinto, ma ai suoi piedi si getta 

supplicando clemenza Pamira, che riconosce in 

lui Almanzor. Nel grande concertato, Maometto, 

Omar, Pamira, Ismène e Cléomène esprimono 

sentimenti contrastanti: Pamira è combattuta 

fra amore e dovere, Cléomène maledice la figlia, 

Maometto furente nell’apprendere  che  Pamira  

è  promessa  a Néoclès  torna  a  minacciare  

vendetta.

ATTO SECONDO

Padiglione di Maometto

Recitivo e Aria · Pamira, sconvolta, invoca la 

madre morta (Dal soggiorno degli estinti). Si ode 

avvicinarsi Maometto: Pamira e le sue confidenti 

pregano che la patria ritrovi pace (Ma se alfin, 
placato il nembo).
Scena e Duetto · Maometto offre a Pamira di 

divenire sua sposa, ma lei non osa attirarsi 

l’odio del padre (Che vedo? ohimè!). Al dolore di 

Maometto, Pamira risponde invocando la morte.

Recitativo e Coro · Si compiono i preparativi 

delle nozze. Ismène e le altre donne esortano 

Pamira a cedere e pregano che l’ira di Cléomène 

si plachi (Imen le dona).
Inno · La cerimonia nuziale sta per svolgersi, fra i 

canti e le preghiere (Divin Profeta, datar di bene).
Scena e Finale II · Si ode un tumulto, destato 

dalla fierezza di Néoclès, che viene a minacciare 

la rivolta dei greci. Pamira riesce a sottrarlo 

all’ira di Maometto facendolo passare per suo 

fratello: Maometto lo fa sciogliere, ordinandogli 

di esser testimone alle nozze, che intende 

affrettare. Néoclès rifiuta, Pamira esita, sempre 

più lacerata. Ma Omar annuncia che Corinto è 

insorta: si scorge la fortezza piena di guerrieri in 

armi. Si ode la voce dì Cléomène che chiama la 

figlia: Pamira non può sottrarsi a quel richiamo 

e si allontana con Néoclès e i greci, decisa a 

morire con onore, mentre Maometto, dopo averla 

un’ultima volta esortata ad accondiscendere alle 

nozze in nome del loro amore, si unisce al coro 

minaccioso dei suoi.
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ATTO TERZO

Le tombe di Corinto

Scena, Coro ed Aria di Néoclès · Néoclès, deciso 

a non lasciare che i greci soccombano senza di 

lui, incontra Adrasto, che gli annuncia che la 

battaglia è perduta: fra quelle tombe è l’ultimo 

rifugio dei greci superstiti. Si odono le voci di 

Pamira e delle donne che invocano la vendetta 

divina sugli infedeli.  Analoga preghiera scioglie 

allora Néoclès (E fia ver, mio Signor).
Scena e Terzetto · Sopraggiunge Cléomène, che 

crede ancora sua figlia spergiura. Ma Pamira 

viene a gettarsi ai suoi piedi: Néoclès testimonia 

la sua fedeltà alla patria, per lui Pamira rinnega 

il suo amore per Maometto; Cléomène abbraccia 

entrambi. Insieme, i tre invocano il termine delle 

sventure di Corinto, confidando  di  ritrovarsi in 

cielo (Celeste Provvidenza).

Scena ed Aria di Hiéros · Hiéros viene ad 

annunziare che il nemico ha circondato il 

recinto delle tombe; al suo invito, tutti giurano 

di resistere fino alla morte. Quindi Hiéros 

ridesta l’orgoglio dei greci, ricordando gli eroi 

di Maratona e delle Termopoli (Nube di sangue 
intriso), e profetizza la futura riscossa della 

Grecia.

Scena e Preghiera · Sola con le donne, Pamira 

invoca la compassione celeste (Giusto ciel! in tal 
periglio).
Finale Terzo · Sbaragliate le ultime difese dei 

greci, Maometto irrompe seguito dai suoi, deciso 

a far finalmente sua Pamira; ma lei, fedele al 

giuramento, preferisce darsi la morte. Corinto 

scompare, divorata da un immenso incendio.
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PREMIER ACTE
SYMPHONIE

Le théâtre représente le vestibule 

du Palais du Sénat.

PREMIER SCÈNE

Cléomène, Néoclès, Hiéros,  

Adraste, guerriers grecs.

Plusieurs Guerriers (à Cléomène)

Ton ordre, chef des Grecs,

Nous assemble en ces lieux

Pour défendre l’asile

Où dorment nos ayeux.

Cléomène a l’air sombre et rêveur;  

les guerriers

le regardent et disent:

(Mais... O ciel!... il garde le silence...

Il hésite, il balance...

Et le trouble est peint dans ses yeux...

Ah! pour nous plus d’espérance.

Le destin trahit nos vœux.)

Cléomène Depuis long-temps du  

vainqueur de Bysance,

Qui de toutes parts

Assiège nos remparts,

Nos avons affronté la  

farouche arrogance.

Votre vaillance

Chaque jour du tyran sait  

braver la fureur;

Mais l’avenir m’effraie...

Hélas! au champ d’honneur.

Nos plus braves guerriers

Trouvent leurs funérailles;

Des fléaux devorans assiègent  

nos murailles...

Le glaive musulman, le  

bronze des batailles,

Moissonnent à l’envi le  

peuple et les soldats;

Mahomet furieux nous  

menace et nous presse;

Des flots de sang vont  

innonder la Grèce

Pour fuir le joug du tyran,

O ciel! quel parti prendre?

Faut-il combattre encore,

Ou bien faut-il se rendre?

O terrible moment!

Le danger est extrême...

Parlez tous librement.

L’avis qui prévaudra sera  

ma loi suprême.

Quelques guerriers
En ce péril funeste

À quoi sert le courage? 

D’un horrible esclavage 

Comment nous préserver!

Néoclès Guerriers, que la Patrie

A nos bras se confie

Au prix de notre vie.

Nous devons la sauver 

Que ne peut le courage

Quand on fuit l’escalvage

D’un conquérant barbare

Il faut braver la rage... 

Le jour de la vengeance

Enfin luira pour nous.

Hiéros 

Oui, combattez; le ciel veille sur vous. 

Le glaive homicide

Du brave est l’égide; 

L’honneur seul le guide; 

D’un pas intrépide, 

Bravant le trépas, 

Il vole aux combats; 

Et s’il succombe 

à la horde cruelle...

La palme immortelle 

Console ses regards. 

Amis, courons aux armes! 

Ah! bannissez votre effroi, vos alarmes! 

Volons aux combats.

Cléomène Le glaive homicide 

Du brave est l’égide 

L’honneur seul guide 

Son bras intrépide. 
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Aux armes, aux armes, 

Point d’effroi, point d’alarmes. 

Le glaive homicide 

Sera notre égide, etc.

Néoclès Le glaive homicide 

Sera notre égide; 

La gloire nous guide; 

Notre âme intrépide 

Sait braver le trépas.

Notre âme intrépide 

Sait braver le trépas.

Chœur, Cléomène et Néoclès
Le glaive homicide 

Du brave est l’égide, 

L’honneur seul nous guide; 

Volons aux combats.

Cléomène
Vaillants guerriers, votre noble courage

De la victoire offre le sûr présage;

J’ai dû vous consulter;

Mais j’admire votre courage

Dont jamais je n’ai su douter.

Ah! sur l’autel de la patrie,

Jurons de vaincre ou de mourir.

Qui de nous pourrait souffrir

La honte, ou l’infamie?

Jurons de vaincre ou de mourir.

Tous 

Jurons tous, oui jurons, par ces armes, 

De défendre en ce jour nos remparts; 

Méprisant les dangers, les alarmes, 

Rangeons-nous près de nos étendards. 

Combattons, et s’il faut qu’on succombe, 

Si le sort nous condamne au malheur, 

Que ces murs nous servent de tombe, 

Monument de gloire et d’honneur. 

Adraste et les guerriers sortent. 

DEUXIÈME SCÈNE

Cléomène, Hiéros, Néoclès.

Cléomène La Grèce est libre encor;

Nous vaincrons nos tyrans,

Ma belliqueuse ivresse a passé  

dans nos rangs;

Allez, sage Hiéros...

Hiéros Oui, dans ce jour d’alarmes,

Intéressons le ciel au succès  

de nos armes. 

(Il sort.)

Néoclès Ta fille m’est promise, et  

d’un hymen si beau

Nous devions dans Corinthe

Allumer le flambeau;  

tiendras-tu tes serments?

Cléomène Oui, ma foi t’est donnée.

TROISIÈME SCÈNE

Les mêmes, Pamyra.

Cléomène 

Approche, Pamyra. Cette grande  

journée peut nous être fatale, 

et doit fixer ton sort.

Ton père en combattant peut  

rencontrer la mort,

La mort est préférable

Au malheur d’être esclave;

Pour être ton appui,

J’ai fait choix du plus brave,

De Néoclès...

Pamyra (à part)

Qu’entends-je!...

Néoclès Assure mon bonheur; 

Et du pied des autels, 

Je vole au champ d’honneur.

Pamyra (à part)

O douleur!

Cléomène
Viens, suis-nous, et deviens sa conquête.
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Pamyra Quoi! dans ce jour de deuil!...

Néoclès Pamyra!...

Cléomène Qui t’arrête?

Pamyra
Je vous donne mes jours, mon père,

Ils sont a vous; mais cet hymen...

Cléomène et Néoclès Grand Dieu!

Pamyra J’embrasse vos genoux.

Néoclès Jour fatal!

Cléomène
Coupable mystère! Ton cœur a-t-il flatté 

Les vœux d’un autre amant?

Pamyra Almanzor, dans Amène, à reçu  

mon serment.

Cléomène 

Quel est cet Almanzor, quel est  

ce téméraire?

Pamyra Pamyra lui garde sa foi.

Cléomène 

Bannis cet amour de ton âme;

Si tu ne renonçais à ta coupable flamme,

Le couitoux paternel retomberait sur toi.

Pamyra Disgrâce horrible! 

Affreux tourmens! 

Ce coup terrible

Glace mes sens.

Cléomène et Néoclès Mystère horrible!

Affreux tourmens!

Ce coup terrible

Glace mes sens.

Pamyra Ciel! sois propice a ma prière!

Tu vois ma peine, en toi j’espère; 

Puisse ma honte et ma misère

Calmer d’un père

L’affreux courroux.

Cléomène Ciel, sois propice à ma prière, 

Tu vois ma peine, en toi j’espère.. 

Ah! mets un terme à ma misère! 

Du sort contraire

Suspends les coups.

Néoclès Ciel, sois propice à ma prière! 

Tu vois ma peine, en toi j’espère; Puisse 

sa honte et sa misère Calmer d’un père 

L’affreux courroux.

QUATRIÈME SCÈNE

Les précédens, des guerriers grecs et 

plusieurs femmes grecques, entrent en 

désordre sur la scène.

Chœur (à Cléomène)

Dans les deux camps, un cri  

de mort s’élève,

Déjà le fer brille de toutes parts.

Guidez nos pas, voici l’instant du glaive;

Les Musulmans montent  

sur nos remparts.

Pamyra et les Femmes
O jour de deuil! un cri de mort s’élève.. 

Déjà le fer brille de toutes parts.

Cléomène et Néoclès
Guidons leurs pas, et reprenons le glaive, 

Courons défendre nos remparts.

Cléomène 

Marchons, guerriers, marchons!

Pamyra O mon père! O douleur!

Cléomene Si le sort trompe ma valeur,

Si nous tombons frappés

Dans les champs du carnage,

De la honte des fers  

subiras-tu l’outrage?
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Pamyra Mon père!

Cléomene (lui donnant un poignard)  

Que ce fer me reponde de toi...

Pamyra Je vous comprends...  

rassurez-vous, mon père,

Néoclès (a Pamyra)

L’ennemi terrassé va mordre la poussière.

Cléomene (a Pamyra)

Sois digne de ton nom, de la  

Grèce et de moi...

Pamyra Rassure-toi, mon père, 

En ce moment funeste 

Je saurai braver leur fureur. 

J’ai ton nom à défendre, 

Et ce poignard me reste, 

Si la Grèce succombe, 

Il percera mon cœur.

Pamyra et Chœur de Femmes
O Dieu, toi que j’implore,

Et dont l’appui me reste,

Protège la patrie... 

En ce moment funeste, 

Seconde leur valeur.

Cléomene, Néoclès et Chœur d’Hommes
En ce moment funeste, 

Un courage indomptable 

Enflamme notre cœur; 

Du sort inexorable 

Nous bravons la fureur.

Cléomène Ma fille! souviens-toi...

Pamyra Mon père, ce poignard...

Cléomène Ah! sois digne de moi.

Pamyra et les autres 
Ah! si le sort funeste

Trahit notre/votre valeur, 

Ce fer vengeur me/lui reste,

Il percera mon/son cœur.

Néoclès Ah! quel instant funeste!

Ce glaive seul me reste;

Mais je brave leur fureur.

Cléomène embrasse sa fille et  

sort ensuite avec Néoclès, allant  

vers la citadelle. Pamyra, suivie  

de ses femmes, sort du côte opposé. 

Le théâtre change et représente la place 

de Corinthe. Des soldats musulmans 

traversent le théâtre, poursuivant des 

soldats grecs. D’autres soldats turcs 

arrivent pêle-mêle.

CINQUIÈME SCÈNE

Chœur La flamme rapide,

La glaive homicide,

D’un peuple perfide

Punit la fureur.

Corinthe enfin cède à notre valeur.

Image effroyable

De deuil et d’horreur.,

La ville coupable

Maudit son erreur.

A la fin du Chœur,  

Mahomet arrive suivi di

ses généraux et d’un corps d’ élite.

SIXIÈME SCÈNE

Les mêmes, Mahomet et sa suite

Mahomet (à ses guerriers)

Qu’à ma voix la victoire  

s’arrête! Guerriers,

Relevez-vous: au sein de ces remparts,

Respectez ces palais, ces  

prodiges des arts:

Je veux y graver ma conquête,

Je veux, à la postérité,

Qu’ils recommandent ma mémoire:

Sans les arts, frères de la gloire,

Il n’est point d’immortalité.
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Chœur Hommage, honneur et gloire 

Au plus vaillant héros.

Mahomet Chef d’un peuple indomptable 

Et guidant sa vaillance, 

Je vais à ma puissance 

Soumettre l’univers.

Chœur Soumise à ta puissance, 

L’Asie est dans les fers.

Mahomet Je vais a ma puissance, 

Soumettre l’univers.

SEPTIÈME SCÈNE

Les mêmes, Omar.

Omar Nous avons triomphé;  

mais de leur citadelle

Les Grecs encor défendent les chemins; 

Un de leurs chefs est tombé dans nos 

mains; Ordonnez-vous sa mort?

Mahomet Qu’en ces lieux on l’appelle, 

Allez; je veux l’interroger.

(il fait signe aux gardes)

Omar Mahomet est vainqueur et  

craint de se venger?

Mahomet Ami, pardonne à ma faiblesse: 

Avant d’y paraître en vainqueur, 

Sous le nom d’Almanzor, 

je parcourus la Grèce.

Omar Sous le nom d’Almanzor?

Mahomet Une jeune beauté

Se montra dans Athène a  

mon œil enchanté,

Je marche vers Athène et  

mon bonheur commence.

Ami, j’adore ses appas,

Son souvenir m’ordonne la clémence;

Mais mon captif porte vers moi ses pas.

HUITIÈME SCÈNE

Les mêmes, Cléomène au  

milieu des gardes.

Mahomet Chef des Grecs révoltés,

Ordonne à tes soldats 

De déposer le glaive.

Cléomène Ils n’obéiront pas,

La Grèce à sa gloire est fidelle.

Mahomet On dit que vers la citadelle,

Tes bataillons s’empressent d’accourir;

Pourront-ils s’y défendre?

Cléomène Ils pourront y mourir.

Mahomet Réprime les transports  

où se livre ton âme, 

Veux-tu que sur ces murs 

Mon bras lance la flamme?

Cléomène Tu n’en as pas besoin;

Les Grecs, s’ils sont vaincus,

T’épargneront ce soin.

Mahomet Téméraire!

Cléomène Ils bravent ta haine;

Ils rejoindront leurs frères expirans:

Leur trépas héroïque est  

l’effroi des tyrans!

(regardant Mahomet)

Tu frémis!

Mahomet Gardes! qu’on l’entraîne.

De leur audace ils subiront la peine;

Que dans les fers ils soient précipites.

NEUVIÈME SCÈNE

Pamyra, les précédents, Ismène,  

femmes grecques.

Pamyra Arrêtez! écoutez!...
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Mahomet (aux gardes) 

Obéissez!

Pamyra (à Cléomène)

Mon père! ô fortune cruelle!

Mes larmes du vainqueur

fléchiront le courroux.

(à Mahomet)

Seigneur, je tombe à vos genoux.

Mahomet (reconnaissant Pamyra)

Quelle voix!

Pamyra (reconnaissant Mahomet)

Almanzor!

Mahomet Pamyra! Oui, c’est elle!

Je sens désarmer ma fureur.

Pamyra Grand Dieu! quelle peine!

Fortune inhumaine!

L’amant qui m’enchaîne

Mérite ma haine... 

Ciel, je t’implore

Ah! brise la chaîne

Qui fait mon malheur.

Cléomène Fortune inhumaine!

Mahomet
L’amour qui m’entraîne éteint ma fureur.

Chœurs des Musulmans
Ses larmes... sa peine, 

Desarment son cœur 

Sa grâce est certaine; 

Il plaint son malheur. 

Quel charme l’entraîne! 

Il cède... Elle enchaîne 

Le noble vainqueur.

Ismène et Chœur de femmes grecques
Fortune inhumaine!

Sa perte est certaine, 

L’objet qui l’enchaîne 

Mérite sa haine, 

Ciel, je t’implore...

ah! brise la chaîne

Qui fait son malheur.

Mahomet Pamyra m’est rendue!

Pamyra En quel jour de douleur!

Mahomet Ce jour peut se changer

en un jour d’allégresse; 

Qu’elle soit mon épouse

et je sauve la Grèce.

Pamyra O mon père! ô mon père!

Cléomène 

O contrainte! ô fureur!

(à Pamyra)

Repousse un coup able hyménée.

Mahomet (à Pamyra)

Viens, suis-moi dans mon camp.

Cléomène (à la même)

Suis ton père à la mort.

A Néoclès tu fus donnée.

Pamyra et Mahomet A Néoclès...

Cléomène Lui seul dispose de ton sort.

Pamyra Non, jamais.

Cléomène Fille ingrate! 

opprobre de ton père. 

A ton front criminel

J’attache ma colère. 

Je te maudis...

Tous, excepté Cléomène
Affreux transport!

Pamyra Jour effroyable!

Le sort m’accable! 

Ah! je succombe 

À ma douleur.

Cléomène Fille rebelle 

À la voix de ton père, 
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Crains la colère 

D’un Dieu vengeur.

Pamyra
Jour fatal! ô remords! ô souffrance! 

Mon amour me condamne au malheur! 

Dieu puissant, ah! rends-moi l’espérance, 

Et suspends sa funeste rigueur.

Mahomet (à Pamyra)

Viens, suis-moi, mon  

amour, ma puissance

Vont bientôt desarmer sa vengeance;

Sa fureur, sa coupable arrogance,

Livreraient tout un peuple au malheur.

Cléomène
Dieu puissant, ah! punis son offense!

Sur sa tête accomplis ta vengeance; 

Rien ne peut égaler ma souffrance; 

Son amour me condamne au malheur.

Omar et Chœur de Turcs
L’insensé croit dompter sa puissance; 

Il nourrit une vaine espérance; 

Sa fureur, sa coupable croyance, 

Livreraient tout un peuple au malheur. 

Mahomet entraîne Pamyra

DEUXIÈME ACTE

Le théâtre représente le  

pavillon de Mahomet.

Ismène
L’hymen lui donne une couronne,

Et l’environne

De sa splendeur.

Mais le remords trouble son âme;

Elle maudit la flamme

Qui cause son malheur.

Ciel! de son père éteins la haine,

Ou romps la chaîne

Du tendre amour;

Sèche ses larmes;

Et du sein des alarmes

Ah! puisse-t-elle enfuie voir

Renaître un beau jour.

Chœur (à Pamyra)

Calme ta peine.

Sois souveraine 

De ce séjour 

Sèche tes larmes, 

Goûte les charmes, 

Du tendre amour.

PREMIER SCÈNE

Pamyra, Ismène, femmes turques.

Pamyra El Que vais-je devenir?,  

ô destin déplorable!

Ah! comment résister  

au pouvoir indomptable

D’un amant, d’un vainqueur?

Le courroux paternel

Me poursuit et m’accable...

Corinthe est dans les fers...

Jour de deuil et d’horreur!

Vos chants, vos jeux, ces fleurs,

Ces flambeaux, cette fête..

Tout augmente ma douleur.

De noirs cyprès je dois couvrir ma tête...

La mort, oui, la mort seule

Est l’espoir de mon cœur.

Du séjour de la lumière,

Daigne hélas! Ma tendre mère,

Daigne accueillir ma prière,

Et veiller sur mon destin.

Mais après un long orage,

A l’abri de l’esclavage,

Ma patrie... ô doux présage!

Reverra ses plus beaux jours.

Chœur Du trône il offre le partage 

A l’objet de ses amours; 

A la Grèce, après l’orage, 

Il peut rendre ses beaux jours.
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DEUXIÈME SCÈNE

Les mêmes, Mahomet.

Mahomet (à Pamyra)

Rassure-toi... mon  

pouvoir t’environne;

Je dépose a tes pieds  

l’orgueil de ma couronne;

La victoire a placé vingt sceptres

Dans ma main; ils t’appartiennent tous...

Pamyra Ciel!

Mahomet Pourquoi ces alarmes?

Tout reconnaît ici le pouvoir de tes 

charmes.

Pamyra Ah! de Corinthe en deuil  

reprenons le chemin... 

Infidèle a mon Dieu,  

maudite par mon père...

Mahomet Nous apaiserons sa colère, 

Et lui-même en ces lieux  

bénira ton hymen. 

Pamyra témoigne la plus vive 

douleur, et verse des larmes.

Mahomet
Que vois-je! ! hélas! Tu verses des larmes! 

D’où naissent tes alarmes? 

Ah! dévoile-moi ton cœur.

Pamyra Oui, la douleur me fait  

verser des larmes... 

Les plus cruelles alarmes

Sans cesse agitent mon cœur .

Pamyra (à part)

Dans un modeste asile,

Mon âme était tranquille...

Auteur de tous mes maux,

L’amour troubla ma vie;

A ses lois asservie,

Je n’ai plus de repos.

Sans l’aveu de mon père..

O serment trop coupable!

Le ciel inexorable

Me punit et m’accable.

La mort, oui la mort seule,  

en ce fatal moment

Peut apaiser mon tourment

Mahomet (à part)

Ciel! quel étrange délire!

Interdite... agitée... elle  

tremble et soupire.

Quel troble! quel martyre!

Dans son cœur je voudrais lire...

Trahit-elle son serment?

Pamyra J’aime, et le ciel condamne  

Un coupable transport Maudite par  

mon père ! Je dois chercher la mort.

Mahomet D’une injuste colère

Méprise le transport.

Si la Grèce t’est chère,

Viens partager mon sort.

Ah! viens, ou pour ton père

Crains l’opprobre et la mort.

Pamyra O comble de misère!

O coupable transport!

Rien ne peut me soustraire

A mon funeste sort.

TROISIÈME SCÈNE

Les mêmes, guerriers turcs, suite de 

Mahomet, Imans, odalisques etc.

Chœur, Omar La fête d’hyménée 

Nous appelle en ces lieux 

O chaîne fortunée! 

Transports délicieux! 

Quelle heureuse journée! 

Tout sourit à ses vœux.

Pamyra (à part)

Affreuse destinée!

Le ciel maudit mes feux.

Mahomet (à Pamyra)

Triomphe, Pamyra, de l’effroi  

qui t’arrête; Mon peuple vient,  
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préside à cette illustre fête.  

Pamyra s’assied a cote’ de Mahomet.

Ballet (I) El  Ballet (II)

Chœur Divin prophète, 

Entends nos vœux; 

L’hymen s’apprête, 

Bénis leurs nœuds. 

Ciel, sois propice, 

Et sur leur tête 

Verse à jamais. 

Tes doux bienfaits.

Pendant le Chœur, on place un  

autel sur le milieu du théâtre, et  

tout se prépare pour l’hymen

Mahomet (descendant de son trône) 

Pamyra!

Pamyra (avec crainte)

Cet autel...

Mahomet
Quel bruit se fait entendre?

QUATRIÈME SCÈNE

Les précédens, Omar, puis  

Néoclès enchaîné.

Omar A nous combattre encore 

un Grec osait prétendre; 

Un désespoir funeste 

égarait sa raison.

Pamyra (à part)

Que vois-je! Néoclès.

Néoclès (à part) 

C’est elle!

Mahomet Jeune Grec, esclave rebelle,

Quel espoir aux combats  

a pu te rappeler? 

Seul... que prétendais-tu?

Néoclès Mourir ou l’immoler.

Voilà ce que des Grecs un  

tyran doit attendre,

Et la paix qu’en leur  

nomje devais t’apporter.

Mahomet Ils repoussent la main 

Que je daignais leur tendre.

Néoclès Toi qui les vis combatte,  

en pouvais-tu douter?

Sais-tu qu’en ce moment,

De notre mort jalouses,

Nous disputant l’honneur  

de garder ce rempart,

Nos vierges en deuil, nos épouses,

De la palme funèbre ont  

réclamé leur part?

D’un beau trépas tout respire l’ivresse,

Tandis que Pamyra par  

ses chants d’allégresse

Accueille un vainqueur flétrissant,

Et, sur le tombeau de la Grèce,

Ose couvrir son front de  

fleurs teintes de sang.

Pamyra Où fuir?

Mahomet (à Néoclès)

A ma fureur rien ne peut te soustraire

Quel es-tu? quel es-tu?

Néoclès  Je suis...

Pamyra Il est mon frère.

Mahomet (à Néoclès)

Son frère!

Pamyra (à part)

De la mort j’ai dû le préserver.

Mahomet II est son frère!

Sa voix si chère
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De ma colère

Doit le sauver.

Pamyra Il est mon frère!

Ma voix si chère

De sa colère

Doit le sauver.

Néoclès (ci part)

Qui! moi, son frère!

Sa voix si chère

De sa colère

Veut me sauver.

Mahomet Qu’on détache ses fers.

Néoclès (a part)

O contrainte! O fureur!

Mahomet Tu seras le témoin de l’hymen  

de la sœur.

Néoclès Qu’entends-je?

Mahomet
Vois l’autel, la pompe est déjà prête.

Néoclès Je serais le témoin de cette  

horrible fête? 

Non, la mort...

Mahomet Insensé!

Pamyra Mahomet!

Mahomet (à Pamyra)

Calme-toi. Viens, l’autel est paré.

Pamyra Que résoudre? que faire?

Mahomet
Songe à tous nos sermens.

Néoclès Souviens-toi de ton père

Il t’ appelle, il t’ attend...

Mahomet Pamyra, sois à moi. 

Idole de mon âme, 

Viens, l’autel te réclame; 

Couronne enfin la flamme 

D’un amant, d’un vainqueur.

Pamyra Le trouble est dans mon âme; 

Je rougis de ma flamme, 

Mon père me réclame; 

O remords! ô douleur!

Néoclès (à part)

Son père la réclame... 

Dieu! faut-il qu’en son âme 

Elle écoute sa flamme? 

O vengeance! ô fureur!

CINQUIÈME SCÈNE

Le mêmes, Omar.

Omar Corinthe nous défie;  

elle a repris les armes.

Mahomet Corinthe!.. quand je puis  

la livrer au trépas!..

Omar Entends au loin le cri d’alarmes; 

Les vierges sur les murs 

se mêlent aux soldats, Regarde... 

Le rideau du fond se lève, et laisse voir 

la citadelle coverte de femmes et de 

guerriers armés

Néoclès Quel spectacle!

Pamyra 0 remords!

Mahomet O délire!

Néoclès Pamyra!...

Pamyra Je t’entends,

Et mon amour expire.

Chœur des grecs
(du haut de la citadelle)

Bravons son empire,

Vengeons nos affronts; 

Palmes du martyre, ombragez nos fronts.
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Mahomet Funeste délire!

O comble d’affronts!

Devant mon empire, 

Courbez tous vos fronts.

Pamyra Mon amour expire, 

Vengeons nos affronts; 

Palmes du martyre, 

Ombragez nos fronts

Chœur des turcs Reprends ton empire; 

Marchons, combattons: 

Que ce peuple expire; 

Marchons, combattons.

Néoclès Bravons leur empire, 

Vengeons nos affronts: 

Palmes du martyre, 

Ombragez nos fronts.

Chœurs de femmes turques
Funeste délire! 

Souffrez vos affronts: 

Devant son empire 

Courbez tous vos fronts.

Mahomet (à Pamyra)

Tu l’entends..

Tu peux seule apaiser ma furie;

Tu tiens entre tes mains  

le sort de ta patrie;

Tous les Grecs vont périr  

sous le fer, dans les feux,

Si ta main.... dans l’instant...

Pamyra Qu’on m’immole avec eux!

Néoclès Je triomphe!

Mahomet Qu’oses-tu dire?

Pamyra Oui, j’aspire comme eux 

Aux lauriers du martyre.

Mahomet 
Mon espoir, tes sermens, mes vœux, 

Seraient trahis?

Pamyra J’adorais Almanzor...  

je meurs pour mon pays.

Néoclès (avec joie)

Pamyra!...

Mahomet Sois à moi...

Pamyra Plus d’hymen.

Mahomet Suis mes pas.

Néoclès Je triomphe!

Mahomet O fureur!

Pamyra O mon père!

Néoclès O victoire !

Mahomet Vois l’autel.

Pamyra Non, la mort!

Néoclès Cette mort.

Pamyra C’est la gloire.

Mahomet Je frémis...

Pamyra Viens, mon frère!

Néoclès Oui, marchons.

Pamyra Au trépas.

Mahomet (avec fureur)

Eh bien! que le soleil,

Témoin de ma victoire,

Demain cherche Corinthe et  

ne la trouve pas.

Mahomet, Omar et Chœur des Turcs
Aux armes! Ma fureur se ranime 

Dans le fond de ce cœur frémissant; 
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Tout un peuple sera ma victime, 

Ces flambeaux s’éteindroint dans le sang.

Néoclès 

Oh transport! sa fureur se ranime 

Dans le fond de son cœur frémissant! 

Des combats je peux être victime, 

L’héroïne est digne de mon sang.

Pamyra
De la mort je peux être victime. 

Je souris au destin qui m’attend; 

O transport! tout mon cœur se ranime, 

A l’espoir d’un trépas éclatant.

Chœur des femmes turques
O douleur! sa fureur se ranime

Dans le fond de ce cœur frémissant,

Tout un peuple sera sa victime,

Ces flambeaux s’ éteindront  

dans le sang.

Chœur des Grecs
De la mort je puis être victime,

Je souris au destin qui m’attend.

Oh transport! tout mon cœur se ranime

A l’espoir d’un trépas éclatant.

A un signe de Mahomet, les  

gardes entourent Néoclès et  

Pamyra. Sortie tumultueuse,

TROISIEME ACTE

Le théâtre représente les tombeaux de 

Corinthe, éclaires par des feux multipliés.

PREMIÈRE SCÈNE

Néoclès, seul.

Néoclès Avançons, oui, ces murs...

C’est ici... plus d’effroi.

Salut, tombeaux sacrés!  

salut, dernier asyle,

Où pour fuir l’esclavage

un grand peuple s’exile,

J’arrive à temps,

les Grecs ne mourront pas sans moi.

DEUXIÈME SCÈNE

Néoclès, Adraste.

Adraste (avec surprise)

Ciel! que vois-je! quels traits

À mes regards offerts !

Néoclès avec nous

Dans ces demeures sombres?

Néoclès
A la faveur du combat et des ombres,

J’ai trompé mes gardiens  

et j’ai brisé mes fers;

Oui, sous ces voûtes funéraires,

A la lueur des sinistres flambeaux,

Je viens joindre une offrande

A celle de mes frères.

Adraste Les destins ont trompé  

nos efforts téméraires,

Et la patrie, hélas!

N’est plus qu’en ces tombeaux.

Néoclès De mon retour avertis Cléomène;

Sa fille revient parmi nous.

Sa fille, qu’en ces murs  

Néoclès lui ramène,

Lui demande en pleurant

D’embrasser ses genoux.

Adraste sort.

TROISIÈME SCÈNE

Néoclès, seul.

Néoclès 
Les destins ont trompé notre attente,

Un grand peuple périt opprimé;

Mais fuyant une chaîne insultante,

Chez les morts il descend tout armé.

On entend au-dessus de  

la voûte le chant des filles grecques.

Prière
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Chœur
Dieu tout-puissant que je révère,

Vers toi j’ élève ma prière!...

Néoclès Qu’entends-je! Pamyra du fond  

du sanctuaire, Au ciel, avec  

ses sœurs, élève sa prière.

Chœur Ah! lance le tonnerre!

Et dompte la colère 

Des monstres furieux 

Qui menacent ces lieux.

Néoclès Gran Dieu, faut-il qu’un  

peuple qui t’adore

Quitte à jamais, les foyers paternels?

Tout l’abandonne... il t’appelle...  

il t’implore...

Laisseras-tu renverser tes autels?

Non, non, j’en crois ta parole immortelle;

Contre ta loi l’enfer conspire en vain;

Nous périrons; mais la race infidelle

Paîra bientôt son triomphe inhumain

De Pamyra j’ai pu briser la chaîne,

Et du tyran mépriser le courroux;

Ah! c’est le Ciel qui dans  

ces lieux l’amène

Pour triompher ou mourir avec nous.

Près de l’urne de sa mère,

En ce séjour ténébreux,

Soumise aux lois d’un père,

Elle fuit d’horribles nœuds.

C’est toi, gran Dieu,  

qui des bords de l’abîme,

Sauvant l’innocente victime,

Daignez combler mes vœux.

QUATRIÈME SCÈNE

Néoclès, Cléomène.

Néoclès (accourant vers Cléomène) 

Cher Cléomène..

Cléomène O toi, que je croyais perdu,

A notre dernier jour tu  

nous es donc rendu! 

Un fils me reste encor 

pour essuyer mes larmes.

Néoclès (avec hésitation)

Pamyra! cert objet de  

vos tendres alarmes!

Cléomène 
L’infidèle a brisé nos plus sacrés liens; 

Qu’elle épargne à mon cœur 

sa présence ennemie.

Néoclès Elle a sauvé mes jours!

Cléomène Elle a flétri les miens,

Je descends au tombeau  

tout chargé d’infamie!

Néoclès Si, conduite à vos pieds 

Par un remords soudain...

Cléomène Ce poignard, à tes yeux,  

lui percerait le sein.

Néoclès Sa douleur...

Cléomène Et la mienne!...

Néoclès Un père...

Cléomène 
Plus de grâce... Ciel! où suis-je?

CINQUIÈME SCÈNE

Les mêmes, Pamyra.

Pamyra
(se précipitant aux genoux de son père) 

Elle expire à vos pieds qu’elle embrasse.

Cléomène
(il porte les mains sur son  

poignard Néoclès le retient)

Que me veux-tu, perfide?

Et quel est ton dessein?
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Pamyra Mon père!..

Cléomène Quelle est ta famille?  

Je fus père autrefois; 

Mais je n’ai plus de fille, dans le camp 

D’un barbare, elle a porté ses pas.

Pamyra Elle est à vos genoux.

Cléomène Je ne l’aperçois pas.

Je n’y vois qu’un objet,  

dont l’impure fai blesse,

D’une honte éternelle  

a couvert ma vieillesse,

Va couronner ton front  

d’un opprobre éclatant,

Fuis! quitte ces tombeaux,

Ou j’en sors à l’instant.

Pamyra Mon père!...

Néoclès
Ayez pitié de sa douleur mortelle.

Cléomène Loin de ces murs sacrés  

qu’elle porte ses pas.

Pamyra Qui vient pour y mourir  

ne les quittera pas.

Cléomène Y mourir!

La patrie exile une infidèle!

Il faut pour le trépas

Des âmes dignes d’elle.

Esclave d’un tyran,

De quel front oses-tu

Réclamer les honneurs gardés à la vertu?

Ton exécrable amour...

Pamyra Il expire en mon âme.

La patrie, en mourant,  

l’épure de sa flamme.

Néoclès (à Cléomène)

Hé bien!

Cléomène
S’il était vrai... si digne encor de moi, 

Tu jurais d’étouffer 

Ta flamme criminelle...

Pamyra Devant la tombe maternelle,

A Néoclès je viens donner ma foi.

Néoclès et Cléomène Ciel!

Pamyra Trompons un tyran dans  

sa fureur jalouse.

Cléomène Mes enfants?...

Néoclès Pamyra!...

Pamyra Sans autels, ni flambeaux,

Que j’emporte au cercueil  

le nom de ton épouse

Néoclès Que son char vainqueur

Passe entre nos deux tombeaux.

Cléomène Venez, venez tous deux; 

Que ma main vous bénisse. 

Ce tombeau pour autel... 

Qu’un père vous unisse. 

(Il les unit.)

Pamyra, Cléomène et Néoclès
Céleste providence! 

J’implore ta puissance: 

Termine la souffrance

D’un peuple malheureux: 

Jamais de l’innocence 

Tu n’as trompé les vœux.

Pamyra
(à Cléomène et à Néoclès prêts à sortir) 

Mon père!

Cléomène Il faut partir...

Néoclès Ah! reçois nos adieux!
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Cléomène et Néoclès (à Pamyra)

Nous reverrons dans les cieux.

Cléomène etNéodès sont prêts à sortir; 

Hiéros les arrête.

SIXIÈME SCÈNE

Les précédais, Hiéros, suivis d’Adraste 

et d’Ismène, femmes, jeunes filles et 

guerriers grecs.

Hiéros 
Je viens de parcourir la belliqueuse 

enceinte; Déjà les Musulmans  

s’avancent sur nos pas 

Nous n’avons plus d’espoir 

Que dans un beau trépas.

Cléomène A cette mort auguste et sainte

Les trois cents immortels ne se 

refusaient pas;

Nous ne cédons point cette gloire.

Je veux que devant nos tombeaux

Le Musulman troublé  

doute de sa victoire.

Vieillard chéri du ciel, 

bénissez nos drapeaux.

Hiéros
Les siècles à venir garderont la mémoire

De ce noble trépas qui  

venge nos affronts.

Guerriers, prosternez tous vos fronts.

Tous les guerriers se  

prosternent, ainsi que les femmes.

Fermez-vous tous vos cœurs

À d’indignes alarmes?

Chœur général Oui, tous, nous le jurons.

Hiéros Guerriers, reviendrez-vous 

Avec ou sur vos armes?

Chœur Oui, tous, ecc.

Hiéros Saurez-vous tous mourir 

Pour la patrie en larmes?

Chœur Oui, tous, ecc.

Hiéros Au nom de Dieu qui vous inspire, 

Je bénis vos fronts glorieux;

J’attache à vos drapeaux  

les palmes du martyre,

Levez-vous pour mourir;

Je vous ouvre les cieux.

(après, avoir touché les drapeaux)

Prophétie Marchons; mais ô transports!

Ô prophétique ivresse!

Dieu lui-même commande  

à mes sens agités;

Il dévoile à mes yeux  

l’avenir de la Grèce...

Avant de mourir, écoutez.

Chœur général 
Dieu, dévoile à ses yeux l’avenir de la 

Grèce, Ecoutez! Ecoutez!

Hiéros
Quel nuage sanglant a voilé ce rivage! 

Tout un peuple s’endort du  

sommeil du trépas; 

Je vois peser sur lui cinq  

siècles d’esclavage 

Et le bruit de ses fers ne le réveille pas!

Chœur général
Et le bruit de ses fers ne le réveille pas! 

Hélas! Hélas!

Hiéros Il se réveille enfin; peuples  

séchez vos larmes.

Chœur général 
Séchons, séchons nos larmes.

Hiéros O Grèce! tous tes fils se  

lèvent a ton nom. 

Le vent fait voler sur leurs armes.

La poussière de Marathon.
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Chœur général Marathon! Marathon!

Hiéros Comme un grand bouclier,

Dieu protège nos villes,

Notre cendre féconde  

enfante des soldats;

L’écho sacré des Thermopyles

Se souvient de Léonidas.

Chœur général Léonidas! Léonidas!

Hiéros Répondons à ce cri de victoire, 

Méritons un trépas immortel 

Nous verrons dans les  

champs de la gloire 

Le tombeau se changer en autel.

Tous ensemble 
Répondons à ce cri de victoire,

Méritons un trépas immortel;

Nous verrons dans les  

champs de la gloire

Le tombeau se changer en aurel.

Tous sortent, excepté Pamyra et les 

femmes.

SEPTIÈME SCÈNE

Pamyra, Ismène, femmes grecques.

Pamyra L’heure fatale approche... 

Il faut vaincre ou périr!

Pour leur Dieu, pour la Grèce,

Ils sauront tous mourir.

Voûtes paisibles et sombres,

Asile de la mort,

Vous qui nous protégez

Et couvrez de vos ombres,

Ah! si le sort des Grecs  

trahit le noble effort

Écroulez-vous, que parmi vos décombres

Les vils esclaves du Croissant

Affamés de carnage et de crimes,

En cherchant leurs victimes,

N’y trouvent que du sang.

Victime volontaire,

Pamyra n’a plus rien  

qui l’attache à la terre!

Entourez-moi, mes sœurs.

Juste ciel. Ah? ta clémence

Est ma seule espérance!

Daigne plaindre ma souffrance,

Mets un terme à nos malheurs.

Chœur Juste ciel! Que la clémence 

Mette un terme à nos malheurs.

HUITIÈME SCÈNE

Les précédais, troupe de Musulmans.

Pamyra
Ils sont tous morts pour nous défendre. 

Viens, fier vainqueur, viens, je t’attends.

NEUVIÈME SCÈNE

Les précédais, Mahomet.

Mahomet Que Pamyra soit ma conquête! 

Qu’on la saisisse! Allez!...

Pamyra Arrête,

Ou ce poignard perce mon sein.

Mahomet (avec effroi)

Pamyra!... Ciel! quelle tempête,

Autour de nous, mugit saudain.

On entend éclater l’incendie;  

le mur s’écroule

On voit Corinthe embrasée.
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ORCHESTRA DEL TEATRO CARLO  

FELICE DI GENOVA

Violini Primi
Autiello Gianfranco* - Trabucco Mario* 

Vassilev Mario* - Cosso Manrico - Cosso 

Angelo -  Bisi Orlando - Bona Lorenzo 

Burroni Giuseppe - Calamaro Eliano 

Chiappe Giuseppe - Delarascruci Gelu 

Licà Gheorghe - Marchesi Giuseppe 

Ciobanu Constantin - Dimitrov Mitko 

Eugeniev Neitchev Dimitre - Bove Silvio

Violini Secondi
Paganini Giuliano* - Luciani Mauro* 

Franchi Elisabetta - Albertini Imelda 

Fini Silvia - Forzini Mario - Ghivizzani 

G. Paolo - Maglia Rita - Peratti Giacomo 

Kolosowski Zigmunt - Levin Joseph 

Szydlowska Teresa - Sommati Pier 

Domenico - Ermacora Gian Battista

Conti Claudia - Ceccarelli Flora

Viole
Braucher Ernesto* - Ghé Alessandro* 

Ferraris AIdo - Brusini Luigi - Cavalieri 

Lina - Garavelli Elio - Ginocchi Paolo 

Matteucci Angelo - Melini Marco 

Pomeranz Daniele - Kissiov Nikolay Loi 

Osvaldo - Ferraris Loredana

Quarantotti Angelo

Violoncelli
Monaci Mario* - Agosti Riccardo* 

Porcile Giovanni - Perotti Paola 

Bignami Giuseppe - Franchi Valtico 

Gambula Antonio - Glavina Giulio 

Lamberti Luciana - Musenich Arnaldo 

Pisani Alberto - Rivaroli Paolo

Viani Giovanni

Contrabbassi 
Zoccoli Edgardo* - Veniali Elio* 

Sacco Gianfranco - Bargnesi Pierluigi 

Carrossino Francesco - Croce Franco 

Lo Gerfo Nicola - Pianigiani Franco 

Tramontano Mario - Tubino Maria 

Benilde

Flauti 
Dominutti Sandro* - Plotino Antonio* 

Custo Ermanno

Ottavino 
Boschi Alberto

Oboi
Bottini Paolo* - De Santi Giampiero* 

Biraga Francesco

Corno inglese  

Binetti Claudio

Clarinetti  
Conti Canzio* - Laruccia Giuseppe* 

Crocilla Riccardo

Clarone  
Ferraguti Massimo - Fantini Piero Paolo

Fagotti 
Boni Roberto* - Morbelli Luigi*

Spaggiari Domenico - Tedone Luigi*

Corni
Cainero Vladimiro* - Ricciardo Natalino* 

Bellini Alteo - Giacobbe Gildo

Glavina Luciano - Ruopolo Vincenzo 

Verri Giannino - Biddau Mario

Trombe
Barbuti Riccardo* - Blengino Giuseppe* 

Tamiati Francesco* - Bergamasco Flavio 

Pirondini Franco

Tromboni 
Andreoli Piero* - Strangis Adriano* 

Beltrami Mario - Borrelli Marco

Famiglietti Luciano

Basso tuba 
Ribetti Gabriele - Ammannati Stefano
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Arpa 
Spiaggia Guglielmina* - Lamberti 

Marcella*

Timpani  
Torrebruno Domenico* - Calini Enrico* 

Di Clemente Fulvio*

Percussioni 
Olivieri Giuseppe - Salandrini Alessandro

* Prime parti
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