



CURSE UPON IRON

WORKS FOR MALE CHOIR BY

VELJO TORMIS

ORPHEI DRÄNGAR

CECILIA RYDINGER ALIN



TORMIS, VELJO (b. 1930)

- 1 INCANTATIO MARIS AESTUOSI (1996) 5'48
INCANTATION FOR A STORMY SEA
Texts: from the Kalevala; Latin version: Tuomo Pekkanen
- 2 KORD ME TULEME TAGASI (MEIE VARJUD) (1969/1991) 3'17
ONCE WE WILL REAPPEAR (OUR SHADOWS)
Text: Jaan Kaplinski
- 3 KOLM MUL OLI KAUNIST SÕNA (1962) 5'58
I HAD THREE BEAUTIFUL WORDS
Text: Paul-Eerik Rummo
ANDREAS ALIN *flute*
- VASTLALAUUD (1967) 5'18
SHROVETIDE SONGS
Texts: trad.
- 4 I. Vistel-vastel 1'21
- 5 II. Lina loitsimine (Spell upon Flax) 2'05
- 6 III. Liulaskmise-laul (Sledding Song) 1'45
- 7 PIKSE LITAANIA (1974) 5'15
LITANY TO THUNDER for male chorus, soloists and bass drum
Text: Ain Kaalep
GUNNAR SUNDBERG *tenor* · HENRIK STOLARE *baritone* · MAGNUS EINARSSON *bass drum*
- 8 VIRU VANNE (1980) 4'10
THE VIRU OATH
Text: Hando Runnel

- 9 HELLETUSED (1982) 8'10
CHILDHOOD MEMORY – HERDING CALLS
Text: trad.
ELIN ROMBO *soprano*
- 10 RAUA NEEDMINE (1972/1991) 10'34
CURSE UPON IRON
Text: from the Kalevala, adapted and augmented by August Annist, Paul-Eerik Rummo and Jaan Kaplinski
GUNNAR SUNDBERG *tenor* · HENRIK STOLARE *baritone* · FOLKE ALIN *shaman drum*
- 11 MUISTSE MERE LAULUD (1979) 9'35
SONGS OF THE ANCIENT SEA
Text: trad.
MAGNUS SJÖGREN *tenor*
- HAMLETI LAULUD (1964) 8'22
HAMLET'S SONGS
Texts: Paul-Eerik Rummo
- 12 I. Meri tõmbus endasse... (The sea has retreated...) 5'33
- 13 II. Jah, olla, olla, tingimata olla... (Yea, to be, to be, unconditionally...) 2'43
- KAKSIKPÜHENDUS (DIPTÜHHON) (1983) 3'55
DOUBLE DEDICATION (DIPTYCH)
- 14 I. Ühte laulu tahaks laulda (I'd Like to Sing a Song) *Text: Gustav Suits* 1'35
- 15 II. Tähed (Stars) *Text: Marie Under* 2'18

TT: 72'48

ORPHEI DRÄNGAR
CECILIA RYDINGER ALIN *conductor*

Veljo Tormis was born in 1930 near the town of Kuusalu in northern Estonia. He has written over 500 choral songs, a chamber opera, a ballet-cantata, 35 film scores, a few orchestral pieces, and works for vocal and instrumental soloists and chamber groups. A cappella choral music has been at the centre of his creativity; more than half of these compositions are based directly on *regilaulud* or ancient traditional Estonian song. Unlike Bartók, Tormis did very little field work collecting folk songs; rather, he made extensive use of the song collections begun in the nineteenth century and later published or held in archives. Thus many of his texts are traditional, though he also set the poetry of his contemporaries. When doing the latter he rarely uses traditional tunes, but incorporates their scales and intervals into his melodies, and builds harmonies from this material, thus creating a unique sound. Divisions of voices into separate lines are frequently noted here because they play such an important part in one of the universally recognized characteristics of Tormis's style: his orchestration of voices, which introduces fresh sounds even when he repeats a tune many times. Another characteristic is his rhythmic ingenuity, setting off the regularity of *regi* songs with unexpected pauses, varying lengths of time between phrases and sudden interjections of background chords. The choral songs on this recording span most of Tormis's life as a professional composer. Several of them involve recitations of spells, which, along with his use of repetitious *regi* songs and his steadfast devotion to Estonian identity, has resulted in his being called a modern shaman. Tormis chose to stop

composing at the end of 2000, but is still active, teaching and preparing scores for publication.

Incantatio maris aestuosi [Incantation for a Stormy Sea] was commissioned in 1996 by two university choruses: Orphei Drängar or OD (Uppsala University, Sweden) and Ylioppilaskunnan Laulajat or YL (Helsinki University, Finland). Rather than using the Karelian language of the *Kalevala*, Tormis had the text translated into Latin, a language which also involves durational differences of syllables, and was accessible to both university groups. Both tenor and bass parts are divided into four lines and the vocal 'orchestration' includes whispering and partially improvised whistling. The melodies come from traditional Karelian tunes.

Kord me tuleme tagasi [Once We Will Reappear] became the title of this choral song when it was revised in 1991. It was originally called *Meie varjud* [Our Shadows] (1969). The importance of man in nature in Kaplinski's poem is typical of Estonian culture, here musically interpreted by an eight-voiced men's chorus and three tenor solo voices.

Kolm mul oli kaunist sõna [I Had Three Beautiful Words] was written in 1962, six years after Tormis completed his studies at the Moscow Conservatory, during a highly productive period. It is mostly for four-voiced men's chorus, though occasionally the tenors divide into four parts and the basses into three. Unusual for Tormis is his use of a single instrument – the flute – playing along with the voices. Its high pitches, contrasting with the relatively low sounds of the voices, are the shimmering of the gold, silver and brass of the three words the penniless lad offers to his love.

Three songs comprise the cycle *Vastlatalaulud* [Shrovetide Songs] (1966–67), which is the third in a series of five cycles forming *Eesti kalendri-laulud* [Estonian Calendar Songs], of which numbers I and III are for men's chorus, II and IV for women's chorus, and V brings the voices together in a powerful finale. These cycles are considered to be the first major works of Tormis which reveal his unique style: using ancient Balto-Finnic traditional song integrally, rather than as thematic material to be developed. In these three songs, 'Vistel-vastel', 'Lina loitsimine' [Spell upon Flax] and 'Liulaskmise-laul' [Sledding Song], he uses *regi* songs for Shrove Tuesday, the beginning of Lent, when snow is still on the ground. According to tradition, the distance one slid determined the length the flax would grow that summer.

Pikse litaania [Litany to Thunder], composed in 1973, a year after *Raua needmine*, shares with the earlier work the power of a men's chorus combined with the sound of a drum, here a bass drum and stamping feet. The four-part chorus and tenor and baritone soloists all use glissandi, many on improvised pitches, which evoke the sound of the magic spell, transcribed from a peasant in 1644 and used by the poet Ain Kaalep in his text.

Viru vanne [The Viru Oath] was written in 1980, in the midst of what has been called the 'stagnation period' in which the 'thaw' following Stalin's death was halted. At this time Tormis wrote many of his most overtly political pieces, which were later published as *Stagna-aja laulukesi* [Little Songs from Stagnation Time]. Some of them were clandestinely recorded, along with *Viru vanne*, and a tape was released in Stockholm in 1987. The title

refers to the painting and print (1928–38) of the same name by Kristjan Raud, well known to Estonians. He depicts three Baltic German intellectuals – Kreutzwald, Faehlmann, and Nocks – who pledge to serve the Estonian people and culture. Their oath was taken over the mound in Rakvere (the city in the centre of Virumaa or North Estonia) which is the site of an ancient Estonian settlement. The poem refers to Friedebert Tuglas (1886–1971), an important writer who was one of the founders of *Noor-Eesti* [Young Estonia], the literary and political group active at the beginning of the twentieth century when Estonia was still part of the Russian Empire. The multiple meanings of the text, including, of course, its opposition to Soviet rule, were clear to the audience at a 1987 concert in the Writers' Union House, after *glasnost* had been at work for some time.

Helletused [Childhood Memory – Herding Calls] was written in 1982. Traditionally, Estonian children herded cattle in the woody pastures, calling out to others with recognizable tunes. The first Estonian professional concert singer, Aino Tamm (1864–1945) sang these herding calls as a child and they were used by the composer Miina Härma (1864–1941) in a concert song, *Lauliku lapsepõli* [The Singer's Childhood]. This, in turn, became widely known in its choral version, sung by a quartet towards the end of the present piece. Like the flute solo in *Kolm mul oli...* Tormis contrasts the sound of a soprano soaring up to high D against the massed lower sounds of men's voices – some of which double her melody, others imitate it polyphonically, and still others set it off with rhythmic chords.

Raua needmine [Curse upon Iron] was written in 1972 for mixed chorus and shaman drum and was revised in 1991 for men's or women's chorus. It quickly became the work by Tormis most frequently performed outside of Estonia, always eliciting great praise from audiences and critics. This response came even when the meaning of its text was not fully understood! That text, based on the Finnish epic *Kalevala*, with additional lines by contemporary Estonian poets, is concerned with knowing the source of iron in order to overcome its deadly power.

Muistse mere laulud [Songs of the Ancient Sea] (1979) continues what had become the 'Tormis style', in its use of *regi* songs. The composer was attracted to the theme of water – lakes, rivers, and especially the sea – for Estonians had been fishermen (as well as farmers) for centuries. This song, as is usual for Tormis, is written for a cappella chorus (here tenors are divided into five parts, basses into four, plus a tenor solo); it is unusual in its creation of specific natural sounds – the waves, winds, sailors' calls and the cawing of seagulls – combined to create the dreaded power of the sea.

In *Hamleti laulud* [Hamlet's Songs] I and II, composed in 1964–65, Tormis expands the vocal palette of a traditional a cappella chorus to that of two men's choruses singing a variety of sounds: the Estonian text of Paul-Eerik Rummo's poems is sung on specific pitches or performed as *Sprechstimme* or whispered or semi-whispered tones, as well as the sounds of wordless vocables. This musical setting of Hamlet's bitter desperation echoed the mood of Soviet Estonia.

The two songs of *Kaksikpühendus* (*Diptihhon*) [Double Dedication (*Diptych*)] were written in 1983 for the 100th anniversary of the birthdays of the Estonian refugee poets Gustav Suits and Marie Under. Typical of Tormis's entire output, they contain sounds of both great force and delicacy.

© *Mimi S. Daitz* 2012

Mimi S. Daitz is the author of *Ancient Song Recovered: The Life and Music of Veljo Tormis* published by Pendragon Press (2004).

Orphei Drängar (OD) consists of almost eighty singers aged between 20 and 55. Since its formation in Uppsala in 1853, the choir has striven to discover and develop new directions for the male-voice choir as a means of musical expression. For four decades each, some of Sweden's finest conductors – Hugo Alfvén, Eric Ericson and Robert Sund – worked with OD. Since 2008 Cecilia Rydinger Alin has been the choir's artistic director.

The annual 'Caprice' concerts, which date back to 1962, stand out in particular among the results of the choir's ambition to expand the horizons that define what a choir can look and sound like. OD regularly seeks out musical encounters: it has a rich tradition of collaboration with eminent conductors including Jukka-Pekka Saraste, Alan Gilbert, Esa-Pekka Salonen and Neeme Järvi, with instrumentalists and singers such as the Kroumata Percussion Ensemble, Anne Sofie von Otter, Christian Lindberg, Malena Ernman and Peter Mattei, as well as with numerous symphony orchestras.

Every year OD undertakes concert tours in Sweden. In recent decades, the choir has also embarked on international tours to North and Central America and the Far East as well as to most European countries. OD has recorded some twenty records that together have sold almost 150,000 copies, and makes around twenty appearances annually in Sweden and abroad. His Majesty King Carl Gustaf XVI is Orphei Drängar's permanent patron.

Cecilia Rydinger Alin is a leading figure in Swedish musical life. Her wide range of activities encompasses orchestral concerts, opera, choral conducting and teaching, in addition to regularly conducting Swedish and other Scandinavian symphony orchestras. She was the principal conductor of the Värmland Opera in Karlstad from 1994 until 1998, and has conducted opera productions at the Royal Swedish Opera and Denmark's Jyske Opera, as well as highly regarded Wagner productions at the Dalhalla limestone quarry.

From 1988 until 2009 Cecilia Rydinger Alin was the artistic director of the mixed choir Allmänna Sångern, at the helm of which she won a number of international choral competitions, including the 2005 European Choral Grand Prix in Varna, Bulgaria. In the autumn of 2008, she was elected conductor and artistic director of Orphei Drängar in Uppsala.

In addition, Cecilia Rydinger Alin is professor of orchestral conducting at the Royal College of Music in Stockholm. She has been a member of the Royal Swedish Academy of Music since 2004, was awarded the medal 'Litteris et Artibus' by King Carl Gustaf XVI for her contribution to Swedish musical life in 2005, and received the Swedish Choral Society's Choral Conductor of the Year award in 2009.

Veljo Tormis wurde 1930 nahe der Stadt Kuusalu im Norden Estlands geboren. Er hat über 500 Chorlieder, eine Kammeroper, eine Ballett-Kantate, 35 Filmmusiken, einige Orchesterstücke und Werke für Vokal- und Instrumentalsolisten und Kammermusikensembles geschrieben. A-cappella-Chormusik steht im Mittelpunkt seines Schaffens, wobei mehr als die Hälfte dieser Kompositionen direkt auf dem Regilaulud, der alten estnischen Gesangs tradition, basieren. Anders als Bartók hat Tormis diese Volkslieder kaum in eigenen Feldforschungen gesammelt; stattdessen nutzte er die im neunzehnten Jahrhundert begonnenen und später veröffentlichten oder in Archiven aufbewahrten Liedsammlungen. Daher sind viele seiner Texte traditionell, obwohl er auch Lyrik seiner Zeitgenossen vertonte. In letzterem Fall verwendet er selten explizit traditionelle Weisen, sondern baut deren Skalen und Intervalle in seine Melodien ein, entwickelt daraus Harmonien und schafft auf diese Weise ein einzigartiges Klangbild. Häufig begegnen dabei Stimmteilungen in separat notierten Systemen, spielen sie doch eine wichtige Rolle für ein weithin anerkanntes Hauptcharakteristikum von Tormis' Stil: seine „orchestrale“ Stimmenbehandlung, die auch bei mehrfacher Wiederholung einer Melodie immer wieder neue Klänge erzeugt. Ein weiteres Merkmal ist der rhythmische Einfallsreichtum, der die Regelmäßigkeit der Regi-Lieder mit überraschenden Pausen, variablen Zeitspannen zwischen den Phrasen und plötzlichen Akkordeinwürfen im Hintergrund unterläuft. Die Chorlieder auf dieser CD umfassen Tormis' nahezu gesamte Schaffensphase als professioneller Komponist.

Einige von ihnen sehen die Rezitation von Zaubersprüchen vor, was – zusammen mit der Verwendung repetitiver Regi-Lieder und seiner unverbrüchlichen Hingabe an die estnische Identität – dazu geführt hat, dass er als „moderner Schamane“ bezeichnet wurde. Ende 2000 hörte Tormis auf zu komponieren, ist aber als Lehrer und Herausgeber weiterhin aktiv.

Incantatio maris aestuosi [Beschwörung einer stürmischen See] wurde 1996 von zwei Universitätschören in Auftrag gegeben: Orphei Drängar oder OD (Universität Uppsala, Schweden) und Ylioppilaskunnant Laulajat oder YL (Universität Helsinki, Finnland). Statt die karelische Sprache des *Kalevala* zu verwenden, ließ Tormis den Text ins Lateinische übersetzen, eine Sprache, die ebenfalls unterschiedliche Silbendauern aufweist und beiden Universitätsensembles vertraut war. Tenor- und Basspartie sind jeweils in vier Systeme aufgeteilt; zur vokalen „Orchestrierung“ gehören Flüstern und teilimprovisiertes Pfeifen. Die Melodien sind traditionellen karelischen Weisen entlehnt.

Den Titel *Kord me tuleme tagasi* [Dereinst werden wir wiederkehren] erhielt dieses Chorlied, als es im Jahr 1991 überarbeitet wurde; sein ursprünglicher Titel lautete *Meie varjud* [Unsere Schatten] (1969). Das Thema des Menschen in der Natur, das Kaplinskis Gedicht prägt, ist typisch für die estnische Kultur; hier wird es von einem achtstimmigen Männerchor und drei Tenorsolisten musikalisch gedeutet.

Kolm mul oli kaunist sõna [Ich hatte drei wunderschöne Worte] entstand 1962 in einer höchst produktiven Phase, sechs Jahre nachdem er sein Studium am Moskauer Konservatorium abge-

geschlossen hatte. Es ist meistens für vierstimmigen Männerchor geschrieben, obwohl die Tenöre gelegentlich vierstimmig und die Bässe mitunter dreistimmig geführt werden. Ungewöhnlich für Tormis ist die Verwendung eines einzigen Instruments – der Flöte – im Zusammenspiel mit den Stimmen. Ihr hohes Register, das einen Kontrast zu dem relativ tiefen Vokalklang bildet, verkörpert das Schimmern des Goldes, des Silbers und des Messings jener drei Worte, die der mittellose Bursche seiner Liebsten darbietet.

Drei Lieder umfasst der Zyklus *Vastlatalaulud* [Karnevalslieder] (1966/67), der dritte einer Reihe von fünf Zyklen unter dem Gesamttitel *Eesti calendrilaulud* [Estonische Kalenderlieder]; Zyklus I und III sind für Männerchor gesetzt, II und IV für Frauenchor, während V die Stimmen in einem kraftvollen Finale zusammenführt. Dieser Zyklus gilt als das erste große Werk in Tormis' Schaffen, in dem sich sein einzigartiger Stil bekundet: Das überlieferte baltisch-finnische Liedgut ist dabei nicht nur ein weiter zu entwickelndes Themenmaterial, sondern integraler Bestandteil. In diesen drei Liedern – „Vistel-Vastel“, „Lina loitsimine“ [Flachszauber] und „Liulaskmise-laul“ [Rodelied] – verwendet er Regi-Lieder für den Karnevalsdiensttag, den letzten Tag vor Beginn der Fastenzeit, wenn noch Schnee den Boden bedeckt. Der Tradition zufolge bestimmte die Strecke, die man rutschte, die Länge des Flachses im kommenden Sommer.

Pikse litaania [Litanei nach Donner], 1973 komponiert, ein Jahr nach *Raua needmine*, teilt mit dem früheren Werk die kraftvolle Kombination aus Männerchor und Trommel (hier: Große

Trommel und Fußstampfen). Der vierstimmige Chor, der Tenor- und auch der Baritonsolist singen Glissandi, viele davon auf improvisierten Tonhöhen; sie beschwören den Klang des Zauberspruchs herauf, der 1644 von einem Bauern aufgeschrieben und von dem Dichter Ain Kaalep in seinem Text verwendet wurde.

Viru vanne [Schwur von Virumaa] wurde 1980 komponiert, inmitten der sogenannten „Stagnationsperiode“, die das auf Stalins Tod folgende „Tauwetter“ einfror. Zu dieser Zeit schrieb Tormis viele seiner unverhohlenen politischen Stücke, die später als *Stagna-aja laulukesi* [Kleine Lieder aus der Zeit der Stagnation] veröffentlicht wurden. Einige von ihnen wurden zusammen mit *Viru vanne* heimlich aufgenommen und 1987 in Stockholm veröffentlicht. Der Titel bezieht sich auf das gleichnamige Bild (1928–1938) des in seiner Heimat berühmten estnischen Malers und Graphikers Kristjan Raud. Es stellt drei baltendeutsche Intellektuelle dar – Kreutzwald, Faehlmann und Nocks –, die einander schwören, dem estnischen Volk und seiner Kultur zu dienen. Sie leisteten ihren Schwur auf dem Berg von Rakvere (einer Stadt im Zentrum von Virumaa oder Nord-Estland), einer alten estnischen Siedlungsstätte. Das Gedicht bezieht sich auf Friedebert Tuglas (1886–1971), einen bedeutenden Autor, der einer der Gründer von *Noor-Eesti* [Jung-Estland] war, einer literarischen und politischen Künstlergruppe zu Beginn des 20. Jahrhunderts, als Estland noch Teil des Russischen Reichs war. Die Mehrdeutigkeit des Texts – darunter natürlich auch sein Widerstand gegen die sowjetische Herrschaft – war für Publikum des Jahres 1987 bei einem Kon-

zert im Haus des Schriftstellerverbands offenkundig, als *glasnost*’ schon Wirkungen gezeigt hatte.

Helletused [Herdenrufe (Kindheitserinnerung)] wurde 1982 geschrieben. Traditionellerweise hüteten estnische Kinder Vieh auf den bewaldeten Weiden und riefen einander vertraute Melodien zu. Die erste professionelle estnische Konzertsängerin, Aino Tamm (1864–1945), sang diese Herdenrufe als Kind, und sie wurden von dem Komponisten Miina Härma (1864–1941) in dem Konzertlied *Lauliku lapsepõli* [Des Sängers Kindheit] verwendet. Dieses wiederum wurde in einer Chorfassung bekannt, die gegen Ende des hier eingespielten Stücks von einem Quartett gesungen wird. Wie in *Kolm mul oli* ... mit seiner Soloflöte stellt Tormis den bis zum hohen D aufsteigenden Sopran gegen die geballten tieferen Klänge der Männerstimmen – von denen einige die Sopranmelodie verdoppeln, während andere sie polyphon imitieren, und wieder andere sie mit rhythmischen Akkorden durchsetzen.

Raua needmine [Eisenfluch] wurde 1972 für gemischten Chor und Schamanentrommel geschrieben und 1991 für Männer- oder Frauenchor überarbeitet. Schnell wurde es Tormis’ international meistaufgeführtes Werk, das Publikum wie Kritik stets aufs Neue großes Lob entlockt – und das auch, wenn der Sinn des Textes nicht völlig verstanden wird! Dieser Text, der auf dem finnischen Nationalepos *Kalevala* basiert und um Verse zeitgenössischer estnischer Dichter erweitert wurde, will durch die Kenntnis der Ursprünge des Eisens dessen tödliche Kraft bannen.

Muistse mere laulud [Lieder des alten Meeres]

(1979) setzt in der Verwendung von Regi-Liedern die Linie des „Tormis-Stils“ fort. Das Thema „Wasser“ – Seen, Flüsse und vor allem das Meer – zog den Komponisten an, weil die Esten seit Jahrhunderten Fischer (und Landwirte) sind. Dieses Lied ist – wie bei Tormis üblich – für Chor a cappella komponiert (Tenöre fünfstimmig, Bässe vierstimmig, dazu Tenor-Solo); seine ungewöhnlich spezifischen Naturklänge – Wellen, Wind, Seemannsrufe und das Krächzen der Möwen – stellen zusammen die furchterregende Gewalt des Meeres dar.

In *Hamleti laulud* [Hamlets Lieder] I und II, 1964/65 komponiert, erweitert Tormis die vokale Palette des herkömmlichen a-cappella-Chors zu dem zweier Männerchöre, die eine Vielzahl von Klängen singen: Die estnischen Gedichte von Paul-Eerik Rummo werden auf bestimmten Tonhöhen gesungen oder als Sprechstimme, geflüsterte, halb geflüsterte oder wortlose Töne vorge tragen. Diese Vertonung von Hamlets bitterer Verzweiflung spiegelte die Stimmung im sowjetischen Estland wider.

Die beiden Lieder von *Kaksikpühendus* (*Dip-tühhon*) [Doppelwidmung (Diptychon)] wurden 1983 zum 100. Jahrestag der Geburtstage der estnischen Exilichter Gustav Suits und Marie Under geschrieben. Sie enthalten – wie für Tormis’ gesamtes Schaffen charakteristisch – Klänge von großer Kraft und Zartheit.

© *Mimi S. Daitz 2012*

Mimi S. Daitz ist Autorin von *Ancient Song Recovered: The Life and Music of Veljo Tormis* published by Pendragon Press (2004).

Orphei Drängar (OD) besteht aus rund 80 Sängern zwischen 20 und 55 Jahren. Seit seiner Gründung im Jahr 1853 in Uppsala hat sich der Chor darum verdient gemacht, dem Männerchor als musikalischem Ausdrucksmedium neue Wege zu erschließen. Für jeweils vier Jahrzehnte haben einige der besten schwedischen Dirigenten – Hugo Alfvén, Eric Ericson und Robert Sund – mit Orphei Drängar gearbeitet. Seit 2008 ist Cecilia Rydinger Alin Künstlerische Leiterin des Chors.

Unter den erfolgreichen Projekten, mit denen OD die Definition dessen, wie ein Chor klingen und aussehen kann, erweitert hat, ragen die seit 1962 jährlich stattfindenden „Caprice“-Konzerte heraus. Regelmäßig sucht OD musikalische Begegnungen; langjährige Zusammenarbeit verbindet den Chor mit bedeutenden Dirigenten wie Jukka-Pekka Saraste, Alan Gilbert, Esa-Pekka Salonen und Neeme Järvi, mit Instrumentalisten und Sängern wie dem Kroumata Percussion Ensemble, Anne Sofie von Otter, Christian Lindberg, Malena Ernman und Peter Mattei, sowie mit zahlreichen Symphonieorchestern.

Jedes Jahr unternimmt OD Konzertreisen durch Schweden. In den letzten Jahrzehnten haben internationale Tourneen den Chor auch nach Nord- und Mittelamerika, in den Fernen Osten sowie in die meisten europäischen Länder geführt. OD hat rund 20 CDs aufgenommen, von denen insgesamt fast 150.000 Exemplare verkauft wurden, und gibt pro Jahr rund 20 Auftritte in Schweden und im Ausland. Seine Majestät König Carl Gustaf XVI. ist Schirmherr von Orphei Drängar.

Cecilia Rydinger Alin ist eine führende Persönlichkeit des schwedischen Musiklebens. Ihr breiter Wirkungsbereich umfasst Orchesterkonzerte, Oper, Chorleitung und Unterricht, ferner regelmäßige Dirigate bei schwedischen und anderen skandinavischen Symphonieorchestern. Sie war von 1994 bis 1998 Chefdirigentin der Värmland-Oper in Karlstad, und hat Opernproduktionen an der Königlich Schwedischen Oper und der dänischen Jyske Opera sowie hoch gelobte Wagner-Produktionen auf der Kalksteinbruchbühne Dalhalla geleitet.

Von 1988 bis 2009 war Cecilia Rydinger Alin Künstlerische Leiterin des gemischten Chores Allmänna Sängen, mit dem sie eine Reihe von internationalen Chorwettbewerben gewann, darunter den European Choral Grand Prix 2005 in Varna, Bulgarien. Im Herbst 2008 wurde sie zur Dirigentin und Künstlerischen Leiterin des Männerchors Orphei Drängar in Uppsala gewählt. Darüber hinaus ist Cecilia Rydinger Alin Professorin für Orchesterleitung an der Königlichen Musikhochschule Stockholm. Sie ist seit 2004 Mitglied der Königlich Schwedischen Musikakademie, wurde 2005 von König Carl Gustaf XVI. für ihre Verdienste um das schwedische Musikleben mit der Medaille „Litteris et Artibus“ geehrt und 2009 vom Schwedischen Chorverband als Chorleiterin des Jahres ausgezeichnet.

Veljo Tormis est né en 1930 près de la ville de Kuusalu dans le nord de l'Estonie. Il a écrit plus de 500 chansons chorales, un opéra de chambre, une cantate de ballet, de la musique pour 35 films, quelques pièces pour orchestre et des œuvres pour solistes vocaux et instrumentaux ainsi que pour des groupes de chambre. La musique chorale à cappella forme le noyau de ses activités créatrices ; plus de la moitié de ces compositions reposent directement sur *regilaulud* ou l'ancien chant traditionnel estonien. Contrairement à Bartók, Tormis a collectionné très peu de chansons folkloriques sur place ; il s'est plutôt amplement servi des recueils de chansons commencés au 19^e siècle et publiés plus tard ou gardés dans des archives. Ainsi, plusieurs de ses textes sont traditionnels bien qu'il ait aussi mis en musique la poésie de ses contemporains. Ce faisant, il utilise rarement des airs traditionnels mais il incorpore leurs gammes et intervalles dans ses mélodies et crée des harmonies à partir de ce matériel, obtenant ainsi une sonorité unique. La division des voix en lignes séparées est fréquemment remarquée ici parce qu'elle forme une partie très importante des caractéristiques reconnues mondialement du style de Tormis : son traitement des voix qui introduit des sons nouveaux même quand il répète une mélodie plusieurs fois. Une autre caractéristique est son ingéniosité rythmique, truffant la régularité des chants *regi* de silences inattendus, modifiant la durée entre les phrases et lançant des interjections soudaines d'accords de fond. Les chansons chorales sur ce disque couvrent la majeure partie de la vie de Tormis comme compositeur professionnel. Plusieurs renferment la récita-

tion de sorts ce qui, en plus de son emploi de chants *regi* répétitifs et de son fidèle dévouement pour l'identité estonienne, l'a fait appeler un chaman moderne. Tormis a choisi de cesser de composer à la fin de l'an 2000 mais il travaille encore, enseignant et préparant des partitions pour la publication.

Incantatio maris aestuosi [Incantation pour une mer orageuse] fut commandée en 1996 par deux chœurs universitaires : Orphei Drängar ou OD (Université d'Uppsala en Suède) et Yliopilaskunnan Laulajat ou YL (Université d'Helsinki en Finlande). Plutôt que d'utiliser la langue carélienne du *Kalevala*, Tormis fit traduire le texte en latin, une langue qui implique aussi des différences de durée des syllabes et qui était accessible aux deux groupes académiques. Les parties de ténor et de basse sont divisées en quatre voix et «l'orchestration» vocale inclut des chuchotements et des sifflements partiellement improvisés. Les mélodies proviennent d'airs caréliens traditionnels.

Kord me tuleme tagasi [Nous réapparâtrons un jour] devint le titre de cette chanson chorale à sa révision en 1991. Elle fut d'abord intitulée *Meie varjud* [Nos ombres] (1969). Typique de la culture estonienne est l'importance de l'homme dans la nature dans le poème de Kaplinski, interprété ici musicalement par un chœur d'hommes à huit voix et trois ténors solos.

Kolm mul oli kaunist sõna [Trois mots de beauté] date de 1962, six ans après la fin des études de Tormis au conservatoire de Moscou, au cours d'une période très productive. La pièce est en majeure partie pour chœur d'hommes à quatre

voix mais les ténors se divisent à l'occasion en quatre voix et les basses, en trois. Chose rare chez Tormis, il utilise ici un seul instrument – la flûte – qui joue en même temps que les voix. Ses notes élevées, en contraste avec les sons relativement graves des voix, représentent l'éclat d'or, d'argent et de cuivre des trois mots que le jeune homme sans le sou offre à sa bien-aimée.

Trois chansons forment le cycle *Vastlalaaulud* [Chansons des jours gras] (1966–67), le troisième d'une série de cinq cycles formant *Eesti calendri-laaulud* [Chansons estoniennes du calendrier] où I et III sont pour chœur d'hommes, II et IV pour chœur de femmes et V réunit les voix dans un grand finale. On voit dans ces cycles la première œuvre importante de Tormis révélant son style unique : l'emploi de l'ancienne chanson traditionnelle balto-finnoise de façon intégrale plutôt que comme matériel thématique à être développé. Dans ces trois chansons, « Vistel-vastel », « Lina loitsimine » [Sort sur le lin] et « Liulaskmise-laul » [Chanson en traîneau], il utilise des chants *regi* pour le mardi gras, au début du carême, quand la neige couvre encore le sol. Selon la tradition, la distance glissée déterminait la hauteur du lin l'été suivant.

Composée en 1973, soit un an après *Raua needmine, Pikse litaania* [Litanie au tonnerre] partagée avec cette dernière la puissance d'un chœur d'hommes alliée au son d'un tambour, soit ici une grosse caisse et des battements de semelle. Le chœur à quatre voix ainsi que les solistes ténor et baryton utilisent tous des glissandi, plusieurs sur des hauteurs de son improvisées, qui évoquent le son d'un sort magique, transcrit par un paysan en

1644 et utilisé par le poète Ain Kaalep dans ce texte.

Viru vanne [Le serment de Viru] date de 1980, au milieu de la dite « période de stagnation » dans laquelle le « dégel » suivant la mort de Staline s'était arrêté. Tormis écrit alors plusieurs de ses pièces les plus ouvertement politiques publiées plus tard sous le titre de *Stagna-aja laulukesi* [Petites chansons de la période de stagnation]. Certaines furent enregistrées clandestinement, ainsi que *Viru vanne*, et un enregistrement magnétique sortit à Stockholm en 1987. Le titre se réfère à la peinture et à la gravure (1928–38) du même nom de Kristjan Raud que les Estoniens connaissent bien. Il vise trois intellectuels baltes allemands – Kreutzwald, Faehlmann et Nocks – qui s'engagèrent à servir le peuple estonien et sa culture. Ils firent ce serment sur le remblai à Rakvere (la ville au centre de Virumaa ou le nord de l'Estonie), site d'un ancien village estonien. Le poème se réfère à Friedebert Tuglas (1886–1971), un écrivain important cofondateur de *Noor-Eesti* [La jeune Estonie], le groupe littéraire et politique actif au début du 20^e siècle quand l'Estonie faisait encore partie de l'empire russe. Les nombreuses significations du texte dont, évidemment, son opposition au régime soviétique, furent immédiatement saisies par le public au concert à l'Union des Écrivains en 1987, après un certain temps de *glasnost*.

Helletused [Appels de bergers (Souvenirs d'enfance)] date de 1982. Traditionnellement, les enfants estoniens gardent les troupeaux dans les pâturages boisés, s'appelant les uns les autres en criant des airs reconnaissables. La première chanteuse de concert estonienne professionnelle, Aino

Tamm (1864–1945), chanta ces appels pastoraux dans son enfance ; ils furent utilisés par le compositeur Miina Härma (1864–1941) dans une chanson de concert, *Lauliku lapsepõli* [L'enfance du chanteur]. À son tour, elle se répandit partout dans sa version chorale, chantée par un quatuor vers la fin de la pièce présente. Comme la flûte solo dans *Kolm mul oli...* Tormis oppose la sonorité d'une soprano qui monte au ré aigu à celles massives des voix plus graves d'hommes – dont certaines doublent sa mélodie, d'autres l'imitent en polyphonie et d'autres encore la mettent en valeur avec des accords rythmiques.

Raua needmine [Malédiction sur le fer], fut écrite en 1972 pour chœur mixte et tambour chamanique et révisée en 1991 pour chœur d'hommes ou de femmes. Elle devint rapidement l'œuvre de Tormis la plus souvent chantée hors de l'Estonie, obtenant toujours un grand éloge de la part du public et des critiques. Cette réponse positive venait même quand on ne pouvait pas comprendre entièrement la signification du texte ! Basé sur l'épopée finlandaise *Kalevala* à laquelle des poètes estoniens ont ajouté des vers, ce texte traite de la connaissance de la source du fer afin d'en vaincre le pouvoir meurtrier.

Muistse mere laulud [Chansons de la mer ancienne] (1979) poursuit ce qui était devenu le « style de Tormis » dans son emploi de chants *regi*. Le compositeur était attiré par le thème de l'eau – lacs, rivières et surtout la mer – car les Estoniens avaient été pêcheurs (ainsi que fermiers) pendant des siècles. Comme d'habitude chez Tormis, cette chanson est écrite pour chœur a cappella (les té-nors sont ici divisés en cinq parties, les basses en

quatre plus un ténor solo) ; il est original dans sa création de sons naturels spécifiques – les vagues, vents, appels des matelots et le croassement des mouettes – qui se conjuguent pour évoquer la force redoutable de la mer.

Dans *Hamleti laulud* [Chansons de Hamlet] I et II, composées en 1964–65, Tormis élargit la palette vocale d'un chœur a cappella traditionnel jusqu'à celle de deux chœurs d'hommes chantant une variété de sons : le texte estonien des poèmes de Paul-Eerik Rummo chanté sur des notes spécifiques ou récitée comme *Sprechstimme*, ou sur des notes chuchotées ou à demi-chuchotées, ainsi que comme sons de vocables sans paroles. Cet arrangement musical de l'amer désespoir de Hamlet fait écho à l'humeur de l'Estonie soviétique.

Les deux chansons de *Kaksikpühendus* (Dip-tühhon) [Double dédicace (Diptyque)] furent composées en 1983 pour le 100^e anniversaire de naissance des poètes estoniens réfugiés Gustav Suits et Marie Under. Typiques de la production entière de Tormis, elles montrent une force et une délicatesse tout aussi grandes l'une que l'autre.

© Mimi S. Daitz 2012

Mimi S. Daitz est l'auteur de *Ancient Song Recovered : The Life And Music of Veljo Tormis* publié par Pendragon Press (2004).

Orphei Drängar (OD) compte presque 80 chanteurs entre 20 et 55 ans. Depuis sa formation à Uppsala en 1853, le chœur s'est efforcé de découvrir et de développer de nouvelles voies pour l'ensemble de voix d'hommes en tant que moyen d'expression musicale. Pendant quatre décennies chacun, certains des meilleurs chefs de la Suède – Hugo Alfvén, Eric Ericson et Robert Sund – ont travaillé avec OD. Cecilia Rydinger Alin est directrice artistique du chœur depuis 2008.

Les concerts annuels «Caprice», dont l'origine remonte à 1962, se distinguent parmi les résultats de l'ambition de l'ensemble à repousser les limites de l'aspect d'un chœur et de sa sonorité. OD cherche régulièrement de nouvelles rencontres musicales : il cultive une riche tradition de collaboration avec d'éminents chefs dont Jukka-Pekka Saraste, Alan Gilbert, Esa-Pekka Salonen et Neeme Järvi, avec des instrumentistes et chanteurs tels l'ensemble de percussion Kroumata, Anne Sofie von Otter, Christian Lindberg, Malena Ernman et Peter Mattei ainsi qu'avec de nombreux orchestres symphoniques.

Chaque année, OD entreprend des tournées en Suède. Ces dernières décennies, il s'est également rendu en Amérique du Nord et Centrale, en Extrême-Orient ainsi que dans la plupart des pays européens. OD a enregistré une vingtaine de disques dont presque 150 000 copies ont été vendues et il donne environ vingt concerts par année en Suède et à l'étranger. Orphei Drängar est sous la protection permanente de Sa Majesté le roi Carl Gustave XVI.

Cecilia Rydinger Alin est une figure de proue dans la vie musicale suédoise. Sa grande variété d'activités comprend des concerts avec orchestre, de l'opéra, la direction chorale et l'enseignement en plus de la direction régulière d'orchestres symphoniques suédois et d'autres pays scandinaves. Elle a été principal chef d'orchestre de l'Opéra du Värmland à Karlstad de 1994 à 1998 et elle a dirigé des productions d'opéra à l'Opéra Royal Suédois et au Jyske Opera du Danemark ainsi que des productions très distinguées de Wagner à la carrière de pierre à chaux de Dalhalla.

De 1988 à 2009, Cecilia Rydinger Alin fut directrice artistique du chœur mixte Allmänna Sångern avec lequel elle a gagné plusieurs concours internationaux pour chœurs dont le Grand Prix Choral Européen à Varna en Bulgarie en 2005. En automne 2008, elle fut choisie chef et directrice artistique du chœur d'hommes Orphei Drängar à Uppsala.

De plus, Cecilia Rydinger Alin enseigne la direction d'orchestre au Conservatoire Royal de Musique à Stockholm. Elle est membre de l'Académie Royale Suédoise de Musique depuis 2004, a reçu la médaille «Litteris et Artibus» du roi Carl Gustave XVI pour sa contribution à la vie musicale suédoise en 2005 et le prix de Chef Choral de l'Année de la Société Chorale Suédoise en 2009.

☐ INCANTATIO MARIS AESTUOSI

“Veni, Numen, nunc in navem,
in carinam, Deus clemens,
adiuves ut virum parvum
desque debili virtutem
amplioribus in aquis,
in his fluctibus immensis!”

“Vente, cunula carinam,
aqua navem agitato,
opem ferto remiganti,
levamentum gubernanti
amplioribus in aquis,
ubi pontus est apertus!”

Transit temporis momentum,
interest haud longa mora.
Iam supremus deus Ukko,
ipse dominus aurarum,
flatus iussit, ut afflarent,
saevos ventos, ut saevirent.

Surgunt flatus ad afflandum,
turbines ad saeviendum.
Zephyrus flat violenter,
caurus ventus vehementer,
auster gravior anhelat,
foede stridet subsolanus,
eurus mugit malo more
acer aquilo conspirat.

“Aqua, filium vetato,
unda, natum prohibeto,
Ahto, pelagus placato,
aquae, Vellamo, catervas,
ne liquores super latius,
intra costas conspergantur!

Surge, vente, caelum usque,
pete nubila suprema,
tuam stirpem, nationem,
et originem et ortum!
Lintrem ligneam ne vertas,
puppim pineam ne mergas!”

INCANTATION FOR A STORMY SEA

‘Enter, Jumala, my vessel,
Enter here, O thou most gracious,
Strengthen thou the hero’s weakness,
And the weakling do thou cherish,
On these far-extending waters,
On the wide expanse of billows!’

‘Blow, thou wind, and sway the vessel,
Urge the boat upon the water,
Lend assistance to the rowers,
To the rudder give thou lightness,
On the wide expanse of water,
Out upon the open water!’

But a little time passed over,
Short the time that then passed over,
When did Ukko, God the Highest,
Of the air the mighty ruler,
Winds arouse in magic fury,
Made the tempests rage around them.

Then the winds arose in fury,
And the tempests raged around them,
And the west wind blew more fiercely,
From the south-west just as fiercely,
And the south wind still more fiercely,
And the east wind whistled loudly,
Roared the south-east wind tremendous,
And the north wind howled in fury.

‘Water, now restrain thy children,
And, O wave, do thou restrain them,
Ahto, do thou calm the billows,
Vellamo, o’ercome the waters,
That they splash not on our timbers,
Nor may overwhelm my boat-ribs!

Rise, O wind, aloft to heaven,
And among the clouds disport thee,
To thy race, where thou was nurtured,
To thy family and kindred!
Do not harm this wooden vessel,
Sink thou not this boat of pinewood.’

Text: Kalevala XVIII & XLII. Latin version by Tuomo Pekkanen; English translation: W. F. Kirby

2 KORD ME TULEME TAGASI

Meie varjud on väga pikad
kui me tuleme õhtul heinalt
ja me ise oleme lühikesed
kirikakar paneb palveks
käed kokku üle pea
naine sirbiga ronib üles nõlva
nagu tuhande aasta eest
ussaia taga
on nõmm
nõmme taga on mets
kanarbik kanarbikukarva
kuhu sa lendad mesilind
see taevast
on nii lage ja suur
kord me ju tuleme tagasi
kord meie tuleme kõik

Text: Jaan Kaplinski

3 KOLM MUL OLİ KAUNIST SÕNA

Kolm mul oli kaunist sõna,
sõna sõnatut, nime nimetut.
Üks oli kuldne, üks hõbene,
ja üks oli valgevaskine.
Oi sina tüdruk täherinda,
sulle need kolm kõik kinkisin!
Muud pole anda mul muretul,
vilepuhujal varatul.
Ühe panin päikseks peale päeva
punasena pulbitsema.
Seal ta laseb laia laulu,
kuldseid kannuseid kõlistab.
Teise panin kuuksi kumendama
alla su akna, toa tahaje.
Sealt ta igatseb ja huikab,
huikab sind hellakest hõbeselt.

ONCE WE WILL REAPPEAR

Our shadows are very long
when we return at night from hay-making
as for ourselves we are short
the daisies raise
their hands in prayer
a woman with a sickle climbs the slope
as if a thousand years ago
beyond the barnyard,
heaths
beyond the heaths, forest
the heather is heathercoloured
where are you flying, honey bee,
through this sky
so empty and wide
once we will anyway return
once we will all return

Translation: BIS

I HAD THREE BEAUTIFUL WORDS

Three fair words I had,
Wordless words, nameless names.
One was golden, one silvery,
And one was of brass.
O, girl with the starry beard,
To you I gave them all!
Other I do not have to give,
A minstrel carefree and poor.
The first I put like the sun in the sky
Smouldering red and hot.
Up there he sings so high and happy,
Clinking his golden spurs.
The second I put as a moon to shine
Below your chamber window.
There he yearns and calls,
Calls to you, dear, with silvery voice.

Kolmanda panin ma täheksi,
täheks su silmisse, täheks su sõrmisse,
täheks su täherinnale.
Oi sina tüdruk!
Selle suudlen seal tagasi.

Text: Paul-Eerik Rummo

VASTLALAUUD

4 I. Vistel-vastel

Täna on meil visteli,
homme on meil vasteli,
tunahomme tuhkapäeva.
Vistel-vastel, venikene,
pistel-pastel, poisikene.

Ei vastel toassa istu,
vastel vahib vaini'ulla,
kükitab küla vahella,
külmakinda'ad käessa,
külmakirjad kinnastessa,
ootab liulaskijaida,
kelgu peale istujaida.

Täna on meil visteli...

Vastel laulab vaini'ulla:
Linad saavad liulaskijalle,
kelgu peale istujalle,
ebemed eesvedajalle,
takud tagatõukajalle.

Kes ei tule liugu laskma,
sel linad liguje jäägu,
seina äärde seenetagu,
aia alla hallitagu.

Vistel-vastel, venikene.

The third I put as a star,
As a star within your eye, as a star upon your finger,
As a star upon your starry breast,
O, maiden!
That one I will kiss back from there.

Translation: BIS

SHROVETIDE SONGS

I. Vistel-vastel

Oh today is visteli,
And tomorrow vasteli,
After that will come Ash Wednesday.
Vistel, vastel, little brother,
Pistel, pastel, little fellow.

No, shrovetide does not sit inside,
Vistel, vastel, watches o'er the commons,
Squats inbetween the village ways,
Vistel, vastel, wearing mittens of frost,
Frosty figures on the mittens,
Waiting for the sleighers, sliders
For the ones who sit sleighing.

Oh today is visteli...

Shrovetide sings upon the commons,
Flax for sleighers, flax for sliders, gliders
For the sliders sitting sleighing,
Pluff to those who're pulling sleighs now,
Tow to those who're pushing, pushing, pushing sleighs now.

Those who do not come a-sleighing,
May their flax lie ever soaking,
At the near wall growing mouldy,
At the far fence growing musty.

Vistel, vastel, little brother.

[5] II. Lina loitsimine

Lääme liugu laskema, liugu, laugu.
Meie lina liupiku, liugu, laugu.
Küla lina kütündrepiku, liugu, laugu.
Valla lina vassapiku, liugu, laugu.
Meie lina liupiku, liugu, laugu.

[6] III. Liulaskmise-laul

Livvelgeme, lavvelgeme, liuge, lauge!
Nii pikäs meie lina, liuge, lauge,
kui sii rittiikene, liuge, lauge,
liuge, lauge, liuge, lauge
eeh, aah, ooh!
Köstri lina kütivitsass, liuge, lauge,
papi lina pajupiitsass, liuge, lauge,
Livvelgeme, lavvelgeme, liuge, lauge!
Texts: trad.

[7] PIKSE LITAANIA

Vooda' Pikne vooda'
Härjä atami' anniss
katõ sarvõga
nel'lä sõraga
kõnni peräst
külvi peräst
Kae' Pikne
kuimuudu sinnu kaibass maa,
lahki kujunu'
kalõss tõmmanu'
taa maa kos kõik künd kal'g
taa maa kos kõik külvi korõhtanu'
mii maa
Aa' Pikne
üt's väiku tsäkärki' taiva,
üt's pilvepoigki'
meil olõss no' loodust sõs

II. Spell upon Flax

Let's go sleighing, sliding down, liugu, laugu,
May our flax grow long as sleigh tracks, liugu, laugu,
Village flax let grow an ell's worth, liugu, laugu,
Parish flax let grow a span's worth, liugu, laugu,
May our flax grow long as sleigh tracks, liugu, laugu.

III. Sledding Song

Let us slide down, let us glide down, liuge, lauge!
Then let our flax grow long as, liuge, lauge,
long as sleigh runners' sliding, liuge, lauge,
Liuge, lauge, liuge, lauge
Eeh, aah, ooh!
Sexton's flax to marsh heather, liuge, lauge,
Parson's flax to reed thin willow, liuge, lauge!
Let us slide down, let us glide down, liuge, lauge!
English translation and adaption by Ritva Poom

LITANY TO THUNDER

Pour, Thunder, pour
We'll sacrifice an ox for you
With two horns,
With four hoofs
For the sake of ploughing,
For the sake of sowing
Look, Thunder
How the earth yearns for you,
The earth so dry
And hard and full of cracks
The ploughing has hardened
The sowing has rifted,
Our land
Thunder, chase
a small shower over the sky
just a little baby-cloud
to let us look up

üles kaiõn
et vast nakass no' nurutama umõõ
mii maa pääl

Vooda' Pikne vooda'

Härjä atami' anniss
korgõ säläga
laja rinnaga

Olõõi sa' tõist säänest saanu'

Vooda' Pikne vooda'
künni peräst
külvi peräst

Olõõi sa' Pikne
joht halv ollu' varõmp
hää olõt õks ollu'
meile ja maalõ
olõõi meil mahju
härjäst sinulõ
ku' sa' õnnõ' kaet ja' kullõt
mii palvit

Vooda' Pikne vooda'
Härjä atami' anniss
Vooda' Pikne vooda'

Tulõ' joba kavvõlt tünne
tõrahtõn üt's kõrd

Tulõ' joba kavvõlt tünne
tõrahtõn tõnõ kõrd

tulõ' tsilk tsilk
tsilk tsilk tsilk tsilk

mürdsähtä' sõs
õkva kõrva veeren
niida et kõik hirmsalõ ehmätäse
mustast käest musta assa'
maaha satasõ

ja puhas süä sehen naarass
ku' vällän
suur vesi
kurah tass
taivast

in hope
for some raindrops to start dripping
on our land

Pour, Thunder, pour

We'll sacrifice an ox for you
With a high back
With a broad chest

You've never had an ox like this one before

Pour, Thunder, pour
For the sake of ploughing
For the sake of sowing

Thunder, you've never
Been cruel to us
You've always been good
To us and to the land
We're not sorry
To sacrifice an ox for you
If you would take to listen
To our prayers

Pour, Thunder, pour
We'll sacrifice an ox for you
Pour, Thunder, pour

Come roaring from far
Cracking once

Come roaring from far
Cracking twice

Come drop drop
Drop drop drop drop

Then crash
Right by the ear
So that every one would get a fright
So that black things would fall
Down from black hands

And so that a clear heart laugh inside
When all the water
Will start
Pouring down
From the sky

äkki
ala

Vooda' Pikne vooda'
Kas mii' sôs pal'lu nõvvami'
väiku maa
väiku' nurmõ'

Sata' Pikne sata'
sata' Pikne niida et külänt saass
meile ja maalõ

Vooda' Pikne vooda'

Nurmõ' ütlevä' tennü'
ku' mõõt täüs

Tõuka' sôs muialõ musta' pilve'
suurõ soo pääle
korgõ konnu pääle
laja laanõ pääle

Soo mõõt om suurõmp
konnu mõõt om korgõmp
laanõ mõõt om lajemp

Simatsõ' ilma'
mesitse' hohu'
meile kündjile külvjile põimjile

Hää Pikne
pühä Pikne
hoia' mii nurmõ
anna' mii rüäle
hää' olõ' ala'
hää' pää' otsa
hää' terä' sisse

Vooda' Pikne vooda'

härjä atami' anniss
valgõ lauk otsa iin
suur must hand takan

*Text Ain Kaalep, based on a magic spell in
southern Estonian dialect*

All
Of a sudden

Pour, Thunder, pour
Is it too much to ask
For a little land
For a little meadow

Pour so Thunder,
That we and the land
Will get enough

Pour, Thunder, pour

The meadows will tell you
When its's enough

Then chase the black cloud away
To a large swamp
To a high hillock
To the big woods

The need of the swamp is bigger
The need of the hillock is higher
The need of the woods is bigger

Mild weather
Honeyed air
For us ploughers sowers pickers

Dear Thunder
Holy Thunder
Keep your meadows
Give our rye
Good roots
Good heads
Good corns

Pour, Thunder, pour

We'll sacrifice an ox for you
With a white blaze on his forehead
With a huge black tail

Translation: Terje Treimann

8 VIRU VANNE

Tuleks võtta see tuletungal,
mille Tuglas on pillanud peost,
mitte kohkuda vaenlaste hulgast,
mitte ehuda sõnnikuveost,
mida nõuab üks vaimuelu,
(või ehk elu üleni?)
kuhu sukelduda tuleb
eluks ajaks üleni.

Näe, suits juba lahtub tollest tunglast,
mille surm võttis toona ta käest.
(Suits kerkib veel "Virust" ja "Kunglast".
kuid sel pole sellega seost.)

Liig palju unistusi
ei ole tehtud teoks,
liig palju ollehtuid
jääb ainsaks vägiteoks.

Text: Hando Runnel

9 HELLETUSED

*heille hellelee aalleaa
tuutuluu aalleaa
eo ekkeoeo eo
ja hellale aalleaa
Kui ma olin väiksekene...
tuutuluu aalleaa*

Text: trad.

THE VIRU OATH

We should take up once again the torch
That Tuglas* let drop from his hand,
And not be discouraged by enemy hordes,
And not be frightened of carting out dung,
That needs to be done in intellectual life,
(Or in life in general?)
Where you have to immerse yourself
Totally and irrevocably!

Look, the smoke fades away from the torch,
That Death took away from his hand.
(Some smoke is still rising from 'Viru' and 'Kungla'**,
But this is a different brand!)

Too many dreams
Have just remained dreams
Too many drinking parties
Stay the only feats.

Translation: Krista Kaer

* Friedebert Tuglas (1886–1971): Estonian writer and critic

** Viru is the northern part of Estonia; Kungla is a mystical place in Estonian folklore.

CHILDHOOD MEMORY – HERDING CALLS

*heille hellelee aalleaa
tuutuluu aalleaa
eo ekkeoeo eo
ja hellale aalleaa
When I was a small child...
tuutuluu aalleaa*

10 RAUA NEEDMINE

Ohoi sinda, rauda raiska,
rauda raiska, rähka kurja,
liha sööja, luu pureja,
vere süütuma valaja!
Kust said kurja, kange'eksi,
üleliia ülb'e'eksi?
Hurjuh sinda, rauda raiska!
Tean ma sündi su sõgeda,
arvan algust su öela!

Käisid kolme ilmaneitsit,
taeva tüdarta tulista,
lüpsid maale rindasida,
soo pääle piimasida.
Üks see lüpsis musta piima,
sest sai rauda pehme'eda;
teine valgeta valasi,
sellest tehtud on teraksed;
kolmas see veripunasta,
sellest malmi ilma tulnud.

Ohoi sinda, rauda raiska,
rauda raiska, rähka kurja!
Ei sa siis veel suuri olnud,
ei veel suuri, ei veel uhke,
kui sind soossa solguteildi,
vedelassa väntsuteldi.
Hurjuh sinda, rauda raiska!
Tean ma sündi su sõgeda,
arvan algust su öela!

Susi jooksis sooda mööda,
karu kõmberdas rabassa,
soo tõusis soe jalusta,
raba karu käpa alta.
Kasvid raudased orased,
soe jalgade jälile,
karu käppade kohale.

Ohoi rauda, laukalapsi,
rabarooste, pehmeipiima!
Kes su küll vihale käskis,
kes pani pahalle tööle?

CURSE UPON IRON

Ohoi cursed, evil iron!
Ohoi evil, cursed iron!
Flesh consuming, bone devouring,
Spilling blood, devouring virtue!
Whither comes your cruel cunning,
Haughtiness so overbearing?
Fie upon you, evil iron!
Your beginnings reek of malice.
You have risen from villainy.

From above the earth appeared
Fiery maidens in the heavens,
Heavily with milk a-laden,
Spilling milk upon the marshes.
Black, the liquid from one maiden,
Turning into ductile iron.
White milk flowing from the other,
Tempered steel from this arising.
From the third a crimson liquid,
Cursed, rusty ore created.

Ohoi cursed, evil iron!
Ohoi evil, cursed iron!
Then you were not high and mighty,
Not so mighty, not so haughty,
When you slumbered in the swampland
When you suffered in the marshes.
Fie upon you, evil iron!
Your beginnings reek of malice.
You have risen from villainy.

Then a wolf came running hither,
Bear a-rambling over younder.
Footprints stirring in the swampland,
Traces from the swamp arising
Giving rise to iron seedlings,
In the shadows of the wolf prints
In the traces of the bear tracks.

Ohoi wretched child of bogland,
Born of rust and milk of maidens!
Tell me who made you so angry!
Who set you to evil doings?

Surma sõitis sooda mööda,
taudi talveteeda mööda,
leidis soost terakse taime,
raua rooste lauka' alta.

Nii kõneles suurisurma,
taudi tappaja tähendas
mäe alla männikussa,
põllulla küla päralla,
talu aitade tagana:
siin saab surma sepipada,
siia ahju ma asetan,
siia tõstan lõotsad laiad,
hakkan rauda keetamaie,
raua roostet lõotsumaie,
rauda tampima tagedaks.

Rauda, vaene mees, värikes,
jo värikes, jo võbises,
kuulis kui tule nimeida,
tule kurja kutsumista.

Ohoi sinda, rauda raiska!
Ei sa siis veel suuri olnud,
ei veel suuri, ei veel uhke,
kui sa ääsilla ägasid,
vingusid vasara alla.

Taat see ahjulta ärikes,
halliparda vommii päältä:

Rauda rasvana venikse,
ila kombel valgunekse,
veerdes alla ääsi'ilta,
voolates valutulesta.

Veel sa rauda pehmekene,
miska sind karastatakse,
terakseksi tehtanekse?
Toodi ussilta ilada,
musta maolta mürgikesta.
Ei see raud kuri olekski,
ilma usside ilata,
mao musta mürkideta.

Death came riding through the marshes,
Plague along the wintry byways,
Finding seedling steel in swampland
Rusty iron in a boghole.

Then great death began to utter,
Killer plague began intoning,
In a pinegrove on a hillside,
In a field behind the village,
Far beyond the farmer's granges.
Here will be the fateful forging!
Here a furnace I will fashion,
Mighty fanning bellows anchor!

Here I'll set the iron boiling!
Blast the rusty ore to flaming!
Pound the iron full of fury!

Iron quaked and iron quivered,
Quaked and quivered, tossed and trembled,
When he heard the call for fire,
Heard the iron's angry summons.

Ohoi cursed, evil iron!
Then you were not high and mighty,
Not so mighty, not so haughty!
Moaning in the blazing furnace,
Whining under beating anvils.

Droned the old man on the oven
Groaned the greybeard from the furnace:

Iron stretches out like tallow,
Dripping down like oozing spittle,
Flowing from the blazing furnace,
Seeping from the scalding fire.

Yet the iron, soft and gentle,
Must be toughened, must be tempered,
Turned into steel defiant.
Get the spittle from a serpent!
Bring the venom from a viper!
Iron would not harbour evil,
If it had no serpent spittle
Had no murky viper venom.

Taat see ahjulta ärikes,
halliparda vommi päältä:
Varja nüüd vägeva Looja,
kaitse kaunike Jumala,
et ei kaoks see mees koguni,
hoopistükkis ema lapsi
Looja loodusta elusta,
Jumala alustatusta.

Uued ajad. Uued jumalad.
Kahurid, lennukid,
tankid, kuulipildujad.
Uus raud ja teras,
uhiuued targad,
täpsed, vägevad tapjad,
automaatsete sihtimiseadmetega
tuumalaengut kandvad,
tõrjerelvadele kättesaamatud raketid.

Noad, odad,
kirved, taprid, saablid,
lingud, tomahawkid, bumerangid,
ammud, nooled, kivid, kaikad,
küüned, hambad, liiv ja sool,
tuhk ja tõrv, napalm ja süsi.

Uus ja kõige kaasaegsem tehnika,
elektroonika viimane sõna,
valmis liikuma igasse punkti,
kõrvalekaldumatult sihti tabama,
peatama, rivist välja lööma,
hävitama,
võitlusvõimetuks tegema,
haavama, teadmata kaotama,
tapma, tapma, raua, terase,
kroomi, titaani, uraani, plutoniumi
ja paljude teiste elementidega.

Ohoi sinda, rauda kurja,
mööka sõja sünnitaja,
rauda rähka, kulda kilpi,
sina teras, nurja tõugu!
Hurjuh sinda, rauda raiska,
Oleme ühesta soosta,

Droned the old man on the oven,
Groaned the greybeard from the furnace:
Shelter us, Supreme Creator!
Grant us safety, God Almighty,
so that mankind will not perish,
Future children be protected
From destruction,
From extinction.

Changing eras, modern deities.
Cannons, airplanes,
Tanks, armed warfare.
New steel and iron,
Transformed into precise
Evil, powerful killers
Armed with automated guiding devices,
Armed with nuclear warheads
Useless against all defences

Knives, spears,
Axes, halberds, sabres,
Slings, tomahawks, boomerangs,
Bows and arrows, rocks and clubs,
Claws and teeth, sand and salt,
Dust and tar, napalm and coal.

Innovations, far-reaching, technical,
Electronic, ultimate,
Ready to fly in any direction,
Stay undeflected, striking target forcefully.
Annihilate, knocking out of action,
Obliterate,
Render hopelessly impotent,
Killing, killing, with steel and iron!
Killing, steel and iron, chromium,
Titanium, uranium, plutonium and
Multitudes of elements.

Ohoi cursed, evil iron!
Sword, begetter of all warfare!
Golden guardian of the swamp ore,
Steel that's kith and kin to evil.
Fie upon you, evil iron!
You and I are from the same seed,

ühest seemnest me signud,
sina maasta, mina maasta,
musta mulda me mõlemad,
ühe maa pääl me elame,
ühe maa sees kokku saame,
maad meil küllalt siis mõlemal.

*Text: Kalevala IX, adapted and augmented by
August Annist, Paul-Eerik Rummo and Jaan Kaplinski*

☐ MUISTSE MERE LAULUD

iilid tõusevad idasta
teised tõusevad kagusta
kolmandad veel lõuna'asta
kui need kolmed kokku saavad
siis nad vihma veeretavad
pilved laineida lasevad
sajavad savised pilved
tinakarvased tibavad
mustad muidu hirmutavad

mina aga mees meremehe
poega kalliss mees kalamehe
poega küll mina tunnen
tuuled nõuda mered sõuda
põhjatulta purjetada
lõunatuulta lüüa loovi
servi tuulta seisatada
vastu päevada puhata

purjetan Punasta merda
rohelist Roots'i merda
tormilista Turja merda
hargilista Harju merda
Viru merda virgejada
oma merda õigejada

tule aga tule tursukene
merekõhja põrsukene
tule minu kuldse koogu
otsa hõbedase õnge otsa

From the same earth we have sprouted.
From the same good soil we harken,
You and I, we share this planet,
Bound to share the earth together,
Earth that will us all recover,
Earth enough for all, forever.

*Translation: Heli Kopti, Leena Mai Liivet,
Ruth Veskimets and Roman Toi*

SONGS OF THE ANCIENT SEA

some winds come from the east
some from the southeast
some from the south
when the three meet
they make rain
clouds cause the waves to swell
dark clouds precipitate
leaden drops
and the black clouds threaten

I am a man
son of a sailor
a free fisherman's son
I know
the passage of the winds
I can sail upon the sea
I know the north wind
I can check the lateral winds

I sail on the crimson sea
the emerald Swedish sea
stormy Turja's sea
uneasy Harju's sea
Viru's sea
and my own sea
come come blithe cod
darlings from the ocean depths
come and take my golden hook
on my silver rod

meri meid söötud
meri meid jootud
meri on võtnud
mitu meest

oli mul kolmi vennakesta
ühe mina saatsin karjamaale
teise saatsin marjamaale
kolmanda kalamerele

vend tuli koju karjamaalta
teine venda marjamaalta
ei tulnud kalamerelt

vesi oli viinud multa venna
vesi viinud tuul ajanud
kallas kõrge kaotanud

kuu ma nutsin venna kuube
päeva nutsin venna pärga
eluaja vennakesta

ei saa rannassa magada
rannas on mere mürina

kajak kajak kajak
hüüdvad hülged laulvad lagled
karjuvad mere kajakad

tõuske üles rannarahvas
ärgake mereisandad
ärgage mereemandad
tõuske võrku võttemaie
kalanoota katsumaie

meri tõuseb tormamaie
randa hakkab raksumaie
merekivid kilkamaie
rannapaed paukumaie

ei ole luba tuulel tulla
tuulel tulla lainel lassa
lainel lassa saul sadada
pahal ilmal paugudella

mul on vendani vesillä
ode on mere onilla

the sea has taken
many men
the sea has given us food
given us drink

I had three dear brothers
one I sent to the meadows
the second I sent to the forest
the third I sent to fish at sea

one brother returned from the meadows
the second from the forest
the third did not come back from fishing

the water had taken my brother
water drowned wind drifted
the tall cliffs hidden

I mourned him for a night
for a month
for a lifetime

one cannot sleep on the beach
for the sea is noisy

gulls gulls gulls
seals call swans sing
grey gulls scream

wake people of the coast
wake rulers of the sea
wake mothers of the sea
to pull up the nets
to secure the trawl

the waves rise
they pound upon the beach
the pebbles rejoice
the chalk cliffs thunder

the wind is not to blow
nor the wave to break
nor the rain to fall
nor the thunder to rumble

my brother is in the sea
my sister in the deep water

taati on mere tagana
emä hellä Helsingissä
las tuleb vendani vesiltä
ode tuleb mere onilta
taati tuleb mere taganta
emä hellä Helsingistä
siis on luba tuulel tulla
tuulel tulla lainel lassa
selgi selgi ilmakene
selgi ilma selgeeksi
klaari taevas lahkeeksi
vaali taevas valgeeksi
selgi selgi ilmakene

Text: trad.

HAMLETI LAULUD

[12] I.

Meri tõmbus endasse. On möön.
Luitel koltuv tormivahusöön.
Kuule... mis seal kahab iilides
pahaendeliselt hiilides?
Lõikehein, oh söber, lõikehein.
Ning me kõrval seisab pilvesein.
Hirm on järsku. Viirastub, ennäe,
laps, kes lõikeheintes lõhub käe,
armastajapaar, kes kartmata
jookseb rannal, jalad katmata
jalad katmata ja soontes tuulevein...
Lõikehein, oh söber, lõikehein.
Jäta, jäta, lakka halamast,
ühtki pole rannal näha last,
kumbki pole paljajalu meist.
Miks ei lahku siiski valu meist?
Lõikeheinad jäigalt kahavad.
Kõik, kes lapseks jääda tahavad

my father is far beyond the seas
my mother in lovely Helsinki
may my brother come from the sea
my sister from the deep water
my father from far beyond the seas
my mother from lovely Helsinki
there the winds may blow
and the waves break
brighten dear weather
brighten
brighten sky
be mild and white
brighten weather brighten

Translation: BIS

HAMLET'S SONGS

I.

The sea has retreated. It is ebb.
On the dunes a streak of yellow foam after the storm.
Listen... what's that rustling in the wind
Ill-boding, stealthily?
It's the lyme grass, friend, the sharp lyme grass.
And to our side a wall of cloud.
Suddenly we're afraid. We imagine seeing
A child who has cut its hand on the sharp grass,
A pair of lovers fearlessly
Running along the beach with bare feet,
With bare feet and the wind's wine in their veins...
The lyme grass, friend, the sharp lyme grass.
Stop it, stop your whining,
There is no child on the beach,
And neither of us has bare feet.
Why then does not the pain go away?
The lyme grass rustles stiffly.
All those who wish to remain children

lootuses, et pilv, see suur ja must
eal ei riiva nende armastust, –
kõik need viivuks minus kohtusid,
viivuks nägin nende ohtusid,
viivuks taevaga läks segi maa,
viivuks mõistsin: enam ma ei saa
seista kõhkvel vaiki, seal kus peaks
halva lihtsalt kisendama heaks...
Lõikehein, oh sõber, lõikehein.
Ning me kõrval seisab pilvesein.
Luitel koltuv tormivahusõõn.
Meri tõmbus endasse. On mõõn.

[13] II.

Jah, olla, olla, tingimata olla
(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp kuhu panna pea!)
ja kahtluste ning tülipimuste tupest
(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp kuhu panna pea!)
mõök tömmata, kui alatus ning totrus
(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp kuhu panna pea!)
mu lapsepõlve lapselikke ulmi
(Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp kuhu panna pea!)
ähvardab uputada pettumuste mutta.

*Nii olla, samas ometigi teada,
et elu pole üksnes võitlus, teada,
et see, mis tuleb, suurem on nii minust,
kui minu vaenlasest. Nii olla, samas mõelda
veel sündimata lapsi, kelle naerust
me mõlemate mõõgad pudenevad.
Nii olla, olla, olla, samas mõelda
neid, kelle nime keegi veel ei tea.*

Ah, ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!
Ainult üks rüpp, ainult üks rüpp, kuhu panna pea!

Texts: Paul-Eerik Rummo

In the hope that the cloud, so big and black,
Will never threaten their love –

They all converged in me briefly,
And briefly I saw the dangers that threaten them,
Briefly heaven and earth merged,
Briefly I realized: I can no longer
Just stand hesitantly in silence, when one
Ought to cry out until evil is replaced by good...
It's the lyne grass, friend, the sharp lyne grass.
And to our side a wall of clouds.

On the dunes a streak of yellow foam after the storm.
The sea has retreated. It is ebb.

II.

Yea, to be, to be, unconditionally
(O, to find a bosom, just one, on which to lay my head!)
And from the scabbard of doubt and spleen
(O, to find a bosom, just one, on which to lay my head!)
Pull the blade, when meanness and stupidity
(O, to find a bosom, just one, on which to lay my head!)
Threaten to drown my childish childhood dreams
(O, to find a bosom, just one, on which to lay my head!)
In the sludge of disappointment.

*To be, thus, and at the same time know
That life isn't just a struggle, to know
That that which comes is greater than both me
And my enemy. To be, thus, and at the same time
Think of babes as yet unborn, whose laughter
Makes both our swords crumble.
To be, thus, to be, be, and at the same time think
Of those, whose names as yet no one knows.*

O, to find a bosom, just one, on which to lay my head!
To find a bosom, just one, on which to lay my head!

Translation: BIS

KAKSIKPÜHENDUS (DIPTÜHHON)

14 I. Ühte laulu tahaks laulda

Ühte laulu tahaks laulda,
ühthe ainukest:
mis kui vägev merelaine
kerkiks südamest.

Mis kui vägev merelaine
veereks üle maa,
kohaks läbi rahva hingest,
keelata ei saa.

Kohaks läbi rahva hingest,
tõuseks meeste meel,
välguksid ju vaimumõõgad
suurte tööde teel.

Välguksid ju vaimumõõgad
kodutaeva all,
kumaksid öös kuldsemini
tähed üleval!

Ühte laulu tahaks laulda,
ühthe ainukest:
mis kui vägev merelaine
kerkiks südamest.

Text: Gustav Suits

15 II. Tähed

Palju tähti akna taga –
Ma ei maga, ma ei maga.

Kui veel hoidsin nukku süles,
naersin teie poole üles.

Vaatlesin teid ammu enne
kõike õnnetust ja õnne.

Vaatlen nüüdki – imest ilma –
imestelles teile silma.

Äratate häduskihtu –
nagu nutaks keegi pihku.

Oh neid tähti akna taga!
Ma ei maga, ei ma maga.

Text: Marie Under

DOUBLE DEDICATION (DIPTYCH)

I. I'd Like to Sing a Song

One song I'd like to sing,
One song only:
Rising like a great wave of sea
From the heart.

Like a great ocean wave
Rolling in over land,
Rushing through the soul of the people,
Impossible to withstand.

Rushing through the soul of the people,
Gladdening men's hearts,
Flashing the sword of the spirit
Performing great deeds.

Flashing the sword of the spirit
Below familiar skies,
The stars shining more golden
At night up above.

One song I'd like to sing,
One song only:
Rising like a great wave of sea
From the heart.

Translation: BIS

II. Stars

Many stars outside the window –
I'm not asleep, I'm not asleep.

While I was still holding a doll in my arms,
I would laugh up to you.

I would watch you long before
All the misery and joy.

I look even now – small wonder –
Admiringly into your eyes.

Emotions aroused by you –
As if someone was crying in secret.

Oh, those stars outside the window!
I'm not asleep, I'm not asleep.

Translation: BIS

MUSIC PUBLISHERS

Incantatio maris aestuosi: © Ylioppilaskunnan Laulajat

Kord me tuleme tagasi; Kolm mul oli kaunist sõna: © edition49.de. Printed by permission

Vastlalaalud; Pikse litaania; Viru vanne; Helletused; Raua needmine; Muistse mere laulud; Hamleti laulud: © Fennica Gehrman Oy, Helsinki. Printed by permission

Kaksikpühendus (Diptühhon): © Eres Edition. Printed by permission

The music on this Hybrid SACD can be played back in Stereo (CD and SACD) as well as in 5.0 Surround sound (SACD).

Our surround sound recordings aim to reproduce the natural sound in a concert venue as faithfully as possible, using the newest technology. In order to do so, all five channels are recorded using the full frequency range, with no separate bass channel added: a so-called 5.0 configuration. If your sub-woofer is switched on, however, most systems will also automatically feed the bass signal coming from the other channels into it. In the case of systems with limited bass reproduction, this may be of benefit to your listening experience.

RECORDING DATA

Recording: February 2012 at Uppsala University Hall, Sweden
Producer and sound engineer: Elisabeth Kemper
Equipment: Neumann microphones; RME Octamix D microphone preamplifier and high resolution A/D converter; Sequoia Workstation; Pyramix DSD Workstation; B&W Nautilus 80z loudspeakers; STAX headphones
Recording Format: 96 kHz / 24-bit
Post-production: Editing and mixing: Elisabeth Kemper
Project co-ordinator (OD): David Näsström
Executive producer: Robert Suff

BOOKLET AND GRAPHIC DESIGN

Cover text: © Mimi S. Daltz 2012
Translations: Horst A. Scholz (German); Arlette Lemieux-Chéné (French)
Front cover photograph: © Konstantin Kirillov / depositphotos.com
Typesetting, lay-out: Andrew Barnett, Compact Design Ltd, Saltdean, Brighton, England

BIS recordings can be ordered from our distributors worldwide.

If we have no representation in your country, please contact:

BIS Records AB, Stationsvägen 20, SE-184 50 Åkersberga, Sweden

Tel.: +46 8 544 102 30 Fax: +46 8 544 102 40

info@bis.se www.bis.se

BIS-SACD-1993 © & ® 2012, BIS Records AB, Åkersberga.



VELJO TORMIS | ©TÕNU TORMIS