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Gustav Mahler Symphony No. 7 @

‘In art, as in life, | rely entirely on spontaneity. Were | obliged
or compelled to compose, | know for sure that | wouldn't be
able to put a single note to paper.’ As was his wont, Gustav
Mahler withdrew from his busy life as a conductor to
compose in the summer of 1905. To his wife Alma, he wrote,
‘I made up my mind to finish the Seventh, both andantes of
which were there on my table. | plagued myself for two
weeks until | sank into a gloom.... | got into the boat to be
rowed across. At the first stroke of the oars, the theme (or
rather the rhythm and character) of the introduction to the
first movement came into my head — and in four weeks, the
first, third and fifth movements were completely finished.

| wrote everything down in a fit.” On 15 August, he reported
reassuringly that ‘Septima mea finita est’ (my Seventh is fin-
ished). @ As is obvious from the foregoing quotation, Mahler
wrote his Seventh Symphony in E minor in two stages. The
two andantes, now better known as the Nachtmusik (night
music) movements, date from 1904, when Mahler still had
his hands full with the Sixth Symphony. According to Mahler
biographer Hans Ferdinand Redlich, there is an irreconcilable
stylistic gulf between the two nocturnes and the other
movements.Redlich is not alone in his criticism; the conduc-
tor Otto Klemperer, for his part, called the first and last
movements ‘very problematic despite the fact that the three
middle movements are indeed fascinating in their simplicity’.



According to the music philosopher Theodor Adorno, the
composer, particularly in the last movement, ‘'embarrassed’
even those Mahler fans for whom the composer could do no
wrong. € Those who took a more positive view of the sym-
phony were closer in their convictions to Mahler's own: in
1908, he went so far as to describe the Seventh as his ‘best
work, largely upbeat in character’ and wrote to his publisher
Bote & Bock that he hoped that, owing to its cheerful
disposition and relatively small orchestral setting, the work
would find its way into the majority of concert halls. Follow-
ing the ‘tragic’ Sixth, the Mahler expert Paul Bekker saw in
the Seventh a ‘return to life’, believing it to form a bridge
between the individualistic instrumental symphonies and
the all-encompassing choral symphony’ (the Eighth).

Arnold Schoenberg praised its formal subtleties, claiming

to experience a perfect peace in the symphony. Another
Mahler biographer viewed the Seventh as one great noctur-
nal work in which the finale symbolises the journey into

the dawn of morning. € The exciting first movement of the
Seventh is governed by a characteristically Mahlerian march
rhythm, the punctuated rowing of the oars, the main theme
introduced in the tenor horn (in Mahler's own words, ‘Here
nature stirs’) and the secondary theme (in C major) in the
strings. Redlich called this the least accessible music ever
written by the Viennese late Romantic owing to such
elements as the whole-tone scale, rarely heard in Mahler’s
music, the leaps of fourths and the shrill instrumentation.
€ The superb Nachtmusik movements are the beating heart
of the symphony. The first nocturnal march is reminiscent of

Mahler’s Wunderhorn songs. According to Mahler himself, the
shepherd bells heard ‘only from afar’ symbolise ‘the remotest
solitude’. As the conductor Willem Mengelberg put it, ‘This is
night, tragic night. There are no stars, no moonlight and no
peaceful slumber. Here the power of darkness rules.” Alma
Mahler claimed her husband, while composing the intimate
second Nachtmusik movement, was under the influence of
‘Eichendorff-like visions, murmuring brooks and German
Romanticism' The serenade-like movement is beautifully
coloured by the mandolin, guitar and solo violin. Indeed, the
conductor Bruno Walter said he thought it might well be
the most beautiful thing Mahler ever wrote; it conceals a
tender, sweet eroticism — the only erotic sound, as far as |
know, in Mahler's music." € The nocturnes surround a maca-
bre Scherzo. Spectres or demons seem to dance a grotesque
waltz amidst swirling autumn leaves, only briefly to find
peace in a folk-like Trio. ¢ Many pages have since been
written on the not uncontroversial C major finale of the sym-
phony with its jubilant tone and mix of styles. While Bekker
spoke of the ‘jubilant fanfares of a new victory’, Karl Schumann
believed that perhaps this movement is meant to be a gigan-
tic caricature of the turn-of-the-century pomposo style, a bi-
zarre collection of orchestral effects, comparable to the art of
the American Charles Ives. Right from the beginning of this
finale in rondo form, we hear references to Richard Wagner's
opera Die Meistersinger von Niirnberg. Mahler’'s choice of cast-
ing this exuberant movement in the broader context of the
work as a whole was hardly a mistake. The juxtaposition of
such contrasting movements is indeed typical of Mahler.



One could argue that his entire ceuvre brims with contradic-
tions and, to quote the Hungarian Mahler expert Attila
Csampai, oscillates between ‘the highest discerning quality
and dangerous naivety, seriously intended banality and
cheap pathos'. € On 19 September 1908, Mahler himself con-
ducted the premiere of the Seventh in Prague, a performance
attended by a number of young musicians, including Alban
Berg. Having obtained some twenty rehearsals with the or-
chestra, Mahler would make the necessary corrections to the
score after each one. He wrote, ‘| need to think about how to
make a kettledrum out of a sausage boiler, a trumpet out
of a rusty watering can and a concert hall out of a country
tavern.’ Even after the first performances, he continued to
put the finishing touches to the work. When, during a re-
hearsal, a trumpet player made a fuss about a high note in
his part, Mahler complained to Alma about those who can-
not see how their ‘'screeches are to be attuned to the great
harmony of the universal symphony of all creation’. ¢ The
Dutch premiere of the Seventh followed soon after. Willem
Mengelberg, chief conductor of the (not yet 'Royal’) Concert-
gebouw Orchestra, was a Mahler fanatic and had brought
the composer to Amsterdam several times before to have
him lead his orchestra. Mahler had asked him to programme
a short Haydn or Mozart symphony beforehand, but he
eventually opted for Wagner’s Overture to Die Meistersinger.
As for the performance of his own work, Mahler probably
had high expectations, since his previous experiences with
both the orchestra and concert audiences in Amsterdam had
been excellent. On 28 September 1909, he rehearsed with

the orchestra, which, as had previously been the case,
Mengelberg had duly broken in. 'l can't remember a work
ever having been rehearsed with such precision’, one of the
performers later remarked. But the first rehearsal wasn't

all plain sailing. At one point, Mahler disagreed with
Mengelberg’s interpretation, who then had to mediate
between the composer and the orchestra. Eventually, it all
worked out. Later, a member of the orchestra recollected
that ‘Mahler was a true master — almost motionless, he con-
ducted his symphony, leading the orchestra more with his
eyes than with his right hand. It was as if he was playing
right along with the orchestra, and all the musicians felt
they had to play their part just as the great little tyrant had
forced them to." The first performance at the Concertgebouw
was given on 2 October. € Critical voices, too, made them-
selves heard following the Dutch premiere. The Dutch
composer Alphons Diepenbrock was not entirely enthusias-
tic, remarking nonetheless that in the first movement, we
once again hear a few heavenly moments and again beauti-
ful, plaintive smothered birdsong.’ His colleague Julius
Rontgen called Mahler’s Seventh ‘an enormous work, one

of the greatest modern masterpieces’. It would not be until
the Mahler Festival of 1920 that Dutch enthusiasts of the
work would have a chance to hear it again. After this
performance, conducted by Mengelberg, it would be another
fourteen years before it would be played a third time in

the Netherlands. Eduard van Beinum then led the work on

4 June 1958, and only in the last decades of the twentieth
century would the Seventh become a staple of the orchestral



repertoire. € The Seventh Symphony was the final work in
which Mahler led the Concertgebouw Orchestra. After a
walk along the beach near Scheveningen, the composer is
said to have sighed, 'What an ugly place this is! I've no wish
ever to return here.” Alma would later donate Mahler’s hand-
written score to Willem Mengelberg, a relic which to this
day is still in the possession of the Concertgebouw.

Dirk Luijmes

translation Josh Dillon

Mariss Jansons, conductor emeritus

Mariss Jansons was chief conductor of the Royal
Concertgebouw Orchestra Amsterdam from 2004 to 2015.
The Latvian Jansons studied violin, piano and conducting

in St. Petersburg, and continued his studies with Hans
Swarowsky in Vienna and Herbert von Karajan in Salzburg.
In 1973, Mariss Jansons was appointed Yevgeny Mravinsky's
assistant with the St. Petersburg Orchestra, which Jansons'’s
father Arvids had also conducted. From 1979 to 2000, he

served as music director of the Oslo Philharmonic Orchestra,

bringing it great international acclaim. Jansons has made
numerous appearances throughout the world as a guest
conductor of the Berlin, the Vienna and the London
Philharmonic Orchestras, as well as the leading orchestras
in the United States. He was music director of the
Pittsburgh Symphony Orchestra from 1997 to 2004 and
has been music director of the Bavarian Radio Symphony
Orchestra since 2003.

Royal Concertgebouw Orchestra

The Royal Concertgebouw Orchestra is lauded by the most
authoritative international critics as one of the world’s
greatest orchestras. Known for its unique sound and stylistic
flexibility, it has worked with all the leading composers and
conductors. Indeed, such composers as Gustav Mahler,
Richard Strauss and Igor Stravinsky conducted the orchestra
on more than one occasion. Only seven chief conductors
have led the orchestra since it was founded in 1888: Willem
Kes, Willem Mengelberg, Eduard van Beinum, Bernard
Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons and - since the
201617 season — Daniele Gatti. The Royal Concertgebouw
Orchestra Academy provides instruction in orchestral playing
to young, talented musicians. The Royal Concertgebouw
Orchestra undertook an extensive world tour in 2013 on the
occasion of its 125th anniversary. Her Royal Highness Queen
Maxima is the orchestra’s patron.

www.rcoamsterdam.com



Gustav Mahler Septiéme symphonie

« Dans l'art comme dans la vie, j'ai été assigné a la sponta-
néité. Si j'avais eu l'obligation de composer, je n‘aurais pas pu
écrire une note. » Comme toujours, Gustav Mahler s'est retiré
durant I'été 1905 afin de composer de nouvelles piéces et lais-
ser un moment derriére lui son intense existence de chef
d'orchestre. A son épouse Alma, il a écrit ce qui suit : « Javais
vraiment le projet d'achever la Septieme symphonie dont

les deux andantes étaient déja terminés. Je me suis torturé
deux semaines jusqu'a en devenir dépressif [...] Je suis monté
dans la barque pour pouvoir traverser. Au premier coup de
rame, en un éclair, le théme (ou plutdt le rythme et le carac-
tére) de l'introduction du premier mouvement m'est venu a
l'esprit — et en quatre semaines, le premier, le troisiéme et le
cinquiéme mouvement étaient achevés. J'ai tout écrit dans
une sorte de fureur’ ». Le 15 ao(t, il a annoncé rassurant

« septima mea finita est » : ma Septiéme [symphonie] est
terminée. € Comme l'indique la citation, Mahler a composé
sa Septieme symphonie en mi mineur en deux temps. Les
deux andantes, mieux connus aujourd’hui sous le titre de

« Nachtmusiken » ont vu le jour en 1904, a une époque ou
Mahler était encore en plein travail sur sa Sixiéme sympho-
nie. D'aprés Hans Ferdinand Redlich, biographe de Mahler,
un abime insurmontable sépare les deux nocturnes des
autres mouvements sur le plan stylistique. Redlich n'est pas
seul a penser ainsi ; pour le chef d'orchestre Otto Klemperer,

g

si « le premier et le dernier mouvement sont trés probléma-
tiques, les trois mouvements centraux sont d'une simplicité
fascinante. » Selon Theodor Adorno, philosophe de la mu-
sique, le compositeur a également mis « dans I'embarras »
les fans de Mahler, notamment dans le dernier mouvement.
€ Ceux qui jugeaient de maniére plus positive la symphonie
partageaient plutdt lI'avis de Mahler : en 1908, ce dernier
considérait sa Septiéme symphonie « au caractére essentiel-
lement gai » comme son « ceuvre la plus réussie ». Il a alors
écrit a son éditeur Bote & Bock qu'il espérait, tant grace a
son caractére enjoué qu'a son effectif relativement restreint,
que I'ceuvre allait faire son chemin vers la plupart de salles
de concert. Paul Bekker, spécialiste de Mahler, a vu dans

la symphonie — apreés la « tragique » Sixiéme symphonie -
un « retour a la vie » et a assuré qu'elle formait un pont
entre « la symphonie instrumentale individualiste et la
symphonie chorale unificatrice » [Huitiéme symphonie].
Arnold Schonberg a vanté ses subtilités formelles et ressen-
tait un calme parfait dans la symphonie. Un autre biographe
de Mahler considérait la Septiéme symphonie comme un
seul grand nocturne dont le finale symbolisait un passage
vers le matin. 4 Le passionnant premier mouvement de la
Septiéme symphonie est déterminé par un rythme de marche
caractéristique de I'écriture de Mahler, par le rythme pointé
des rames, le theme principal introduit par le cor ténor



(Mahler : « Ici parle la nature »), et le deuxiéme théme (en do
majeur) des cordes. Selon Redlich, c'est ici la musique la
moins accessible de ce viennois de la fin de I'époque roman-
tique, entre autres de par son utilisation, rare chez lui, de
gammes par ton, de sauts de quarte et son instrumentation
« trés caustique ». € Les merveilleux nocturnes constituent
le cceur de la symphonie. La premiére marche nocturne rap-
pelle les lieder du Knaben Wunderhorn de Mahler. Les cloches
de berger ne sonnent « que du lointain » et symbolisent selon
Mahler lui-méme la « solitude la plus éloignée du monde ».
Le chef d'orchestre Willem Mengelberg pensait ce qui suit :

« C'est la nuit, nuit tragique. Pas d'étoile, pas de clair de lune,
pas de sommeil paisible. La puissance de I'obscurité régne. »
Si l'on en croit Alma Mabhler, lors de la composition de son in-
time deuxiéme nocturne, son mari était sous l'influence de
«visions du type de celles d'’Eichendorff, de ruisseaux mur-
murants et du romantisme allemand ». Le mouvement de
genre sérénade est superbement coloré par la mandoline, la
guitare et le violon solo. Pour Bruno Walter, chef d'orchestre,
cette sérénade était peut-étre « ce que Mahler a composé de
plus beau : s'y cache un érotisme tendre et doux, le seul son
érotique, a ce que je sache, présent dans la musique de
Mahler. » « Les nocturnes encadrent un Scherzo macabre.
Fantdmes et démons semblent danser une valse ratée entre
des feuilles d'automne tourbillonnantes et ne se calment un
moment que dans un Trio d'allure populaire. 4 Le finale
contesté de la symphonie, - en do majeur, de ton joyeux, et
ou se mélangent les styles — a fait couler beaucoup d'encre
jusqgu’a nos jours. Si Bekker parle de « fanfares joyeuses d'une

nouvelle victoire », Karl Schumann pense qu'il s'agit « peut-
étre dans ce mouvement d’'un persiflage monumental de
style pomposo sur le changement de siécle, d'une somme bi-
zarre d'effets orchestraux, comparables a I'art de 'Américain
Charles Ives. » Dans le finale de forme rondo, on entend im-
médiatement au début des références aux Maitres Chanteurs
de Nuremberg, opéra de Richard Wagner. Considéré dans
l'ensemble de I'ceuvre, ce mouvement exubérant n'est certai-
nement pas le fruit d'une erreur. Cette maniére de juxtaposer
des mouvements aussi différents est juste caractéristique de
I'écriture de Mahler. Toute son ceuvre est d'ailleurs pleine de
contradictions. Ne balance-t-elle pas — pour citer Attila
Csampai, expert hongrois de la musique de Mahler - entre

« la qualité la plus haute et une naiveté dangereuse, une
banalité voulue sérieuse et un pathos bon marché ? ». @ Le
19 septembre 1908, Mahler a dirigé la création de sa Septieme
symphonie a Prague en la présence d'un certain nombre de
jeunes musiciens, parmi lesquels Alban Berg. Il avait obtenu
une vingtaine de répétitions avec l'orchestre. Aprés chaque
répétition, il a noté les corrections nécessaires sur sa parti-
tion. « Je dois réfléchir a comment transformer un chaudron
a saucisses en timbale, un arrosoir rouillé en trompette et
une taverne en une salle de concert. » Apreés les premiéres
exécutions, il a continué de peaufiner I'ceuvre. Suite a une
répétition durant laquelle un trompettiste s'était inquiété
d’'une note aigué dans sa partie, Mahler s'est plaint a AlIma
de ceux qui ne parviennent pas a comprendre comment leur
« Cri est en accord avec la grande harmonie de la symphonie
universelle de la Création. » € La premiére exécution



publique néerlandaise de la Septiéme symphonie ne s'est pas
fait attendre longtemps. Willem Mengelberg, directeur
musical de I'Orchestre du Concertgebouw (qui n'était alors
pas encore Royal), était un inconditionnel de Mahler. Il avait
déja invité a plusieurs reprises le compositeur a Amsterdam
pour diriger son orchestre. Mahler lui avait demandé de pla-
cer en début de programme une bréve symphonie de Haydn
ou de Mozart, mais a finalement choisi 'Ouverture des
Maftres Chanteurs. En ce qui concerne sa propre composition,
les attentes de Mahler ont probablement d{ étre trés
grandes car ses expériences précédentes tant avec l'orchestre
qu'avec le public amstellodamois avaient été excellentes. Le
28 septembre 19009, il a répété avec l'orchestre qui - comme
les fois précédentes — avait été préparé en profondeur par
Mengelberg. « Je ne peux pas me souvenir qu'une ceuvre ait
été un jour travaillée avec autant de précision » s'est rappelé
I'un des exécutants. La premiére répétition ne s'est d'ailleurs
pas déroulée sans coup férir : Mahler n'était pas d’'accord avec
I'interprétation de Mengelberg qui avait dd ensuit intervenir
comme médiateur entre le compositeur et l'orchestre. Mais
tout s'est bien terminé. Un des membres de l'orchestre s'est
souvenu plus tard : « [Mahler] était un grand maitre. Il diri-
geait sa symphonie presque sans geste et conduisait
l'orchestre plus avec ses yeux qu'avec sa main droite. Mahler
jouait en quelque sorte avec l'orchestre et chaque musicien
se sentait contraint d'exécuter sa partie de la maniére exigée
par ce petit-grand tyran. » La premiére néerlandaise a eu lieu
au Concertgebouw le 2 octobre. € Des commentaires cri-
tiques se sont également fait entendre aux Pays-Bas. Alphons

Diepenbrock, compositeur néerlandais, n'était pas totale-
ment enthousiaste mais a toutefois constaté ce qui suit :
« Dans le premier mouvement, on entend une fois encore ces
quelques moments célestes puis de nouveau ces belles voix
d'oiseaux plaintives et étouffées. » Pour son collégue Julius
Rontgen, cette symphonie de Mahler était « une ceuvre
immense, I'un des plus grand chefs d'ceuvre modernes. »
Les amateurs néerlandais de I'ceuvre ont ensuite dd étre pa-
tients : Mengelberg I'a intégrée au programme du festival
Mahler de 1920 avant de la remettre 14 ans plus tard sur son
pupitre. Eduard van Beinum a succédé a Mengelberg le 4 juin
1958. Ce n'est que durant la derniére décennie du vingtiéme
siécle que la Septieme symphonie est devenue dans le monde
entier une piéce de répertoire. 4 La Septiéeme symphonie
a été la derniére ceuvre dirigée par Mahler a la téte de l'or-
chestre du Concertgebouw. Aprés une promenade sur la
plage de Scheveningen, le compositeur aurait soupiré :
« Que tout cela est laid. Vous savez, je ne veux plus jamais
revenir ici. » Alma a plus tard fait don de la partition de la
symphonie a Willem Mengelberg. Cette relique est encore
en possession du Concertgebouw.

Dirk Luijmes

traduction : Clémence Comte



Mariss Jansons, conductor emeritus

De 2004 a 2015 Mariss Jansons était chef principal I'Orchestre
Royal du Concertgebouw. Jansons, letton de naissance, fait
des études de violon, de piano et de direction d'orchestre au
Saint-Pétersbourg. Il poursuit ses études a Vienne aupres

de Hans Swarowsky et a Salzbourg aupres de Herbert von
Karajan. En 1973, Jansons devient assistant de Mravinski a
l'orchestre de Saint-Pétersbourg, orchestre dirigé également
par son pére, Arvid Jansons. Mariss Jansons est de 1979 a
2000 chef principal de 'Orchestre Philharmonique d'Oslo qui
atteint sous sa baguette un niveau international. Il est en-
suite nommeé directeur musical de I'Orchestre Symphonique
de Pittsburgh qui acquiert aussi grace a lui une grande re-
nommeée. Depuis septembre 2003, il est chef principal de
I'Orchestre Symphonique de la Radio Bavaroise a Munich.

Orchestre royal du Concertgebouw

L'Orchestre royal du Concertgebouw est considéré par la
critique internationale comme l'un des meilleurs orchestres.
Il est célébre pour son timbre unique, sa flexibilité stylis-
tique, et travaille avec les compositeurs et chefs d'orchestre
les plus renommeés. Il a ainsi été dirigé a plusieurs reprises
par Gustav Mahler, Richard Strauss et Igor Stravinsky. Depuis
sa création en 1888, l'orchestre n'a eu que sept directeurs mu-
sicaux : Willem Kes, Willem Mengelberg, Eduard van Beinum,
Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons et - depuis
la saison 2016/2017 - Daniele Gatti. Lors de I'Académie de
I'Orchestre royal du Concertgebouw, de jeunes musiciens

talentueux sont formés au jeu d'orchestre. En 2013,

I'Orchestre royal du Concertgebouw a effectué une grande
tournée mondiale a l'occasion de son 125éme anniversaire.
Lorchestre bénéficie de la protection de Sa Majesté Reine

Maxima.

www.rcoamsterdam.com



Gustav Mahler Siebte Symphonie

‘In der Kunst wie im Leben bin ich ganz auf Spontaneitat an-
gewiesen. Wenn ich componieren sollte, musste, wurde ich
sicher keine Note zusammenbringen.’ Wie eigentlich immer
zog sich Gustav Mahler auch im Sommer 1905 zurtck, um
neue Stucke zu schreiben und fur kurze Zeit das hektische
Dirigentenleben hinter sich zu lassen. Er schrieb an seine
Frau Alma: TIm Sommer 1905] hatte ich vor, die 7. deren bei-
de Andantes dalagen, fertig zu machen. Zwei Wochen qualte
ich mich bis zum Trubsinn... Nun wollte ich gleich die 7. fer-
tig machen... Ich stieg in das Boot, um mich hinuberfahren
zu lassen. Beim ersten Ruderschlag fiel mir das Thema (oder
vielmehr der Rhythmus und Art) der Einleitung zum 1. Satz
ein —und etwa in vier Wochen waren der 1., 3. und 5. Satz fix
und fertig! Ich schrieb alles in einem Furor nieder.” Am 15.
August meldete er beruhigend ‘'septima mea finita est”: mei-
ne Siebte ist vollendet. ® Wie aus diesem Zitat deutlich
wird, schrieb Mahler seine 7. Symphonie in e-Moll in zwei
Etappen: die beiden Andantes, heute besser bekannt als
‘Nachtmusiken' entstanden 1904, wahrend Mahler noch mit
seiner 6. Symphonie vollauf beschaftigt war. Nach Meinung
des Mahler-Biographen Hans Ferdinand Redlich besteht
zwischen den beiden Nocturnes und den anderen Satzen in
stilistischer Hinsicht eine unuberwindliche Kluft. Mit dieser
Kritik ist Redlich nicht allein; der Dirigent Otto Klemperer
nannte den ersten und letzten Satz ‘sehr problematisch und
das obwohl die drei mittleren Satze vor allem durch ihre

\ 4

Einfachheit faszinieren. Nach Ansicht des Musikphilosophen
Theodor W. Adorno brachte vor allem der letzte Satz ‘auch
den in Verlegenheit, der Mahler alles vergibt'. 4 Diejenigen,
die die Symphonie positiver beurteilten befanden sich eher
auf einer Linie mit dem Urteil des Komponisten selbst, der
die Siebte als ‘mein bestes Werk’ mit einem ‘vorwiegend
heiteren Charakter’ ansah. An seinen Verleger Bote & Bock
schrieb er, dass er sowohl wegen des heiteren Charakters als
auch der verhaltnismafig kleinen Orchesterbesetzung hoffte,
dass das Werk seinen Weg in die meisten Konzertsadle finden
wurde. Nach der ‘tragischen’ Sechsten sah Mahlerkenner
Paul Bekker in der Symphonie eine Ruckkehr ins Leben und
glaubte, das Werk konne eine Brucke sein ‘von den indivi-
dualistischen Instrumental-Symphonien zu der allesvereinen-
den Chor-Symphonie (Nr. 8). Arnold Schonberg pries die
subtilen Details in der Form der Symphonie und fuhlte ihre
perfekte Ruhe. Ein anderer Mahlerbiograph sah in der
Siebten ein groRes Nachtstuck, bei dem das Finale den Weg
zum Morgen symbolisiert. € Der spannende erste Satz der
7. Symphonie wird von einem fur Mahler charakteristischen
Marschrhythmus beherrscht, ein punktierter Rhythmus wie
von schlagenden Ruderblattern, das Hauptthema, das vom
Tenorhorn vorgestellt wird — Mahler: ‘Hier rohrt die Natur' -
und das zweite Thema (in C-Dur) in den Streichern. Nach
Meinung von Redlich ist dies die Musik des Wiener
Spatromantikers, die am wenigsten zuganglich ist, unter



anderem wegen der fur ihn seltenen Ganztonleitern, den
Quartspringen und wegen der ‘Uberscharfen Instrumentati-
on’. 4 Die herrlichen Nachtmusiken bilden das Herz der
Symphonie. Der erste nachtliche Marsch erinnert an Mahlers
Wunderhorn-Lieder. Die Herden-glocken klingen nur ‘in weiter
Entfernung’ und symbolisieren, wie Mahler selbst sagt, die
‘weltferne Einsamkeit’ Der Dirigent Willem Mengelberg
meinte: ‘Dies ist die Nacht, die tragische Nacht. Hier gibt es
keine Sterne, kein Mondlicht, keinen friedlichen Schlaf. Es
regiert die Macht der Dunkelheit.” Wenn man Alma Mahler
glauben darf, stand ihr Mann bei der Komposition der zwei-
ten Nachtmusik unter dem Einfluss von ‘Eichendorff-artigen
Visionen, murmelnden Bachen und deutscher Romantik'’.
Durch die Mandoline, die Gitarre und die Solovioline erhalt
der serenadenhafte Satz eine besondere Farbe. Fur den
Dirigenten Bruno Walter war diese Serenade 'vielleicht das
Schonste, das Mahler je geschrieben hat: eine stfR-zarte
Erotik lebt darin als einziger erotischer Laut, der meines
Wissens in Mahlers Werken vorkommt." « Die Nocturnes
umschliefen ein makabres Scherzo. Gespenster oder Damo-
nen scheinen zwischen umherwirbelndem Herbstlaub einen
bizarren Walzer zu tanzen und kommen erst in einem volks-
tumlichen Trio zur Ruhe. ¢ Es ist viel uber das nicht unum-
strittene C-Dur Finale der Symphonie mit seinem Jubelton
und einem Gemisch aus verschiedenen Stilen geschrieben
worden. Wahrend Bekker von ‘Jubelfanfaren eines neuen
Sieges’ spricht, meint Karl Schumann: ‘vielleicht ist dies eine
riesige Persiflage des Pomposo-Stils der Jahrhundertwende,
eine bizarre Summe von Orchestereffecten, etwa nach der

Art des Amerikaners Charles Ives.’ In diesem Finale in der
Form eines Rondos horen wir gleich zu Beginn Hinweise auf
Richard Wagners Oper Die Meistersinger von Niirnberg. Dieser
ausgelassene Satz kann im grofderen Gesamtzusammenhang
wohl kaum ein Irrtum gewesen sein. Das Nebeneinander so
unterschiedlicher Teile ist im Gegenteil geradezu typisch fur
Mabhler. Sein gesamtes Oeuvre ist voll von Gegensadtzen und
pendelt, um den ungarischen Mahlerspezialisten Attila
Csampai zu zitieren, zwischen ‘hochster kritischer Qualitat
und gefahrlicher Neugier, ernstgemeinter Banalitat und billi-
gem Pathos. € Am 19. September 1908 dirigierte Mahler
selbst die Premiere der 7. Symphonie in Prag in Anwesenheit
einer Reihe junger Musiker, darunter auch Alban Berg. Er
hatte circa zwanzig Proben mit dem Orchester und nach
jeder Sitzung fuhrte er die notwendigen Korrekturen an der
Partitur aus. ‘Ich muss daruber nachdenken, wie man aus
einem Wurstkessel eine Pauke, aus einer rostigen Gieffkanne
eine Trompete, aus einer Heurigenschanke ein Konzertlokal
machen kann. Auch nach den ersten Vorstellungen sollte

er noch an dem Werk weiterfeilen. Als sich ein Trompeter
wahrend der Proben Uber einen hohen Ton in seiner Stimme
aufregte, beklagte sich Mahler bei Alma uber diejenigen,

die nicht begreifen konnen wie ‘dieses Gekreisch in der
allgemeinen Weltensymphonie in den groften Akkord ein-
stimmen soll'. @ Die niederlandische Erstauffuhrung der
Siebten lieR nicht lange auf sich warten. Willem Mengelberg,
Chefdirigent des (damals noch nicht koniglichen) Concert-
gebouworchesters, war ein Mahler-Fanatiker und hatte den
Komponisten schon vorher mehrere Male nach Amsterdam



geholt, um ihn sein Orchester dirigieren zu lassen. Mahler
hatte ihn gebeten, eine kurze Haydn- oder Mozartsymphonie
an den Anfang des Programmes zu stellen, wahlte aber
schlieRlich Wagners Ouverture zu Die Meistersinger. Was sein
eigenes Werk betrifft, hatte Mahler wahrscheinlich hohe
Erwartungen, denn seine fruheren Erfahrungen mit dem
Orchester und dem Publikum in Amsterdam waren ausge-
zeichnet. Am 28. September 1909 probte er mit dem
Orchester, das — so wie bei den fruheren Begegnungen —

von Mengelberg grundlich eingestimmt war. ‘Ich kann mich
nicht erinnern, dass jemals ein Werk mit so viel Genauigkeit
einstudiert war’, konnte sich einer der Spieler erinnern. Die
erste Probe verlief Ubrigens nicht ohne Widerstand: Mahler
war nicht mit der Interpretation von Mengelberg einverstan-
den, der danach als Vermittler zwischen Komponist und
Orchester auftreten musste. Schlussendlich aber verlief

alles glatt. Ein Orchestermitglied erinnerte sich spater:

‘Er [Mahler] war ein gro[er Meister, der seine Symphonie
beinahe ohne Bewegung dirigierte und das Orchester mehr
mit den Augen als mit seiner rechten Hand leitete. Mahler
spielte sozusagen mit dem Orchester und jeder Musiker
fuhlte, dass er seinen Part so spielen musste wie der
kleine-grofRe Tyrann es wollte." Die erste Vorstellung fand

im Concertgebouw am 2. Oktober statt. ¢ Auch in den
Niederlanden gab es nach der Premiere kritische Tone. Der
niederlandische Komponist Alphons Diepenbrock war nicht
ausschliefSlich positiv, stellte aber fest: 'Im ersten Satz gibt
es wieder vereinzelt wirklich himmlische Momente wie
ebenfalls erneut die schonen klagenden, gedampften Vogel-

stimmen.’ Sein Kollege Julius Rontgen nannte Mahlers
Siebte ‘ein enormes Stlck, eines der groRten modernen
Meisterwerke'. Danach mussten sich die niederlandischen
Liebhaber des Werkes gedulden: Mengelberg dirigierte die
Symphonie erst wieder beim Mahlerfest 1920 und dann noch
einmal vierzehn Jahre spater. Es folgte Eduard von Beinum
am 4. Juni 1958 und erst in den letzten Jahrzehnten des vori-
gen Jahrhunderts sollte die Siebte zu einem Repertoiresttick
werden. 4 Die 7. Symphonie war das letzte Werk, das Mahler
beim Concertgebouworchester dirigierte. Nach einem
Spaziergang am Strand bei Scheveningen soll der Komponist
geseufzt haben: ‘Wie hasslich ist das alles hier. Wissen Sie,
hierhin will ich in meinem Leben nie mehr wieder zuruck-
kommen." Alma sollte spater Willem Mengelberg die Hand-
schrift der Partitur schenken. Diese Reliquie ist immer noch
im Besitz des Concertgebouws.

Dirk Luijmes

Ubersetzung Klaus Bertisch



Mariss Jansons, conductor emeritus

Mariss Jansons war von 2004 bis 2015 Chefdirigent des
Koniglichen Concertgebouw Orchesters. Jansons, Lette von
GCeburt, studierte Violine, Klavier und Dirigieren am Sankt
Petersburger Konservatorium. Er setzte sein Studium fort bei
Hans Swarowsky und Herbert von Karajan. Mariss Jansons
wurde 1973 Assistent von Mrawinski beim Orchester von
Sankt Petersburg, dem Orchester, bei dem auch sein Vater
Arvid Dirigent war. Jansons war von 1979 bis 2000 Chef-
dirigent des Osloer Philharmonischen Orchesters, das er

auf internationales Niveau fuhrte. Danach war er Musik-
direktor des Pittsburgh Symphony Orchestra, das er ebenfalls
zu groffem Ansehen brachte. Seit September 2003 ist er
Chefdirigent des Symphonieorchesters des Bayerischen
Rundfunks in Minchen.

Koninklijk Concertgebouworkest

Das Koninklijk Concertgebouworkest wird von der Kritik als
eines der besten Orchester der Welt angesehen. Es ist be-
ruhmt fur seinen einzigartigen Klang und seine stilistische
Flexibilitat und arbeitet mit den beriUhmtesten Komponisten
und Dirigenten zusammen. So standen mehr als einmal
Gustav Mahler, Richard Strauss und Igor Strawinsky vor dem
Orchester. Seit seiner Grundung 1888 gab es lediglich sieben
Chefdirigenten: Willem Kes, Willem Mengelberg, Eduard van
Beinum, Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons
und - seit 2016/17 — Daniele Gatti. An der Akademie des
Koninklijk Concertgebouw-orkest werden junge, talentierte

Musiker im Orchesterspiel ausgebildet. Anlasslich seines
125-jahrigen Bestehens 2013 veranstaltete das Koninklijk
Concertgebouworkest eine ausfuhrliche Welttournee. Ihre
Majestat Konigin Maxima ist Schirmherrin des Orchesters.

www.rcoamsterdam.com




Gustav Mahler Zevende symfonie

'In de kunst ben ik evenals in het gewone leven op invallen
aangewezen. Als ik moest componeren, zou ik er geen noot
uitkrijgen.’ Zoals altijd trok Gustav Mahler zich in de zomer
van 1905 terug om nieuwe stukken te schrijven en even het
drukke dirigentenbestaan achter zich te laten. Aan zijn
vrouw Alma schreef hij: ‘Ik was heilig van plan de Zevende,
waarvan ik de beide andantes al af had, te voltooien. Ik
kwelde mijzelf twee weken aan een stuk, tot ik er depressief
van werd [...] Ik stapte in de boot om mij naar de overkant te
laten varen. Bij de eerste slag van de riemen flitste mij het
thema (of liever het ritme en het karakter) van de inleiding
tot het eerste deel door het hoofd — en in vier weken tijd
waren het eerste, derde en vijfde deel voltooid. Ik schreef
alles 'in einem Furor’ op. Op 15 augustus meldde hij gerust-
stellend ‘'septima mea finita est: mijn Zevende is voltooid.
@ Zoals uit dit citaat blijkt schreef Mahler zijn Zevende
symfonie in E mineur in twee etappes; de twee andantes,
nu beter bekend als de ‘Nachtmusiken’, ontstonden in 1904,
terwijl Mahler zijn handen nog vol had aan de Zesde
symfonie. Volgens Mahler-biograaf Hans Ferdinand Redlich
bevindt zich tussen de beide nocturnes en de overige delen
in stilistisch opzicht een onoverbrugbare kloof. Redlich
staat niet alleen in zijn kritiek; dirigent Otto Klemperer
noemde het eerste en laatste deel ‘heel problematisch en
dat terwijl de drie middelste delen juist fascineren door
hun eenvoud' Volgens muziek-filosoof Theodor Adorno

\'g

bracht de componist met name in het laatste deel ook de
Mahler-fans ‘in verlegenheid’. ¢ Degenen die positiever oor-
deelden over de symfonie sloten beter aan bij Mahlers eigen
oordeel: in 1908 beschouwde de componist de Zevende als
zijn ‘beste werk, met een overwegend opgewekt karakter’ en
schreef hij aan uitgever Bote & Bock dat hij hoopte dat zowel
vanwege het vrolijke karakter als de verhoudingsgewijs klei-
ne orkestbezetting het werk zijn weg wel zou vinden naar
de meeste concertzalen. Mahlerkenner Paul Bekker zag in
de symfonie — na de ‘tragische’ Zesde - een ‘terugkeer in het
leven’ en meende dat het werk een brug vormde ‘van de
individualistische instrumentale symfonieén naar de alles-
verenigende koor-symfonie’ [nummer 8]. Arnold Schonberg
roemde de subtiliteiten in de vorm en ervoer een volmaakte
rust in de symfonie. Een andere Mahlerbiograaf beschouwde
de Zevende als één groot nachtstuk, waarbij dan de finale de
tocht naar de morgen symboliseert. ¢ Het spannende eerste
deel van de Zevende wordt bepaald door een voor Mahler
karakteristiek marsritme, het gepuncteerde ritme van de
roeispanen, het hoofdthema dat wordt geintroduceerd door
de tenorhoorn — Mahler: ‘Hier spreekt de natuur’ — en het
tweede thema (in C majeur) in de strijkers. VVolgens Redlich
is dit de minst toegankelijke muziek van de Weense laat-
romanticus, onder meer door de bij hem zelden gehoorde
heletoonstoonladder, de kwartsprongen en de ‘Uberscharfe
Instrumentation’. € De prachtige Nachtmusiken vormen het



hart van de symfonie. De eerste nachtelijke mars doet den-
ken aan Mahlers Wunderhorn-liederen. De herdersklokken
klinken ‘slechts uit de verre verte’ en symboliseren volgens
Mahler zelf de ‘weltfernster Einsamkeit’. Dirigent Willem
Mengelberg meende: 'Dit is de nacht, tragische nacht. Hier
zijn geen sterren, geen maanlicht geen vredige slaap. De
macht van de duisternis regeert.” Als we Alma Mahler moe-
ten geloven stond haar man bij de compositie van de intie-
me tweede Nachtmusik onder invloed van ‘Eichendorff-
achtige visioenen, murmelende beken en Duitse Romantiek’,
Het serenade-achtige deel wordt prachtig ingekleurd door
de mandoline, de gitaar en de solo-viool. Dirigent Bruno
Walter vond deze serenade misschien wel ‘het mooiste wat
Mahler ooit heeft geschreven; er gaat een tedere en zoete
erotiek in schuil, het enige erotische geluid dat, zover ik
weet, in Mahlers muziek aanwezig is." € De nocturnes
omranken een macaber Scherzo. Spoken of demonen lijken
tussen ronddwarrelende herfstbladeren een gemankeerde
wals te dansen en komen alleen even tot rust in een volks
Trio. @ Over de niet onomstreden C majeur-finale van de
symfonie — met zijn jubelende toon en mengelmoes aan
stijlen - zijn inmiddels heel wat bladzijden vol geschreven.
Terwijl Bekker spreekt over ‘jubelfanfares van een nieuwe
overwinning’, meent Karl Schumann: ‘Misschien is in dit deel
sprake van een reusachtige persiflage op de pomposo-stijl
van de eeuwwisseling, een bizarre optelsom van orkesteffec-
ten, te vergelijken met de kunst van de Amerikaan Charles
Ilves." In deze finale, die de vorm heeft van een rondo, horen
we meteen in het begin verwijzingen naar Richard Wagners

opera Die Meistersinger von Niirnberg. Een vergissing zal dit
uitgelaten deel in het grotere geheel vast niet geweest

zijn; het naast elkaar zetten van zo verschillende delen is
juist typerend voor Mahler. Zijn gehele oeuvre zit immers vol
met tegenstellingen en pendelt - om de Hongaarse Mahler-
expert Attila Csampai te citeren tussen 'de hoogste kwaliteit
en gevaarlijke naiviteit, ernstig bedoelde banaliteit en goed-
kope pathos." ® Op 19 september 1908 dirigeerde Mahler zelf
de premiére van de Zevende te Praag, in het bijzijn van een
aantal jonge musici, onder wie Alban Berg. Hij had zo'n
twintig repetities met het orkest gekregen, en na elke bij-
eenkomst bracht hij de nodige correcties aan in de partituur.
Ik moet erover nadenken hoe ik uit een worstketel een pauk,
uit een roestige gieter een trompet en uit een taveerne een
concertzaal kan maken.” Ook na de eerste uitvoeringen zou
hij nog aan het werk blijven schaven. Toen een trompettist
zich tijdens de repetitie druk maakte over een hoge noot in
zijn partij, beklaagde Mahler zich bij Alma over diegenen die
niet in kunnen zien hoe hun ‘geschreeuw in overeenstem-
ming is met de grote harmonie van de universele symfonie
van de gehele schepping’. ¢ De Nederlandse premiére van de
Zevende liet niet lang op zich wachten. Willem Mengelberg,
chef-dirigent van het (toen nog niet Koninklijke) Concert-
gebouworkest, was een Mahlerfanaat en had de componist
al enkele keren eerder naar Amsterdam gehaald, om hem zijn
orkest te laten dirigeren. Mahler had hem gevraagd een kor-
te Haydn- of Mozart-symfonie vooraf in het programma op
te nemen, maar koos uiteindelijk voor Wagners Ouverture tot
Die Meistersinger. Wat betreft zijn eigen werk waren Mahlers



verwachtingen waarschijnlijk hooggespannen, want zijn eer-
dere ervaringen met orkest én publiek in Amsterdam waren
uitstekend geweest. Op 28 september 1909 repeteerde hij
met het orkest dat — net als de vorige keren — al grondig was
ingezeept door Mengelberg. ‘Ik kan me niet heugen dat er
ooit een werk met zoveel nauwkeurigheid is ingestudeerd,
wist een van de uitvoerende zich te herinneren. De eerste
repetitie verliep overigens niet zonder slag of stoot: Mahler
was het niet eens met de interpretatie van Mengelberg,

die daarna als bemiddelaar tussen componist en orkest
moest optreden. Uiteindelijk kwam alles goed. Een orkestlid
memoreerde later: 'Hij [Mahler] was een groot meester,
bijna bewegingsloos dirigeerde hij zijn symfonie en leidde
het orkest meer met zijn ogen dan met zijn rechterhand.
Mahler speelde als het ware met het orkest en iedere musi-
cus voelde dat hij zijn partij zo moest spelen als waartoe

de kleine-grote tiran hem dwong.’ De eerste uitvoering in
het Concertgebouw vond plaats op 2 oktober. ¢ Ook in ons
land klonken kritische geluiden na de premiére. De Neder-
landse componist Alphons Diepenbrock was niet onverdeeld
enthousiast maar constateerde wel: 'In 't eerste deel heb je
weer zo die enkele hemelse momenten en dan weer die
mooie klagende gesmoorde vogelstemmen.’ Collega Julius
Rontgen noemde Mahlers Zevende ‘een enorm werk, een der
grootste moderne meesterwerken’. De Nederlandse liefheb-
bers van het werk moesten daarna geduldig zijn: Mengelberg
dirigeerde de symfonie pas weer tijdens het Mahlerfeest in
1920, en 14 jaar later nog eens. Eduard van Beinum volgde op
4 juni 1958 en pas in de laatste decennia van de vorige eeuw

zou de Zevende wereldwijd een repertoirestuk worden.
€ De Zevende symfonie was het laatste werk dat Mahler
met het Concertgebouworkest uitvoerde. Na een wandeling
op het strand bij Scheveningen moet de componist hebben
verzucht: ‘Wat is dat allemaal lelijk. Weet u, hier wil ik nooit
van mijn leven meer terugkomen.” Alma zou later het hand-
schrift van de partituur schenken aan Willem Mengelberg.
Deze relikwie is nog steeds in het bezit van het Concert-
gebouw.

Dirk Luijmes



Mariss Jansons, conductor emeritus

Mariss Jansons was chef-dirigent van het Koninklijk Concert-
gebouworkest van 2004 tot 2015. De Let Jansons studeerde
viol, piano en directie in Sint-Petersburg. Hij deed vervolg-
studies in Wenen en Salzburg bij Hans Swarovsky en Herbert
von Karajan. In 1973 werd hij assistent van Jevgeni Mravinski
bij het orkest van Sint-Petersburg, waar ook zijn vader diri-
gent was. Van 1979 tot 2000 was hij chef-dirigent van het
Oslo Filharmonisch Orkest, dat hij groot internationaal
aanzien gaf. Als gast-dirigent van orkesten als de Berliner en
Wiener Philharmoniker, het London Philharmonic Orchestra
en de grote orkesten van de Verenigde Staten gaf hij wereld-
wijd vele concerten. In 1997 werd Mariss Jansons music
director van het Pittsburgh Symphony Orchestra (tot 2004)
en in 2003 chef-dirigent van het Symphonieorchester des
Bayerischen Rundfunks.

Koninklijk Concertgebouworkest

Het Koninklijk Concertgebouworkest wordt door de interna-
tionale kritiek tot ‘s werelds beste orkesten gerekend. Het
staat bekend om de unieke klank en stilistische flexibiliteit
en werkt met de meest vooraanstaande componisten en
dirigenten. Zo stonden Gustav Mahler, Richard Strauss en
Igor Stravinsky meer dan eens voor het orkest. Sinds de
oprichting in 1888 zijn er slechts zeven chef-dirigenten ge-
weest: Willem Kes, Willem Mengelberg, Eduard van Beinum,
Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons en - sinds
seizoen 2016/17 — Daniele Gatti. Hare Majesteit Koningin

Maxima is beschermvrouwe. Op de Academie van het
Koninklijk Concertgebouworkest worden jonge, talentvolle
musici opgeleid in het orkestspel. In 2013 ondernam het
Koninklijk Concertgebouworkest een uitgebreide wereld-
tournee ter gelegenheid van zijn 125-jarig jubileum.

www.concertgebouworkest.nl
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