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Termine latino con il quale, in epoca rinascimentale, si indicava quella che oggi è detta «battuta».
The Renaissance Latin term for what is now called a measure.
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La sede del Comune di Orani è sicuramente una delle più belle della Sardegna. 
L’amministrazione comunale di Orani, peccando consapevolmente di sana presunzione, 
ama definire in questo modo l’immobile che accoglie i suoi uffici. 

Non è usuale, infatti, che l’Ente che massimamente rappresenta la politica territoriale 
sia accolto in un antico convento di frati minori.

Da una porticina laterale sita al primo piano del convento si accede al coro che presenta 
ancora oggi pavimentazione lignea e sedute originali dove prendevano posto i frati 
coristi. Al centro, un organo del 1732 che sovrasta la Chiesa di San Giovanni Battista, 
curata in modo ineccepibile dalle francescane di Orani.

Questo antichissimo strumento era in stato di abbandono e rovina, nonostante diversi 
cittadini illustri ne reclamassero una ristrutturazione. Il sentire comune però non lo 
metteva fra le priorità di una piccola amministrazione come la nostra, sino a quando il 
testardo interessamento dell’allora assessore alla cultura permise di reperire i fondi 
necessari per il restauro, avvenuto nel 2010 ad opera dell’organaro Riccardo Lorenzini.

Da quell’anno la Comunità di Orani ha lavorato ad una riscoperta progressiva di questo 
gioiello, valorizzato nelle sue forme e nei suoi suoni anche dall’ambiente in cui si trova.

Già da diverso tempo per dar voce allo strumento che per ‘vivere’ ha necessità di essere 
accarezzato, l’amministrazione ha stretto un sodalizio con il Conservatorio «G.P. da 
Palestrina» di Cagliari.

Il Maestro Castaldo, innamorato dei suoni francescani prodotti dall’organo oranese, 
ogni anno regala alla comunità e a chiunque abbia piacere di partecipare, il festival di 
musica antica «Boghes et organos», durante il quale il mistico contesto del convento 
riprende vita: le note e le voci risuonano solennemente mentre credenti ed appassionati 
si muovono in un composto e festante connubio di passato e presente.

Negli ultimi anni anche la manifestazione «Cortes Apertas» è stata occasione di far 
conoscere all’esterno questo patrimonio, diventando una vera attrazione per un numero 
significativo di visitatori.

La scelta di incidere un cd con questo strumento e in questa sede è stata per 
l’Amministrazione di Orani, che con orgoglio rappresento, la logica conseguenza in un 
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processo di valorizzazione di questo patrimonio unico che, seppur di nicchia, regala 
l’immagine dei frati minori che ancora si muovono silenziosi fra le mura e i corridoi del 
convento e nell’immaginario comune appare come “realtà”, un pezzo della nostra antica 
storia che vale la pena conoscere e non dimenticare.

“Amministrare” significa crescere tutti assieme, significa valorizzare, collaborare, 
raggiungere l’obbiettivo di un bene comune, mai personale.

Con immensa gratitudine per tutte le persone che ci aiutano nel nostro scopo doniamo 
a tutta la Comunità di Orani questo cd, che da oggi entra nel patrimonio culturale della 
nostra Città per rappresentarne la storia e allo stesso tempo tracciarne la via futura. Buon 
ascolto. 

Dott. Marco Ziranu, Sindaco di Orani 

Capita nella vita di arrivare per caso in territori e contesti in cui ci si sente fin da subito 
accolti. Sono i “luoghi del cuore”, quelli in cui non c’è bisogno di orientarsi per capire di 
essere a casa.

L’incontro con l’Amministrazione e la Comunità di Orani (Nuoro) risale al 2017, 
quando la visita al magnifico strumento settecentesco, custodito nella Chiesa di S. 
Giovanni Battista, ha fatto subito nascere l’idea di presentare diverse proposte che 
avessero al centro il pregevole organo. 

Dall’idea condivisa con l’amico e collega Roberto Milleddu è nato così Boghes et organos
(Voci ed organi), festival musicale del Conservatorio di Cagliari, che ha ospitato concerti, 
masterclass, conferenze con musicisti da ogni parte d’Europa, ma soprattutto visite 
guidate e incontri con le scuole e la cittadinanza, sempre nella convinzione che più 
persone possibili dovessero conoscere la meraviglia di questo mondo sonoro. 

L’organo di Orani, di autore anonimo del 1732, dopo decenni di abbandono non aveva 
conservato che poche canne. Il restauro / ricostruzione integrale operata dall’organaro 
Riccardo Lorenzini, sulla base del modello dell’organo di Castelsardo (Sassari) costruito 
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da Leonardo Spensatello, autore forse anche dell’organo di Orani, ha riconsegnato alla 
Comunità uno strumento prezioso e rarissimo, un vero unicum nel panorama regionale.

Anno dopo anno, lo strumento è diventato il protagonista indiscusso di tutte le attività 
che hanno suscitato l’interesse e l’orgoglio di un’intera città, fino a culminare nell’idea, 
quasi naturale, di realizzare un’incisione discografica che facesse conoscere questo 
strumento ad un pubblico sempre più ampio. 

Ma quale repertorio scegliere? Delle musiche coeve dello strumento, composte in 
Sardegna, nulla è rimasto né si è trovato. Ed il repertorio organistico ottocentesco, che 
pure ha la presenza in Sardegna di alcuni interessanti autori come Dessy, Gallisay, Fusco, 
mal si sarebbe adattato alle caratteristiche dello strumento. Troppo scontata sarebbe stata 
anche la scelta di un repertorio genericamente antologico.

È stato il desiderio di lasciare una testimonianza di questo strumento alle future 
generazioni, a darmi l’idea di coinvolgere nel progetto un gruppo di giovani studenti, 
laureandi di composizione al Conservatorio di Cagliari: a loro ho chiesto di comporre 
brani originali per l’organo di Orani, tenendo conto delle sue specifiche caratteristiche 
foniche. 

Sono nati così dei ‘cammei musicali’ all’ascolto a volte impegnativi, a volte freschi ed 
immediati, ma mai scontati, proprio come l’età che vivono questi novelli compositori. E 
rendere ‘contemporaneo’ uno strumento del 1732 è stata una sfida appassionante che mi 
ha consentito di vivere del tempo prezioso con musicisti brillanti e creativi. 

A loro, alla comunità tutta di Orani, un grazie per avermi fatto ritornare giovane, 
almeno nel cuore. 

          Angelo Castaldo
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Entrambi i brani, che rappresentano un primo e un secondo movimento di una singola 
composizione, vogliono esprimere un semplice concetto: il conflitto interiore. Ho basato 
infatti la ricerca delle armonie sulla specularità e sulla simmetria, che sono mezzi 
compositivi ideali per evidenziare in egual misura due opposti che appartengono a 
un’unica esistenza. È con questa ‘dicotomia armonica’ che rappresento l’umano 
tormento che ognuno può patire per un conflitto con sé stesso.

Tormenta di indomata passione si propone di affrontare questo dilemma in maniera 
profana, giocando sull’apertura e la chiusura delle armonie con una scrittura omogenea; 
di contro, Lux et Umbra affronta il dilemma in maniera sacra e spirituale, basandosi su un 
canto gregoriano e creando forte contrapposizione tra una scrittura nitida ed una più 
spigolosa.

         Matteo Atzori

Il tempo. Una grandezza fisica del nostro universo, percezione di consecutività degli 
eventi, è vista da noi come una risorsa in continuo esaurimento. Essa corre via e ci sfugge. 
Più noi cerchiamo di guadagnarne, più questa sembra consumarsi. Il brano vuole essere 
una rappresentazione di un’ineluttabilità, che dapprima scandisce i nostri passi, prima 
stanchi e pesanti e poi, come guidati da un’ansia mortifera, diventa sempre più 
sovrastante. Il concetto di ritmo si perde nella fretta di aggiungere tempo ad una vita fatta 
di pressioni che ci bruciano come un fiammifero. Il nostro vissuto, fuoco di paglia nelle 
vicissitudini universali, si perde nel finto scorrere degli eventi, come un vortice 
rappresentato dalla parte centrale del brano: un suono che cresce in velocità, intensità e 
altezza. Alla fine, quando i nostri giorni perduti a correre dietro a qualcosa di sempre 
presente ci raggiungono, il silenzio ci guarda negli occhi, dicendo che la nostra corsa è 
finita.

         André Lorenzatti
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Incrostazioni indaga le commistioni tra passato e presente. Come altri miei lavori si 
concentra sulla sperimentazione di sonorità particolari che possano creare un linguaggio, 
un idioma personale e nuovo per lo strumento, il brano può essere letto come il tentativo 
di esprimere il mio immaginario e il mio pensiero attraverso la voce “non parlante” 
dell’organo o di comunicare con esso e la sua tradizione con il suo stesso linguaggio, assai 
complesso e storicamente stratificato. L’antico suono dell’organo è trasfigurato da 
accordi densi di note, che mescolandosi nel riverbero della chiesa, generano battimenti e 
ronzii, intensificati dal temperamento dello strumento. Di tanto in tanto, però, le 
incrostazioni di questo tessuto musicale fitto lasciano trapelare oggetti sonori familiari, 
come accordi, intervalli consonanti e brandelli di melodia.

Il brano utilizza le peculiarità dell’organo di Orani: il temperamento mesotonico, che 
rende più vari e cangianti i colori degli accordi e degli intervalli e la velocità dei 
battimenti; alcuni dei registri più caratteristici dello strumento (l’uccelliera e la 
zampogna) e alcuni suoni prodotti dai meccanismi dell’organo, come far calare i suoni 
rilasciando lentamente i tasti o inserendo e disinserendo lentamente i registri (come si 
può ascoltare nel finale). Il brano si concentra anche sulle caratteristiche che sono state 
messe in luce dalla plurisecolare letteratura organistica, cioè quella di mantenere a lungo 
i suoni e di legarli e quella di sovrapporre molti suoni contemporaneamente e quindi di 
creare pieni e vuoti, sia attraverso la densità della scrittura che attraverso il cambiamento 
di registri. L’attenzione non è posta solamente sull’attacco della nota, ma soprattutto sulla 
sua fine, sul suo decadimento, formando così delle sequenze melodiche in negativo: 
l’assenza della nota genera il cambiamento della musica, facendo risultare una nota che 
non era in evidenza, cambiando l’armonia o la densità del tessuto musicale. 

Elia Perinu
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Il vento è una voce solenne nei solitari inverni di Orani, che ancora respira nei rituali 
pagani de Sos bundos («Su bundu», al singolare), la figura mitologica legata al Dio del 
vento, rappresentato da maschere di sughero, tinte di rosso e di bianco. La mia 
meditazione è ispirata da questo antico legame oranese di evocazione del Vento, che ho 
ritrovato in alcuni suoni più caratteristici, e probabilmente anche meno ascoltati, dello 
storico organo del paese.

Veronica Oppes

Durezze et ligature nasce come riadattamento personale di un concetto di musica antica, 
volto a valorizzare le dissonanze in brani di polifonia.

Partendo dal noto tema natalizio Adeste Fideles, l’idea è quella di percorrere un percorso 
sonoro nel quale il tema subisce nuovi colori armonici, con risoluzioni e non.

Sebbene influenzata da un linguaggio modale, l’improvvisazione ha voluto creare 
dissonanza già a partire dalla particolare accordatura dello strumento, che nella musica 
tradizionale non permette l’uso agevole di alcune note. In questo modo, l’enunciazione 
stessa dell’Adeste fideles risulta snaturata, quasi forzata. Poi, il tema, pur sempre presente, 
si nasconde tramite una ricerca sonora dei registri, soprattutto con effetti di mutazioni, 
mascherandolo un poco.

Le ultime variazioni, volutamente non complete nell’uso del tema, sono caratterizzate 
da un crescendo soprattutto ritmico: si inserisce, sovrapposto all’Adeste fideles, un’idea di 
ritmo di ballo sardo. Questo si interseca alla melodia gregoriana quasi in maniera 
violenta, così che il contrasto sia forte e la risoluzione finale sia ancora più importante, ai 
fini del percorso musicale.

          Domenico Lavena



7

The town hall of  Orani is certainly one of  the most beautiful in Sardinia. The municipal 
administration of  Orani, consciously guilty of  healthy presumption, likes to describe in 
this way the building that houses its offices.

It is not usual, in fact, for the Entity that most represents territorial politics to be housed 
in an ancient convent of  Friars Minor.

From a small side door on the first floor of  the convent, one accesses the choir, which 
still features its original wooden flooring and seating where the chorist friars used to sit. 
In the center, an organ from 1732 overlooks the Church of  San Giovanni Battista, 
impeccably cared for by the Franciscan Sisters of  Orani.

This ancient instrument was in a state of  neglect and ruin, despite several distinguished 
citizens calling for its restoration. However, public sentiment did not place it among the 
priorities of  a small administration like ours, until the stubborn interest of  the then 
Councilor for Culture made it possible to secure the necessary funds for the restoration, 
carried out in 2010 by the organ builder Riccardo Lorenzini.

Since that year, the Community of  Orani has worked on a progressive rediscovery of  
this jewel, enhanced in its forms and sounds also by the environment in which it is 
located.

For some time now, to give voice to the instrument which, to ‘live’, needs to be 
caressed, the administration has formed a partnership with the «G.P. da Palestrina» 
Conservatory of  Cagliari.

Maestro Castaldo, in love with the Franciscan sounds produced by the Orani organ, 
each year gifts the community and anyone who wishes to participate, the early music 
festival «Boghes et organos», during which the mystical context of  the convent comes 
back to life: notes and voices resonate solemnly while believers and enthusiasts move in a 
composed and celebratory union of  past and present.

In recent years, the event «Cortes Apertas» has also been an opportunity to showcase 
this heritage to the outside world, becoming a real attraction for a significant number of  
visitors.
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The choice to record a cd with this instrument and in this location was, for the Orani 
Administration, which I proudly represent, the logical consequence of  a process of  
enhancing this unique heritage which, albeit niche, evokes the image of  the Friars Minor 
still moving silently through the walls and corridors of  the convent and appears in the 
collective imagination as “reality”, a piece of  our ancient history that is worth knowing 
and not forgetting.

“To administer” means to grow all together, it means to enhance, to collaborate, to 
achieve the goal of  a common good, never a personal one.

With immense gratitude for all the people who help us in our purpose, we donate to 
the entire Community of  Orani this cd, which from today becomes part of  the cultural 
heritage of  our City to represent its history and at the same time trace its future path. 
Enjoy listening.

Dr. Marco Ziranu, Mayor of  Orani

It happens in life to arrive by chance in territories and contexts where one immediately 
feels welcomed. These are the “places of  the heart”, those where you don’t need to orient 
yourself  to understand you are at home.

The meeting with the Administration and the Community of  Orani (Nuoro) dates 
back to 2017, when the visit to the magnificent eighteenth-century instrument, kept in the 
Church of  St. John the Baptist, immediately gave rise to the idea of  presenting several 
proposals centered around the valuable organ.

From the idea shared with my friend and colleague Roberto Milleddu, Boghes et organos
(Voices and Organs) was thus born, a music festival of  the Conservatory of  Cagliari, 
which hosted concerts, masterclasses, conferences with musicians from all over Europe, 
but above all guided tours and meetings with schools and citizens, always with the 
conviction that as many people as possible should know the wonder of  this sonic world.



9

The Orani organ, by an anonymous author from 1732, after decades of  neglect had 
retained only a few pipes. The restoration / complete reconstruction carried out by the 
organ builder Riccardo Lorenzini, based on the model of  the organ in Castelsardo 
(Sassari) built by Leonardo Spensatello, who was perhaps also the author of  the Orani 
organ, gave back to the Community a precious and very rare instrument, a true unicum
in the regional landscape.

Year after year, the instrument became the undisputed protagonist of  all the activities 
that aroused the interest and pride of  an entire city, culminating almost naturally in the 
idea of  making a discographic recording to make this instrument known to an ever-wider 
audience.

But which repertoire to choose? Of  the contemporary music from the instrument’s 
time, composed in Sardinia, nothing has remained nor has been found. And the 
nineteenth-century organ repertoire, which does have the presence in Sardinia of  some 
interesting authors like Dessy, Gallisay, Fusco, would have poorly suited the 
characteristics of  the instrument. The choice of  a generically anthological repertoire 
would have also been too obvious.

It was the desire to leave a testimony of  this instrument to future generations that gave 
me the idea to involve in the project a group of  young students, composition graduates 
at the Conservatory of  Cagliari: I asked them to compose original pieces for the Orani 
organ, taking into account its specific sonic characteristics.

Thus were born musical ‘cameos’, sometimes challenging to listen to, sometimes fresh 
and immediate, but never obvious, just like the age of  these new composers. And making 
an instrument from 1732 “contemporary” was a passionate challenge that allowed me to 
spend precious time with brilliant and creative musicians.

To them, to the entire community of  Orani, my thanks for making me feel young 
again, at least in my heart.

Angelo Castaldo
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Both pieces, which represent a first and a second movement of  a single composition, aim 
to express a simple concept: inner conflict. I based the search for harmonies on 
specularity and symmetry, which are ideal compositional means to highlight equally two 
opposites that belong to a single existence. It is with this “harmonic dichotomy” that I 
represent the human torment that anyone can suffer from a conflict with oneself.

Tormenta di indomata passione aims to address this dilemma in a secular way, playing on 
the opening and closing of  harmonies with a homogeneous writing; in contrast, Lux et 
Umbra addresses the dilemma in a sacred and spiritual manner, based on a Gregorian 
chant and creating a strong contrast between a clear writing and a more angular one.

Matteo Atzori

Time. A physical quantity of  our universe, the perception of  the consecutiveness of  
events, is seen by us as a resource in continuous depletion. It runs away and eludes us. The 
more we try to gain it, the more it seems to consume itself. The piece aims to be a 
representation of  an inevitability, which at first marks our steps, first tired and heavy and 
then, as if  guided by a deathly anxiety, becomes ever more overwhelming. The concept 
of  rhythm is lost in the haste to add time to a life made of  pressures that burn us like a 
match. Our lived experience, a flash in the pan in universal vicissitudes, is lost in the false 
flow of  events, like a vortex represented by the central part of  the piece: a sound that 
grows in speed, intensity, and pitch. In the end, when our days lost running after 
something always present catch up with us, silence looks us in the eye, saying that our 
race is over.

André Lorenzatti
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Incrostazioni (Encrustations) investigates the mixtures between past and present. Like 
other works of  mine, it focuses on experimenting with particular sonorities that can 
create a language, a personal and new idiom for the instrument. The piece can be read as 
an attempt to express my imagination and my thought through the “non-speaking” voice 
of  the organ, or to communicate with it and its tradition through its own language, which 
is very complex and historically stratified. The ancient sound of  the organ is transfigured 
by chords dense with notes, which, mixing in the reverberation of  the church, generate 
beats and buzzes, intensified by the instrument’s temperament. From time to time, 
however, the encrustations of  this dense musical fabric let familiar sonic objects show 
through, such as chords, consonant intervals, and shreds of  melody.

The piece uses the peculiarities of  the Orani organ: the mesotonic temperament, 
which makes the colors of  chords and intervals and the speed of  the beats more varied 
and changing; some of  the most characteristic registers of  the instrument (the birdcall 
and the bagpipe) and some sounds produced by the organ’s mechanisms, such as letting 
the sounds fall by slowly releasing the keys or slowly engaging and disengaging the stops 
(as can be heard in the finale). The piece also focuses on the characteristics that have been 
highlighted by the centuries-old organ literature, namely that of  sustaining sounds for a 
long time and linking them, and that of  superimposing many sounds simultaneously, thus 
creating fullness and emptiness, both through the density of  the writing and through 
changes in registration. Attention is placed not only on the attack of  the note, but above 
all on its end, its decay, thus forming melodic sequences in negative: the absence of  the 
note generates a change in the music, causing a note that was not prominent to emerge, 
changing the harmony or the density of  the musical texture.

Elia Perinu
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The wind is a solemn voice in the solitary winters of  Orani, which still breathes in the 
pagan rituals of  Sos bundos («Su bundu», in the singular), the mythological figure linked 
to the God of  the wind, represented by cork masks, dyed red and white. My meditation 
is inspired by this ancient Oranese connection to the evocation of  the Wind, which I 
found in some of  the more characteristic, and probably less heard, sounds of  the town’s 
historic organ.

Veronica Oppes

Durezze et ligature (Dissonances and Ligatures) was born as a personal readaptation of  
a concept of  early music, aimed at enhancing dissonances in polyphonic pieces.

Starting from the well-known Christmas theme Adeste Fideles, the idea is to travel a 
sonic path in which the theme undergoes new harmonic colors, with and without 
resolutions.

Although influenced by a modal language, the improvisation wanted to create 
dissonance right from the particular tuning of  the instrument, which in traditional music 
does not allow the easy use of  certain notes. In this way, the very enunciation of  the Adeste 
fideles appears distorted, almost forced. Then, the theme, although always present, hides 
itself  through a sonic search of  the registers, especially with mutation effects, masking it 
somewhat.

The last variations, deliberately incomplete in their use of  the theme, are characterized 
by a crescendo that is especially rhythmic: an idea of  a Sardinian dance rhythm is inserted, 
superimposed on the Adeste fideles. This intersects with the Gregorian melody almost 
violently, so that the contrast is strong and the final resolution is even more important, for 
the purposes of  the musical journey.

Domenico Lavena
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