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ENTRETIEN AVEC PAUL SERRI ET PATRICK LETERME

Comment vous éles-vous rencontres et comment s est déroulée la genése de Vivantes ?

P.S. Alorigine, il y a surtout une histoire d’amitié. Avec Patrick, on s’est

P.L.

d’abord croisés dans un cadre tres professionnel, il y a quinze ou
vingt ans, sur des projets assez éloignés de Vivantes: il dirigeait une
comédie musicale pour laquelle j’avais été invité en tant que violon
solo, puis nous avons rejoué ensemble dans différents contextes,
lui au piano, moi au violon, ou dans son orchestre. De fil en aiguille,
nous avons partagé énormément de musique, mais aussi des valeurs,
une maniére de voir le monde, et cette proximité humaine a tres vite
compté autant que le «savoir-faire» musical: on a eu la sensation
assez rare d’aligner a la fois I'amitié, la vision du monde et le travail
musical. A partir de 13, I'dée de demander & Patrick d’écrire une
piece pour le Katok Ensemble, que jai créé en 2019, s’est imposée
de fagon trés naturelle, au point que je ne saurais plus dire qui a
proposeé quoi en premier.

En fait, le projet est né dans le cadre de mon statut d’artiste associé
au Palais des Beaux-Arts de Charleroi. Lidée n’était pas de batir une
soirée «a theme» au sens strict, mais de proposer une séance qui
tienne par une forme de continuité, de circulation, plutét que par un
sujet unique, d’ou le titre Vivantes, au féminin pluriel. Nous travail-
lions alors en collaboration avec la philosophe Pascale Seys et, trés
vite, Maurice Ravel et Guillaume Lekeu se sont imposés comme des
compositeurs dont la musique entretenait un rapport organique au
vivant: non pas une musique «a message» explicite, mais des ceuvres
nourries d’une fréquentation réelle de la nature, d’'un imaginaire tres
sensible au dehors. La création est venue se glisser a coté de ces
pieces, avec trois mouvements dont les titres — Racines, Ailes, Brises
- sont eux aussi au féminin pluriel et renvoient a des éléments ou a
des forces naturelles sans les figer dans une image précise.

Vous parlez d’'un rapport «organique » a la musique et au vivant. Qu'est-ce que
cela signifie pour vous ?

P.L. C’est une question subtile, parce qu’on a vite fait de confondre

thématique et imaginaire. Ce n’est pas parce qu'on donne un titre
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explicite a une piece qu’elle se met mécaniquement a «défendre
une cause» ou a illustrer un sujet précis. On sait, en tant que com-
positeur, a quel point les auditeurs peuvent s’accrocher aux mots:
changer le titre, ce serait déja faire basculer la signification de la
méme musique vers autre chose. Pour autant, il existe des réalités
d’imaginaires attachés aux sons: entre la musique dite «absolue»,
sans vocation narrative, et la musique a programme, il y a tout un
entre-deux fait de couleurs, de sensations, d’espace, de poésie.
Chez Ravel comme chez Lekeu - et je I'espére, dans ma piece - il
y a une forme de respiration autour de la musique: ce ne sont pas
des ceuvres qui se vivent comme des formes closes, fieres de leur
propre perfection, mais des formes qui laissent circuler quelque
chose d’extérieur, un espace, un écho. Cette respiration me semble
aujourd’hui centrale dans notre rapport au vivant: elle suppose des
relations de réciprocité et de résonance plutot que de domination
ou de rapport de force.

P.S. Du coté des interpretes, c'est trés concret. Une fois quon est

plongé au milieu des notes, des timbres, du travail sur le son, on
s'apergoit que les mots qu’on emploie spontanément pour décrire
ce qu’on cherche a construire renvoient presque toujours a quelque
chose qui existait avant nous: des matieres, des paysages, des
sensations que I'on qualifierait de « naturelles ». Par exemple, dans
un langage contemporain trés marqué par la dissonance, on peut
travailler un méme accord tendu comme quelque chose de sombre
et de terreux, ou au contraire comme un univers beaucoup plus
industriel. Ce ne sont pas du tout les mémes images, ni les mémes
gestes de jeu, et on a besoin de repéeres partagés pour se mettre
d’accord sur ce qu’on fabrique ensemble. Sur un projet comme
Vivantes, qui interroge explicitement notre rapport a la nature,
ce serait un vrai contre-sens de tirer la piece vers un imaginaire
purement industriel ou techniciste. Méme un détail en apparence
limité, comme un pizzicato, na plus la méme conception selon
qu’on le pense comme un geste percussif «vivant» ou comme un
son plus dur, plus mécanique.

Quelles ont été vos inspirations extra-musicales pour établir ce programme 2

P.L. Un certain nombre de textes nous ont accompagnés dans I'écriture

et dans l'interprétation, et ils continuent de résonner, d’une certaine
fagon, dans I'imaginaire commun autour de ce disque. On peut notam-
ment citer les textes de George Sand sur la préservation de la forét
de Fontainebleau au XIX® siecle, la fameuse «Lettre a I'éléphant» de
Romain Gary, ou encore des textes contemporains de Vinciane Des-
pret, qui assume une dimension poétique dans son écriture. Tout cela
se situe a rebours d’une maniére tres rationnelle de parler de I'écolo-
gie, qui aligne des chiffres et des données: cette pensée purement
quantitative fait déja partie du probleme, parce qu’elle impose son
filtre au réel. La musique, ici, ne vise pas a illustrer un texte —sinon, la
poésie propre aux sons deviendrait superflue. En revanche, certains
choix se répondent. Les trois mouvements que j’ai écrits portent des
titres au féminin pluriel, Racines, Ailes, Brises, liés a la terre et a I'air,
mais volontairement flous pour ne pas enfermer 'auditeur dans des
images trop rassurantes. Racines est par exemple un mouvement
ancré dans le grave, qui se déploie avec force et lenteur, mais le
titre ne dicte pas une histoire : il ouvre plutdt une couleur générale,
laissant une vraie place a I'imaginaire de chacun.

Quels ont été les principaux defis de la partition pour le quintette ?

P.S. Cest une partition objectivement difficile. En musique, on aspire

toujours a une certaine perfection, donc «difficile» est presque un
pléonasme, mais ici la précision demandée est particulierement
poussée. J'ai été frappé par un point commun trées fort avec Ravel:
rien n'est écrit au hasard, et pour nous, interpretes, cela implique
une grande exigence au niveau rythmique et dynamique. Il y a des
indications de nuances qui peuvent sembler contre-intuitives — une
mélodie moins forte qu’un accompagnement, par exemple - et qui
obligent a sortir des réflexes habituels du quintette a cordes. |l
faut accepter de faire totalement confiance au texte, et constater
qu’une fois la partition respectée dans tous ses détails, ce qui en
résulte a l'oreille est au contraire quelque chose de trés organique,
de trés fluide. C’est un des grands plaisirs de travailler avec un
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compositeur vivant: pouvoir vérifier si nos intuitions rejoignent sa
vision, expérimenter ces alignements, tout en gardant a I'esprit
qu’un compositeur peut aussi sous-estimer certains chemins pos-
sibles de sa propre piéce.

P.L. Dans un mouvement comme Brises, que j'imagine volontiers comme
un tableau nuageux, avec des volutes, des spirales, des dégradés,
la moindre variation de tempo ou de dynamique change totalement
I'énergie du paysage sonore. On est dans un espace qui semble fait
de peu d’éléments, entrecoupés de silences, mais ce «peu» recele
en réalité des millions de possibles: dés qu'on imprime une direc-
tion a une nuance ou a un souffle, tout 'enchainement s'oriente
autrement. C’est pour cela que jai poussé assez loin le détail des
nuances — piano, pianissimo, voire plus - en expliquant que chaque
degré de douceur devait étre vécu différemment. On connait tous
la situation inverse, ol un compositeur surcharge sa partition de
détails impossibles a réaliser; ici, il s'agissait plutdt de dire que les
zones de flou ont besoin de beaucoup de précision pour rendre la
texture voulue, faite de mille détails contrastés.

Comment situez-vous Vivantes dans la vie du Katok Ensemble et dans vos
parcours respectifs ?

P.S. Pournous, entant qu'ensemble, c’est un moment trés important,
presque historique: une piece pensée pour nous, que NOUS avons
pu accompagner dés sa naissance, ce n’est pas anodin. Il yala
une dimension d’engagement qui rejoint ce que nous essayons de
défendre plus largement: prendre le temps, assumer la fragilité,
le doute, le questionnement comme des valeurs positives. Ce qui
m’intéresse, c’est la maniére dont cet état d’esprit infuse ensuite
tout notre répertoire. Quand on aborde par exemple un quatuor
de Beethoven, on peut choisir mille formes d’héroisme: est-ce
un héroisme qui « écrase », qui affirme sa force, ou une joie qui
cherche a emporter tout le monde avec elle? De la méme fagon,
une intimité peut étre rendue flatteuse et solide, ou au contraire
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explorée dans ses recoins les plus fragiles. Ce sont des choix
profondément politiques, au sens ol ils engagent une maniere de
se tenir dans le monde, et ils prennent encore plus de sens lors-
qu’on sait qu’ils sont en phase avec la pensée du compositeur. |l
y a bien siir des cas troublants: des compositeurs aux opinions
détestables ont écrit des choses d’une grande sensihilité, donc la
relation entre morale et art n’est jamais simple. Mais la familiarité
sincére que nous avons avec Patrick, le fait de nous retrouver
sur beaucoup de terrains, donne une force particuliére a ce que
nous faisons ensemble.

Vous évoquez a plusieurs reprises une dimension politique, ou du moins une forme
de résistance. En quot Vivantes est-il pour vous un geste engage?

P.S. Jecrois trés profondément que la musique classique n’est pas un
art neutre. Si on la considére comme un pur objet décoratif, elle
perd une grande part de son sens. Sur Vivantes, nous avons eu la
chance d’étre entourés par des textes, une pensée, une équipe qui
prenaient au sérieux la question du rapport au vivant, sans céder
a la tentation du slogan. Cela nous a confortés dans I'idée que
jouer cette musique, avec cette finesse et cette attention, c'est
déja prendre position sur la maniere dont on veut habiter le monde.

P.L. Aujourd’hui, la sensibilité est une forme de résistance. La diversité
du sensible - tout ce qu'’il est encore possible de sentir, de perce-
voir, de nuancer - va a rebours d’une logique qui met en avant le
fonctionnel et 'économique. Proposer une musique, une peinture,
une poésie, un théatre qui ne cherchent pas d’abord le maximum
de profit ou l'efficacité immédiate, c’est déja refuser un certain
ordre des priorités. Dans Vivantes, cela passe par le fait d’assumer
une partition qui ne soit pas «tape-a-I'eil », qui ne s’affirme pas
en permanence par la virtuosité ou le spectaculaire. Pour moi,
c’était modestement prendre le contre-pied de cette logique: faire
le projet d’une ceuvre ou I'ambiguité, I'incertitude, la retenue ne
sont pas des faiblesses, mais le cceur méme du propos.

LE KATOK ENSEMBLE

Créé par Paul Serri, le Katok Ensemble réunit des musiciens qui par-
tagent la méme passion pour la musique de chambre avec comme
objectif de la rendre accessible au plus grand nombre, dans une forme
vivante et émotionnelle. A géométrie variable — afin de pouvoir jouer tout
le répertoire de musique de chambre —, I'ensemble se propose de créer
une identité de groupe avec I'ambition de préserver et faire cohabiter la
singularité de chacun. Cela permet également d’associer deux concepts
souvent antagonistes: le travail a long terme et la flexibilité. Le Katok
Ensemble développe par ailleurs des projets pluridisciplinaires, colla-
borant notamment avec le théatre, le cinéma, I'art contemporain. Dans
I'esprit des nouvelles rencontres qu'’il veut défendre entre la musique
de chambre et le public, le Katok Ensemble a développé un festival de
musique en Ardeche, le Katok Festival, et une saison de concerts a
Paris, au Théatre de la Concorde.

MAGALI CAZO
[llustratrice

Magali Cazo est née a Lyon en 1979. Elle partage aujourd’hui son temps
entre 'Ardeche et Paris. Depuis 2016, elle se consacre quotidiennement
a sa pratique de I'encre sur papier, et le dessin de paysage est devenu
I'un de ses sujets de prédilection en parallele de son approche de la
figure humaine. Ses ceuvres sont régulierement exposées dans des
galeries a Paris et Montréal.
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INTERVIEW WITH PAUL SERRI AND PATRICK LETERME

How did pou first meet, and how did Vivantes come about?

P.S. Atthe heart of it all is a story of friendship. Patrick and | first met in

P.L.

avery professional setting, fifteen or twenty years ago, on projects
quite different from Vivantes: he was conducting a musical in which
| had been invited to play first violin, and then we played together
again in various contexts, him on the piano, me on the violin, or in
his orchestra. One thing led to another, and we shared not only a
great deal of music, but also values and a way of seeing the world,
and this personal connection very quickly came to matter just as
much as our musical expertise: we had the rather rare experience
of aligning friendship, our worldview and our musical work. From
there, the idea of asking Patrick to write a piece for the Katok
Ensemble, which | founded in 2019, came about very naturally,
to the point where | can no longer say who suggested what first.

In fact, the project came about as part of my role as an associate
artist at the Palais des Beaux-Arts in Charleroi. The idea wasn’t to
put together a ‘themed’ evening in the strict sense, but to offer a
programme held together by a sense of continuity and flow, rather
than a single subject, hence the title Vivantes, in the feminine plural.
We were working at the time in collaboration with the philosopher
Pascale Seys, and very quickly, Maurice Ravel and Guillaume Lekeu
emerged as composers whose music had an organic connection
to the living world: not music with an explicit ‘message’, but works
nourished by a genuine engagement with nature and an imagina-
tion deeply attuned to the outside world. My composition slipped
in alongside these pieces, with three movements whose titles -
Racines, Ailes, Brises — are also in the feminine plural and refer to
natural elements or forces without fixing them in a precise image.

You speak of an ‘organic’ relationship with music and the living world. What does
that mean to you?

P.L.

It’s a subtle question, because it’s all too easy to confuse theme with
imagination. Just because you give a piece an explicit title doesn’t
mean it automatically starts to ‘champion a cause’ or illustrate a

P.S.
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specific subject. As a composer, you know how much listeners can
latch onto words: changing the title would already shift the meaning
of the same music towards something else. Nevertheless, there are
imaginative realities attached to sounds: between so-called ‘abso-
lute’ music, with no narrative purpose, and programme music, there
is a whole spectrum of colours, sensations, space and poetry. In
Ravel’s work, as in Lekeu’s — and, | hope, in my own piece - there is a
kind of breathing space around the music: these are not works that
are experienced as self-contained forms, proud of their own perfec-
tion, but forms that allow something external to circulate — a space,
an echo. This breathing space seems to me today to be central to
our relationship with life: it implies relationships of reciprocity and
resonance rather than domination or a balance of power.

From the performers’ perspective, it’s very concrete. Once you're
immersed in the notes, the timbres, the work on the sound, you rea-
lise that the words you use spontaneously to describe what you're
trying to build almost always refer to something that existed before
us: materials, landscapes, sensations that one might describe as
‘natural’. For example, in a contemporary language heavily marked by
dissonance, one can approach the same tense chord as something
dark and earthy, or conversely as a much more industrial world.
These are not at all the same images, nor the same playing tech-
niques, and we need shared points of reference to agree on what
we are creating together. On a project like Vivantes, which explicitly
questions our relationship with nature, it would be a real contradic-
tion to steer the piece towards a purely industrial or technocratic
imagination. Even a seemingly minor detail, such as a pizzicato, takes
on a different meaning depending on whether we think of it as a
‘living’ percussive gesture or as a harsher, more mechanical sound.

What were your non-musical inspirations for putting together this programme?

P.L.

A number of texts guided us through the composition and perfor-
mance, and they continue to resonate, in a way, in the collective

imagination surrounding this album. Notable examples include
George Sand’s writings on preserving the Forest of Fontainebleau
in the 19* century, Romain Gary’s renowned Letter to the Elephant,
and the contemporary works of Vinciane Despret, which have a
poetic quality. All this stands in stark contrast to a very ratio-
nal way of discussing ecology, which relies on figures and data:
this purely quantitative approach is already part of the problem,
because it imposes its own filter on reality. Here, the music does
not aim to illustrate a text — otherwise, the poetry inherent in the
sounds would become superfluous. On the other hand, certain
choices echo one another. The three movements | have written
bear titles in the feminine plural - Racines, Ailes, Brises - lin-
ked to the earth and the air, yet deliberately vague so as not to
confine the listener within overly reassuring images. Take Racines,
for example. It is a movement rooted in the lower register, unfol-
ding slowly and powerfully. However, the title does not dictate a
specific story; rather, it sets a general tone, leaving ample room
for each listener’s imagination.

What were the main challenges of the score for the quintet?

P.S. It is, objectively speaking, a difficult score. In music, we always

strive for a certain perfection, so ‘difficult’ is almost a pleonasm,
but here the precision required is particularly demanding. | was
struck by a very strong similarity with Ravel: nothing is written at
random, and for us, as performers, this implies great demands in
terms of rhythm and dynamics. There are dynamic markings that
may seem counter-intuitive — a melody softer than the accom-
paniment, for example — and which force us to step outside the
usual reflexes of a string quintet. We must be prepared to place
our complete trust in the score, and realise that once the score
is followed in every detail, what results to the ear is, on the
contrary, something very organic, very fluid. It is one of the great
pleasures of working with a living composer: being able to check
whether our intuitions align with his vision, to experiment with
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these alignments, whilst bearing in mind that a composer may
also underestimate certain possible paths within his own piece.

P.L. Ina piece like Brises, which | readily imagine as a cloudy landscape,
with swirls, spirals and gradients, the slightest variation in tempo or
dynamics completely transforms the energy of the soundscape. We
are in a space that seems to consist of few elements, interspersed
with silences, but this ‘few’ actually conceals millions of possibili-
ties. As soon as you give direction to a nuance or a breath, the whole
sequence takes a different turn. That is why | went into considerable
detail regarding the nuances - piano, pianissimo, and even finer grada-
tions —explaining that each degree of softness had to be experienced
differently. We're all familiar with the opposite situation, where a com-
poser overloads their score with details that are impossible to realise;
here, it was more a matter of saying that the areas of ambiguity require
a great deal of precision to achieve the desired texture, made up of a
thousand contrasting details.

How do you see Vivantes fitting into the life of the Katok Ensemble and into your
respective careers?

P.S. For us, as an ensemble, this is a very important, almost historic
moment: a piece conceived for us, which we have been able to
accompany from its very inception, is no small matter. There is a
dimension of commitment here that ties in with what we are trying to
champion more broadly: taking our time, embracing fragility, doubt
and questioning as positive values. What interests me is the way
this mindset then permeates our entire repertoire. When we tackle,
for example, a Beethoven quartet, we can choose from a thousand
forms of heroism: is it a heroism that ‘crushes’, that asserts its
strength, or a joy that seeks to sweep everyone along with it? In the
same way, intimacy can be rendered flattering and solid, or, on the
contrary, explored in its most fragile corners. These are deeply poli-
tical choices, in the sense that they involve a way of standing in the
world, and they take on even greater meaning when we know they

EN

are in tune with the composer’s thinking. There are, of course, trou-
bling cases: composers with detestable views have written works
of great sensitivity, so the relationship between morality and art
is never straightforward. But the sincere familiarity we share with
Patrick, the fact that we find common ground on so many issues,
lends a special strength to what we do together.

You refer on several occasions to a political dimension, or at least a_form of resis-
tance. In what way do you see Vivantes as a committed act?

P.S. | firmly believe that classical music is not a neutral art form. If we
regard it as a purely decorative object, it loses much of its meaning.
On Vivantes, we were fortunate to be surrounded by texts, ideas and
a team that took the question of our relationship with life seriously,
without succumbing to the temptation of slogans. This reinforced our
belief that playing this music with such finesse and attention is, in
itself, taking a stand on how we wish to inhabit the world.

P.L. Today, sensitivity is a form of resistance. The diversity of the sen-
sory —everything that can still be felt, perceived, and nuanced - runs
counter to a logic that prioritises the functional and the economic. To
present music, painting, poetry or theatre that does not primarily seek
maximum profit or immediate efficiency is already to reject a certain
order of priorities. In Vivantes, this involves embracing a score that is
not ‘flashy’, that does not constantly assert itself through virtuosity
or spectacle. For me, it was a modest attempt to challenge this logic
by creating a piece in which ambiguity, uncertainty and restraint were
not seen as weaknesses, but as integral to the work.

THE KATOK ENSEMBLE

The Katok Ensemble, formed by Paul Serri, brings together musicians
who share the same passion for chamber music with their aim being to
make it as accessible to as many people as possible in a vibrant and
emotional form. The Ensemble is variably sized - in order to be able

to play the whole chamber music repertoire — and proposes creating
a group identity whilst aspiring to preserve and integrate each person’s
distinctive character. This also makes it possible to combine two often
contradictory concepts: long-term work and flexibility. Additionally,
the Katok Ensemble is developing multidisciplinary projects, inclu-
ding collaborations with theatre, cinema and contemporary art. True
to the spirit of the new concert gatherings which the Katok Ensemble
wants to champion, involving chamber music and audiences, it has
created a music festival in Ardeche, the Katok Festival, and a season
of concerts in Paris at the Théatre de la Concorde.

MAGALI CAZO
[llustrator

Magali Cazo was born in Lyon in 1979. She currently shares her time
between the Ardeche and Paris.Since 2016, she dedicates each day to
her “ink on paper” practice, as landscape drawing became one of her
favorite subjects, in parallel with her approach of human figure. Her
works are regularly exhibited in galleries, in Paris and Montreal.
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