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	 BRAHMS, Johannes (1833–97)	
	 Disc 1

	 Symphony No. 1 in C minor, Op. 68 (1876) 

1 	 I.    Un poco sostenuto – Allegro 	 16'09

2 	 II.   Andante sostenuto  	 9'21

3 	 III.  Un poco Allegretto e grazioso 		  4'37

4 	 IV.  Adagio – Più Andante – Allegro non troppo, ma con brio 		  17'11

		  TT: 47'40
	
	 Disc 2

	 Symphony No. 2 in D major, Op. 73 (1877) 

1 	 I.    Allegro non troppo 	 20'30

2 	 II.   Adagio non troppo – L’istesso tempo, ma grazioso  	 9'45

3 	 III.  Allegretto grazioso (quasi andantino)		  5'15
	       Presto ma non assai – Tempo I
4 	 IV.  Allegro con spirito 		  8'59

		  TT: 44'39

	 Philharmonisches Staatsorchester Hamburg
	 Kent Nagano conductor

	 Live from the Elbphilharmonie, Hamburg
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From an early age Johannes Brahms bore a heavy burden of expectations – his 
own as well as those of other people. As early as 1853, an enthusiastic article 
by Robert Schumann had praised the twenty-year-old composer as ‘one of the 

chosen’, whose genius gave rise to the greatest symphonic hopes. This situation was 
not exactly improved by the fact that Brahms constantly heard the ‘giant’ Beethoven 
‘marching behind him’ – and, in consequence, for a long time did not dare to ‘look 
upon the serious face’ of, especially, symphonies. As late as the early 1870s Brahms, 
with a desperation only thinly disguised by irony, summed up his point of view to 
his friend, the con ductor Hermann Levi: ‘I shall never compose a symphony’. By 
the mid-1870s Brahms had already composed a significant num ber of high-quality 
instrumental works, but these rarely exceeded the dimensions of chamber music. In 
the privacy of his study the extremely self-critical composer gradually assembled the 
tools of the symphonic trade, which he started to use in works of larger proportions 
– two Serenades, his (initially unsuccessful) First Piano Concerto, the Haydn 
Variations and numerous pieces for choir and orchestra. When he completed his 
Symphony No. 1 in C minor, Op. 68, in the summer of 1876, Brahms had reached 
the relatively advanced age of 43, although the earliest sketches date back to 1855, 
more than twenty years earlier.
	 The symphony testifies impressively to Brahms’s years of striving for the 
continuation of a symphonic conception which – unlike in the case of such 
composers as Schumann and Mendelssohn – sought its starting point in the late 
works of Beethoven. The perceptive conductor Hans von Bülow was in many 
respects right when he described Brahms’s First as Beethoven’s ‘Tenth’ – even if 
he himself later qualified this remark by noting that there are stronger links with 
mid-period Beethoven; it is no coincidence that Brahms’s First shares its key of 
C minor with Beethoven’s Fifth. Right from its drum-led, chromatic introduction 
the first movement tells the listener that, as Brahms once said, one should not jest 
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with symphonies. Even at the première, the audience felt as if they were witnessing 
what Hanslick called a ‘Faustian struggle’ – something that Beethoven himself was 
no stranger to. And, as often happens with Beethoven, the slow introduction gives 
rise to the material of that which follows (especially the upwardly leaping main 
theme), without the movement relinquishing a shape of its own: this appears for 
instance in the skilful, contrapuntally dense development. The recapitulation, at first 
relatively orthodox, ultimately builds up new arches of tension, only to break off 
unex pectedly; the music dies away in an evocatively veiled coda.
	 The second movement (Andante sostenuto) serves as a respite. Cantilenas from 
the strings and oboes lend the movement a luxuriant touch; the chromatic motifs from 
the symphony’s introduction are heard again, and the music brightens to a melody 
for solo violin and horn, gently supported by the rest of the orchestra. The third 
movement (Un poco Allegretto e grazioso) is not an energetic, Beethovenian scherzo 
but rather a buoyant dance movement revelling in thirds and with pizzicato basses, 
which includes a contrasting trio. The finale (like the first movement), is preceded 
by a slow introduction, in which motivic material is anticipated – but this material 
is also mysteriously encapsulated and reaches agitated outbursts until an infinitely 
benevolent horn melody (which Brahms claimed to have borrowed from an alphorn, 
and had sent to Clara Schumann as a birthday greeting in 1868) metaphorically 
parts the clouds and reveals a radiant C major above tremolo strings. A wind chorale 
confirms the solemn atmosphere (the trombones are here heard for the first time), 
in which the strings now embed a hymn-like theme of joy – the style of which, as 
Brahms observed with irritation, reminded ‘every ass’ of the corresponding theme in 
Beethoven’s Ninth Symphony. 
	 Be that as it may (and in fact the alleged similarity is not all that striking), it 
competes in significance with other, scarcely less important motifs to form a 
breathtaking exposition of increasing density. After some imitative semiquaver 
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passages, the varied reprise of this material comes together in a fortissimo outburst: 
a Gordian knot that, once again, is shattered by the ‘alphorn theme’ (in the utmost 
distress), thereby making a continuation possible. The symphony then cul minates 
splendidly in a wind chorale followed by a stretta. The dramaturgical principle per 
aspera ad astra (‘through hardships to the stars’) that under lies this conception had 
assumed a definitive form in Beethoven’s music in particular; rarely, however, is it as 
compellingly and creatively reinvented as in Brahms’s symphonic début work. (And 
those who find such grand conceits suspect may still agree with George Bernard 
Shaw – a man not exactly well-disposed towards Brahms – who described the First 
Symphony in 1893 as ‘a mere heap of lumps of absolute music; but then, such 
magnificent lumps! such color! such richness of substance!’)
	 Although the First Symphony earned him respect and recognition, it was hardly 
popular in concert halls. It was not by chance that Brahms’s friend, the important 
Viennese critic Eduard Hanslick wrote that it was ‘a work for earnest connoisseurs 
capable of constant and microscopic pursuit of its minutely ramified excursions’. 
With the Symphony No. 2 in D major, Op. 73, things would turn out completely 
differently. Now that the pressure was off, Brahms – within just a few months – 
wrote a work that overcame the ‘pathos of Faustian conflicts’ and, as Hanslick 
remarked after the first performance, ‘extends its warm sunshine to connoisseurs 
and laymen alike’. Brahms himself was aware of this at an early stage. From the 
Wörthersee, where he spent the summer of 1877 composing, he wrote contentedly 
to Hanslick about the symphony, calling it ‘so merry and sweet… that you’ll think I 
wrote it specially for you or even for your young wife! That was easy enough, you’ll 
say, Brahms is being cunning, the Wörthersee is virgin soil; here the melodies are 
so abundant that one must be careful not to step on them.’ On the other hand, he 
jestingly scared his publisher Simrock with a remark that rang warning bells, also 
from a commercial perspective: ‘The new symphony is so melancholy that you will 
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not be able to bear it. I have never written anything so sad, so minor; the score should 
be published with a black border.’
	 If Simrock did not already know what Brahms was like, he could soon breathe a 
sigh of relief; in the Second Symphony, as Hanslick remarked ecstatically, Brahms 
had ‘turned again to the spring blossoms of earth’. This proximity to nature seems to 
be embodied in the sound of the horns that launches the main theme right at the outset 
of the first movement (Allegro non troppo) – unlike in the First Symphony, where the 
main theme had been preceded by a slow, enigmatic introduction. This time Brahms 
certainly did not hold back: on the contrary, the themes and motifs seem to surge 
forth from him, and from each other. It is above all the structural clarity, however, 
the lighter compositional technique, less concerned with contrapuntal complexity 
despite all the motivic and thematic interconnectedness, that is so spontaneously 
appealing. A case in point is the beguiling cello cantilena that opens the slow 
movement (Adagio non troppo). Its subsidiary theme then provides equality between 
the sections of the orchestra: the cellos must take up the pizzicato accompaniment of 
the dolce woodwind theme.
	 The third movement (Allegretto grazioso) is an enchanting minuet, with 
two Presto trios that undermine the traditional structural balance. This formally 
unconventional movement is probably one of Brahms’s most popular; even at the 
rehearsals for the first performance, the musicians commented: ‘the third [movement] 
already has its da capo in the bag’. Emerging from a quiet but lively string unison, 
the finale (Allegro con spirito) has an effervescent energy that is only rarely inter 
rupted by calmer (the subsidiary theme) or mysterious moments (motif of a fourth) – 
but nothing that seriously stands in the way of the grandiose coda that concludes the 
symphony in a well-nigh ‘un-Brahmsian’ manner. And why should it?

 © Horst A. Scholz 2012/2017
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The Hamburg Philharmonic State Orchestra (Philharmonisches Staatsorchester 
Hamburg) is the city’s largest and oldest orchestra and can look back on a long 
musical history. The merging of the Phil harmonic Orchestra and the Orchestra of 
the Hamburg City Theatre in 1934 brought together two orchestras that each were 
rich in tradition. Philharmonic concerts had been held as early as 1828, and artists 
such as Clara Schumann, Franz Liszt and Johannes Brahms were regular guests of 
the Philharmonic Society. The history of opera in Hamburg goes back even further: 
musical theatre has existed there since 1678. To this day, the Philharmonic State 
Orchestra shapes the sound of this Hanseatic city, being both a concert and an opera 
orchestra. It gives around 35 con certs in Hamburg each season and plays at over 240 
performances by the Hamburg State Opera and Hamburg Ballet. It is thus Hamburg’s 
busiest orchestra. 

www.staatsorchester-hamburg.de

Kent Nagano is regarded as one of today’s most outstanding conductors in both the 
operatic and concert repertoires. From 2015 until 2025 he was principal conductor of 
the Hamburg State Opera and Generalmusikdirektor of the Hamburg Philharmonic 
State Orchestra. The  Orquesta y Coro Nacionales de España  has  announced the 
appointment of Nagano as its next Director Artístico (Artistic Director) and Director 
Títular (Chief Conductor), effective with the 2026–27 season. He has been honorary 
conductor of the Deutsches Symphonie-Orchester Berlin since 2006, of Concerto 
Köln since 2019, of the Orchestre symphonique de Montréal since 2021 and of the 
Hamburg Philharmonic State Orchestra since 2023. As a much sought-after guest 
conductor, Kent Nagano regularly works with leading international orchestras, 
including the Bavarian Radio Symphony Orchestra, the Orchestre Philharmonique 
de Radio France, the Orchestre de l’Opéra national in Paris, the Chicago and Detroit 
Symphony Orchestras and the Vienna Symphony Orchestra.
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	 In September 2021 Kent Nagano published his second book, 10 Lessons 
of my  Life  (Berlin Verlag), in which he recalls important moments in his career, 
following on from the 2015 release of Erwarten Sie Wunder!: Expect the Unexpected 
(also with Berlin Verlag), which made the case for classical music. Kent Nagano 
was awarded the prestigious Brahms Prize of the Schleswig-Holstein Brahms 
Society in 2024. 

www.kentnagano.com
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Seit seiner Jugend stand Johannes Brahms unter einem gewaltigen fremden 
und eigenen Erwartungsdruck. Den Zwanzigjährigen schon hatte Robert 
Schumann 1853 in einem enthusiastischen Artikel der verwunderten 

Öffentlichkeit als einen „Berufenen“ gepriesen, dessen Genie zu den größten 
symphonischen Hoffnungen Anlass gebe. Da wirkte es nicht gerade förderlich, 
dass Brahms auch noch den „Riesen“ Beethoven ständig „hinter sich marschieren 
hörte“, was u.a. bewirkte, dass er insbesondere Symphonien lange Zeit „nicht in 
das ernsthafte Gesicht“ (Brahms) zu blicken wagte. „Ich werde nie eine Symphonie 
komponieren!“ lautete denn noch Anfang der 1870er das verzweifelte, nur scheinbar 
ironische Fazit gegenüber dem befreundeten Dirigenten Hermann Levi. Bis zur Mitte 
der 70er Jahre hatte Brahms zwar bereits eine beträchtliche Anzahl hochrangiger 
Instrumentalwerke geschrieben, doch waren dabei selten kammermusikalische 
Dimensionen überschritten worden. In der „Kammer“ bildete der in hohem Maße 
selbstkritische Komponist sein symphonisches Handwerkszeug heran, das er in 
zwei Serenaden, seinem ersten, anfangs wenig erfolgreichen Klavierkonzert, den 
Haydn-Variationen sowie mehreren Chorwerken mit Orchester allmählich größeren 
Dimensionen zuführte. Als er die Symphonie Nr. 1 C-moll op. 68 im Sommer 1876 
vollendete, war Brahms im vergleichsweise biblischen Alter von 43 Jahren; die 
ersten Skizzen reichen wohl bis 1855 zurück - mithin über zwanzig Jahre. 
	 Beeindruckend legt das Werk Zeugnis ab von diesem langjährigen Ringen um die 
Fortführung einer symphonischen Konzeption, die, anders als etwa bei Schumann 
und Mendelssohn, ihre Anknüpfungspunkte auch im Spätwerk Beethovens suchte. 
Der hellsichtige Dirigent Hans von Bülow hatte in mancherlei Hinsicht Recht, als er 
Brahmsens Erste als (Beethovens) „Zehnte“ bezeichnete, wenngleich, wie er selber 
einschränkte, größere Beziehungen zum mittleren Beethoven bestehen, mit dessen 
Symphonie Nr. 5 sie nicht ohne Grund die Tonart teilt. Der erste Satz vermittelt dem 
Hörer bereits mit seiner von der Pauke angetriebenen, kleinschrittig-chromatischen 
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Introduktion, dass, wie Brahms einmal sagte, man mit Symphonien „nicht spaßen“ 
dürfe; schon die Hörer der Uraufführung fühlten sich als Zeugen eines „faustischen 
Ringens“ (Hanslick) - ein Habitus, der ja auch Beethoven nicht fremd war. Aus 
der langsamen Einleitung wird, wie oft bei Beethoven, das Material des folgenden 
Satzes entwickelt (namentlich das aufwärts springende Hauptthema), ohne dass auf 
die Originalgestalt fortan verzichtet würde; u.a. erscheint sie in der kunstvollen, 
kontrapunktisch dichten Durchführung und ist deren dramatischer Zielpunkt. Die 
Reprise, anfangs vergleichsweise orthodox, baut schließlich neue Spannungsbögen 
auf, um dann überraschend abzubrechen und in einer atmosphärisch verhangenen 
Coda auszuklingen.
	 Der zweite Satz (Andante sostenuto) fungiert als Ruhepol, dem Streicher- und 
Oboenkantilenen ein schwelgerisches Profil verleihen (auch die chromatischen 
Motive der Einleitung erscheinen hier wieder) und das sich zu einem vom übrigen 
Orchester einfühlsam umspielten Gesang von Solovioline und Horn lichtet. 
Der dritte Satz (Un poco Allegretto e grazioso) ist kein energisches Scherzo 
Beethovenscher Prägung, sondern ein eher beschwingter, terzenfreudiger Tanzsatz 
mit Pizzikato-Bässen und einem rhythmisch kontrastierenden Trio. Wie dem 
Kopfsatz, so geht auch seinem dramaturgischem Gegengewicht, dem Finale, eine 
langsame Einleitung voran, die Motivisches vorformt, sich dabei aber geheimnisvoll 
verkapselt und zu erregten Ausbrüchen gelangt, bis eine unendlich gütige Hornweise 
(die Brahms einem Alphorn abgelauscht zu haben angab und 1868 Clara Schumann 
als Geburtstagsgruß zugesandt hatte) gleichsam die Wolken teilt und ein strahlendes 
C-Dur über tremolierenden Streichern freilegt. Ein Bläserchoral bekräftigt die 
weihevolle Stimmung (erstmalig erklingen die Posaunen!), in die hinein die 
Streichinstrumente nun ein hymnisches Freudenthema betten, dessen Duktus, so 
Brahms verärgert, „jeden Esel“ an dasjenige aus Beethovens Neunter Symphonie 
erinnere. 
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	 Wie dem auch sei (und eigentlich ist die angebliche Nähe so frappierend nicht): 
Seine Bedeutung konkurriert im nun Folgenden mit anderen, kaum weniger wichtigen 
Motiven, die eine atemberaubende, sich zusehends verdichtende Exposition bilden, 
deren freie Reprise nach imitativen Sechzehntelpassagen in einem fortissimo-
Aufschrei des gesamten Orchesters zusammenschießt: ein gordischer Knoten, den 
wiederum das „Alphornthema“ in höchster Not zerschlägt und so die Weiterführung 
der Reprise ermöglicht, auf dass die Symphonie glanzvoll in einem Bläserchoral mit 
anschließender Stretta kulminiere. Das dramaturgische Prinzip per aspera ad astra 
(„durch Dunkel zum Licht“), das dieser Konzeption zugrunde liegt, hat vor allem 
bei Beethoven maßgebliche Gestalt angenommen; selten aber ist es so zwingend und 
originell neu begründet worden wie in Brahms’ symphonischem Erstling. (Und wem 
solche „Big Stories“ suspekt vorkommen, der hält es vielleicht mit dem Brahms 
nicht unbedingt wohlgesonnenen George Bernard Shaw, der 1893 über dessen Erste 
schrieb: „Ein bloßer Lumpenhaufen absoluter Musik; gleichwohl: Welch’ herrliche 
Lumpen! Welch’ Farbenpracht! Welch’ Materialfülle!”)
	 Auch wenn ihm die Erste Symphonie Respekt und Anerkennung einbrachte, war 
sie in den Konzertsälen nicht übermäßig populär – der Wiener Großkritiker und 
Brahms-Freund Eduard Hanslick schrieb nicht von ungefähr, es handele sich um 
„ein Werk für ernste Kenner, die dessen fein verzweigtes Geäder ununterbrochen 
verfolgen und gleichsam mit der Lupe hören konnten.“ Das sollte sich mit der 
Symphonie Nr. 2 D-Dur op. 73 nachhaltig ändern: Vom Druck befreit, schuf 
Brahms nun in der kurzen Zeit von wenigen Monaten ein Werk, das das „Pathos 
faustischer Seelenkämpfe“ überwunden zeigte und, so Hanslick unter dem Eindruck 
der Uraufführung, „wie die Sonne erwärmend auf Kenner und Laien scheint“. 
Brahms selber war sich dessen schon früh bewusst. Vom Wörthersee, wo er den 
Sommer 1877 komponierend verbrachte, schrieb er vergnügt an Hanslick über die 
neue Symphonie, sie sei „so heiter und lieblich […], dass Du glaubst, ich habe sie
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Philharmonisches Staatsorchestre Hamburg and Kent Nagano
© Felix Broede
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extra für Dich oder gar Deine junge Frau geschrieben! Das ist kein Kunststück, 
wirst Du sagen, Brahms ist pfiffig, der Wörther See ist ein jungfräulicher Boden, da 
fliegen die Melodien, dass man [sich] hüten muss, keine zu treten.“ Seinen Verleger 
Simrock dagegen verschreckte er im November 1877 scherzhaft mit der auch in 
kommerzieller Hinsicht besorgniserregenden Mitteilung: „Die neue Symphonie ist 
so melancholisch, dass Sie es nicht aushalten. Ich habe noch nie so was Trauriges, 
Molliges geschrieben: die Partitur muss mit Trauerrand erscheinen.“
	 Wenn Simrock seinen Brahms nicht eh schon kannte, konnte er bald aufatmen; 
Brahms hatte sich mit der Zweiten, wie Hanslick verzückt vermerkte, „der 
frühlingsblühenden Erde wieder zugewendet“. Diese Naturnähe scheint bereits dem 
Hörnerklang eingeschrieben zu sein, mit dem der Kopfsatz (Allegro non troppo) und 
zugleich das Hauptthema ansetzt – anders als in der Ersten, die dem Hauptthema eine 
langsame, enigmatische Einleitung vorangeschaltet hatte. Nicht, dass Brahms sich 
jetzt „zurückgehalten“ hatte – im Gegenteil sprudeln die Themen und Motive nur so 
aus ihm bzw. auseinander hervor –, doch ist es vor allem die strukturelle Klarheit, 
die lichtere, weniger auf kontrapunktische Komplexität angelegte Satztechnik, die 
bei aller motivisch-thematischen Vernetzung spontan anspricht. Was Wunder, dass 
den langsamen Satz (Adagio non troppo) eine betörende Cellokantilene eröffnet; 
sein Seitenthema dann sorgt für „Gerechtigkeit“ innerhalb der Orchestergruppen – 
die Celli müssen sich in die Pizzikato-Begleitung des dolce-Themas der Holzbläser 
schicken.
	 Mit dem dritten Satz (Allegretto grazioso) folgt ein bezauberndes Menuett, 
dessen zwei Presto-Trios die herkömmliche Balance unterminieren. Dieser formal 
ungewöhnliche Satz dürfte einer von Brahms’ beliebtesten sein; bei den Proben 
zur Uraufführung bereits mutmaßten die Musiker: „Der 3te hat sein da capo schon 
in der Tasche“. Aus dem leisen und geschäftigen Streicher-Unisono bricht dann 
ein Finalsatz (Allegro con spirito) heraus, dessen überschäumende Energie nur 
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vereinzelte Ruhepunkte (Seitenthema) und mysteriöse Momente (Quartenmotiv) 
verbucht – nichts indes, was sich der grandiosen Coda, mit der diese Symphonie 
nachgerade „unbrahmsisch“ schließt, ernsthaft in den Weg stellen wollte. Warum 
auch?

© Horst A. Scholz 2012/2017

Das Philharmonische Staatsorchester ist Hamburgs größtes und ältestes Orchester 
und blickt zurück auf einen langen musikalischen Werdegang. Als 1934 das 
„Philharmonische Orchester“ und das „Orchester des Hamburgischen Stadttheaters“ 
fusionierten, trafen zwei traditionsreiche Klangkörper aufeinander. Bereits 1828 
wurden Philharmonische Konzerte gespielt, Künstler*innen wie Clara Schumann, 
Franz Liszt und Johannes Brahms waren regelmäßige Gäste der Philharmonischen 
Gesellschaft. Die Historie der Oper reicht noch weiter zurück: Seit 1678 gibt es in 
Hamburg Musiktheater. Bis heute prägt das Philharmonische Staatsorchester den 
Klang der Hansestadt, ist Konzert- und Opernorchester in einem. Es gibt pro Saison 
rund 35 Konzerte in Hamburg und spielt über 240 Vorstellungen der Staatsoper 
Hamburg und des Hamburg Ballett. Damit ist es Hamburgs meistbeschäftigter 
Klangkörper. 

www.staatsorchester-hamburg.de

Kent Nagano gilt als einer der herausragendsten Dirigenten der Gegenwart, 
sowohl im Opern- als auch im Konzertrepertoire. Von 2015 bis 2025 war er 
Generalmusikdirektor und Chefdirigent der Hamburgischen Staatsoper und des 
Hamburgischen Staatsorchesters. Das Orquesta y Coro Nacionales de España hat 
die Ernennung Naganos zum nächsten Director Artístico (künstlerischer Leiter) und 
Director Títular (Chefdirigent) mit Wirkung ab der Saison 2026/27 bekannt gegeben. 
Seit 2006 ist er Ehrendirigent des Deutschen Symphonie-Orchesters Berlin, seit 
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2019 von Concerto Köln, seit 2021 des Orchestre symphonique de Montréal und 
seit 2023 des Staatlichen Philharmonischen Orchesters Hamburg. Als gefragter 
Gastdirigent arbeitet Kent Nagano regelmäßig mit führenden internationalen 
Orchestern zusammen, darunter das Symphonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks, das Orchestre Philharmonique de Radio France, das Orchestre de 
l’Opéra national in Paris, die Symphonieorchester von Chicago und Detroit sowie 
die Wiener Symphoniker.
 	 Im September 2021 veröffentlichte Kent Nagano sein zweites Buch, „10 
Lessons of my Life“ (Berlin Verlag), in dem er an wichtige Momente seiner Karriere 
zurückblickt, nachdem er 2015 mit „Erwarten Sie Wunder!: Expect the Unexpected“ 
(ebenfalls beim Berlin Verlag) für die klassische Musik geworben hatte. Kent 
Nagano wurde 2024 mit dem renommierten Brahms-Preis der Brahms-Gesellschaft 
Schleswig-Holstein ausgezeichnet. 

www.kentnagano.com
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Dès sa jeunesse, Johannes Brahms dut faire face à d’immenses attentes — 
les siennes et celles des autres. Dans un article enthousiaste publié en 1853, 
Robert Schumann l’avait qualifié d’« élu » dont le génie nourrissait les plus 

grands espoirs pour la musique symphonique. Cette situation ne fut pas précisément 
allégée par le fait que Brahms entendait constamment le « géant » Beethoven « 
marchant derrière lui », avec pour conséquence qu’il n’osa longtemps regarder les 
symphonies en face. « Je ne composerai jamais de symphonies ! » déclarait-il encore 
au début des années 1870 — un aveu désespéré, à peine dissimulé par l’ironie, 
confié à son ami le chef d’orchestre Hermann Levi. Jusqu’au milieu des années 
1870, Brahms avait certes composé un nombre important d’œuvres instrumentales 
substantielles, mais il n’avait que rarement osé dépasser le cadre de la musique 
de chambre. C’est pourtant dans cette intimité que le compositeur, sévèrement 
autocritique, affûta progressivement ses outils symphoniques qui allaient mener à 
des œuvres de plus grande dimension : les deux Sérénades, son premier Concerto 
pour piano, qui n’obtint initialement que peu de succès, les Variations sur un thème 
de Haydn, ainsi que plusieurs œuvres pour chœur et orchestre. Lorsqu’il termina 
sa Symphonie nᵒ 1 en do mineur op. 68 à l’été 1876, Brahms avait atteint l’âge 
canonique de quarante-trois ans, alors que les premières esquisses remontaient à 
1855, soit plus de vingt ans auparavant.
	 L’œuvre témoigne de manière saisissante de ce travail acharné de plusieurs 
années en faveur d’une conception symphonique qui, contrairement à ce qu’on 
trouve chez Schumann ou chez Mendelssohn, prenait son point de départ dans les 
œuvres tardives de Beethoven. Le clairvoyant chef Hans von Bülow avait raison à 
bien des égards lorsqu’il qualifia la première Symphonie de Brahms de « dixième » 
de Beethoven, bien que, comme il le reconnut lui-même, l’œuvre entretînt des liens 
plus étroits avec la période médiane de Beethoven — et notamment la Symphonie 
nᵒ 5, dont elle partage, non sans raison, la tonalité. Le premier mouvement fait 
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comprendre à l’auditeur, dès son introduction lancée par les timbales et progressant 
par degrés chromatiques, que Brahms, comme il l’avait dit, n’entendait pas plaisanter 
avec le genre de la symphonie. Dès la création de l’œuvre, les auditeurs furent les 
témoins d’un « combat faustien » — pour reprendre les mots de Hanslick —, une 
métaphore qui n’était pas étrangère non plus à Beethoven. Comme souvent chez ce 
dernier, l’introduction lente fournit le matériau du mouvement suivant (notamment 
le thème principal qui procède par bonds), sans pour autant renoncer par la suite 
à sa forme originale : il reparaît ainsi dans le développement au contrepoint serré 
et en constitue le point d’aboutissement dramatique. La réexposition, d’abord 
comparativement orthodoxe, construit de nouvelles arches de tension avant de 
s’interrompre brusquement, pour s’éteindre dans une coda à l’atmosphère voilée.
	 Le second mouvement (Andante sostenuto) joue le rôle d’une oasis de calme 
dans laquelle la cantilène des cordes et du hautbois confère un ton somptueux (les 
motifs chromatiques de l’introduction y réapparaissent également), et qui s’éclaire 
peu à peu avec le chant du violon solo et du cor, délicatement accompagnés par le 
reste de l’orchestre. Le troisième mouvement (Un poco Allegretto e grazioso) n’est 
pas un scherzo énergique à la manière de Beethoven, mais plutôt un mouvement 
dansant et animé dont le thème recourt abondamment aux tierces, avec des pizzicatos 
aux basses et un trio contrasté sur le plan rythmique. Le finale — tout comme le 
premier mouvement — est précédé d’une introduction lente où les motifs sont 
anticipés, mais le matériau s’y trouve aussi mystérieusement condensé et débouche 
sur des sursauts dramatiques, jusqu’à ce qu’un solo de cor d’une tendresse infinie 
(que Brahms prétendait avoir emprunté à une mélodie pour cor des Alpes qu’il avait 
envoyée à Clara Schumann en guise de cadeau d’anniversaire en 1868) disperse les 
nuages et dégage un ut majeur éclatant au-dessus des cordes en trémolo. Un choral 
aux cuivres renforce l’atmosphère solennelle (les trombones se font ici entendre 
pour la première fois !) ; les cordes y exposent alors un thème joyeux au caractère 
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hymnique dont le style rappelle, ainsi qu’un Brahms contrarié le notait, ce que 
« n’importe quel âne » peut entendre : la Neuvième Symphonie de Beethoven. 
	 Quoi qu’il en soit (et, à vrai dire, la ressemblance n’est pas si frappante), ce thème 
entre en compétition, pour ce qui est de son importance, avec d’autres motifs à peine 
moins significatifs pour former une éblouissante exposition à la densité grandissante. 
La récapitulation libre, après des passages imitatifs en doubles croches, éclate en un 
sursaut fortissimo de tout l’orchestre : un nœud gordien que, là encore, le thème du 
cor des Alpes — dans un ultime recours désespéré — tranche, rendant ainsi possible 
la suite. La symphonie culmine brillamment dans un choral aux cuivres suivi d’une 
strette. Le principe dramaturgique per aspera ad astra (« vers les étoiles à travers 
les épreuves ») qui sous-tend cette conception avait pris sa forme définitive avant 
tout dans la musique de Beethoven, mais il n’aura jamais paru aussi irrésistible ni 
aussi originalement réinventé que dans cette première œuvre symphonique. (Et ceux 
qui trouvent ces « belles histoires » suspectes apprécieront peut-être ces mots de 
George Bernard Shaw — pas nécessairement le critique le mieux disposé envers 
Brahms — à propos de la Première Symphonie, en 1893 : « un simple amas de musique 
absolue ; mais quels amas magnifiques ! Quelle couleur ! Quelle richesse de la 
substance ! »)
	 Si la Première Symphonie lui valut le respect et la reconnaissance, elle ne fut 
guère populaire dans les salles de concert. Ce n’est donc pas par hasard si son ami 
Eduard Hanslick, grand critique viennois, écrivit qu’il s’agissait d’« une œuvre 
réservée aux connaisseurs capables de suivre les ramifications de ses veines sans 
en perdre le fil ». Avec la Symphonie nᵒ 2 en ré majeur op. 73, les choses allaient 
changer durablement. Libéré de cette pression, Brahms composa en quelques mois à 
peine une œuvre qui venait à bout du « pathos des conflits faustiens » et dont, ainsi 
que Hanslick le fit remarquer après sa création, « les rayons du soleil réchauffent 
connaisseurs et profanes ». Brahms en prit rapidement conscience. De son séjour 
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au lac de Wörthersee, où il passa l’été 1877 à composer, il écrivit à Hanslick pour 
lui faire part de sa satisfaction au sujet de la nouvelle symphonie, la qualifiant 
de « joyeuse et tendre… au point que vous allez croire que je l’ai composée tout 
spécialement pour vous ou même pour votre jeune épouse ! Vous direz que c’était 
là une tâche aisée, que Brahms est habile, que le Wörthersee est un terreau vierge ; 
les mélodies y sont si abondantes qu’il faut faire attention pour ne pas les piétiner. 
» En novembre 1877, il s’amusa en revanche à effrayer son éditeur Simrock avec 
un commentaire qui sonnait comme un avertissement — notamment du point de 
vue commercial —, lui annonçant qu’il y avait là « plus de mélancolie que vous ne 
pourrez en supporter. Je n’ai encore rien écrit d’aussi triste (…) : la partition devrait 
être publiée avec un cadre noir. »
	 Si Simrock ne connaissait pas encore Brahms suffisamment, il allait bientôt 
pouvoir pousser un soupir de soulagement : dans sa Symphonie nᵒ 2, comme Hanslick, 
extatique, le fit remarquer, Brahms « se retourne maintenant vers l’épanouissement 
printanier de la terre ». Cette proximité avec la nature semble inscrite dans la sonorité 
des cors qui amorcent le thème principal dès les premières mesures du premier 
mouvement (Allegro non troppo), contrairement à la Première Symphonie, où le 
thème principal était précédé d’une introduction lente et énigmatique. Ici, Brahms ne 
s’est manifestement pas retenu : bien au contraire, les thèmes et les motifs semblent 
jaillir de lui et se déployer d’eux-mêmes. Mais c’est surtout la clarté structurelle 
— une écriture plus légère, moins soucieuse de complexité contrapuntique malgré 
les interrelations motiviques et thématiques — qui séduit d’emblée. La cantilène 
enchanteresse des violoncelles qui ouvre le mouvement lent (Adagio non troppo) 
en est un bel exemple. Son thème secondaire contribue ensuite à l’équilibre entre 
les différentes sections de l’orchestre : les violoncelles doivent se plier au rôle 
d’accompagnement en pizzicato du thème joué dolce par les bois.
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	 Le troisième mouvement (Allegretto grazioso) est un charmant menuet avec 
deux trios presto qui bousculent l’équilibre structurel traditionnel. Ce mouvement 
formellement peu conventionnel est probablement l’un des plus appréciés de Brahms. 
Dès les répétitions en vue de la création, les musiciens remarquaient déjà que « le 
troisième [mouvement] a déjà son da capo dans la poche ». Émergeant d’un unisson 
discret mais animé aux cordes, le finale (Allegro con spirito) déploie une énergie 
débordante qui ne connaît que de rares instants de repos (le thème secondaire) ou de 
mystère (le motif de quarte) — rien qui ne vienne sérieusement entraver la grandiose 
coda qui conclut la symphonie d’une manière quasi anti-brahmsienne. Pourquoi 
devrait-il en être autrement ?

© Horst A. Scholz 2012/2017

Le Philharmonisches Staatsorchester Hamburg (Orchestre philharmonique de 
Hambourg) est le plus grand et le plus ancien orchestre de Hambourg, fort d’une 
histoire musicale exceptionnelle. La fusion en 1934 de l’Orchestre philharmonique 
et de l’Orchestre du Théâtre municipal de Hambourg a uni deux ensembles aux 
traditions également riches. Des concerts philharmoniques y sont donnés depuis 
1828, et des musiciens tels que Clara Schumann, Franz Liszt et Johannes Brahms 
y figuraient parmi les invités réguliers. L’histoire de l’opéra remonte encore plus 
loin : le théâtre musical existe à Hambourg depuis 1678. Aujourd’hui encore, le 
Philharmonisches Staatsorchester façonne la signature sonore de la ville hanséatique, 
assumant à la fois les fonctions d’orchestre de concert et d’opéra. Il donne chaque 
saison quelque 35 concerts à Hambourg, tout en assurant plus de 240 représentations 
du Staatsoper Hamburg et du Ballet de Hambourg, ce qui en fait l’ensemble musical 
le plus sollicité de la ville.

www.staatsorchester-hamburg.de
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Kent Nagano est considéré comme l’un des chefs d’orchestre les plus éminents 
de notre époque, aussi bien dans le répertoire lyrique que dans le répertoire de 
concert. De 2015 à 2025, il été directeur musical et chef principal du Staatsoper 
Hamburg et directeur musical du Philharmonisches Staatsorchester Hamburg. 
L’Orquesta y Coro Nacionales de España a annoncé sa nomination au poste de 
directeur artistique et de chef principal, à compter de la saison 2026-2027. Il est 
chef honoraire du Deutsches Symphonie-Orchester Berlin depuis 2006, de Concerto 
Köln depuis 2019, de l’Orchestre symphonique de Montréal depuis 2021 et du 
Philharmonisches Staatsorchester Hamburg depuis 2023. Chef invité très sollicité, 
Kent Nagano collabore régulièrement avec les grands orchestres internationaux, 
notamment l’Orchestre symphonique de la Radiodiffusion bavaroise, l’Orchestre 
philharmonique de Radio France, l’Orchestre de l’Opéra national de Paris, 
les Orchestres symphoniques de Chicago et de Détroit ainsi que l’Orchestre 
symphonique de Vienne.
	 En septembre 2021, Kent Nagano a publié son deuxième livre,  10 Lessons 
of my Life  (Berlin Verlag), dans lequel il évoque des moments marquants de sa 
carrière, faisant suite à la parution en 2015 d’Erwarten Sie Wunder! : Expect the 
Unexpected  (également aux éditions Berlin Verlag), un plaidoyer en faveur de la 
musique classique. En 2024, Kent Nagano s’est vu décerner le prestigieux prix 
Brahms de la Société Brahms du Schleswig-Holstein.

www.kentnagano.com
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