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Carl Nielsen (1865-1931)
symphony No 4 ‘The Inextinguishable’ (1914-16)

Denmark remained neutral throughout the international upheaval
of the 1914-18 War; but its citizens have always been acutely
sensitive to the activities of its large and powerful neighbour to
the south. For Carl Nielsen there was an added dimension of
philosophical crisis. It may be hard to believe now, but many
European artists initially welcomed the prospect of war: here was
a grand opportunity for ‘spiritual cleansing’, and a celebration of
the traditional masculine virtues of courage, loyalty and devotion
to one’s country. Before the hostilities Nielsen had been an
enthusiastic nationalist. But as he began to realise the horrors
men could inflict on each other for Kaiser — or King — and Country,
his faith was rocked to the core. Nationalism, he wrote not long
after the war, had been transformed into a ‘spiritual syphilis’, the
justification for the expression of ‘senseless hate'.

Nielsen'’s faith in humanity may have suffered a setback, but rather
than give in to despair he felt strongly driven to make some kind
of affirmative statement: belief, if not in human beings (still less in
nationhood), then perhaps in life itself. This is an important clue to
the meaning of the title of the Fourth Symphony (1914-16). Nielsen
added an explanatory note at the beginning of the score. ‘Under
this title’, he tells us, ‘the composer has tried to indicate in one
word what music alone is capable of expressing to the full: The
elemental Will of Life. Music is life, and like it, inextinguishable’.

The motion of that elemental will can be felt throughout the Fourth
Symphony. Although the broad outlines of the four conventional

symphonic movements can be made out, the ‘Inextinguishable” is
really conceived in a single sweep. Nielsen normally identifies the

movements of his symphonies with numbers, but here it would be
difficult to know exactly where to put them. Transitions between
movements are so skilfully dovetailed that it isn’t always easy to
see where one movement ends and another begins. And while
each movement has its own themes, the more one gets to know
the symphony the more the family resemblances begin to reveal
themselves. One senses that the basic thematic material, presented
in the symphony's early stages, is in a state of continual evolution.
As the Ancient Greek philosopher Heraclitus put it: ‘Al is flux,
nothing is stationary’.

The Fourth Symphony begins in chaos, violence and tonal instability,
with massed woodwind and string figures clashing aggressively.
But as the fury subsides a calm, singing woodwind tune (initiated by
clarinets) emerges that will be lifted up magnificently in the bright
key of E major at the end of the symphony. After many upheavals,
the initial Allegro claws its way to a massive anticipation of that
final outcome (only based on the tune’s final phrase - the full glory
is yet to come). But this fades into a gentle, intermezzo-like Poco
Allegretto, dominated by woodwind. This has plenty of folkish
charm, yet it also has its moments of mystery.

This too seems to fade, then a sudden anguished outburst from
strings and timpani begins the Poco adagio. After more fraught
struggles this heaves itself up to another massive anticipation of
the symphony’s final E major triumph. A moment of wonderfully
atmospheric, pregnant stillness (oboe and high strings), and a
hurtling string passage lead — after a dramatic pause — into the
final Allegro. This music seems determined to sing of hope, yet it
meets powerful opposition, as a second timpanist joins the first to
lead a destructive onslaught. After a quiet but tense section, the
timpani begin their attack with redoubled energy, but somehow

the first movement’s hopeful tune manages to reassert itself through
the turmoil, now in full E major radiance. And yet the timpanists
are not silenced. Their final hammer blows suggest that the struggle
to affirm must go on — there can be no final, utopian resolution.

Programme note © Stephen Johnson

Stephen Johnson is the author of Bruckner Remembered [Faber].
He also contributes regularly to BBC Music Magazine and The
Guardian, and broadcasts for BBC Radio 3 (Discovering Music),
Radio 4 and World Service. Stephen Johnson was the 2003
Amazon.com Classical Music Writer of the Year.

Carl Nielsen (1865-1931)
Symphony No 5 (1920-22)

Nielsen’s best-known symphony, ‘The Inextinguishable’ (No 4), is
in its composer’s own words a depiction of how ‘life was, is, and
always will be in struggle, conflict, procreation and destruction;
and everything returns.” Given that it was written at the height

of the First World War there was clearly an element of defiance
here, embodied thrillingly in the symphony’s closing pages, as the
first movement's long-breathed ‘big tune’ reasserts itself through
onslaughts from two sets of timpani.

But by the time Nielsen came to write his Symphony No 5 (1920-22),
his faith in life’s indestructibility had been profoundly shaken. ‘It's
as though the whole world is in dissolution’, he confessed. ‘The
feeling of nationhood which hitherto was considered something
high and beautiful, has become like a spiritual syphilis which devours
the brains and grins out through the empty eyesockets in senseless



hate.” It is also true that the rift in his relationship with his wife, the
sculptress Anne Marie Brodersen, had left him feeling rootless
and deeply depressed. But the conductor Sir Simon Rattle is surely
right in describing the Fifth as a ‘War Symphony’. Nielsen himself
stressed that the theme of resistance to evil was central. As in No 4
there was a marked ‘division of dark and light, the battle between
evil and good'. Here though, the musical depiction of evil is still
more unsettling. For the first time in a symphony, Nielsen used

a battery of unpitched percussion, centred on an unmistakably
militaristic side-drum. At the climax of the first movement the
side-drummer is instructed to improvise ‘in his own tempo, as
though determined at all costs to obstruct the music.” This anarchic
invasion of the orchestral texture is all the more shocking as it comes
after music of almost Brahmsian melodic warmth and radiance —
an invasion of ‘senseless hate" in the midst of ‘something high
and beautiful’.

At first, Nielsen considered summing up the Fifth Symphony's
innovatory two-movement structure with a title, ‘Dreams and
Deeds'. Interesting — though it's probably just as well he dropped
it: the romantic-sounding ‘Dreams and Deeds’ doesn’t give much
indication of the Fifth Symphony's disturbing, exhilarating power.
Even the seeming calm of the opening conveys a sense of something
held at bay. Violas play a quietly oscillating minor third, against which
bassoons, horns, flutes, then first violins unfold long, wandering
phrases, as though trying to define a theme. Before long the calm
is shattered: a pattering side-drum march rhythm sounds a note of
warning, then the mood changes abruptly. Above a goose-stepping
two-note bass figure (timpani, and cellos and basses pizzicato), we
hear anguished violin phrases and wailing, shrieking figures from
clarinet and flute.

Gradually stillness descends; then the tempo drops to Adagio and
the violas begin a long aspiring melody — as warm and grounded
as the previous music was restless and inhuman. Then the mood
darkens and the side-drum begins its crazed assault. The orchestra
struggles to keep singing the Adagio melody (led by blasting horns)
till at last order and melody seem to prevail over anarchy. A solo
clarinet delivers an elegiac cadenza; but the side-drum’s rhythms,
now in the distance, continue to disturb the stillness —a memory,
or more likely a reminder, that ‘everything returns'.

In contrast to the first movement, the finale begins with an explosion
of racing energy (Allegro). But eventually disintegration sets in —
could this be a return to the first movement’s eerie initial calm?
Quite the opposite: there follows what the Nielsen expert David
Fanning calls a ‘fugue from Hell’ (Presto), punctuated by the shrieking
clarinet from the first movement. The fury finally exhausts itself,
and a much slower, quieter version of the fugue (Andante poco
tranquillo) takes a more meditative course. At its height, the opening
Allegro music erupts again, now building a long, riveting crescendo
with whooping octaves from horns and trumpets and pounding
timpani, as woodwind struggle to keep singing the Allegro’s lyrical
second theme. ‘Our work is a continual protest against the thought
of death and an appeal to and cry for life’, Nielsen wrote. Rarely has
that poignant animal ‘cry for life” found such direct expression as
in the closing pages of Nielsen’s Fifth Symphony.

Programme note © Stephen Johnson



Carl Nielsen (1865-1931)
Symphonie n° 4 (« L'Inextinguible ») (1914-16)

Le Danemark resta neutre tout au long du bouleversement
international que constitua la guerre de 1914-1918 ; mais ses
citoyens ne cesserent d'observer avec la plus grande attention les
activités de leur vaste et puissant voisin du sud. Pour Carl Nielsen,
cela se doublait d'une crise philosophique. Fait difficile a croire
aujourd’hui, de nombreux artistes européens commencerent par
accueillir favorablement la perspective de la guerre : elle offrait
une magnifique occasion de « nettoyage spirituel », et célébrait
les vertus traditionnelles masculines du courage, de la loyauté et
du dévouement a la patrie. Avant les hostilités, Nielsen avait été
un nationaliste enthousiaste. Mais, lorsqu’il commenga a prendre
conscience des horreurs gue les hommes pouvaient s'infliger
entre eux au nom du Roi — ou de I'Empereur — et de la Patrie, sa
conviction fut complétement ébranlée. Le nationalisme, écrivit-il
PEU apres la guerre, s'était transformeé en une « syphilis mentale »,
qui expliguait I'expression d'une « haine insensée ».

La foi de Nielsen en I'humanité avait subi un revers mais, plutdt que
de se laisser aller au désespoir, il ressentit la nécessité d'énoncer
une affirmation positive : croire, sinon en |'étre humain (voire a

la nation), en la vie elle-méme. Cette piste est importante pour
comprendre la signification du titre de la Quatrieme Symphonie
(1914-1916). Nielsen ajouta une note explicative au début de la
partition : « Sous ce titre », nous dit-il, « le compositeur a essayé
de traduire en un mot unique ce que seule la musigue est capable
d'exprimer pleinement : la Volonté élémentaire de Vie. La musique
est la vie, et, comme ellg, elle est inextinguible. »

Cette « Volonté élémentaire » imprime son élan a la symphonie
entiere. Bien que I'on devine les grandes lignes des quatre
mouvements traditionnels d'une symphonie, I'« Inextinguible »
est congue en réalité comme un geste unique. Habituellement,
Nielsen identifie les mouvements de ses symphonies avec des
numMeEros mais, ici, on aurait des difficultés a savoir ou les placer.
Les transitions entre les mouvements sont réalisées avec une
telle habileté qu'il n'est pas toujours aisé de distinguer ou finit
I'un et ou commence le suivant. Et, alors que chague mouvement
possede ses propres themes, plus on se familiarise avec la symphonie
et plus les ressemblances entre eux commencent a se dessiner.
On devine que le matériau thématique de base, présenté dans des
versions antérieures de la symphonie, est dans un état de perpétuelle
évolution. Comme ['affirmait le philosophe grec antique Héraclite :
« Tout est flux, rien n'est figé. »

La Quatrieme Symphonie commence dans le chaos, la violence et
I'instabilité tonale, avec des masses de bois et des motifs de cordes
se heurtant agressivement. Mais, lorsque cette furie s'apaise,
émerge aux bois une phrase calme et chantante (lancée par les
clarinettes) qui sera superbement transfigurée dans la tonalité
brillante de mi majeur a la fin de la symphonie. Apreés de nombreuses
vicissitudes, I'Allegro initial parvient enfin a une anticipation massive
de cette péroraison (seule la section finale de la mélodie est ici
utilisée — son apparition en pleine gloire est encore a venir). Mais
cet épisode s'évanouit et laisse place a un aimable Poco Allegretto,
sorte d'intermezzo dominé par les bois. Il déborde de charme
populaire, tout en présentant également ses moments de mystére.

Cette section elle aussi semble s'évanouir, puis une explosion
soudaine et angoissée des cordes et des timbales marque le début

du Poco adagio. D'autres luttes et tensions conduisent a une
nouvelle anticipation massive de la fin triomphale, en mi majeur,
de la symphonie. Un moment merveilleusement évocateur de calme
et de plénitude (hautbois et cordes élevées), puis un dévalement
de cordes conduisent — aprés une pause dramatique — a I'Allegro
final. Cette musique semble décidée a chanter I'espoir, mais elle
se heurte a une opposition puissante lorsgu’un second timbalier
Se joint au premier pour mener un assaut destructeur. Aprés une
section calme mais tendue, les timbales lancent leur attaque avec
une énergie redoublée ; la mélodie porteuse d'espoir du premier
mouvement reussit toutefois a se réaffirmer au milieu de la tourmente,
dans tout I'éclat de mi majeur. Les timbaliers n'en sont pas pour
autant réduits au silence. Leurs martélements finaux indiguent
que la lutte pour imposer cette affirmation doit se poursuivre —
aucune résolution n'est envisageable, croire I'inverse serait utopie.

Notes de programme © Stephen Johnson

Stephen Johnson est I'auteur de Bruckner Remembered [Faber].
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a The Guardian, et fait des émissions pour la Radio 3 de la BBC
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été désigné comme « écrivain de musique classique de I'année »
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Carl Nielsen (1865-1931)
Symphonie n° 5 (1920-1922)

Selon ses propres termes de Nielsen, sa symphonie la plus célebre,
« L'Inextinguible » (n° 4), dépeint comment « la vie était, est et
sera toujours lutte, conflit, procréation et destruction ; et éternel
recommencement ». Etant donné que I'ceuvre a été écrite au
plus fort de la Premiére Guerre mondiale, on peut voir dans cette
affirmation un élément évident de défiance, incarné de maniere
captivante dans les derniéres pages de la symphonie, lorsque
I'ample « grand theme » du premier mouvement réaffirme sa
présence sous les assauts de deux jeux de timbales.

A I'épogue ou Nielsen ecrivit sa Symphonie n°® 5 (1920-1922), sa
foi en I'indestructibilité de la vie avait été profondément ébranlée.
« C'est comme si le monde entier était en dissolution », confessa-
t-il. « Le sentiment national qui, jusqu’a présent, était considéré
comme quelgue chose d'élevé et de beau, est devenu une sorte de
syphilis mentale dévorant les cerveaux et grimacant a travers les
orbites oculaires vides une haine insensée. » Il est vrai, également,
que la rupture avec sa femme, la sculptrice Anne Marie Brodersen,
I'avait laissé dans un sentiment de déracinement et dans une
profonde dépression. Mais le chef d’orchestre Sir Simon Rattle a
certainement raison lorsqu'il décrit la Cinquiéme Symphonie comme
une « symphonie de guerre ». Nielsen insista lui-méme sur le fait
que le theme de la résistance au mal y était central. Comme dans
la Symphonie n° 4, il y avait une claire « démarcation entre I'obscurité
et la lumiére, [une] lutte entre le bien et le mal ». Ici, toutefois, la
peinture musicale du mal est plus troublante encore. Pour la
premiére fois dans une symphonie, Nielsen a employé une batterie
de percussions a sons indéterminés, réunis autour d’un instrument
clairement associé a la chose militaire : la caisse claire. Au plus

intense du premier mouvement, il est demandé au joueur de caisse
claire d'improviser « a son propre tempo, comme s'il était déterminé
a faire obstruction colte que colte a la musique ». Cette intrusion
anarchique dans le tissu orchestral est d'autant plus saisissante
qu'elle survient apres un épisode a la chaleur mélodique et au
rayonnement presque brahmsiens — une intrusion de la « haine
insensée » au beau milieu de « quelque chose d'élevé et de beau ».

Nielsen envisagea tout d'abord de résumer la structure innovante
de la Cinquieme Symphonie, en deux mouvements, par un titre :
Réves et Actions. Un titre intéressant — méme si c'est peut-étre
justement pour cela qu'il I'écarta : avec son parfum romantique,
Réves et Actions n'augure pas vraiment le pouvoir dérangeant

et enthousiasmant de la Cinquieme Symphonie. Méme le calme
apparent du début donne le sentiment d'étre tenu a distance. Les
altos jouent une tierce mineure oscillant calmement, tandis que
bassons, cors, flites, puis premiers violons déploient de longues
phrases sans but, comme s'ils essayaient de définir un theme. Le
calme ne tarde pas a s'altérer : un rythme régulier de marche, a
la caisse claire, introduit une note menacante, puis I'atmosphere
change brutalement. Au-dessus d'une figure de deux notes a la basse
évoquant le pas de I'oie (timbales, et violoncelles et contrebasses
en pizzicatos), on entend des phrases de violons angoissées et
des motifs gémissants, hurlants de la clarinette et de la flite.

Le calme s'impose progressivement : le tempo passe alors a
Adagio et les altos énoncent une longue mélodie qui cherche a
s'élever — aussi chaleureuse et posée que le précédent épisode
était inquiet et inhumain. Puis le climat s'assombrit et la caisse
claire se lance dans son assaut démentiel. L'orchestre lutte pour
continuer de chanter la mélodie Adagio (menée par des cors
tonitruants), jusqu’a ce que l'ordre et la mélodie semblent vouloir

I'emporter sur I'anarchie. La clarinette solo offre une cadence
¢légiague ; mais les rythmes de la caisse claire, a présent au
loin, continuent a troubler le calme — un souvenir, ou plus
vraisemblablement un rappel de I'« éternel recommencement ».

Contrastant avec le premier mouvement, le finale commence par
une explosion d'énergie (Allegro). Mais cette course se désintegre
finalement — s’agirait-il du retour de I'étrange calme initial du
premier mouvement ? C'est tout I'inverse : on entend ce que

le spécialiste de Nielsen David Fanning appelle une « fugue de
I'Enfer » (Presto), ponctuée par la clarinette hurlante du premier
mouvement. La furie finit par s'épuiser elle-méme, et une version
beaucoup plus lente et tranquille de la fugue (Andante poco
tranquillo) donne a la musigue un tour plus méditatif. A son plus
fort, I'Allegro initial explose a nouveau, formant a présent un
crescendo long et fascinant avec les hurlements des cors et des
trompettes en octaves et le martelement des timbales, tandis
que les bois luttent pour continuer de faire chanter le second
théme lyrique de I'Allegro. « Notre travail est une protestation
continuelle contre I'idée de la mort et un appel, un cri pour la

vie », écrivit Nielsen. Rarement ce cri « pour la vie » poignant et
animal aura trouvé expression plus directe que dans les dernieres
pages de cette Cinquieme Symphonie.

Notes de programme © Stephen Johnson



Carl Nielsen (1865-1931)
Sinfonie Nr. 4 (,Das Unausléschliche”) (1914-16)

Danemark blieb wahrend der internationalen Kriegsunruhen

von 1914-18 neutral, aber seine Bewohner beobachteten die
Aktivitaten ihres groBen und méachtigen Nachbars im Stiden immer
mit groBem Argwohn. Fur Carl Nielsen hatte die Krise auch noch
eine philosophische Dimension. Mag kann sich das vielleicht heute
schwer vorstellen, aber anfanglich begriBten viele europaische
Klnstler die Aussicht auf einen Krieg: Hier bot sich eine enorme
Moglichkeit fur ,geistige Reinigung” und eine Verherrlichung
traditioneller mannlicher Eigenschaften wie Mut, Loyalitat

und Heimatliebe. Vor den Kampfhandlungen war Nielsen ein
enthusiastischer Nationalist. Als er jedoch zu begreifen begann,
welche Leiden Menschen einander fur Kaiser — oder Konig — und
Vaterland zufiigen konnten, wurde seine Uberzeugung zutiefst
erschuttert. Nationalismus, schrieb Nielsen nicht lange nach
dem Krieg, hatte sich in eine ,geistige Syphilis” verwandelt,

eine Rechtfertigung fur die Bekundung ,blinden Hasses".

Nielsens Glaube an Humanitat mag einen Einbruch erlitten haben,
aber anstatt sich der Verzweiflung hinzugeben, flhlte er ein
starkes Bedurfnis, eine Art affirmatives Bekenntnis abzulegen:

ein Glaubensbekenntnis, wenn auch nicht an die Menschen (noch
weniger an Volker), so doch vielleicht an das Leben. Das ist ein
wichtiger Schltissel zum Verstandnis des Titels der 4. Sinfonie
(1914-16). Nielsen fligte einen erlduternden Hinweis am Anfang
der Partitur hinzu. ,Mit diesem Titel”, erklart er uns, ,hat der
Komponist in einem Wort anzudeuten versucht, was nur Musik
voll auszudrticken vermag: den elementaren Lebenswillen. Musik
ist Leben und wie dieses ,unausloschlich”.

Die Bewegung dieses elementaren Willens ist in der gesamten

4. Sinfonie spurbar. Auch wenn man die vier konventionellen
sinfonischen Satze in groben Umrissen erkennen kann, wurde
das ,Unausloschliche” eigentlich als ein einziger Bogen konzipiert.
Normalerweise nummerierte Nielsen die Satze seiner Sinfonien,
aber hier ist eine genaue Einteilung schwer. Die Ubergénge zwischen
den Satzen sind so geschickt miteinander verwoben, dass es nicht
immer leicht zu erkennen ist, wo ein Satz aufhort und wo ein
anderer beginnt. Dartber hinaus hat zwar jeder Satz seine eigenen
Themen, aber je mehr man sich mit der Sinfonie auseinandersetzt,
desto starker offenbaren sich die Verwandtschaften. Man spurt,
dass sich das grundlegende thematische Material, das in den friihen
Stadien der Sinfonie vorgestellt wird, in einem Zustand standiger
Evolution befindet. Wie es der Philosoph Heraklit aus dem alten
Griechenland formulierte: ,Alles bewegt sich fort und nichts bleibt”.

Die 4. Sinfonie beginnt in einem chaotischen, gewalttatigen und
instabilen Zustand, wo sich kraftige Holzblaser- und Streicherfiguren
aggressiv aneinander reiben. Wenn sich die Wut legt, schalt sich
eine ruhige, singende Holzblasermelodie (von der Klarinette angefuihrt)
heraus, die am Ende der Sinfonie in der leuchtenden Tonart E-Dur
hell erstrahlen wird. Das anfangliche Allegro kampft sich durch
viele Aufstande zu einer massiven Vorwegnahme dieses Schlusses
durch (hier kommt nur die abschlieBende Melodiephrase zur
Anwendung — die ganze Herrlichkeit steht noch bevor). Doch der
Sieg verdampft zu einem sanften, intermezzoartigen, von Holzblasern
beherrschten Poco allegretto. Das weist viel volkstimlichen Charme
auf, enthalt aber auch mystische Momente.

Auch diese Hoffhung scheint sich aufzulésen. Dann eroffnet ein
unerwarteter, qualvoller Ausbruch der Streicher und Pauken das

Poco adagio. Nach weiteren gefahrenvollen Auseinandersetzungen
bauscht sich das Ganze zu einer erneuten kraftigen Vorwegnahme
des Triumphes auf, der die Sinfonie in E-Dur beschlieBen wird.

Ein Moment wunderbar atmospharischen, bedeutungsschweren
Einhaltens (Oboe und hohe Streicher) sowie eine wirbelnde
Streicherpassage fuhren — nach einer dramatischen Pause — zum
abschlieBenden Allegro. Diese Musik scheint fest entschlossen

Zu sein, von Hoffnung zu singen. Doch trifft sie auf starken
Widerstand, wenn sich zur ersten eine zweite Pauke gesellt, um
einen zerstorerischen Angriff zu starten. Nach einem leisen, aber
gespannten Abschnitt beginnen die Paukisten ihren Angriff mit
verstarkter Energie. Aber irgendwie gelingt es der hoffnungsvollen
Melodie des ersten Satzes, sich in dem Aufruhr zu behaupten, nun
in voll strahlendem E-Dur. Trotzdem lassen sich die Pauken nicht
zum Schweigen bringen. Der letzte Hammerschlag deutet an,
dass der Kampf um Affirmation weiter gehen muss — es gibt keine
endgultige, utopische LosUNg.

Einfilhrungstext © Stephen Johnson
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Carl Nielsen (1865-1931)
Sinfonie Nr. 5 (1920-22)

Nielsens bekannteste Sinfonie, die Nr. 4 (,Das Unausléschliche®),
ist in den eigenen Worten des Komponisten eine Beschreibung,
wie ,das Leben war, ist und sich immer im Kampf, Konflikt,
Prozess der Zeugung und Zerstorung befindet; und alles kehrt
wieder”. In Anbetracht der Tatsache, dass dieses Werk auf dem
Hohepunkt des Ersten Weltkrieges komponiert wurde, herrscht
hier eindeutig ein Element des Widerstands, der auf den letzten
Seiten der Sinfonie beeindruckend seinen Ausdruck findet, wenn
sich die weit ausholende ,groe Melodie” des ersten Satzes
gegen Angriffe von zwei Paukenspielern erneut behauptet.

Als aber Nielsen seine 5. Sinfonie (1920-22) komponierte, war
sein Glauben an die Unzerstorbarkeit des Lebens tief erschittert.
LES ist, als wirde sich die ganze Welt in Auflosung befinden”,

gab er zu. ,Das nationale Geflihl, das bisher als etwas Erhabenes
und Schoénes angesehen wurde, hat sich in eine geistige Syphilis
verwandelt, die die Gehirne verschlingt und mit blindem Hass

aus leeren Augenhohlen grinst.” Wahr ist auch, dass der Riss in
Nielsens Beziehung zu seiner Frau, der Bildhauerin Anne Marie
Brodersen, dazu geflhrt hatte, dass sich der Komponist entwurzelt
und tief depressiv fuhlte. Der Dirigent Sir Simon Rattle hat jedoch
sicher recht, wenn er die flnfte als eine ,Kriegssinfonie” bezeichnet.
Nielsen selber betonte, dass das Thema des Widerstands gegen
das BOse von zentraler Bedeutung sei. Wie in der 4. Sinfonie gibt
es hier einen auffalligen ,Unterschied zwischen Dunkel und Hell,
der Kampf zwischen Bose und Gut”. Hier ist aber die musikalische
Schilderung des Bosen noch beunruhigender. Zum ersten Mal in
einer Sinfonie zog Nielsen eine Batterie von Schlaginstrumenten

mit undefinierbarer Tonhohe heran, die sich um eine unverkennbar
militaristische kleine Trommel gruppieren. Auf dem Hohepunkt des
ersten Satzes wird die kleine Trommel aufgefordert, ,im eigenen
Tempo” zu improvisieren, ,als sei sie fest dazu entschlossen, die
Musik zu blockieren®. Dieser anarchische Einbruch in den Orchestersatz
schockiert umso mehr, weil er nach einer Musik von fast Brahms'scher
melodischer Warme und Ausstrahlung kommt — ein Einbruch,
blinden Hasses' inmitten von, etwas Erhabenem und Schénem'.

Anfanglich Uberlegte sich Nielsen, die innovative zweisatzige
Struktur der 5. Sinfonie mit einem Titel, , TrAume und Taten”,
zusammenzufassen. Interessant — aber vielleicht tat der Komponist
gut daran, den Titel fallen zu lassen: Die romantisch klingenden
JTraume und Taten” geben kaum einen Hinweis auf die beunruhigende,
aufreibende Kraft der 5. Sinfonie. Selbst die scheinbare Ruhe des
Anfangs I&sst spuren, dass etwas zurtickgehalten wird. Violas spielen
eine leise oszillierende kleine Terz, gegen die Fagotte, Horner, Floten
und spater erste Violinen lange, schweifende Gesten entfalten, als
ob sie versuchten, ein Thema einzukreisen. Es dauert nicht lange,
und die Ruhe wird erschuttert: Ein geschaftiger Marschrhythmus
auf der kleinen Trommel verklndet eine Warnung, und abrupt
andert sich die Stimmung. Uber eine im Stechschritt marschierende
Figur aus zwei Noten im Bass (Pauken, pizzicato spielende Violoncelli
und Kontrabasse) hort man qualvolle Violinphrasen und heulende,
schreiende Gesten von Klarinette und Flote.

Allmahlich breitet sich Ruhe aus. Das Tempo verlangsamt sich zu
einem Adagio, und die Bratschen beginnen eine lange aufstrebende
Melodie — so warm und bodenstandig, wie die vorangegangene
Musik ruhelos und unmenschlich war. Daraufhin trlibt sich die
Stimmung, und die kleine Trommel beginnt ihren wahnsinnigen

Angriff. Das Orchester versucht krampfhaft, die Adagiomelodie
weiter zu singen (angeflhrt von larmenden Hornern), bis schlieBlich
Ordnung und Melodie tUber die Anarchie zu triumphieren scheinen.
Eine Soloklarinette tragt eine elegische Kadenz vor. Jedoch storen
die Rhythmen der kleinen Trommel, jetzt aus der Ferne, erneut
die Ruhe - eine Erinnerung, oder eher eine ,Mahnung”, dass,
alles zurtickkehrt'.

Im Gegensatz zum ersten Satz beginnt der zweite mit einer Explosion
hetzender Energie (Allegro). Allmahlich fangt aber die Zersetzung
an. Konnte das eine Ruckkehr zur unheimlichen Ruhe vom Anfang
des ersten Satzes bedeuten? Ganz im Gegenteil: Hierauf folgt, was
der Nielsenkenner David Fanning als eine ,hollische Fuge” (Presto)
beschreibt, durchsetzt von der kreischenden Klarinette aus dem
ersten Satz. Der Aufruhr erschopft sich schlieBlich, und eine viel
langsamere, ruhigere Fassung der Fuge (Andante poco tranquillo)
schlagt einen meditativeren Kurs ein. Auf ihrem Hohepunkt bricht
die Allegromusik des Anfangs wieder ein und entwickelt jetzt ein
langes, spannendes Crescendo mit Mordsoktaven in den Hornern,
Trompeten und hammernden Pauken, wahrend die Holzblaser
darum kédmpfen, das lyrische zweite Thema des Allegros weiter
zu singen. ,Unsere Arbeit ist ein standiger Protest gegen den
Todesgedanken und ein Appell an und Bitte um Leben”, schrieb
Nielsen. Selten hat diese quélende tierische ,Bitte um Leben”
einen so direkten Ausdruck gefunden, wie auf den letzten Seiten
von Nielsens 5. Sinfonie.

Einfilhrungstext © Stephen Johnson



Carl Nielsen (1865-1931)

Often described as a ‘nationalist’, Nielsen’s role in Denmark’s rise
to musical nationhood is without parallel. Indeed, many of the
songs Danish schoolchildren are still taught today were composed
by Nielsen. But after the First World War Nielsen turned against
nationalism, describing it pungently as a ‘spiritual syphilis’. Having
hymned nationhood in his Third Symphony (1911) he portrayed
its decline from the ‘high and beautiful’ into ‘senseless hate’ in
the mechanistic strutting march-rhythms of the Fifth (1922).

Nielsen’s national consciousness was of a very different kind from
that of most late 19th and early 20th-century national composers.
His family were Danish peasants on the island of Funen (Fyn) and
his father was leader of a village band. Young Carl soon joined as a
violinist, and his first compositional efforts were dance tunes. Thus,
unlike the vast majority of nationally inclined composers, Nielsen
didn’t have to ‘discover” his country’s indigenous culture: it was
in his blood. If he needed a folk tune in one of his works, all he had
to do was compose one; it could hardly have been more authentic.

At 14 Nielsen enrolled in the army as a trumpeter, making himself
useful in military bands by learning a wide range of instruments.
How and when he first encountered classical music isn't clear
but by the age of 19 he had become accomplished enough as
performer and composer to attend the Copenhagen Conservatory.

Throughout his life Nielsen remained a fascinating mixture of
earthy simplicity and intellectual sophistication, reading widely and
keeping up to date with musical innovations. Initially he reacted
against Wagner's modernism, but in later years he was fascinated
by what progressive-minded composers like Bartdk, Schoenberg
and Hindemith were doing. His very last works show him as keen
as ever to extend his musical horizons, though without sacrificing
the rootedness in nature that he'd inherited and nurtured as a child.

Profile © Stephen Johnson

Carl Nielsen (1865-1931)

Souvent décrit comme un « nationaliste », Nielsen joua un role
incomparable dans I'émergence d'une nation musicale danoise.
Ainsi, nombre des chants qu'apprennent les écoliers danois sont,
aujourd’hui encore, de sa compositios. Apres la Premiére Guerre
mondiale, Nielsen se retourna pourtant contre le nationalisme, le
décrivant, en des termes mordants, comme une « syphilis mentale ».
Apres avoir célébre la nation dans la Troisieme Symphonie (1911),
il en peignit la déchéance dans la Cinquieme (1922), de « quelque
chose d'élevé et de beau » a la « haine insensée » représentée
par des rythmes de marche mécaniques et orgueilleux.

La conscience nationale de Nielsen était d’une espece tres
différente de celle de la plupart des compositeurs nationaux de
la fin du XIXe siécle et du début du XXe. Il était issu d’une famille
de paysans danois de Ile de Fionie (Fyn), et son pere était le premier
violon d'un orchestre de village. Le jeune Carl se joignit bientot a
eux comme violoniste, et ses premiers essais de composition furent
des airs de danse. Ainsi, au contraire de nombreux compositeurs
dotés d'une fibre nationale, Nielsen n'eut pas a « découvrir » la culture
indigéne de son pays : il 'avait dans le sang. S'il avait besoin d'un
air populaire dans I'une de ses ceuvres, il n‘avait rien de plus a faire
que d’en composer un : le résultat était on ne peut plus authentique.

A quatorze ans, Nielsen s'engagea dans I'armée comme trompettiste,
se rendant utile dans les fanfares militaires en étudiant toutes
sortes d'instruments. On ne sait pas clairement ou ni quand il fit
la découverte de la musique classique ; mais a I'age de dix-neuf
ans c'était un instrumentiste et un compositeur suffisamment
aguerri pour entrer au Conservatoire de Copenhague.

Tout au long de sa vie, Nielsen conserva un mélange captivant de
simplicité rustique et de sophistication intellectuelle, lisant beaucoup
et se maintenant au courant des innovations musicales. Il commenga
par s'élever contre le modernisme de Wagner mais, a la fin de sa vie,
il était fasciné par les activités de compositeurs aussi progressistes
que Bartok, Schoenberg et Hindemith. Ses toutes dernieres ceuvres
le montrent plus désireux que jamais d'élargir ses horizons
musicaux, sans jamais sacrifier I'enracinement dans la nature
dont il avait hérité et qu'il avait développé dans son enfance.

Portrait © Stephen Johnson
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Carl Nielsen (1865-1931)

Nielsen wird haufig als Nationalist bezeichnet. Seine Rolle

in Danemarks Selbstverstandnis als musikalische Nation ist
ohnegleichen. Tatsachlich stammen viele der Lieder, die danischen
Kindern noch heute gelehrt werden, von Nielsen. Nach dem Ersten
Weltkrieg wandte sich Nielsen jedoch gegen Nationalismus und
beschrieb ihn beiBend als eine ,geistige Syphilis”. Wahrend er
das Nationale in seiner 3. Sinfonie (1911) noch gepriesen hatte,
portraitierte er mit den mechanisch stolzierenden Marschrhythmen
der 5. Sinfonie (1922) den Verfall des Nationalismus von ,etwas
Erhabenem und Schénem’ zu ,blindem Hass'.

Nielsens Nationalbewusstsein unterschied sich stark von dem
der meisten Nationalkomponisten des spaten 19. und frihen 20.
Jahrhunderts. Seine Familie waren danische Bauern auf der Insel
Funen (Fyn), und sein Vater leitete eine Dorfkapelle. Der junge Carl
spielte dort bald die Violine, und seine ersten Kompositionsversuche
waren Tanzmelodien. Deshalb brauchte Nielsen, im Gegensatz zur
uberwiegenden Mehrheit der Nationalkomponisten, die Volkskultur
seines Landes nicht zu ,entdecken”: Er hatte sie im Blut. Wenn er
eine Volksmelodie in einem seiner Werke benotigte, brauchte er
nur eine zu komponieren. Sie hatte authentischer nicht sein kbnnen.

Mit 14 meldete er sich zur Armee als Trompeter, wo er sich in
Militarkapellen auch deshalb nitzlich erwies, weil er diverse
Instrumente erlernte. Wie und wann er zur klassischen Musik
fand, ist nicht bekannt. Aber im Alter von 19 Jahren verfligte er
als Interpret und Komponist Uber ausreichende Fahigkeiten, dass
er in das Kopenhagener Konservatorium aufgenommen wurde.

In seinem gesamten Leben blieb Nielsen eine interessante Mischung
aus bodenstandiger Einfachheit und intellektueller Verfeinerung.
Er las ein breites Spektrum an Autoren und hielt sich tber die
jungsten musikalischen Innovationen informiert. Anfanglich reagierte
er noch gegen Wagners Modernismus, aber spater war er fasziniert,
womit sich progressive Komponisten wie Bartok, Schonberg und
Hindemith beschaftigten. Nielsens allerletzte Werke zeigen, dass
er nimmermude seinen musikalischen Horizont zu erweitern
versuchte, ohne die Verwurzlung im NatUrlichen aufzugeben,

die er geerbt und als Kind mit auf den Weg bekommen hatte.

Kurzbiographie © Stephen Johnson
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Sir Colin Davis conductor

Sir Colin Davis is the London Symphony Orchestra’s President
and was the Orchestra’s Principal Conductor between 1995 and
2006. He has recorded widely with Philips, BMG and Erato as
well as LSO Live. His releases on LSO Live have won numerous
prizes including Grammy and Gramophone Awards and have
covered music by Berlioz, Verdi, Beethoven and Sibelius among
others. Sir Colin has been awarded international honours by
Italy, France, Germany and Finland and, in the Queen'’s Birthday
Honours 2002, he was named a Member of the Order of the
Companions of Honour. In 2002 Sir Colin received the Classical
BRIT award for Best Male Artist and in 2003 was given the
Yehudi Menuhin Prize by the Queen of Spain for his work with
young people. Sir Colin began his career at the BBC Scottish
Orchestra, moving to Sadler’s Wells in 1959. Following four years
as Chief Conductor of the BBC Symphony Orchestra, he became
Music Director of the Royal Opera House, Covent Garden in
1971 and Principal Guest Conductor of the Boston Symphony
Orchestra in 1972. Between 1983 and 1992 he worked with the
Bavarian Radio Symphony Orchestra. He was Principal Guest
Conductor of the New York Philharmonic from 1998 through to
the 2002/2003 season, and has been Honorary Conductor of
the Dresden Staatskapelle since 1990.

Sir Colin Davis est le président du London Symphony Orchestra
et a été son chef principal de 1995 a 2006. |l a réalisé de nombreux
enregistrements chez Philips, BMG et Erato, ainsi que chez

LSO Live. Ses disques publiés chez LSO Live ont remporté de
nombreuses distinctions, notamment des Grammy et Gramophone
Awards, et I'on peut y entendre, entre autres, des oeuvres de
Berlioz, Verdi, Beethoven et Sibelius. Sir Colin a regu des distinctions
internationales en Italie, en France, en Allemagne et en Finlande
et, I'occasion des Queen’s Birthday Honours 2002, il a été nomme
membre de I'ordre des Companions of Honour. Sir Colin a été
récompensé par les BRIT awards et, en 2003 la reine d’Espagne
lui a remis le Prix Yehudi Menuhin pour son travail avec les
enfants. Sir Colin a débuté au BBC Scottish Orchestra, passant
en 1959 au Théatre de Sadler’'s Wells, Londres. Apres avoir été
pendant quatre ans le Premier Chef du BBC Symphony Orchestra,
il est devenu Directeur musical du Royal Opera House de Covent
Garden en 1971 et Premier Chef invité du Boston Symphony
Orchestra I'année suivante. De 1983 et 1992, il a travaillé avec
I'Orchestre symphonique de la Radio Bavaroise et il a été Premier
Chef invité du New York Philharmonic de 1998 la saison 2002/2003
et il est chef honoraire de la Staatskapelle de Dresde depuis 1990.

Sir Colin Davis ist Prasident des London Symphony Orchestras
und war zwischen 1995 und 2006 dessen Chefdirigent. Er nahm
umfangreich bei Philips, BMG, Erato und beim LSO Live-Label
auf. Seine Einspielungen beim LSO Live-Label wurden haufig
ausgezeichnet, zum Beispiel mit Grammy- und Gramophone-
Preisen. Zu diesen Aufnahmen gehoren Interpretationen von unter
anderem Berlioz, Verdi, Beethoven und Sibelius. Sir Colin erhielt
internationale Auszeichnungen in Italien, Frankreich, Deutschland
und Finnland, und wahrend der Titelverleihung zum Geburtstag
der britischen Konigin Elizabeth Il. 2002 wurde er zum Mitglied
des Ordens der Companions of Honour ernannt. Sir Colin sicherte
sich diverse BRIT-Awards, und im Jahre 2003 erhielt er den
Yehudi-Menuhin-Preis von der spanischen Kénigin flr seine Arbeit
mit jungen Menschen. Sir Colin begann seine Laufbahn beim BBC
Scottish Orchestra. 1959 wechselte er zur Sadler’'s Wells Opera
Company nach London. Nach vier Jahren als Chefdirigent des
BBC Symphony Orchestra wurde er 1971 zum Musikdirektor des
Royal Opera Houses Covent Garden ernannt und 1972 zum ersten
Gastdirigenten des Boston Symphony Orchestra. Zwischen
1983-1992 arbeitete Sir Colin mit dem Symhonieorchester des
Bayerischen Rundfunks, und von 1998 bis zur Spielzeit 2002/2003
war er erster Gastdirigent des New York Philharmonic Orchestra.
Ehrendirigent der Dresdner Staatskapelle ist er seit 1990.
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The LSO was formed in 1904 as London’s
first self-governing orchestra and has been
resident orchestra at the Barbican since
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‘Simon O'Neill is the most complete Otello since Domingo ... Gerald Finley’s debut as lago
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Finley’s Jago, but above all to Colin Davis's warm, urgent but never forced interpretation’
The Observer (UK)
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