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FRANCIS POULENC (1899-1963)

	 1.	 Litanies à la Vierge noire. Notre Dame de Roc-Amadour FP 82	 8’29

		  for women’s choir and organ

CLÉMENT JANEQUIN (1485-1558)

	 2.	 O doulx regard, o parler gratieux 	 3’02

FRANCIS POULENC
Stabat mater FP 148

for soprano solo, choir and orchestra

	 3.	 Stabat mater dolorosa	 3’40

	 4.	 Cujus animam gementem	 1’05

	 5.	 O quam tristis	 2’48

	 6.	 Quæ mœrebat	 1’30

	 7.	 Quis est homo	 1’25

	 8.	 Vidit suum	 3’12

	 9. 	Eja mater	 1’06

	10.	 Fac ut ardeat	 2’21

	 11.	 Sancta mater	 2’55

	12.	 Fac ut portem	 3’29

	13. 	Inflammatus et accensus	 2’03

	14.	 Quando corpus	 5’11
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French music – including that of Francis Poulenc – 
has always been part and parcel of the ensemble 
Aedes’ repertoire. The first composition we 
worked on in 2005 was his chamber cantata Un 
soir de neige, and since then we have continued to 
deepen our experience of his distinctive world of 
sound. Poulenc has become one of our favourite 
composers, and we have already recorded much 
of his a cappella repertoire.

The Litanies à la Vierge noire and the Stabat 
mater are two of the composer’s major 
compositions. Both were dedicated to the Black 
Virgin of Rocamadour, and both were also “firsts” 
in his career: the former, his first specifically 
religious work, the latter, his first choral work 
with orchestra. That, together with the fact that 
they represent an expression of the composer’s 
vibrant faith, explains why we chose these works 
for this recording.

For me, the great appeal of Poulenc’s music lies 
in its clarity, its direct association with the text, the 
words and the images suggested, and also in its 
freedom of tone, its singular mixture of fervour 
and sensuality. It requires great virtuosity: the 
singers have to convey emotions that are varied 
and intense, while maintaining a certain purity in 
the sound, and giving the impression of simplicity, 

when in fact these works require an impressive 
mastery of vocal technique. 

The Litanies à la Vierge noire (here performed in 
the manuscript version) is a work typical in that 
respect of Poulenc’s vocal scores. It is meant to 
be sung “rudimentairement” (as Poulenc put it), 
and that great simplicity in its interpretation makes 
it very poignant. Marking the composer’s return 
to the Catholic faith, the Litanies aim to convey 
an intense feeling of piety. There are pianissimo 
dynamics, like a voice intimately addressing the 
Virgin in prayer, and also very intense passages 
in unison that come close to supplication. There 
is no lyricism, and notes are used sparingly. This 
austerity, inherent in the score, necessitates 
extensive and complex choral work in order to 
bring out what needs to be brought out, while 
maintaining the impression of transparency and 
purity.

The Stabat mater, composed fifteen years after 
the Litanies, is more elaborate and more varied, 
with some very lyrical passages and others that 
are tempestuous, full of passion and devotion. 
As in all of Poulenc’s works, we find serious 
moments of great intensity alternating with 
“lighter” ones. As for the orchestra, Poulenc 
has the instruments express themselves most 
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eloquently, as if speaking. But the choral writing 
remains the same, so that the choir, “even when it 
sings with the orchestra, has the harmonic texture 
of an unaccompanied chorus”.1

Thus, one finds similarities with other choral works 
by Poulenc – including secular ones! Naturally, 
when he was composing religious music, such as 
the Litanies à la Vierge noire or the Stabat mater, 
he was inspired by an authentic, sincere religious 
faith, and that has to be taken into account in the 
interpretation of these works. However, I feel that, 
more than by religious feeling, Poulenc was driven 
by a deep sense of humanity and a sincere belief 
in what he was doing. He understood intuitively 
the spirituality underlying the texts he set to music: 
whether they were religious or secular, he aimed 
first and foremost to bring out the emotion they 
elicit.

Our soloist, Marianne Croux, possesses a warm, 
rich, powerful voice, capable of great finesse, 
and ideally suited to convey Poulenc’s spiritual 
experience  – an experience that is modest, 
vibrant, and even sensuous. Gently lyrical, her 
voice harmonises perfectly with the choir. 
Finally, I wished to include on this recording 

1   From an interview with Paul Guth, Le Figaro littéraire no. 317, 17 May 1952.

a piece by Clément Janequin, a Renaissance 
composer who was highly regarded by Francis 
Poulenc. O doulx regard, o parler gratieux, a song 
for four unaccompanied voices, shows the same 
mastery of the art of choral composition and of 
harmony, and the same “apparent simplicity” 
favouring the expression of pure emotion. 

This is a secular piece, representing courtly 
love; nevertheless, I sense a possible double 
meaning: it could refer not only to a man’s love 
for his lady, but also to mankind’s love for the 
Virgin Mary, as an icon but also as a human being. 
Again, the boundary between earthly love and 
mystical love is abolished here; the gentleness, 
the love and the fervour that emanate from this 
text set the tone for the whole of this recording: “I 
place my freedom in your power, since heaven has 
destined me to serve you, in the hope that, after 
long suffering, I may find a place in your heart.”

Mathieu Romano
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La musique française fait intimement partie de 
l’histoire de l’ensemble Aedes, et en son sein, 
celle de Francis Poulenc y tient une place à part : 
la première œuvre que nous avons travaillée 
en 2005 était Un soir de neige, et depuis, nous 
n’avons cessé d’approfondir notre expérience 
de la sonorité propre à son univers. Poulenc est 
devenu l’un de nos compositeurs de prédilection, 
et nous avons déjà gravé une part importante de 
son répertoire a cappella.

Les Litanies à la Vierge noire et le Stabat mater 
sont deux pièces phares du compositeur. Toutes 
deux sous le patronage de la Vierge noire de 
Rocamadour, elles sont en outre des « premières » 
dans la vie de Francis Poulenc : première œuvre 
chorale religieuse pour les Litanies, première 
œuvre réunissant le chœur et l’orchestre pour le 
Stabat mater. Cet aspect de « nouveauté » et la 
foi vibrante du compositeur ont été des grandes 
inspirations pour la vision que j’ai voulu construire. 

La musique de Poulenc me touche particu-
lièrement par sa clarté, son rapport direct au 
texte, aux mots et aux images qu’il suggère, sa 
liberté de ton, son mélange singulier de ferveur 
et de sensualité. C’est une musique très virtuose 
dans ce qu’elle demande aux interprètes  : 
transmettre des émotions intenses et variées 

tout en gardant une certaine pureté sonore, 
rendre cette impression de simplicité en cachant 
à l’auditeur la grande technicité vocale requise 
dans l’interprétation de ces œuvres. Les Litanies 
(ici interprétées dans la version du manuscrit) 
sont en cela représentatives des partitions 
vocales de Poulenc. Elles doivent être chantées 
de façon « rudimentaire » selon Poulenc ; c’est ce 
dépouillement recherché dans l’interprétation qui 
les rend si poignantes. Parce qu’elles marquent 
un retour à la foi chez le compositeur, les Litanies 
visent à témoigner d’une piété intense. On y 
trouve des nuances pianissimo, proches d’une 
voix intime qui s’adresse en pensée à la Vierge, 
ainsi que des passages très intenses et en unisson 
proches de la supplique ; une absence de lyrisme 
et une économie de notes. Cette austérité 
intrinsèque à la partition requiert un travail choral 
complexe et profond afin de mettre en relief ce 
qui doit l’être, tout en conservant l’impression de 
transparence et de pureté.

Le Stabat mater, composé quinze ans après les 
Litanies, déploie une écriture plus fournie, plus 
variée, avec des passages très lyriques et d’autres 
tempétueux, remplis de passion et de dévotion. 
Il y a, comme dans tout l’œuvre de Poulenc, une 
alternance entre des moments très intenses, 
graves et d’autres plus « légers »… Et l’orchestre 



11

n’est pas en reste, l’écriture de Poulenc semble 
donner des mots aux instruments, qui s’expriment 
avec beaucoup d’éloquence. Mais l’écriture 
chorale de Poulenc reste la même, celle « d’un 
chœur qui, même lorsqu’il chante avec orchestre, 
a la contexture harmonique d’un chœur a 
cappella »2.

On reconnait donc des similitudes avec d’autres 
pages chorales de Poulenc – y compris profanes ! 
Bien sûr, quand il écrit de la musique religieuse 
comme les Litanies à la Vierge noire ou le Stabat 
mater, il est inspiré par une foi authentique et cela 
peut et doit guider l’interprétation… Néanmoins, 
plus que par le sentiment religieux, je pense que 
Poulenc est animé par une profonde humanité 
et une foi sincère en ce qu’il fait. Il possède 
une compréhension intuitive de la spiritualité 
sous-jacente aux textes qu’il met en musique : 
qu’ils soient religieux ou non, Poulenc compose 
d’abord au service de l’émotion qu’ils suscitent. 
La voix de Marianne Croux, par sa rondeur, sa 
puissance et sa finesse, incarne idéalement 
l’expérience de la spiritualité chez Poulenc : une 
spiritualité ancrée dans la matière, vivante et 
même sensuelle. Doucement lyrique, elle s’est 

2   Entretien avec Paul Guth, Le Figaro littéraire, 17 mai 1952, dans Poulenc. J’écris ce qui me chante, textes et 
entretiens réunis et édités par Nicolas Southon, Paris, Fayard, 2011, p. 606.

ainsi parfaitement harmonisée avec le chœur. 
J’ai enfin voulu inclure dans ce disque la chanson 
à quatre voix a cappella O doulx regard, o parler 
gratieux de Clément Janequin, compositeur 
de la Renaissance estimé de Francis Poulenc. 
On y retrouve cette même maîtrise de l’art de 
l’écriture chorale, de l’harmonie, et cette simplicité 
apparente au profit de l’émotion pure. 

Bien qu’il s’agisse d’une pièce profane (un texte 
d’amour courtois), je sens un grand double-sens 
possible, au sens de l’amour de l’humanité porté 
à la Vierge, comme icône mais aussi comme 
personne. Là encore, la frontière entre amour 
terrestre et amour mystique est abolie ; la douceur, 
l’amour et la ferveur qui se dégagent de ce texte 
donnant le ton de tout ce disque : « ma liberté je 
mets en ta puissance, puisque le ciel ton serf m’a 
destiné, ayant espoir qu’après longue souffrance, 
dedans ton cœur j’aurai lieu assigné ».

Mathieu Romano
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“I have the faith of a country priest”: words written 
by Francis Poulenc in his diary, just a few days 
before his sudden death in January 1963. From 
the Litanies à la Vierge noire to the Sept répons 
des Ténèbres, the former “voyou” of French music, 
largely self-taught as a composer, also became 
one of the most important twentieth-century 
exponents of sacred music.1

Poulenc had distanced himself from religion 
for some fifteen years when the tragic death in 
a road accident of a fellow composer, Pierre-
Octave Ferroud, on 17  August 1936, brought 
about a reawakening of the religious convictions 
of his youth. “The atrocious decapitation of this 
musician so full of vigour had left me stupefied. As I 
pondered on the fragility of our human frame, I was 
drawn once more to the life of the spirit,” he told 
the critic Claude Rostand. Five days later, taking 
advantage of a period of work at Uzerche with the 
baritone Pierre Bernac and the choir conductor 
Yvonne Gouverné, who was coaching and advising 
them, Poulenc visited with them the shrine of the 

1   In 1950 the critic Claude Rostand spoke of “Poulenc, moine et voyou” (monk and bad boy), referring to what 
he viewed as the dual nature of Poulenc’s musical style. 

Black Virgin at the nearby medieval pilgrimage 
site of Rocamadour. “Rocamadour led me back 
to the faith of my childhood,” he said to Rostand; 
“Rocamadour is a place of extraordinary peace.” 
That same evening, he began work on his Litanies 
à la Vierge noire, which he completed a week later 
(the score is dated 22-29 August 1936).

In a calm tempo (“Calme”), a three-part choir 
of female voices (altos, mezzo-sopranos, sopranos) 
alternates with the organ in violent contrasts. The 
lines are those of a simple, repetitive, almost 
archaic chant, with obsessively repeated conjunct 
motifs creating harsh dissonances. In a moment 
of psychological distress, Poulenc expresses his 
dismay in the face of death, and asks Mary – she 
who did not lose hope, even when her son died on 
the cross – for the strength to regain his religious 
convictions. The words “Humble et fervent”, which 
appear on the score, sum up Poulenc’s lifelong 
conception of religion. To Nadia Boulanger, who 
had advised him for the organ part, he wrote of 
the Litanies: “It’s very special, humble and, I think, 

Poulenc : the Stabat mater and the Litanies
Nicolas Southon
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rather striking.” He spoke to Henri Sauguet of a 
“miracle work written [...] in seven days”, adding, 
aware perhaps that he was at the beginning of 
a new chapter in his life as a composer, “I can’t 
believe it.”

The work received its world premiere in 
a BBC broadcast on 17  November 1936, with 
Nadia Boulanger conducting a group of singers 
including Marie-Blanche de Polignac (a close 
friend of Poulenc), Hugues Cuénod and Paul 
Derenne, and probably with Annette Dieudonné 
at the organ. After a private performance, probably 
with the same interpreters, in the Paris salon of 
Marie-Blanche de Polignac on 5 February 1937, 
the work received its French premiere during a 
concert broadcast live from the Salle Rameau in 
Lyon on 3 May 1937, with Les Chanteurs de Lyon. In 
September 1947 Poulenc wrote a version for voices 
accompanied by string orchestra and timpani. 
While this expanded version of the score may be 
appropriate in certain circumstances, it departs 
from the radical simplicity of the original, of which 
Poulenc wrote in 1954: “In this work I have tried 
to convey the atmosphere of ‘peasant devotion’ 
which had struck me so forcefully [at Rocamadour]. 
That is why this invocation has to be sung in an 
almost raw fashion.”2

2   “…in an almost raw fashion”: Poulenc used the word  “rudimentairement”.

As an interlude between the two works by 
Poulenc, the ensemble Aedes and Mathieu 
Romano perform a four-part polyphonic song 
by Clément Janequin, O doulx regard, o parler 
gratieux, probably dating from the 1520s or 30s. 
Perfectly in keeping with the tradition of courtly 
love, the poem (anonymous, although it may have 
been written by the composer himself) sings the 
praises of an inaccessible lady of superior rank. But, 
as Mathieu Romano points out, there is nothing 
to prevent us from imagining – and the composer 
of the Litanies and the Stabat mater would no 
doubt have approved – that this tender love song 
is addressed to the Virgin Mary. 

It is worth remembering that in Poulenc’s 
time works by Janequin were often included in 
concerts of choral music, together with those of 
contemporary composers (Ravel, Milhaud, Caplet, 
Messiaen, and of course Poulenc). And indeed, 
Janequin, who composed both secular songs and 
religious music, could be regarded as the great 
ancestor of the French choral tradition. His Bataille 
de Marignan was performed during the concert in 
which Poulenc’s Sept chansons were premiered in 
1937, and his Petite nymphe folastre was also on 
the programme when Un soir de neige was first 
presented in 1945.
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It was another sudden death, that of his friend 
Christian Bérard in February 1949, at the age of 
forty-six, that inspired the composer to write his 
powerful Stabat mater for solo soprano, mixed 
choir and orchestra. Initially a painter and illustrator, 
Christian “Bébé” Bérard had later turned to set 
and costume designing for theatres and films, 
working with such names as Jean Cocteau, Louis 
Jouvet, Marcel Achard, Jean Giraudoux and 
George Balanchine. He had designed the décor for 
Poulenc’s Le Bal masqué, which was premiered in 
private in April 1932 at the villa in Hyères belonging 
to Marie-Laure and Charles de Noailles. During the 
1930s and 40s Bérard’s relationship and colourful 
and eccentric life with the writer, librettist and 
former collaborator of Diaghilev, Boris Kochno, 
had been the talk of le Tout-Paris. “When Bébé 
died, I was in London, thus missing those horrible 
days of funeral preparations,” said Poulenc, shortly 
after his friend’s death. “For me it was as if he had 
gone on a journey around the world. [...] Dear Bébé, 
I think of you as a gentle, invisible presence, and 
not, thank God, as a ghost.”

Following in the footsteps of Pergolesi, 
Schubert and Dvořák, and possibly inspired 

3   The Maison Henri de Borniol was a famous Parisian firm of undertakers, founded in 1820. Bérard’s mother 
was by birth a Borniol. Poulenc hated “the undertaker side of all that … I’m much too fond of life”.

4   From an interview with Paul Guth, Le Figaro littéraire no. 317, 17 May 1952.

by his British friend Lennox Berkeley, Poulenc 
had the idea in September 1949 of composing 
a Stabat mater, an “intercessional prayer [...] to 
commit the soul of my dear Bérard to Our Lady of 
Rocamadour”. This evocation of Mary’s suffering 
as she stands beside the Cross seemed to him to 
be the more appropriate tribute. “A requiem would 
have seemed like a funeral service for Bérard, the 
grandson of Borniol the undertaker,” he explained 
(not without a touch of humour).3

Composed between summer 1950 and April 
1951, the Stabat mater recasts the twenty tercets of 
the thirteenth-century Christian hymn attributed 
to Jacopone da Todi: it is in twelve, quite brief 
movements, with tercets 5-7, 11-15, 16-17 and 18-19 
grouped together. The mixed choir, omnipresent, is 
“inserted”, as Poulenc put it, into a large orchestra, 
“so that even when it sings with the orchestra, it 
has the harmonic texture of an unaccompanied 
chorus”.4 The soprano soloist, lyrical and singing 
“in a very human, very expressive style” (Poulenc), 
appears in only three of the movements: Vidit 
suum, Fac ut portem, and Quando corpus, 
supported by the choir: “I felt that if I let the chorus 
fall silent,” Poulenc told Rostand, “I should break 
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the mystical, lyrical momentum.” Far from the 
simplicity of the Litanies or his unaccompanied 
Mass in G (1937), the Stabat mater draws on a 
variety of idioms, including plainchant, Renaissance 
polyphony and the French grand motet of the 
Baroque era (five-voice texture, with baritones 
and basses separate, as in the motets of Lully and 
Rameau). Poulenc defined his score as a “requiem 
without despair”, which sums up the overall tone 
of the work. It is dramatic and contemplative, with 
a certain violence, and without any sentimentality, 
even in the few more soothing moments.

After a trial performance by the BBC Singers 
in London in November 1950, the work was 
premiered at the Strasbourg Festival on 13 June 
1951 by the soprano Geneviève Moizan, the 
Chœurs de Saint-Guillaume, and the Orchestre 
municipal de Strasbourg conducted by Fritz 
Münch (elder brother of Charles Münch). To the 
journalist Pierre Meylan, Poulenc joked: “Do you 
know that my recent Stabat has restored my credit 
with your colleagues – so, for the time being, I’m a 
respectable musician.” The work was presented 
by the same performers at Saint-Roch in Paris on 
30 April 1952, as part of “L’Œuvre du XXe siècle”, 
an international music festival organised by the 
composer Nicolas Nabokov.
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Quelques jours avant de disparaître brutalement, 
en janvier 1963, Francis Poulenc confiait : « J’ai la foi 
d’un curé de campagne ». Des Litanies à la Vierge 
noire aux Sept répons des ténèbres, le mauvais 
garçon de la musique française, pourtant quasi-
autodidacte, devint aussi un maître du répertoire 
sacré de son siècle.

Après s’être éloigné de la religion durant une 
quinzaine d’années, Poulenc y revient lorsque 
le compositeur Pierre-Octave Ferroud meurt 
tragiquement dans un accident de la route, le 17 
août 1936. « La décollation atroce de ce musicien si 
plein de force m’avait frappé de stupeur. Songeant 
au peu de poids de notre enveloppe humaine, la 
vie spirituelle m’attirait à nouveau », expliquera-
t-il au critique Claude Rostand. Cinq jours après, 
Poulenc visite Rocamadour avec le baryton Pierre 
Bernac, qu’il a retrouvé à Uzerche pour une session 
de travail de leur récent duo, et la cheffe de chœur 
Yvonne Gouverné, qui les conseille. Dans la cité 
médiévale, une petite chapelle creusée à même 
le roc abrite la statue d’une Vierge noire, qui 
fait l’objet d’un pèlerinage ancestral. C’est un 
deuxième choc spirituel : « Rocamadour acheva de 
me ramener à la foi de mon enfance », expliquera 

encore Poulenc à Rostand. «  Ce sanctuaire, 
sûrement le plus vieux de France […], avait tout 
pour me subjuguer. […] Rocamadour est un lieu de 
paix extraordinaire. » Le soir même de cette visite, 
Poulenc entreprend ses Litanies, qu’il achèvera 
une semaine plus tard.

Dans un tempo «  Calme  », un chœur à 
trois parties (altos, mezzo-sopranos, sopranos) 
alterne avec l’orgue, dans de violents contrastes. 
Les lignes sont celles d’une psalmodie simple 
et répétitive, presque archaïque, aux motifs 
conjoints, répétés de façon obsessionnelle et 
créant de rudes dissonances. Dans un moment 
de détresse psychologique, Poulenc exprime son 
désarroi face à la mort, et réclame à Marie la force 
de croire de nouveau (elle-même ne renonce pas 
à l’espoir alors que son fils meurt sur la croix). Sur la 
partition, l’indication « Humble et fervent » résume 
la conception qu’aura Poulenc de la religion durant 
son existence. « C’est très spécial, humble et je 
crois saisissant », écrit-il à Nadia Boulanger, qui 
le conseillera pour la partie d’orgue. Auprès 
d’Henri Sauguet, Poulenc parle d’une « œuvre 
miracle écrite […] en sept jours. » « Je n’en reviens 
pas », ajoute-t-il, conscient peut-être que s’ouvre-

Poulenc : le Stabat mater et les Litanies
Nicolas Southon
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là un nouveau chapitre de sa production.
Les Litanies sont créées le 17 novembre 1936 à 

Londres, par un chœur comprenant Marie-Blanche 
de Polignac, une proche de Poulenc, Hugues 
Cuénod et Paul Derenne, sous la direction de 
Nadia Boulanger, avec probablement Annette 
Dieudonné à l’orgue – le concert est radiodiffusé 
par la BBC. En France, l’œuvre sera d’abord 
donnée dans le salon privé de Marie-Blanche de 
Polignac le 5 février 1937, sans doute par les mêmes 
interprètes, mais la première publique se tient salle 
Rameau à Lyon, le 3 mai suivant, avec les Chanteurs 
de Lyon. En septembre 1947, Poulenc arrangera la 
partie d’orgue des Litanies pour orchestre à cordes 
et timbales. Si cette version étoffée de la partition 
peut convenir à certaines circonstances, elle 
s’éloigne de son esprit, celui d’un dépouillement 
radical, sans recherche d’effets. « Dans cette œuvre 
j’ai essayé de rendre le côté “dévotion paysanne” 
qui m’avait si fort frappé [à Rocamadour]. C’est 
pourquoi on doit chanter cette invocation presque 
rudimentairement », expliquait ainsi Poulenc.

Comme interlude entre les deux partitions 
poulencquiennes, l’ensemble Aedes et Mathieu 
Romano interprètent O doulx regard, o parler 
gratieux de Clément Janequin. Cette chanson 
polyphonique à quatre voix date probablement 
des années 1520 ou 1530. Son poème, anonyme 

mais que le compositeur a peut-être rédigé, 
fait l’éloge d’une Dame inaccessible et de rang 
supérieur, dans la pure lignée de l’amour courtois. 
Cependant, rien n’empêche d’imaginer, comme le 
fait Mathieu Romano, que cette tendre chanson 
d’amour s’adresse à la Vierge – le compositeur des 
Litanies et du Stabat mater aurait certainement 
aimé le penser. On se rappelle d’ailleurs que le 
nom de Janequin, du temps de Poulenc, figurait 
souvent aux programmes des concerts de musique 
chorale, aux côtés de ceux des compositeurs 
contemporains (Ravel, Milhaud, Caplet ou 
Messiaen, et Poulenc bien sûr). Janequin, qui 
composa des chansons profanes et de la musique 
religieuse, pouvait en effet faire figure de grand 
ancêtre de la tradition chorale française. Sa 
Bataille de Marignan figurait ainsi au programme 
du concert où furent créées les Sept chansons 
de Poulenc en 1937, et sa Petite nymphe folastre 
à celui de la première d’Un soir de neige en 1945.

C’est encore un décès qui inspira à Poulenc son 
puissant Stabat mater pour soprano solo, chœur 
mixte et orchestre : celui de son ami Christian 
Bérard, en février 1949, à l’âge de 46 ans. D’abord 
peintre et illustrateur, Bérard s’était dirigé vers la 
création de décors et de costumes pour le théâtre 
et le cinéma, travaillant notamment pour Marcel 
Achard, George Balanchine, Jean Cocteau, Jean 
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Giraudoux et Louis Jouvet. Il avait réalisé le décor 
du Bal masqué de Poulenc en 1932 lors de sa 
première, dans la villa des Noailles à Hyères. Avec 
l’écrivain Boris Kochno, ancien collaborateur de 
Diaghilev, Bérard formait un couple connu du 
Tout-Paris. Peu après sa mort, Poulenc racontait : 
« Quand Bébé mourut, j’étais à Londres, manquant 
ainsi ces jours horribles des préparatifs funéraires. 
Pour moi, c’est comme s’il était parti en voyage 
autour du monde. […] Cher Bébé, je pense à toi 
comme à une douce et invisible présence, et pas, 
Dieu merci, comme à un fantôme. » 

À la suite de Pergolèse, Schubert, Dvořák, et 
peut-être inspiré par son ami le britannique Lennox 
Berkeley, Poulenc a donc l’idée en septembre 1949 
d’un Stabat mater, « pièce intercessionnelle [...] 
pour confier à Notre-Dame de Rocamadour l’âme 
du cher Bérard ». L’évocation des souffrances 
de Marie, qui pourtant se tient debout, lors de 
la crucifixion de Jésus, lui semble là encore 
l’hommage le plus approprié – davantage qu’un 
Requiem, trop « pompeux » et qui aurait « l’air d’un 
service funèbre pour le petit-fils de l’entrepreneur 
des pompes funèbres de Borniol qu’était Bérard », 
explique Poulenc non sans humour.

Composé entre l’été 1950 et avril 1951, le 
Stabat mater redéploie en douze parties les vingt 
tercets de l’hymne religieuse écrite par Jacopone 
da Todi au XIIIe siècle (certains tercets sont en 

effet groupés : les 5 à 7, 11 à 15, 16-17 et 18-19). Le 
chœur mixte est « enchâssé », selon l’expression 
de Poulenc, dans un grand orchestre ; autrement 
dit, il est écrit de telle manière à offrir, à lui seul, une 
sonorité pleine, que l’orchestre vient rehausser. Le 
soprano solo, lyrique et « d’un style très humain », 
dit Poulenc, intervient dans les morceaux nos 6, 
10 et 12, soutenu par le chœur, dont Poulenc ne 
souhaite pas interrompre « l’élan mystique ». Loin 
du dépouillement des Litanies ou de la Messe de 
1937, le Stabat mater puise dans l’esprit du plain-
chant, des polyphonies de la Renaissance ou du 
grand motet à la française (le chœur est écrit à 
cinq parties, barytons et basses étant distincts, 
comme dans les motets de Lully et Rameau). Le 
ton d’ensemble est celui d’un «  requiem 
sans désespoir  », comme l’explique Poulenc, 
dramatique et recueilli, d’une certaine violence 
et dépourvu de sentimentalité, malgré quelques 
pages apaisées.

L’œuvre est essayée en privé en novembre 
1950, à Londres, par les chanteurs de la BBC. Sa 
création a lieu le 13 juin 1951, lors du Festival de 
Strasbourg, avec Geneviève Moizan, les Chœurs 
de Saint-Guillaume et l’Orchestre municipal de 
Strasbourg dirigés par Fritz Münch (frère aîné de 
Charles Münch). Poulenc plaisante alors auprès 
du critique Pierre Meylan : « Savez-vous que mon 
récent Stabat m’a rendu mon crédit auprès de 
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vos confrères – je suis donc, provisoirement, un 
musicien respectable. » L’œuvre sera donnée en 
première parisienne le 30 avril 1952, en l’église 
Saint-Roch, par les mêmes interprètes, dans le 
cadre du festival international « L’Œuvre du XXe 
siècle  », organisé par le compositeur Nicolas 
Nabokov.
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1. Litanies à la Vierge noire
Francis Poulenc

Seigneur, ayez pitié de nous. 
Jésus-Christ, ayez pitié de nous. 
Jésus-Christ, écoutez-nous. 
Jésus-Christ, exaucez-nous. 
Dieu le père, créateur, ayez pitié de nous. 
Dieu le fils, rédempteur, ayez pitié de nous. 
Dieu le Saint-Esprit, sanctificateur, ayez pitié de nous. 
Trinité Sainte, qui êtes un seul Dieu, ayez pitié de nous. 
Sainte Vierge Marie, priez pour nous, 
Vierge, reine et patronne, priez pour nous. 
Vierge que Zachée le publicain nous a fait connaître et aimer, 
Vierge à qui Zachée ou Saint-Amadour éleva ce sanctuaire, 
Priez pour nous. 
Reine du sanctuaire, que consacra Saint-Martial, 
et où il célébra ses saints mystères, 
Reine, près de laquelle s’agenouilla Saint-Louis, 
vous demandant le bonheur de la France, priez pour nous. 
Reine, à qui Roland consacra son épée, priez pour nous. 
Reine, dont la bannière gagna les batailles, priez pour nous. 
Reine, dont la main délivrait les captifs, priez pour nous. 
Notre-Dame, dont le pèlerinage est enrichi de faveurs spéciales. 
Notre-Dame, que l’impiété et la haine ont voulu souvent détruire. 
Notre-Dame, que les peuples visitent comme autrefois, 
Priez pour nous. 
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Lord, have mercy on us. 
Jesus Christ, have mercy on us. 
Jesus Christ, hear us. 
Jesus Christ, hear our prayer. 
God the Father, creator, have mercy on us. 
God the Son, redeemer, have mercy on us. 
God the Holy Spirit, sanctifier, have mercy on us. 
Holy Trinity, which is one God, have mercy on us. 
Holy Virgin Mary, pray for us. 
Virgin, queen and patron, pray for us. 
Virgin, whom Zacchaeus the publican made us know and love; 
Virgin, to whom Zacchaeus or Saint Amadour constructed this shrine,
pray for us. 
Queen of this shrine, which Saint Martial consecrated 
and at which he celebrated his holy mysteries. 
Queen, before whom Saint Louis knelt 
to pray for the good fortune of France, pray for us. 
Queen, to whom Roland consecrated his sword, pray for us. 
Queen, whose banner won battles, pray for us. 
Queen, whose hand delivered the captives, pray for us. 
Our Lady, whose pilgrimage is blessed with special favours. 
Our Lady, whom impiety and hatred have often sought to destroy. 
Our Lady, whom the people visit as in former times, 
pray for us. 
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Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du monde, pardonnez-nous 
Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du monde, exaucez-nous 
Agneau de Dieu, qui effacez les péchés du monde, ayez pitié de nous. 
Notre Dame, priez pour nous. 
Afin que nous soyons dignes de Jésus-Christ.

2. O doulx regard, o parler gratieux
Clément Janequin

O doulx regard O parler gratieux 
O riz humain O face ung peu brunette 
O doulx aymer qui provient de ses yeux 
Qui sont assis en face si tresnette. 
O grand’ doulceur O celeste planette 
Soubz qui le ciel a voulu ma naissance 
Ma liberte ie mectz en ta puissance 
Puisque le ciel ton serf ma destine 
Ayant espoir quapres longue souffrance 
Dedans ton cueur iauray lieu assigne.
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Lamb of God, who takest away the sins of the world, forgive us. 
Lamb of God, who takest away the sins of the world,  hear our prayer. 
Lamb of God, who takest away the sins of the world, have mercy on us. 
Our Lady, pray for us,
that we may be worthy of Jesus Christ.

O sweet gaze, O gracious speech, 
O kindly smile, O brownish face,  
O sweet love which issues from those eyes, 
set in a countenance so very perfect. 
O great sweetness. O celestial planet, 
under which heaven willed my birth!
I place my freedom in your power,
since heaven has destined me to serve you, 
in the hope that, after long suffering, 
I may find a place in your heart.

Translation: Mary Pardoe
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Stabat mater
Francis Poulenc

3. Stabat mater dolorosa 
juxta crucem lacrimosa 
dum pendebat Filius.

4. Cujus animam gementem 
contristatam ac dolentem 
pertransivit gladius.

O. quam tristis et afflicta 
fuit illa benedicta 
mater Unigenti.

6. Quae maerebat et dolebat 
pia mater dum videbat 
nati poenas incliti

7. Quis est homo qui non fleret 
matrem Christi si videret 
in tanto supplicio?

Quis non posset contristari 
matrem Christi contemplari 
dolentem cum Filio?

Elle se tenait, dans la douleur, 
près de la croix, en larmes, 
tandis que son Fils était suspendu.

Âme gémissante, 
triste et dolente, 
qu’un glaive traversa.

Ô que triste et affligée, 
fut cette femme bénie, 
Mère du Fils Unique !

Elle gémissait et se lamentait, 
la tendre Mère en voyant 
les souffrances de son célèbre Fils.

Quel est l’homme qui ne pleurerait 
s’il voyait la Mère du Christ 
dans un si grand supplice ?

Qui pourrait ne pas s’affliger 
contemplant la mère du Christ 
souffrant avec son Fils ?
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At the Cross her station keeping, 
Stood the mournful Mother, weeping, 
Close to Jesus at the last.
 
Through her soul, of joy bereaved, 
Bowed with anguish, deeply grieved, 
Now at length the sword hath passed.
 
O, that blessed one, grief-laden, 
Blessed Mother, blessed Maiden, 
Mother of the all-holy One.
 
O that silent, ceaseless mourning, 
O those dim eyes, never turning 
From that wondrous, suffering Son.
 
Who on Christ’s dear Mother gazing, 
In her trouble so amazing, 
Born of woman, would not weep?
 
Who on Christ’s dear Mother thinking, 
Such a cup of sorrow drinking, 
Would not share her sorrow deep?
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Pro peccatis suae gentis 
vidit Jesum in tormentis 
et flagellis subditum.

8. Vidit suum dulcem natum 
morientem desolatum 
dum emisit spiritum.

9. Eja Mater, fons amoris, 
me sentire vim doloris 
fac ut tecum lugeam.

10. Fac ut ardeat cor meum 
in amando Christum Deum 
ut sibi complaceam.

11. Sancta Mater, istud agas, 
crucifixi fige plagas 
cordi meo valide.

Tui nati vulnerati 
tam dignati pro me pati 
pœnas mecum divide.

Fac me vere tecum flere 
crucifixo condolere 
donec ego vixero. 

Juxta crucem tecum stare 

Pour toutes les fautes humaines, 
elle vit Jésus dans la peine 
et sous les fouets meurtri.

Elle vit l’Enfant bien-aimé 
mourir tout seul, abandonné, 
et soudain rendre l’âme.

Ô Mère, source d›amour, 
fais-moi sentir la force de ta douleur 
que je pleure avec toi.

Fais que brûle mon cœur 
dans l’amour du Christ mon Dieu : 
et ne cherche qu’à lui plaire.

Sainte Mère, fais cela 
grave les plaies du Crucifié 
en mon cœur très fortement.

De ton Fils blessé,  
qui daigna souffrir pour moi 
partage avec moi les tourments.

Donne-moi de pleurer tendrement avec toi, 
de compatir au Crucifié, 
au long de mon existence !

Près de la croix, avec toi rester 
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For his people’s sins, in anguish, 
There she saw the Victim languish, 
Bleed in torments, bleed and die.
 
Saw the Lord’s Anointed taken; 
Saw her Child in death forsaken, 
Heard His last expiring cry.
 
In the Passion of my Maker 
Be my sinful soul partaker, 
May I bear with her my part.

Of his Passion bear the token, 
In a spirit bowed and broken 
Bear His death within my heart.
 
Thou, who on the Cross art bearing 
All the pains I would be sharing, 
Glows my heart with love for thee.
 
By thy glorious Death and Passion, 
Saving me in wondrous fashion, 
Saviour, turn my heart to thee.
 
At thy feet in adoration, 
Wrapt in earnest contemplation 
See, beneath thy Cross I lie.
 
There, where all our sins thou bearest 
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te libenter 
in planctu desidero. 

Virgo virginum praeclara 
non sis amara 
fac me tecum plangere.

12. Fac ut portem Christi mortem 
passionis fac consortem 
et plagas recolere.
 
Fac me plagis vulnerari 
cruce hac inebriari 
ob amorem Filii. 

13. Inflammatus et accensus 
per te Virgo sim defensus 
in die judicii. 

Christe, cum sit hunc exire, 
da per matrem me venire 
ad palmam victoriae. 

14. Quando corpus morietur 
fac ut animae donetur 
paradisi gloria.
Amen.

et m’associer avec toi, 
dans le deuil, voilà mon désir. 

Vierge des vierges, toute pure, 
Ne me sois pas défavorable ; 
fais que je me lamente avec toi. 

Donne-moi de porter la mort du Christ, 
fais-moi l’associé de sa passion, 
et le gardien de ses plaies. 

Laisse-moi être blessé de ses plaies, 
m’enivrer de la croix 
et du sang de ton Fils. 

Contre les flammes dévorantes 
par toi, Vierge, que je sois défendu 
au jour du jugement. 

Ô Christ, à l‘heure de partir, 
puisse ta Mère me conduire 
à la palme de la victoire. 

À l‘heure où mon corps va mourir, 
fais que soit donnée à mon âme 
la gloire du paradis.
Amen.



29

In compassion fullest, rarest, 
Hanging on the bitter Tree.
 
Thou who art for ever blessed, 
Thou who art by all confessed, 
Now I lift my soul to thee.
 
Make me of thy death the bearer, 
In thy Passion be a sharer, 
Taking to myself thy pain.
 
Let me with thy stripes be stricken! 
Let thy Cross with hope me quicken, 
That I thus thy love may gain.
 
All my heart, inflamed and burning, 
Saviour, now to thee is turning; 
Shield me in the Judgement Day.
 
By thy Cross may I be guarded, 
Meritless – yet be rewarded 
Through thy grace, O living Way.
 
While my body here is lying 
Let my soul be swiftly flying 
To thy glorious Paradise. 
Amen. 

Translation: Edward Caswall (19th century)
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