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Die Musikwelt zu Gast bei den Schwetzinger Festspielen 

Als 1952 die ersten Schwetzinger Festspiele statt­
fanden, konnten sich selbst die Optimisten unter 
den Gründern nicht vorstellen, dass damit die 
Erfolgsgeschichte eines der bedeutendsten deut­
schen Festivals der Nachkriegszeit begann. 

Die „Schwetzinger Dramaturgie“ der 50er Jahre, 
„Neues in Auftrag geben, Altes wiederentdecken, 
dem Nachwuchs eine Chance“, behielt ihre Gültig­
keit und ist heute so modern wie damals. 

Das Schloss mit seinem weltberühmten Park  
erwies sich als der ideale Ort und wurde wieder, 
wie schon vor 250 Jahren unter Kurfürst Carl 
Theodor, zu einem „Arkadien der Musik“, in dem 
sich Europas Künstler trafen und treffen. Inzwi­
schen wurden rund 40 Werke für Musiktheater in 
Schwetzingen uraufgeführt, hinzu kommen eini­
ge 100 Vorstellungen mit alten Opern und annä­
hernd 2000 Konzerte.

Der Gründung durch den Süddeutschen Rund­
funk und der Fortführung durch den Südwest­
rundfunk verdanken die Festspiele ihre einzigar­
tige Dokumentation: Vom ersten Tag an wurde 
jede musikalische Veranstaltung aufgezeichnet 
und gesendet. 

So wurden die Schwetzinger Festspiele im Laufe 
der Zeit zum größten Klassik-Rundfunkfestival 
der Welt mit jährlich rund 550 Ausstrahlungen 
auf allen Kontinenten. Die Liste der Interpreten 
und Ensembles liest sich wie ein Künstler-„Who is 
Who“ der letzten Jahrzehnte.

Für die „Edition Schwetzinger Festspiele“ öffnen 
wir die Archive und lassen Sie teilhaben an Stern­
stunden der Musik.

F r é d é r i c  C h o p i n  (1810 – 1849)
1  	Polonaise-Fantaisie As-Dur op. 61� [11:53] 

	 Klaviersonate Nr. 3 h-Moll op. 58
2  	Allegro maestoso� [11:40]
3  	Scherzo. Molto vivace� [02:41]
4  	Largo� [09:43]
5  	Finale. Presto ma non tanto� [04:12]

 

6  	Nocturne cis-Moll op. posth.� [03:43]
7  	Nocturne Fis-Dur op. 15 Nr. 2� [03:22]
8  	Nocturne H-Dur op. 9 Nr. 3� [05:44]
9  	Nocturne c-Moll op. 48 Nr. 1� [05:31]
10  	Nocturne Des-Dur op. 27 Nr. 2� [05:52]

11  	Ballade f-Moll op. 52 Nr. 4� [08:34]
 

	T o ta l  T i m e � [73:27]

Alexis Weissenbergs provokanter Chopin

Der aus Bulgarien stammende Pianist Alexis 
Weissenberg bereitete den Musikfreunden im 
besten Sinne Kopfschmerzen. Seine Art, das Kla­
vier zu behandeln und ganz persönlich zu begrei­
fen, unterschied sich grundlegend von der Kunst 
aller seiner prominenten Kollegen. Wenn an die­
ser Stelle von der Vergangenheit des Künstlers 
die Rede ist, dann muss erklärend hinzugefügt 
werden, dass Weissenberg seit vielen Jahren 
nicht mehr im Konzertsaal zu hören ist. Schwere 
Schicksalsschläge und Krankheit haben seine 
Weltkarriere während der 70er, 80er und frühen 
90er Jahre allzu zeitig beendet. Es handelt sich 
um das bedauernswerte Verstummen eines der 
wichtigsten Musiker des 20. Jahrhunderts, dem 
die hellhörigen Enthusiasten der Klaviermusik 
entscheidende Impulse verdanken. Impulse inso­
fern, als Weissenberg sich nie scheute, sich auf 
seine eigenen Einschätzungen der ihm anver­
trauten Werke zu verlassen. Ein Individualist des 
Klaviers also, sozusagen ein friedliebender Terro­
rist des ungemütlichen, ja zuweilen brutalen An­
schlags – so konnte man Weissenberg erleben, 
wenn er Chopin spielte und damit kämpferisch 
einen ganz persönlichen Auftrag zu erfüllen 
schien.

Bezeichnend für seinen Ton für Ton realistischen, 
niemals verweichlicht-schummrigen Chopin-An­
satz sind seine frühe RCA-Einspielung der h-Moll-
Sonate und die EMI-Gesamtaufnahmen der 21 
Nocturnes, der zwei Klavierkonzerte und der vier 
Konzertstücke. Weissenberg befreit diese Werke 
von den letzten Resten jener Sentimentalität, die 
sich in fast 200 Jahren der Chopin-Tradition ange­
sammelt hat. Das bedeutet keinesfalls, dass unter 
den Händen Weissenbergs Gefühle – sprich: schö­
ne Stellen – nicht ihre Berechtigung hätten. Aber 

Zauberer des ungemütlichen Anschlags

der Grundzug seiner Deutung zielt auf herbe, ent­
schlossene, kämpferische Aussage. So war es 
nicht überraschend, als Glenn Gould sich rüh­
mend über die erwähnte Einspielung der Konzerte 
und Konzertstücke äußerte und – wie verbürgt – 
auch Kontakt zu Weissenberg aufnahm. 

Zwei Unangepasste der Klavierphilosophie fanden 
sich bei einem Thema, das – wie man weiß – nicht 
unbedingt zu Goulds Lieblingsprojekten gehörte. 
Er war kein Freund der Werke Chopins als Inter­
pret, aber es interessierte ihn, wie sich seine Kolle­
gen in aller Welt von dieser Musik inspirieren lie­
ßen und zu meist belanglosen interpretatorischen 
Entscheidungen gelangten. In den entschlackten, 
in manchen Passagen geradezu unbotmäßigen, 
ruppigen Deutungen Weissenbergs mag Gould 
sein eigenes Wirken im Umfeld Bachs, Mozarts 
und Beethoven wiedererkannt haben. Und auch in 
den geteilten, bisweilen heftigen, ja verletzenden 
Reaktionen auf das Spiel des Bulgaren in der veröf­
fentlichten Meinung dürfte Gould Parallelen zu 
den Reaktionen auf seine Konzerte, vor allem aber 
auf seine Schallplatten verspürt haben. 

Weissenbergs Verhältnis zur Musik Frédéric Cho­
pins zeichnet sich – wie schon angedeutet – durch 
schier manische Entschlackung des Klaviertons 
aus. Diese gleichsam verinnerlichte Säuberung der 
akustischen Einzelereignisse überträgt sich 
zwangsläufig auf die Säuberung eines ganzen 
Werkes. Hier genau ist der Vorwurf der Sterilität 
angesiedelt, hier aber erwächst aus geradezu un­
geheuerlich transparenter Virtuosität eine Faszi­
nation, der sich weite Kreise des Publikums nicht 
entziehen konnten. 

Weissenberg verfolgte sein schonungsloses musi­
kalisches Programm als ein liebenswürdiger, stets 
freundlich reagierender, hoch gebildeter Mensch. 
Alle Schroffheit, die man aus seinen musikanti­
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schen Verlautbarungen heraushörte, gründete auf 
pianistischen und künstlerischen Überlegungen 
und im Folgenden auf gefestigten Überzeugun­
gen. Sie wurzelten in einem denkenden und pla­
nenden Temperament, das unmissverständlich 
zwischen privater Umgänglichkeit und musikali­
scher Unerbittlichkeit unterschied. Klang ist nicht 
länger synthetischer Qualm, sondern lichtes Ne­
ben- und Übereinander. Das tut den geliebten Stü­
cken der Romantik im ersten Moment des Erle­
bens Gewalt an. Es scheint an ihrem Innersten vor­
beizuführen. Aber was – so fragte Weissenberg 
immer wieder – ist ihr Innerstes? 

Er beharrte stets darauf, seine dynamischen und 
agogischen Erkenntnisse in einem gesäuberten 
Klangspektrum zu übermitteln. So empfiehlt es 
sich in diesem Zusammenhang zu bedenken, dass 
die schönen Klischees – die Gestalten, die Stim­
mungen – der romantischen Klavierwerke nur be­
dingt bedient werden. Diese Klischees, nämlich die 
bald klar umrissenen, bald rätselhaften Charaktere 
der Literatur des 19. Jahrhunderts, vermag auch 
Weissenberg nicht endgültig zu verjagen, aber er 
treibt sie voran, türmt sie gewaltig auf, durchfors­
tet sie, lässt sie rasen und fiebern, gelegentlich so­
gar verhungern, wie es sich auch in diesem 
Schwetzinger-Dokument aus dem Jahr 1972 zeigt.

Alexis Weissenbergs Wiedergabe der großen So­
nate in h-Moll (op. 58) ist und bleibt ein grandio­
ses, in manchen Passagen bestürzendes Spiegel­
bild seiner künstlerischen Persönlichkeit. In den 
straffen Sequenzen der Kopfsatzeinleitung hält 
er sich nicht mit Unwesentlichem auf. Er rafft das 
Material zusammen, betont die Zielrichtung ei­
nes Werkes, nicht detailverliebt das Momentane. 
Im kantablen Seitenthema, das zu Recht immer 
wieder mit Chopins Bellini-Vorliebe in Zusam­
menhang gebracht wird, nimmt er sich ausrei­
chend Zeit, um dem lyrischen Aspekt Genüge zu 

tun. Aber er blendet diese Phase der gesangli­
chen Nachdenklichkeit nicht als werkinternen 
Nocturne-Splitter aus, wie es vor allem die soge­
nannten Chopin-Spezialisten zur Norm erhoben 
haben. Unmissverständlich formend führt Weis­
senberg den Hörer durch die Weiten und akkordi­
schen Engstellen der Durchführung, rasant und 
perlend silbrig erklingen die schnellen Kaskaden 
des Scherzos. Im ausgreifenden Largo-Satz betont 
der Pianist das schmerzliche dieser dreiteilig er­
dachten Szene, scheut sich nicht, im Lyrischen 
auch Härten zu sondieren. Es handelt sich nicht 
länger um Musik, die beschwichtigt, die eine 
Welt der absoluten Harmonie verspricht. Es ist ei­
ne Musik, deren imaginäre Nerven bloßliegen, 
deren Herzschlag gleichsam auf dem konzertan­
ten Operationstisch zu erfahren ist.

Auch im Verlauf der Polonaise-Fantaisie überra­
schen einige ruppige Momente. Sie resultieren – 
wie ich meine – nicht nur aus gestalterischen 
Überlegungen. Weissenbergs athletische Klavier­
technik verleitete ihn, etwa eine kurze Terzenpas­
sage in der besagten Polonaise-Fantaisie extrem 
zu beschleunigen, sozusagen aus dem Kontext 
herauszukatapultieren. Aber wir wissen ja nicht, 
wie Chopin in seinen wenigen Konzertauftritten 
mit seinen Stücken verfuhr. Indes wissen wir 
dank der frühen Aufnahmetechnik, wie frei – für 
unsere Begriffe oft sorglos – die Interpreten des 
späten 19. und des frühen 20. Jahrhunderts die 
Partituren des Meisters nicht nur gedeutet, son­
dern auch bearbeitet, ja, im guten Glauben ver­
fälscht haben.

Besonders kontrovers zu den gängigen Chopin-
Vorstellungen hat Weissenberg die verletzlichen 
Gebilde des Nocturne-Vermächtnisses behandelt. 
Wo auch immer ein Anzeichen von Dramatik, von 
Aufruhr oder auch verdecktem politischem Pro­
test aus dem Text herauszulesen ist, geht der Pia­

The Schwetzingen Festival invites the world of music to be its guest

When the first Schwetzingen Festival was held in 
1952, even the optimists among the founders 
could not imagine that this was the beginning of 
a success story that would make it one of the 
major German festivals of the post-war era. 

The “Schwetzingen script” of the fifties, “Commis­
sion new things, rediscover the old, give up-and-
coming youngsters a chance,” still holds today 
and is as modern as it was back then. 

The castle with its world-famous park proved to 
be the ideal venue and became an “Arcadia of 
music” where Europe’s artists could meet, just as 
it was 250 years ago under Elector Carl Theodor. 
Around forty works for musical theater have pre­
miered in Schwetzingen, along with some 100 per­
formances of old operas and nearly 2000 concerts.

Because it was founded by the Süddeutscher 
Rundfunk public broadcasting company and kept 
going after its merger into Südwestrundfunk, this 
festival has been documented as no other. From 
the very first day on, every musical event was 
recorded and broadcast. 

Thus the Schwetzingen Festival became in time 
the biggest classical radio festival in the world, 
with nearly 550 broadcasts on all continents. The 
list of performers and ensembles reads like an 
artists’ “Who's Who” of recent decades.

For the “Schwetzingen Festival Edition”, we are 
opening up the archives and allowing you to 
enjoy some of the greatest moments in music.

Peter Stieber
 
Artistic Concert Director

Bernhard Hermann 

Radio Director of SWR, 
Director of the Schwetzingen Festival

nist aufs Ganze. So etwa in den stürmischen 
Oktavserien und in den finalen Melodie- und Ak­
kordwogen  des c-Moll-Stückes op. 48,1. Sie sind 
kaum je so packend und bildhaft revolutionär „in­
szeniert“ worden, wie aus der kompromisslosen 
Perspektive Weissenbergs. Die Besucher der 

Schwetzinger Festspiele 1972 hatten mithin das 
Glück und das Privileg, auf höchstem pianisti­
sche, Niveau einen „anderen“ Chopin kennenzu­
lernen, eine Chopin-Ästhetik, die sich nicht am 
Bekannten, sondern am ureigenen Erleben und 
Erforschen orientierte.

Peter Cossé

D
eu

ts
ch

En
gl

is
h



04 05

D
eu

ts
ch

e
d

it
io

n
 s

c
h

w
e

t
z

in
g

e
r

 s
w

r
 f

e
s

t
sp


ie

le

Al
ex

is
 W

ei
ss

en
be

rg
 |

 P
ia

n
o

 R
e

c
it

a
l 

19
72

schen Verlautbarungen heraushörte, gründete auf 
pianistischen und künstlerischen Überlegungen 
und im Folgenden auf gefestigten Überzeugun­
gen. Sie wurzelten in einem denkenden und pla­
nenden Temperament, das unmissverständlich 
zwischen privater Umgänglichkeit und musikali­
scher Unerbittlichkeit unterschied. Klang ist nicht 
länger synthetischer Qualm, sondern lichtes Ne­
ben- und Übereinander. Das tut den geliebten Stü­
cken der Romantik im ersten Moment des Erle­
bens Gewalt an. Es scheint an ihrem Innersten vor­
beizuführen. Aber was – so fragte Weissenberg 
immer wieder – ist ihr Innerstes? 

Er beharrte stets darauf, seine dynamischen und 
agogischen Erkenntnisse in einem gesäuberten 
Klangspektrum zu übermitteln. So empfiehlt es 
sich in diesem Zusammenhang zu bedenken, dass 
die schönen Klischees – die Gestalten, die Stim­
mungen – der romantischen Klavierwerke nur be­
dingt bedient werden. Diese Klischees, nämlich die 
bald klar umrissenen, bald rätselhaften Charaktere 
der Literatur des 19. Jahrhunderts, vermag auch 
Weissenberg nicht endgültig zu verjagen, aber er 
treibt sie voran, türmt sie gewaltig auf, durchfors­
tet sie, lässt sie rasen und fiebern, gelegentlich so­
gar verhungern, wie es sich auch in diesem 
Schwetzinger-Dokument aus dem Jahr 1972 zeigt.

Alexis Weissenbergs Wiedergabe der großen So­
nate in h-Moll (op. 58) ist und bleibt ein grandio­
ses, in manchen Passagen bestürzendes Spiegel­
bild seiner künstlerischen Persönlichkeit. In den 
straffen Sequenzen der Kopfsatzeinleitung hält 
er sich nicht mit Unwesentlichem auf. Er rafft das 
Material zusammen, betont die Zielrichtung ei­
nes Werkes, nicht detailverliebt das Momentane. 
Im kantablen Seitenthema, das zu Recht immer 
wieder mit Chopins Bellini-Vorliebe in Zusam­
menhang gebracht wird, nimmt er sich ausrei­
chend Zeit, um dem lyrischen Aspekt Genüge zu 

tun. Aber er blendet diese Phase der gesangli­
chen Nachdenklichkeit nicht als werkinternen 
Nocturne-Splitter aus, wie es vor allem die soge­
nannten Chopin-Spezialisten zur Norm erhoben 
haben. Unmissverständlich formend führt Weis­
senberg den Hörer durch die Weiten und akkordi­
schen Engstellen der Durchführung, rasant und 
perlend silbrig erklingen die schnellen Kaskaden 
des Scherzos. Im ausgreifenden Largo-Satz betont 
der Pianist das schmerzliche dieser dreiteilig er­
dachten Szene, scheut sich nicht, im Lyrischen 
auch Härten zu sondieren. Es handelt sich nicht 
länger um Musik, die beschwichtigt, die eine 
Welt der absoluten Harmonie verspricht. Es ist ei­
ne Musik, deren imaginäre Nerven bloßliegen, 
deren Herzschlag gleichsam auf dem konzertan­
ten Operationstisch zu erfahren ist.

Auch im Verlauf der Polonaise-Fantaisie überra­
schen einige ruppige Momente. Sie resultieren – 
wie ich meine – nicht nur aus gestalterischen 
Überlegungen. Weissenbergs athletische Klavier­
technik verleitete ihn, etwa eine kurze Terzenpas­
sage in der besagten Polonaise-Fantaisie extrem 
zu beschleunigen, sozusagen aus dem Kontext 
herauszukatapultieren. Aber wir wissen ja nicht, 
wie Chopin in seinen wenigen Konzertauftritten 
mit seinen Stücken verfuhr. Indes wissen wir 
dank der frühen Aufnahmetechnik, wie frei – für 
unsere Begriffe oft sorglos – die Interpreten des 
späten 19. und des frühen 20. Jahrhunderts die 
Partituren des Meisters nicht nur gedeutet, son­
dern auch bearbeitet, ja, im guten Glauben ver­
fälscht haben.

Besonders kontrovers zu den gängigen Chopin-
Vorstellungen hat Weissenberg die verletzlichen 
Gebilde des Nocturne-Vermächtnisses behandelt. 
Wo auch immer ein Anzeichen von Dramatik, von 
Aufruhr oder auch verdecktem politischem Pro­
test aus dem Text herauszulesen ist, geht der Pia­

The Schwetzingen Festival invites the world of music to be its guest

When the first Schwetzingen Festival was held in 
1952, even the optimists among the founders 
could not imagine that this was the beginning of 
a success story that would make it one of the 
major German festivals of the post-war era. 

The “Schwetzingen script” of the fifties, “Commis­
sion new things, rediscover the old, give up-and-
coming youngsters a chance,” still holds today 
and is as modern as it was back then. 

The castle with its world-famous park proved to 
be the ideal venue and became an “Arcadia of 
music” where Europe’s artists could meet, just as 
it was 250 years ago under Elector Carl Theodor. 
Around forty works for musical theater have pre­
miered in Schwetzingen, along with some 100 per­
formances of old operas and nearly 2000 concerts.

Because it was founded by the Süddeutscher 
Rundfunk public broadcasting company and kept 
going after its merger into Südwestrundfunk, this 
festival has been documented as no other. From 
the very first day on, every musical event was 
recorded and broadcast. 

Thus the Schwetzingen Festival became in time 
the biggest classical radio festival in the world, 
with nearly 550 broadcasts on all continents. The 
list of performers and ensembles reads like an 
artists’ “Who's Who” of recent decades.

For the “Schwetzingen Festival Edition”, we are 
opening up the archives and allowing you to 
enjoy some of the greatest moments in music.

Peter Stieber
 
Artistic Concert Director

Bernhard Hermann 

Radio Director of SWR, 
Director of the Schwetzingen Festival

nist aufs Ganze. So etwa in den stürmischen 
Oktavserien und in den finalen Melodie- und Ak­
kordwogen  des c-Moll-Stückes op. 48,1. Sie sind 
kaum je so packend und bildhaft revolutionär „in­
szeniert“ worden, wie aus der kompromisslosen 
Perspektive Weissenbergs. Die Besucher der 

Schwetzinger Festspiele 1972 hatten mithin das 
Glück und das Privileg, auf höchstem pianisti­
sche, Niveau einen „anderen“ Chopin kennenzu­
lernen, eine Chopin-Ästhetik, die sich nicht am 
Bekannten, sondern am ureigenen Erleben und 
Erforschen orientierte.

Peter Cossé
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Alexis Weissenberg’s provocative Chopin

Bulgarian pianist Alexis Weissenberg gave music 
fans a headache in the best sense of the term. The 
way he treated and personally understood the 
piano differed essentially from the artistry of all 
his prominent colleagues. When we here speak of 
the artist in the past tense, we must add in 
explanation that Weissenberg has not been heard 
in concert for many years. Cruel strokes of fate 
and illness put an all too premature end to his 
career of the 70’s, 80’s and early 90’s. Thus was 
one of the most important musicians of the 
twentieth century sadly reduced to silence, one 
whom keen-eared piano music fans owe a signifi­
cant impetus. Impetus in the sense that Weissen­
berg never shied away from putting his trust in 
his own assessments of the works entrusted to 
him. Hence he was an individualist of the piano, 
rather like a peace-loving terrorist of an uncom­
fortable, at times even brutal touch – you could 
experience Weissenberg in this way when he 
played Chopin, seeming combatively to fulfill his 
own personal mission.

Typical of his tone-by-tone approach to Chopin, 
which was never effete or dim, are his early RCA 
recording of the B Minor Sonata and the EMI 
recording of all 21 Nocturnes, the two piano con­
certos and the four concert pieces. Weissenberg 
freed these works of every last remnant of the sen­
timentality they had been gathering in the nearly 
200 years of Chopin tradition. This is by no means 
to say that feelings – i.e., pretty passages – had no 
place in Weissenberg’s hands. The main feature of 
his interpretation, however, was his intent to make 
a harsh, decisive, combative statement. So it was 
no surprise when Glenn Gould expressed his 
admiration for the recording of the concertos and 
concert pieces, and he is also attested to have 
been in contact with Weissenberg. 

Two nonconformists of piano philosophy con­
vened around a topic which is known to be any­
thing but one of Gould’s favorite projects. He was 
not fond of interpreting Chopin’s works, yet he 
found interesting the way his colleagues all over 
the world were inspired by these works to per­
formances which were for the most part quite 
inconsequential. In Weissenberg’s lean, gruff, and 
in some passages well-nigh recusant interpret­
ations, Gould may have recognised his own hand­
ling of Bach, Mozart, Beethoven and others. And 
the divided, often fierce or even injurious 
response to the Bulgarian’s style of playing may 
well have reminded Gould of the reactions to his 
own concerts, and even more to his recordings. 

Weissenberg’s relationship to Frédéric Chopin’s 
music shows, as we already hinted, in his sheer 
manic purging of the piano tone. This seemingly 
internalised cleansing of the specific acoustic 
events spreads inevitably to embrace the cleans­
ing of an entire work. This is precisely where the 
accusation of sterility is located, yet it is also the 
source of a fascination, born of an utterly and fla­
grantly transparent virtuosity, which did not 
elude large portions of the audience. 

Weissenberg pursued his relentless musical pro­
gram as an amiable, highly educated person 
whose responses were always friendly. All the 
asperity heard to emanate from his musical state­
ments was based on pianistic and artistic consid­
erations, and consequently on solid convictions. It 
was rooted in a thinking, planning temperament 
which distinguished unmistakably between pri­
vate affability and musical implacability. Sound 
no longer consists of synthetic smoke, but rather 
of a clear positioning of one tone next to and 
above the other. At first hearing, this would seem 
to do violence to the popular pieces of Romanti­
cism. It appears to miss their inmost substance. 

Yet what – as Weissenberg asked over and over 
again – is their inmost substance? 

He always insisted on conveying his dynamic and 
agogic realisations in a cleansed sound spectrum. 
Thus it is advisable in this context to remember 
that the pretty clichés – the forms, the moods – of 
Romantic piano works are only partially served. 
Nor is Weissenberg capable of conclusively dispel­
ling these clichés, that is, the now clear-cut, now 
puzzling characters in the literature of the nine­
teenth century. Yet he drives them forward, builds 
mighty towers of them, thins them out, lets them 
rush, champing at the bit, sometimes even 
starves them, as is shown in this document made 
in Schwetzingen in 1972.

Alexis Weissenberg’s rendition of the sonata in B 
Minor (op. 58) is and will remain a grand, in parts 
disturbing reflection of his artistic personality. In 
the taut sequences of the introduction to the first 
movement, he wastes no time on the unessential. 
He gathers up the material, emphasising the 
intent of the work, not losing himself in a love of 
momentary detail. In the cantabile subsidiary 
theme, which is often rightly associated with 
Chopin’s penchant for Bellini, he takes sufficient 
time to do justice to the lyrical aspect. But he 
does not dismiss this phase of song-like pensive­
ness as a splinter of a nocturne lodged inside the 
work, a practice the so-called Chopin specialists 
have raised to the status of a norm. Unequivocally 
molding, Weissenberg leads the listener through 
the expanses and chordal straits of the elabor­
ation, letting the rapid cascades of the Scherzo 
sound racing, bubbling and silvery. In the scopious 
Largo movement, the pianist accentuates the 
painful nature of this scene, conceived in three 
parts, not shying away from sounding out the lyr­
ical along with the harsh. Here we are no longer 
dealing with music which reassures, promising a 

world of absolute harmony. It is music whose 
imaginary nerves are laid bare, whose heartbeat 
is there to be experienced on the operating table, 
so to speak, of the concert stage.

In the course of the Polonaise-Fantaisie as well, 
we are surprised to hear several gruff moments. 
They are the result, I believe, of artistic considera­
tions alone. Weissenberg’s athletic piano tech­
nique leads him to accelerate in the extreme a 
brief passage of thirds, say, in the Polonaise-Fan­
taisie, to catapult it out of context, in a manner of 
speaking. But of course, we cannot know how 
Chopin treated his pieces in his few concert 
appearances. We do know, however, thanks to 
early recording technology, how freely – to our 
modern minds often insouciantly – the perform­
ers of the late nineteenth and early twentieth 
centuries not only interpreted the scores of the 
master, but also adapted them, even falsifying 
them in good faith.

Weissenberg dealt with the vulnerable entity of 
the nocturne legacy in an especially controversial 
manner compared to conventional ideas of Cho­
pin. Wherever a sign of drama, turmoil or covert 
political protest can be read in the text, the pian­
ist goes all out. Thus for instance in the tempes­
tuous series of octaves and in the final waves of 
melody and chords in the C Minor piece op.48,1. 
They have hardly ever been “staged” with such a 
grippingly and pictorially revolutionary perspec­
tive as in Weissenberg’s uncompromising version. 
Hence those attending the Schwetzingen Festival 
in 1972 had the good fortune and privilege of get­
ting to know “a different” Chopin at the highest 
level of pianistic performance, an aesthetic of 
Chopin not oriented toward the familiar, but 
based on individual experience and exploration.

Peter Cossé

Magician of the uncomfortable touch
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Alexis Weissenberg’s provocative Chopin

Bulgarian pianist Alexis Weissenberg gave music 
fans a headache in the best sense of the term. The 
way he treated and personally understood the 
piano differed essentially from the artistry of all 
his prominent colleagues. When we here speak of 
the artist in the past tense, we must add in 
explanation that Weissenberg has not been heard 
in concert for many years. Cruel strokes of fate 
and illness put an all too premature end to his 
career of the 70’s, 80’s and early 90’s. Thus was 
one of the most important musicians of the 
twentieth century sadly reduced to silence, one 
whom keen-eared piano music fans owe a signifi­
cant impetus. Impetus in the sense that Weissen­
berg never shied away from putting his trust in 
his own assessments of the works entrusted to 
him. Hence he was an individualist of the piano, 
rather like a peace-loving terrorist of an uncom­
fortable, at times even brutal touch – you could 
experience Weissenberg in this way when he 
played Chopin, seeming combatively to fulfill his 
own personal mission.

Typical of his tone-by-tone approach to Chopin, 
which was never effete or dim, are his early RCA 
recording of the B Minor Sonata and the EMI 
recording of all 21 Nocturnes, the two piano con­
certos and the four concert pieces. Weissenberg 
freed these works of every last remnant of the sen­
timentality they had been gathering in the nearly 
200 years of Chopin tradition. This is by no means 
to say that feelings – i.e., pretty passages – had no 
place in Weissenberg’s hands. The main feature of 
his interpretation, however, was his intent to make 
a harsh, decisive, combative statement. So it was 
no surprise when Glenn Gould expressed his 
admiration for the recording of the concertos and 
concert pieces, and he is also attested to have 
been in contact with Weissenberg. 

Two nonconformists of piano philosophy con­
vened around a topic which is known to be any­
thing but one of Gould’s favorite projects. He was 
not fond of interpreting Chopin’s works, yet he 
found interesting the way his colleagues all over 
the world were inspired by these works to per­
formances which were for the most part quite 
inconsequential. In Weissenberg’s lean, gruff, and 
in some passages well-nigh recusant interpret­
ations, Gould may have recognised his own hand­
ling of Bach, Mozart, Beethoven and others. And 
the divided, often fierce or even injurious 
response to the Bulgarian’s style of playing may 
well have reminded Gould of the reactions to his 
own concerts, and even more to his recordings. 

Weissenberg’s relationship to Frédéric Chopin’s 
music shows, as we already hinted, in his sheer 
manic purging of the piano tone. This seemingly 
internalised cleansing of the specific acoustic 
events spreads inevitably to embrace the cleans­
ing of an entire work. This is precisely where the 
accusation of sterility is located, yet it is also the 
source of a fascination, born of an utterly and fla­
grantly transparent virtuosity, which did not 
elude large portions of the audience. 

Weissenberg pursued his relentless musical pro­
gram as an amiable, highly educated person 
whose responses were always friendly. All the 
asperity heard to emanate from his musical state­
ments was based on pianistic and artistic consid­
erations, and consequently on solid convictions. It 
was rooted in a thinking, planning temperament 
which distinguished unmistakably between pri­
vate affability and musical implacability. Sound 
no longer consists of synthetic smoke, but rather 
of a clear positioning of one tone next to and 
above the other. At first hearing, this would seem 
to do violence to the popular pieces of Romanti­
cism. It appears to miss their inmost substance. 

Yet what – as Weissenberg asked over and over 
again – is their inmost substance? 

He always insisted on conveying his dynamic and 
agogic realisations in a cleansed sound spectrum. 
Thus it is advisable in this context to remember 
that the pretty clichés – the forms, the moods – of 
Romantic piano works are only partially served. 
Nor is Weissenberg capable of conclusively dispel­
ling these clichés, that is, the now clear-cut, now 
puzzling characters in the literature of the nine­
teenth century. Yet he drives them forward, builds 
mighty towers of them, thins them out, lets them 
rush, champing at the bit, sometimes even 
starves them, as is shown in this document made 
in Schwetzingen in 1972.

Alexis Weissenberg’s rendition of the sonata in B 
Minor (op. 58) is and will remain a grand, in parts 
disturbing reflection of his artistic personality. In 
the taut sequences of the introduction to the first 
movement, he wastes no time on the unessential. 
He gathers up the material, emphasising the 
intent of the work, not losing himself in a love of 
momentary detail. In the cantabile subsidiary 
theme, which is often rightly associated with 
Chopin’s penchant for Bellini, he takes sufficient 
time to do justice to the lyrical aspect. But he 
does not dismiss this phase of song-like pensive­
ness as a splinter of a nocturne lodged inside the 
work, a practice the so-called Chopin specialists 
have raised to the status of a norm. Unequivocally 
molding, Weissenberg leads the listener through 
the expanses and chordal straits of the elabor­
ation, letting the rapid cascades of the Scherzo 
sound racing, bubbling and silvery. In the scopious 
Largo movement, the pianist accentuates the 
painful nature of this scene, conceived in three 
parts, not shying away from sounding out the lyr­
ical along with the harsh. Here we are no longer 
dealing with music which reassures, promising a 

world of absolute harmony. It is music whose 
imaginary nerves are laid bare, whose heartbeat 
is there to be experienced on the operating table, 
so to speak, of the concert stage.

In the course of the Polonaise-Fantaisie as well, 
we are surprised to hear several gruff moments. 
They are the result, I believe, of artistic considera­
tions alone. Weissenberg’s athletic piano tech­
nique leads him to accelerate in the extreme a 
brief passage of thirds, say, in the Polonaise-Fan­
taisie, to catapult it out of context, in a manner of 
speaking. But of course, we cannot know how 
Chopin treated his pieces in his few concert 
appearances. We do know, however, thanks to 
early recording technology, how freely – to our 
modern minds often insouciantly – the perform­
ers of the late nineteenth and early twentieth 
centuries not only interpreted the scores of the 
master, but also adapted them, even falsifying 
them in good faith.

Weissenberg dealt with the vulnerable entity of 
the nocturne legacy in an especially controversial 
manner compared to conventional ideas of Cho­
pin. Wherever a sign of drama, turmoil or covert 
political protest can be read in the text, the pian­
ist goes all out. Thus for instance in the tempes­
tuous series of octaves and in the final waves of 
melody and chords in the C Minor piece op.48,1. 
They have hardly ever been “staged” with such a 
grippingly and pictorially revolutionary perspec­
tive as in Weissenberg’s uncompromising version. 
Hence those attending the Schwetzingen Festival 
in 1972 had the good fortune and privilege of get­
ting to know “a different” Chopin at the highest 
level of pianistic performance, an aesthetic of 
Chopin not oriented toward the familiar, but 
based on individual experience and exploration.

Peter Cossé

Magician of the uncomfortable touch
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Alexis Weissenberg |  P i a n o  R e c i ta l  1 9 7 2

F r é d é r i c  C h o p i n  (1810 – 1849)

1  	Polonaise-Fantaisie As-Dur op. 61 |  
in A flat Major, Op.61� [11:48] 

	 Klaviersonate Nr. 3 h-Moll op. 58 |  
Piano Sonata No.3 in B Minor, Op.58

2  	Allegro maestoso� [11:40]

3  	Scherzo. Molto vivace� [02:41]

4  	Largo� [09:43]

5  	Finale. Presto ma non tanto� [04:34]

6  	Nocturne cis-Moll op. posth. | 
	 in C sharp Major, Op. posth.� [03:43]

7  	Nocturne Fis-Dur op. 15 Nr. 2 | 
	 in F sharp Major, Op.15, No.2� [03:24]

8  	Nocturne H-Dur op. 9 Nr. 3 | 
	 in B Major, Op.9, No.3� [05:43]

9  	Nocturne c-Moll op. 48 Nr. 1 | 
	 in C Minor, Op.48, No.1� [05:32]

10  	Nocturne Des-Dur op. 27 Nr. 2 | 
	 in D flat Major, Op.27, No.2� [05:45]

11  	Ballade f-Moll op. 52 Nr. 4 | 
	 in F Minor, Op.52, No.4� [08:34]
 

T o ta l  T i m e � [67:05]
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