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Vattendroppar (Water Drops), JS 216 (c. 1875) (Fennica Gehrman Oy Ab) 0'45
for violin and cello
Jaakko Kuusisto violin ·  Taneli Turunen cello

Luftslott (Castles in the Air), Duo, JS 65 (c. 1881) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 4'34
for two violins   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Adagio – [Con moto] – Adagio – [Con moto]
Jaakko Kuusisto violin I ·  Laura Vikman violin II

Andantino in C major, JS 40 (c. 1884) (Fennica Gehrman Oy Ab) 2'46
for cello and piano
Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Andante molto in F minor, JS 36 (1887) (Fennica Gehrman Oy Ab) 5'21
for cello and piano
Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Serenata, JS 169 (1887) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 6'53
for two violins and cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Introduzione – Serenata. Adagio – Vivace molto – Coda. Adagio
Jaakko Kuusisto violin I ·  Laura Vikman violin II ·  Taneli Turunen cello
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Menue tto and Allegro, JS 128 (1887) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 8'46
for two violins and cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Menuetto – Adagio molto – Coda. Più lento 3'22

Allegro 5'23

Jaakko Kuusisto violin I ·  Laura Vikman violin II ·  Taneli Turunen cello

Tempo di valse in G minor, JS 193 (1887) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 4'11
for cello and piano [piano part by Kalevi Aho 2006]   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Tempo di valse (nicht zu schnell)
Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

[Duo] in E minor, JS 68 (1887) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 2'18
for violin and cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

[no tempo marking] – Andante
Jaakko Kuusisto violin ·  Taneli Turunen cello

[Theme and Variations] in D minor, JS 196 (1887) (Fennica Gehrman Oy Ab) 12'55
for solo cello
Adagio – Andantino – Variation I – Variation II – Variation III. Presto –
Variation IV – Variation V – Variation VI [WORLD PREMIÈRE RECORDING] – Variation VII – Coda
Torleif Thedéen cello

[Lento] in E flat minor, JS 76 (1887–88) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 1'46
for cello and piano   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano
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Moderato in F major (1885–89) (Manuscript HUL 1351) 4'33
for solo cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello

[Mazurka] in G minor (1887–89) (Fennica Gehrman Oy Ab) 1'17
for solo cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello

13

12

5

DISC 1

BIS-CD-1924/26 Box 9:booklet  9/7/09  14:48  Page 5



[Andante] in B minor, JS 91 (1888) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 2'40
for cello and piano (fragment)   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

[Andantino] in B minor, JS 92 (1888–89) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 5'29
for cello and piano   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Andante molto in B minor (1888–89) (Manuscript HUL 0674–75) 3'13
for cello and piano   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Andante – Allegro, JS 31 (1888–89) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 8'49
for piano quintet
Jaakko Kuusisto violin I ·  Laura Vikman violin II
Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Joel Laakso cello ·  Folke Gräsbeck piano

Canon in G minor, JS 50 (1889) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 2'00
for violin and cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Jaakko Kuusisto violin ·  Taneli Turunen cello

Andantino in A major (1889) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 2'15
for string trio   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Jaakko Kuusisto violin ·  Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Taneli Turunen cello
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Suite in A major, JS 186 (1889) (Fennica Gehrman Oy Ab) 11'43
for string trio (fourth movement unperformable – violin part lost)
I. Prélude. Vivace 2'13

II. Andante con moto 3'21

III. Menuetto 4'10

V. Gigue. Allegretto 1'55

Jaakko Kuusisto violin ·  Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Taneli Turunen cello

Fantasia, JS 79 (1889) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 16'54
for cello and piano (piano part and [?] end of cello part lost)   WORLD PREMIÈRE RECORDING

I. Moderato – Vivo – Tempo I – Presto – Tempo I 4'10

II. Tempo di valse. Moderato 1'49

III. Alla polacca 4'20

IV. Alla Marcia – attacca – 4'40

V. Leggiero 1'55

Torleif Thedéen cello

Adagio in F sharp minor, JS 15 (1889) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 0'49
for cello and piano   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Tempo di valse (‘Lulu Waltz’) in F sharp minor 0'54
JS 194 (1889) (Fennica Gehrman Oy Ab)

for cello and piano
Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano
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Overture in F minor, JS 146 (1889) (Fennica Gehrman Oy Ab) 8'18
for brass ensemble
brass partout
Markus Finkler E flat cornet ·  Yosemeh Adjei, Raphael Mentzen B flat cornets
Jochen Ubbelohde horn ·  Andreas Klein B flat tenor horn
Axel Maucher baritone ·  Thomas Keller tuba

Allegro, JS 25 (1889) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 4'26
for brass ensemble and triangle
brass partout
Markus Finkler E flat cornet ·  Yosemeh Adjei, Raphael Mentzen B flat cornets
Jochen Ubbelohde horn ·  Andreas Klein B flat tenor horn ·  Axel Maucher baritone
Thomas Keller tuba ·  Jan Schlichte triangle ·  Hermann Bäumer conductor

Andantino and Minuet, JS 45 (1890–91) (Fennica Gehrman Oy Ab) 5'05
for brass ensemble
Andantino 3'11

Menuetto 1'38

brass partout
Markus Finkler E flat cornet ·  Yosemeh Adjei, Martin Hommel B flat cornets
Jochen Ubbelohde horn ·  Andreas Klein B flat tenor horn ·  Axel Maucher baritone
Thomas Keller tuba ·  Hermann Bäumer conductor
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Vivace (1890) (Manuscript HUL 0517) 4'18
for piano quintet 
(originally intended as the scherzo of the Piano Quintet in G minor, JS 159)
Jaakko Kuusisto violin I ·  Laura Vikman violin II
Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Joel Laakso cello ·  Folke Gräsbeck piano

Piano Quintet in G minor, JS 159 (1890) ( Wilhelm Hansen) 38'53
I. Grave – Allegro 10'53

II. Intermezzo. Moderato 5'19

III. Andante 9'20

IV. Scherzo. Vivacissimo 3'20

V. Moderato – Vivace 9'40

Jaakko Kuusisto violin I ·  Laura Vikman violin II
Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Joel Laakso cello ·  Folke Gräsbeck piano
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[Minuet] in F major (1891) (Manuscript HUL 0419/14) 3'08
for violin and cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

[cello part in bars 47–133 and 138–144 completed by Jaakko Kuusisto]
Jaakko Kuusisto violin ·  Taneli Turunen cello

Förspel (Preludium), JS 83 (1891) (Fennica Gehrman Oy Ab) 3'55
for brass ensemble and triangle
Allegro
brass partout
Markus Finkler E flat cornet ·  Yosemeh Adjei, Martin Hommel B flat cornets
Jochen Ubbelohde horn ·  Andreas Klein B flat tenor horn ·  Axel Maucher baritone
Thomas Keller tuba ·  Jan Schlichte triangle ·  Hermann Bäumer conductor

Duo, JS 66 (1891–92) (Fennica Gehrman Oy Ab) 5'10
for violin and viola 
Comodo – Più moderato
Jaakko Kuusisto violin ·  Anna Kreetta Gribajcevic viola

Melodram ur ”Svartsjukans nätter”, JS 125 (1893) (Manuscript/Breitkopf & Härtel) 14'51
(Melodrama from ‘Nights of Jealousy’)
for recitation, soprano, violin, cello and piano. Text: Johan Ludvig Runeberg 
Moderato
Lasse Pöysti recitation ·  Monica Groop mezzo-soprano
Jaakko Kuusisto violin ·  Joel Laakso cello ·  Folke Gräsbeck piano
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Trio in G minor, JS 210 (1893–94) 12'09
for violin, viola and cello
I. Lento (Fennica Gehrman Oy Ab) 7'59

II. Allegro (fragment) (Manuscript HUL 0622/1) 0'52

III. [no tempo marking] (fragment) (Manuscript HUL 0622/1) 3'10

Jaakko Kuusisto violin ·  Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Taneli Turunen cello

Rondo in D minor, JS 162 (1893) (Fennica Gehrman Oy Ab) 6'05
for viola and piano
Moderato assai – Vivace molto
Nobuko Imai viola ·  Roland Pöntinen piano

Canon in D minor (1895–98) (Manuscript HUL 1061/2) 0'36
for violin, viola and cello   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Jaakko Kuusisto violin ·  Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Taneli Turunen cello

Moderato, JS 130 (1896–98) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 3'45
for kantele   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Suvi Lehtonen-Gräsbeck kantele

Dolcissimo, JS 63 (1896–98) (Manuscript / Breitkopf & Härtel) 2'14
for kantele   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Suvi Lehtonen-Gräsbeck kantele
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[Waltz] (Kehtolaulu / Lullaby), JS 222 (1899) (Musiikkitiedon kannatusyhdistys / Breitkopf & Härtel) 1'11
for violin and kantele
Jaakko Kuusisto violin ·  Suvi Lehtonen-Gräsbeck kantele

Tiera, JS 200 (1899) (Fennica Gehrman Oy Ab) 4'19
for brass ensemble and percussion
Non troppo lento – Alla marcia
brass partout
Markus Finkler E flat cornet ·  Raphael Mentzen, Martin Hommel B flat cornets
Jochen Ubbelohde horn ·  Andreas Klein B flat tenor horn
Axel Maucher baritone ·  Thomas Keller tuba
Jan Schlichte, Wieland Welzel percussion ·  Hermann Bäumer conductor

[March] (1897–99) (Manuscript HUL 0504) 0'59
for brass ensemble and percussion   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Non troppo lento – Alla marcia
Lahti Brass Ensemble
Ari Heinonen E flat cornet ·  Sami Siikala, Veli-Pekka Niemi cornets
Mia Kasper althorn ·  Antti Autio tenor horn ·  Saara Kitunen baritone
Harri Lidsle tuba ·  Olli-Pekka Martikainen, Markku Krohn percussion
Jaakko Kuusisto conductor
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Malinconia, Op. 20 (1900) (Breitkopf & Härtel) 12'18
for cello and piano 
Adagio pesante
Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Ödlan (The Lizard), Op. 8 (1909) (Fennica Gehrman Oy Ab) 17'05
Incidental music to the play by Mikael Lybeck for solo violin and string ensemble
Scene No. 1. Adagio – Più adagio 2'43

Scene No. 2. Grave – Adagio 14'12

Laura Vikman solo violin [Scene No. 1] ·  Jaakko Kuusisto violin I ·  Jyrki Lasonpalo violin II
Anna Kreetta Gribajcevic viola ·  Taneli Turunen cello ·  Eero Munter double bass

Two Serious Melodies, Op. 77 ( Wilhelm Hansen) 8'48
for cello and piano
I. Cantique (Laetare anima mea) (1914). Moderato assai 5'02

II. Devotion (Ab imo pectore) (1915). Tempo molto moderato 3'40

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano

Four Pieces, Op. 78 ( Wilhelm Hansen) 11'57
for cello and piano
I. Impromptu (1915). Commodo 1'47

II. Romance in F major (1915). Andante 3'04

III. Religioso (1917). Sostenuto assai 4'54

IV. Rigaudon (1915). Allegretto 1'56

Torleif Thedéen cello ·  Folke Gräsbeck piano
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Appendix: Preliminary/Alternative Versions

from [Theme and Variations] in D minor, JS 196 (1887) (Fennica Gehrman Oy Ab)

for solo cello
Variation IV with alternative version of bar 81 0'42
Torleif Thedéen cello

[Mazurka] in G minor (1887–89) (Fennica Gehrman Oy Ab) 1'15
for solo cello, with alternative [preliminary?] version of bar 23   WORLD PREMIÈRE RECORDING

Torleif Thedéen cello

TT: 4h 51m 08s

In 1982 the Sibelius family donated a major collection of manuscripts to Helsinki University Library (HUL, now the National Library of Fin land).
Many of these works are now known by JS numbers, referring to the alpha betical list of Jean Sibelius’s compositions without opus number used
in Fabian Dahlström’s Jean Sibelius: Thematisch-bibliographisches Verzeichnis seiner Werke (Breitkopf & Härtel 2003). A sig nificant number of these
compositions will ultimately be published by Breitkopf & Härtel. 
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During Sibelius’s lifetime and for decades after his death it was widely be -
lieved that he hardly wrote any chamber music apart from one string quar -
tet (Voces intimae) and a handful of pieces for violin and piano. Only after

the Sibelius family donated the composer’s manuscript collection to Helsinki Uni -
ver sity Library (now the National Library of Finland) in 1982 did it become appar -
ent how wide of the mark this assumption was, and since then his string quartets
(four complete works including Voces intimae, and many substantial separate move -
ments), piano trios (five major scores and many smaller pieces), violin sonatas and
suites (two apiece, plus shorter works) and other chamber works (including a piano
quartet, piano quintet and numerous works for other forces) have been warmly wel -
comed by audiences and open-minded critics all over the world. In response to the
demand from performers and listeners the sheet music is gradually being pub -
lished. The quartets and piano trios are available in Box 2 of this edition [BIS-CD-

1903/05] and the works for violin and piano are included in Box 6 [BIS-CD-1915/17];
the present set focuses on his chamber music for other instrumental combinations.

Duos and Trios
When he was not playing with his toy soldiers, toolbox and stamp albums, walking
in nature, swimming or (later) hunting and fishing, the young Sibelius in Hämeen -
linna in the 1870s improvised at the piano – for example a musical depiction of the
life of his aunt Evelina. He later claimed also to have written Ökenscen (Desert
Scene), a piano piece for children’s theatre, around this time – but that piece has
dis appeared without trace. The 24-bar-long Vattendroppar (Water Drops) for violin
and cello pizzicato is claimed to be his earliest surviving composition, usually dat -
ed to around 1875 – when he was still at primary school – although many scholars
sus pect that it may have been written as late as 1881, when he began violin lessons
as a pupil of the local bandmaster Gustaf Levander. The original manuscript of
Vattendroppar is lost, and the piece may thus even be later than the more sub stan -

15
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tial Luftslott (Castles in the Air), Sibelius’s earliest surviving manuscript. This duo
for two violins is cast in four sections in a slow-fast-slow-fast pattern and, despite
its occasional clumsiness, reflects the influence of the central European dance mu -
sic that Sibelius often played at that time.

The Sibelius family spent the summer holiday of 1887 in Korpo in the Turku
archi pelago, and musically this period was richly productive. Both the Serenata
and the Menuetto and Allegro call for two violins and cello; they are substantial
move ments that exploit the instruments’ lyrical qualities. The composer himself
played the first violin part and his brother Christian was the cellist; the consid er -
ably simpler second violin part was taken by a family friend, the 16-year-old Ruth
Ring bom, who was also holidaying in Korpo and was for a time romantically linked
to Christian Sibelius. The Serenata features a sensual, Italianate melody accom -
panied by cello pizzicati. The Menuetto is a good-humoured piece with a dramatic
change of mood in the trio section, with its drone-like bass line and a startling,
cadenza-like flourish from the first violin. After a repeat of the minuet, a brief coda
leads into the C major Allegro, lusty and tuneful from the first bar to the last. A
[Duo] in E minor for violin and cello was also written in 1887, very possibly dur -
ing the summer holidays. In this piece, outer sections in a quasi-baroque style
frame two brief interludes with a decidedly Mediterranean character.

The String Trio in A major was written in early 1889 as an exercise towards the
end of Sibelius’s studies under Martin Wegelius in Helsinki. The composer evi -
dent ly held the work in high regard, as he assigned it an opus number in several of
his provisional work lists, and in August 1912 he even planned to revise and pub -
lish its first three movements. Although Sibelius’s early chamber output includes
many works of remarkably high quality and strong character, this suite is not one of
them, and it is hard to understand the composer’s enthusiasm for it. The work as a
whole contains elements of pastiche and – with the possible exception of the ele -
gant Andante con moto – it is surprisingly deficient in melodic inspiration; even the

16
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minuet is heavy and graceless. Of the suite’s five original movements, only four are
play able today: the violin part of the fourth movement, Air, is lost. A separate An -
dan tino in A major was probably intended as an alternative first movement for the
A major Suite, as its manuscript bears the word ‘Preludio’ (later crossed out) and its
proportions are very similar to those of the movements of the suite. If so, it is a pity
that Sibelius changed his mind, as the Andantino has an easy-going charm with
flow ing sextuplets in the violin and viola above a drone bass from the cello. 

Two miniature Canons for string instruments are preserved among Sibelius’s
manuscripts. The first, for violin and cello, saw the light of day on 13th June 1889,
just after the end of Sibelius’s final term as a student in Helsinki, and is a very
straight forward minuet. The second dates from the period 1895–98 and is for vio -
lin, viola and cello.

The [Minuet] in F major for violin and cello dates from 1891 and Sibelius’s
stud ies in Vienna. The manuscript is not complete: some of the cello part was re -
constructed for this recording by Jaakko Kuusisto. Here Sibelius experiments with
thematic material that he would use in a free-standing minuet for orchestra three
years later, and again in the incidental music to King Christian II in 1898. 

The Duo for violin and viola (1891–92) was composed after Sibelius’s return
from Vienna, while he was working on Kullervo at his aunt Evelina’s house in the
coastal town of Lovisa. While there he gave some private lessons in violin playing,
en semble playing and musical theory‚ and the Duo is believed to have been com -
posed for teaching purposes.

We cannot say exactly when the String Trio in G minor was written. It was cer -
tainly not in 1885, as the composer himself later claimed. The manuscript has been
dated to 1893–94, which makes it the last of Sibelius’s major youth chamber pieces,
and in view of Sibelius’s other commitments at that time it is reasonable to assume
that it dates from early 1893, around the time of the birth of his first child, Eva. But
although it postdates Kullervo and one might thus have expected it to have some

17
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extra-musical or programmatic associations, the trio appears to be a purely abstract
piece, influenced neither by Finnish mythology nor by folk music. In the preface to
the published edition, Kari Kilpeläinen has described it as an attempt ‘to combine
Lied form with sonata form and continuous development of the material, thereby
form ing a grand symphonic arch’, and the conspicuous swelling chords anticipate
the opening bars of Finlandia. Only fragments of the second and third movements
have survived – in all likelihood these movements were never completed. For the
sec ond movement Sibelius sketched a dance-like idea (later used in the Impromptu
for women’s voices and orchestra, Op. 19), whilst in the third he returned to the
grandi loquence and to the musical material of the first movement, combining it
with more lyrical music in a siciliano rhythm. 

Cello Solo / Cello and Piano
Jean Sibelius’s younger brother Christian (‘Kitti’; 1869–1922) was a proficient
ama teur cellist, and it was for him that Jean wrote the majority of his cello pieces.
These range from the tiniest of unpretentious miniatures to technically very demand -
ing works that are serious both in tone and in aspiration. 

The earliest of the surviving pieces for cello and piano – which positions itself
to wards the simpler end of the spectrum – is the richly melodious Andantino in
C major, dating from around 1884. 

Three cello works are believed to date from the Korpo summer of 1887, and the
Andante molto in F minor may be the piece to which Christian referred in a letter as
‘a consertino [sic] for cello’. This is longer than most of Sibelius’s ‘souvenirs’ (short
pieces written for friends or family), and the demanding writing in the cadenza-like
middle section gives some idea of the young cellist’s technical ability. Further evi -
dence of this comes in the [Theme and Variations] in D minor for solo cello, Sibe -
lius’s largest surviving work in variation form. A brief introduction leads to the
theme itself, which has the character of a berceuse and subsequently passes through

18
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seven variations, which range from neo-baroque to bravura in style, followed by a
brief coda. This recording also includes an alternative version of Variation IV with
a differently configured ‘mini-cadenza’ (bar 81). Only a cello part has survived for
the Tempo di valse in G minor, and on this recording it is heard with a piano
accom paniment by Kalevi Aho (2006). Shortly after the holidays, Sibelius wrote to
his uncle Pehr of his plans to have a ‘Walse fantastique’ performed by the cello
virtuoso Jaromír Hřímalý, who was making a concert tour of Finland that year; it is
quite possible that the G minor waltz was the piece to which he was referring. As
far as we know, however, Hřímalý did not perform Sibelius’s piece. 

The brief but poignant [Lento] in E flat minor dates from 1887–88 and may
have been intended as a sketch for a larger work. Sibelius subsequently made a
version for violin and piano. 

‘Yesterday I finished the first movement of a cello concerto for Kitti (à mon
frère). Kitti seems to think there are too few technical bravura passages and diffi -
cul ties, but in my opinion they sound abominable on the cello whose strong point is
precisely its cantilena’, Sibelius wrote to Pehr on 31st March 1888. Three surviving
fragments, all in the same key, can be dated to 1888–89 and may be relat ed to this
cello concerto project. The [Andante] in B minor is believed to be the earliest of
these; the cello part is preserved in its entirety, but the beginning of the piano part
is lost. The [Andantino] in B minor features warm, lyrical writing as well as some
more march-like ideas. Unfortunately at least one page is missing from the end of
this piece; the manuscript stops just after the introduction of a new, very expressive
theme (on this disc, part of the opening section is thus repeated). This same ex -
pressive theme occurs in the beautiful Andante molto in B minor, which also
breaks off before the end (with the addition of one chord, as on the present rec -
ording, it is fully performable). The rapid triplets are a characteristic Sibelian
touch, though the rhythm and interval structure of the opening cello theme is rem -
iniscent of See, the conqu’ring hero comes from Handel’s oratorio Judas Macca -
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baeus, familiar to cellists (and thus presumably also to Christian Sibelius) from
Beethoven’s Variations in G major, WoO 45.

A gavotte-like Moderato in F major for solo cello has survived only in a manu -
script in Christian Sibelius’s handwriting. This fact and stylistic considerations raise
considerable doubts as to the work’s authenticity, even though its presence among
the large collection of Sibelius manuscripts donated by the Sibelius family to Hel -
sinki University Library would seem to suggest that Jean was indeed its composer.
A tiny [Mazurka] for solo cello is more obviously genuine and is included on this
recording in two different versions: while writing the piece, Sibelius evidently
changed his mind about its ending. The manuscripts for both these works are from
the period 1885–89 but cannot be dated with greater precision.

It is greatly to be regretted that Sibelius’s most ambitious cello work, the Fan ta sia
composed in Lovisa during the summer of 1889, has not survived intact: the entire
piano part is lost, as is the end of the cello part, which breaks off during the fifth
movement. The manuscript is in Christian Sibelius’s handwriting, but this is in -
contestably a work by Jean: it was performed several times in Lovisa in August 1889,
and was included in a draft opus list dating from 1896. Although it would theoretical -
ly be possible to make a notional reconstruction of some of the piano part by analogy
with other works of the period, on this recording we hear the cello part unaccompa -
nied. Even this is sufficient to reveal the overall shape and style of the complete
work: a virtuosic and attractive suite in which a rhetorical opening movement is fol -
lowed by a sequence of dance-like numbers (the central Alla po lacca is especially
catchy) and a march. In character the work is not dissimilar to the Suite in E major
for violin and piano that Sibelius had composed in Lovisa the previous summer.
During the 1889 visit to Lovisa, Sibelius also produced two short er pieces for cello
and piano, both in F sharp minor: the delightfully spon taneous Tempo di valse –
known as the ‘Lulu’ Waltz, although the identity of ‘Lulu’ remains a mystery – and
an Adagio which also has the char ac ter of a waltz, albeit a very slow one.
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Unlike the works discussed above, the pieces for cello and piano from Sibelius’s
later output have (with one exception) no direct link with his brother Christian. The
most substantial of these later works is Malinconia, written while Sibelius was re -
cov ering from the death of his infant daughter Kirsti in 1900. Allegedly com posed
in the space of just three hours, Malinconia was dedicated to the Finnish conductor
and cellist Georg Schnéevoigt, who gave its first performance in Hel sinki on 12th
March of that year at a concert to raise funds for the Philharmonic So ciety orch -
estra. Malinconia contains intense, impassioned music and highly vir tuosic writing
for both instruments. In 1914, when asked by the American cellist Laura Tappen
whether he had composed any cello music, Sibelius replied that Malin conia was not
suited to young ladies, but rather to dissolute old men! 

The Two Serious Melodies for violin or cello accompanied by orchestra or piano
have an almost ecclesiastical atmosphere. The Helsingin Sanomat reviewer Otto
Kotilainen wrote after the première: ‘[these] short melodies, beautiful and dev out in
their simplicity, must have been intended to encourage church attendance rather
than concert interest’. The serene, modal Cantique, dates from November 1914 and
the composer initially referred to it as ‘Lofsången’ (‘Song of Praise’) and ‘Lauda
Sion’; it bears the Latin subtitle ‘Laetare anima mea’ (‘Rejoice my soul’). In a
letter to the publisher Axel Lindgren, Sibelius wrote that ‘the accompaniment could
easily be positioned in a church gallery’. A mood of anxiety characterizes the sec -
ond piece, Devotion, with the subtitle ‘Ab imo pectore’ (‘From my very heart’),
com pleted in June 1915.

The Four Pieces, Op. 78, also exist in parallel versions for cello and for violin
(though in this case only with piano accompaniment). They belong to the large
num ber of miniatures that Sibelius composed for local Finnish publishers during
the First World War, a period of great financial hardship for the composer, whose
roy alties from his German publishers dried up almost entirely. Critics have tradi -
tion ally taken a negative attitude to these works, ignoring their elegance, melodic
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appeal and often sharp characterization. By far the most popular is the Romance in
F major which like the Impromptu and Rigaudon, dates from 1915. Religioso, a
noble hymn in 3/2-time, was written in 1917 and is dedicated to Christian. 

Viola and Piano
Sibelius himself played the viola as well as the violin, but his only surviving work
for viola and piano is the D minor Rondo, a Christmas present for his brother-in-
law Arvid Järnefelt. It was composed in 1893, and is based on a theme from the –
as yet unperformed – finale of the Piano Quintet in G minor (see below). 

Piano Quintet
Sibelius wrote his Piano Quintet in G minor while studying under Albert Becker in
Ber lin in the spring of 1890. He had recently heard Ferruccio Busoni perform Sin -
ding’s piano quintet, a concert that seems to have inspired Sibelius to compose a sim -
ilar work – the only major work from what was otherwise rather a fallow year for him. 

The quintet is one of the most significant of all his chamber pieces in terms both
of duration and of expressive content. It is cast in five movements rather than the
traditional four, the ‘extra’ movement being the second, an intermezzo. Right from
the outset it is evident that Sibelius was aiming here for a tougher, more sombre at -
mosphere than in most of his earlier chamber music; this mood is maintained
through out the sonata-form first movement with its characteristic 3/2 metre. The
Inter mezzo that follows is much more relaxed in mood, with cantabile melodies and
a hint of Finnish melancholy. This vein is even more prominent in the hymn-like
main theme of the slow movement, typical of the folk-influenced ideas often found
in Sibelius’s early chamber pieces. Curiously, this theme turns up again at the other
end of Sibelius’s career in the surviving sketches tentatively associated with the
Eighth Symphony! The movement is formally a rondo, and the contrasting theme is
another folk-like idea, a major-key march. The mercurial scherzo (Viva cis simo) is
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placed fourth; its trio section in 12/8-time is dominated by a broad, lilting mel ody.
The finale is very exciting with sul ponticello effects, furious piano semi quaver runs
and dramatic silences. At times Sibelius seems to be striving for even larger son or -
ities than a piano quintet can produce, and he must have felt that he had not ex haust -
ed the potential of these ideas: the main theme of the movement was to turn up again
in the Rondo for viola and piano three years later (see above), and a later variant of it
was re-used as the theme of the first of the Six Impromptus for piano.

The first and third movements of the quintet were premièred at a concert at the
Helsinki Music Institute on 5th May 1890, while Sibelius was still in Berlin; among
the performers were Busoni as pianist and the Norwegian composer Johan Halvor -
sen as first violinist. At the second performance, in Turku some months later with
Adolf Paul as pianist, the last movement was omitted. In fact the finale remained
un performed during the composer’s lifetime; it was first heard in public in 1965. In
general the quintet was well received, but there was one dissenting voice: his former
teacher Martin Wegelius, who regretted that all of Sibelius’s ‘curious whims and
fancies’ had obscured his ‘real self’. 

A very fine alternative scherzo, Vivace, for the Piano Quintet has also survived.
This is wholly different from the movement that Sibelius eventually chose; it is a
good-humoured, extrovert piece with attractive themes that are passed between the
instruments with great skill. Presumably Sibelius chose not to use this delightful
movement because its bright, buoyant character would have clashed with the in -
tense, dramatic tone of the rest of the quintet.

Sibelius’s only other surviving piece for piano quintet, the Andante – Allegro, is
a torso – the exposition section of what would have been a very substantial move -
ment that was never completed. It dates from 1888–89, when he was a pupil of
Martin Wegelius at the Helsinki Music Institute. It is perhaps best regarded as an
experiment in instrumental texture and sonority, although we have no way of know-
ing whether it was written as an exercise or for some other purpose.
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Nights of Jealousy
On 5th February 1893 the Helsinki Music Institute celebrated the birthday of the
Fin nish national poet Johan Ludvig Runeberg (1804–77). For this occasion Sibe -
lius composed his most extensive Runeberg setting to date, the Melodrama from
‘Svart sjukans nätter’ (‘Nights of Jealousy’) for piano trio, narrator and soprano.
The overall shape of the work is determined by the shifting moods of the poem: it
is a fervent yet intimate piece with passages of remarkable intensity, as befits a text
that is highly charged, even erotic. It begins with a lengthy instrumental introduc -
tion, after which the narrator begins to recite Runeberg’s poem about a dream in
which the poet regains the happiness he knew with a former lover. At the moment
when his joy seems complete, he suddenly awakes. An instrumental introduction
leads to atmos pheric episodes of varying character in which the instruments lend
colour and support to the narration. The soprano appears only briefly with a voca -
lise, represent ing the poet’s lost love. Sibelius presumably regarded the work as an
occasional piece, as he re-used some of its thematic material in the fifth and sixth
Impromptus for piano a few months later.

Ödlan (The Lizard)
In 1909, half way between his Third and Fourth Symphonies, Sibelius wrote music
for the symbolist play Ödlan (The Lizard) by his friend Mikael Lybeck. The play is
a struggle between good and evil for love and power, and exhibits all of the trap -
pings of fairy-tale and exoticism characteristic of symbolist dramas, as well as their
preoccupation with death. Following the death of Count Ottokar, the 23-year-old
Alban inherits the family estate. Alban is engaged to an innocent young girl named
Elisiv but is courted by his alluring, power-hungry older cousin Adla (=Ödlan, the
lizard). Elisiv ultimately dies, and Alban kills Adla.

Sibelius supplied music for two scenes, scored for a small group of strings (the
first number features an additional solo violin).  The first musical number, for the
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end of Act II Scene 1, is brief: the solo violin is used because Alban plays a violin
on stage at this point. The music for Act II Scene 3, describing ‘Elisiv’s feverish
visions’, is more extensive, although it is similar in style and is based to some ex -
tent on the same thematic material. As it is heard behind the dialogue, it is confined
almost exclusively to a supporting function: predominantly quiet, with much syn -
copation and extensive chromatic writing. At one point it even offers a foretaste of
the famous ‘storm’ passage in Tapiola. 

After the première on 6th April 1910, the critic Julius Hirn in Nya Pressen
wrote: ‘With beauty and nobility this melodramatic tone poem rises up… reflecting
the longing for the infinite and the inconceivable that is hidden in Alban’s nervous,
agitated fantasies’. The play itself disappeared after a few performances, and the
music fared little better. Sibelius told his friend and patron Axel Carpelan that it was
‘one of the most exquisite works that I have written’ but otherwise he seems to have
recognized that it was not suited to concert performance. He toyed with the idea of
reworking it as a fantasia or symphonic variations, but never did so. As he wrote in
1936 in response to an enquiry from Edition Wilhelm Hansen: ‘the music for Ödlan
is impossible for anything except the theatre’. 

The score was published as recently as 1994 and remains a rarity in concert. It is
sometimes performed by string orchestra, but Sibelius himself suggested a chamber
group, as at the première. A motif from the second movement is quoted in a diary
entry in which Sibelius writes about his Voces intimae string quartet, suggesting that
some of the musical material may have been originally planned for this quartet.

Kantele
The kantele is a traditional Finnish plucked-string instrument, with a distinctive
bell-like sound, the instrument played by the magician and hero Väinämöinen in
the Kalevala. In 1896 the 26-year-old Aili Järnefelt, a kantele player – and cousin of
Sibelius’s wife Aino – was involved in a serious railway accident at Antrea, north of
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Viipuri, as a result of which she lost both her legs. It was as a present for her during
her convalescence that Sibelius composed two pieces for the instrument, Moderato
and Dolcissimo. These two pieces – played here on a 38-stringed concert kantele –
re mained unknown until as recently as 1989, when the manuscripts were donated
to the Sibelius Museum in Turku.

On 11th September 1899 Sibelius went to the shores of Lake Tuusula (not far
from the future site of his home, Ainola) to visit the painter Pekka Halonen in order
to celebrate the birthday of their mutual friend, the author Juhani Aho. Halonen
could play the kantele, and he performed a Finnish folk tune to which Sibelius
added a violin part, thereby creating the Waltz (or Lullaby) for violin and kantele;
on this recording a traditional 5-stringed instrument is used.

Brass Ensemble
Sibelius composed several works for torviseitsikko, a specifically Finnish instru -
ment al combination consisting of E flat soprano cornet, two B flat cornets, E flat
alt horn, B flat tenor horn, B flat euphonium, E flat bass and percussion. The torvi -
seitsikko soon developed its own unique repertoire and gained widespread pop ular -
ity. Lovisa’s volunteer fire brigade had an active torviseitsikko and it was almost cer -
tainly for this ensemble (directed by the German-born Christian Haupt, a friend of
Sibelius’s) that Sibelius composed the Overture in F minor (1889), his longest and
most thoroughly worked-out work for brass ensemble. After an imposing Lento
introduction Sibelius delights in writing sparkling, witty and often agile themes.

The Allegro, for brass and triangle, from the autumn of 1889, was Sibelius’s entry
in a competition arranged by the Finnish Society for Popular Education (Kansan -
valistusseura). The competition brief was to write a fantasy on a Finnish folk-song,
and Sibelius used two such melodies, Hevonen kuin koirasteeri and Tuomi on vir -
ran reunalla. The entry was submitted under the pseudonym ‘-n-l-s’ but failed to
secure a prize.
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According to a note on the score, the Andantino and Minuet (summer 1890)
were composed in Lovisa, where they were performed as part of the town’s Rune -
berg festivities on 5th February (Runeberg Day) 1891. The Andantino is a gentle,
melancholy piece in a flowing 3/4-time, whilst the Minuet is brighter, almost in the
manner of a mazurka. The Förspel (Preludium) is probably a product of Sibelius’s
summer visit to Lovisa in 1891, and is based on fanfare-like themes, insistent trip -
let rhythms and a more lyrical, slow-moving idea. 

A sketch from 1897–99 contains a [March] for brass and percussion (although
the percussion line is not fully written out). Two decades later, when asked to write
a march for a Helsinki scout group, Sibelius recycled this march as a choral piece
with piano or orchestral accompaniment. 

The best-known of Sibelius’s brass works is Tiera, a ‘tone picture for brass and
per cussion’. This was composed around the same time as the Press Celebrations
Music – 1899 – and may possibly have been planned to form part of that score.
Named after a character from the Kalevala, a comrade-in-arms of Lemminkäinen,
Tiera consists of a slow, chromatic introduction followed by an easy-going march. 

© Andrew Barnett 2009

Leader of the Lahti Symphony Orchestra since 1999, Jaakko Kuusisto studied the
violin at the Sibelius Academy and at Indiana University. He won the Kuopio vio -
lin competition in Finland in 1989 and has won top prizes in many international
com petitions as well. Solo and chamber performances take him regularly to leading
orchestras and festivals. From 2005 until 2008 he was principal guest conductor of
the Oulu Symphony Orchestra; other orchestras he has recently conducted include
the Lahti Symphony Orchestra, Tapiola Sinfonietta and Tallinn Chamber Orch es tra.
The Canine Kalevala, Kuusisto’s second opera, was a massive success at the 2004,
2005 and 2007 Savonlinna Opera Festival.
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Torleif Thedéen is one of the most highly regarded musicians in Scandinavia. He
gained international recognition in 1985 by winning three of the world’s most pres ti -
gious cello competitions. He performs regularly with all leading orchestras in Scan di -
navia, as well as with some of the world’s major orchestras including the BBC Phil -
harmonic Orchestra, Berlin and Vienna Symphony Orchestras, and the London, Mos -
cow and Netherlands Philharmonic Orchestras under such conductors as Mario Ven -
zago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst, Gen -
nady Rozhdestvensky and Leif Segerstam. As a chamber musician Torleif The déen
has performed at prestigious concert venues worldwide such as Wigmore Hall in
London, the Carnegie Recital Hall in New York and the Concertgebouw in Am -
sterdam. He often participates in prestigious music festivals including the Verbier,
Prague Spring and Schleswig-Holstein festivals. Chamber music partners include
Julian Rachlin, Janine Jansen and Maxim Rysanov. Since 1986 Thedéen has rec ord ed
numerous CDs for BIS, featuring standard repertoire works as well as con tem porary
music.

Laura Vikman has been third leader of the Finnish Radio Symphony Orchestra
since 2002. She is also leader of the Tempera Quartet and teaches the violin at the
Sibelius Academy. Laura Vikman has performed as soloist with orchestras in num -
er ous countries and is active as a recitalist, appearing at prestigious festivals. She
studied at the Sibelius Academy in Helsinki and at the music academies in Vienna
and Cologne and is a prizewinner at the Kuopio Violin Competition in Finland and
the Vittorio Gui Chamber Music Competition in Florence.

Anna Kreetta Gribajcevic studied at the Sibelius Academy, the Saarbrücken Col -
lege of Music and the Academy of Music Hanns Eisler Berlin. A prizewinner in
vari ous competitions, Anna Kreetta Gribajcevic has appeared as a recitalist and
cham ber musician in Europe and the USA, and as a soloist with orchestras includ -
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ing the Finnish Radio Symphony Orchestra, Lahti Symphony Orchestra, Philhar mo -
nia Orchestra and Berlin Symphony Orchestra. From 2000 to 2007 Anna Kreetta
Gribajcevic was principal violist of the Lahti Symphony Orchestra, a position she
now holds in the Turku Philharmonic Orchestra. She also teaches at the Sibelius
Academy.

Taneli Turunen studied the cello at the Sibelius Academy and at the Cologne Col -
lege of Music. He has been a prizewinner at the Turku Cello Competition and the
Inter national Paulo Cello Competition, and has performed extensively as a cham ber
musician and recitalist in Europe and the USA. He has participated in Yo-Yo Ma’s
Silk Road Project performing contemporary music, and in the ‘Debüt im Deutsch -
landRadio’ series at the chamber music hall of the Berlin Philharmonie. Taneli
Turunen is alternating solo cellist of the Konzerthausorchester Berlin.

Joel Laakso, cello, studied at the Sibelius Academy in Helsinki from 1991, mostly
under Martti Rousi. He has also studied under Torleif Thedéen and Mats Zetter -
qvist at the Edsberg Chamber Music Institute in Stockholm. Joel Laakso has been
the cellist of the New Helsinki Quartet since 2001, touring widely in Europe and
ap pearing regularly at Finland’s most prestigious festivals. In 2006 Joel Laakso
per formed the Finnish premières of the Cello Concerto by Boris Tishchenko (with
the Tapiola Sinfonietta) and the Cello Sonata by Olli Mustonen (together with the
composer).

Suvi Lehtonen-Gräsbeck studied kantele playing at the Päijät-Häme Conser va tory
and at the Sibelius Academy under Anneli Kuparinen and Ritva Koistinen, and has
appeared as a kantele player and vocal soloist in the ensemble Finn-Kanteleet. She
gave the world première performances of Sibelius’s Dolcissimo and Moderato at
the Nurmes Summer Music Festival in 2001, and has subsequently played them in
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France, Israel, Italy and at the Third International Sibelius Conference in Texas in
2005. As a soprano she has undertaken numerous international tours with her
husband, the pianist Folke Gräsbeck, performing standard Lied repertoire, Finnish
Lied programmes and her speciality, Israeli songs. 

Folke Gräsbeck studied the piano under Tarmo Huovinen at the Turku conserva -
tory and won first prize in the Maj Lind Competition in 1973. He also studied in
Lon don under Maria Curcio-Diamand and under Erik T. Tawaststjerna at the Sibe -
lius Academy. Folke Gräsbeck has taught at the Academy since 1985, became a
Master of Music in 1997 and obtained his doctorate in 2008. He has performed
more than thirty piano concertos and appeared as a recitalist, chamber player and
Lied accompanist in many European countries, the USA, Egypt, Israel, Botswana,
Zimbabwe and Mexico. In 2007 he performed to great acclaim at Sibelius anni ver -
sary concerts in Tokyo, London and Rome. He is also a renowned interpreter of the
music of Shostakovich. In 1999 he was named ‘artist of the year’ by the United
King dom Sibelius Society. He has performed more than 350 compositions by Sibe -
lius, including many premières, and has made numerous recordings for BIS.

The actor, director and producer Lasse Pöysti has enjoyed a long and successful
career in films, on the radio and as an actor at the Swedish Theatre in Helsinki, the
Finnish National Theatre, Intiimiteatteri, Lilla Teatern and the TV Theatre. He is
also well-known as a theatre director, and his talents have been acknowledged with
a number of awards and prizes. In addition he has written several books, including
his memoirs.

A long-lasting collaboration with its artistic director, the conductor Hermann
Bäumer, has placed brass partout at the forefront of brass ensemble music in
Germany. The players met in 1991 as members of the German National Youth
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Orchestra and are now engaged by leading German orchestras. The ensemble has
been invited to im portant German music festivals and has recorded a series of CDs
featuring original music for brass ensemble for BIS.
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Jaakko Kuusisto  Laura Vikman
Photo: © Heikki Tuuli
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Sibeliuksen elinaikana ja vielä vuosikymmeniä hänen kuolemansa jälkeen
uskot tiin yleisesti, ettei hän juurikaan kirjoittanut kamarimusiikkia lukuun
otta matta yhtä jousikvartettoa (Voces intimae) ja kourallista kappaleita viu -

lulle ja pianolle. Vasta kun Sibeliuksen perhe vuonna 1982 lahjoitti säveltäjän käsi -
kirjoituskokoelman Helsingin yliopiston kirjastolle (nykyään Kansalliskirjasto),
kävi ilmi, kuinka kaukana totuudesta tämä olettamus oli. Siitä lähtien yleisöt ja
avarakatseiset kriitikot ympäri maailman ovat toivottaneet tervetulleeksi hänen
jousi kvartettonsa (neljä täyttä teosta mukaan lukien Voces intimae sekä monia
varteenotettavia erillisosia), pianotrionsa (viisi suurta teosta ja monia pienempiä
kappaleita), viulusonaattinsa ja -sarjansa (kaksi kumpaakin sekä lyhyempiä teok -
sia) ja muut kamarimusiikkiteoksensa (mm. pianokvartetto, pianokvintetto sekä
lukuisia teoksia muille kokoonpanoille). Vastauksena esiintyjien ja kuulijoiden
vaati muksiin, näiden teosten nuottimateriaalia on vähitellen alettu kustantaa. Kvar -
tetot ja pianotriot löytyvät tämän levytyssarjan osasta nro 2 [BIS-CD-1903/05], ja
teokset viululle ja pianolle ovat osassa nro 6 [BIS-CD-1915/17], ja tämä käsillä oleva
kokoelma keskittyy hänen muille soitinyhdistelmille säveltämiinsä kamari musiikki -
teoksiin.

Duot ja triot
Kun nuori Sibelius 1870-luvun Hämeenlinnassa ei ollut leikkimässä leikki soti -
laidensa, työkalupakkinsa ja postimerkkikokoelmiensa kanssa, tai kävelemässä luon -
nossa, uimassa tai (myöhemmin) metsästämässä ja kalastamassa, hän impro visoi pia -
nolla – esimerkiksi musiikillisen kuvauksen Evelina-tätinsä elämästä. Myö hemmin
hän sanoi myös tehneensä näihin aikoihin pianokappaleen Ökenscen (Aavikko -
kohtaus) lastenteatteria varten, mutta kappale on kadonnut jäljettömiin. 24-tahtia
pitkän kappaleen Vattendroppar (Vesipisaroita) viululle ja sellolle pizzi cato sanotaan
olevan hänen varhaisin säilynyt sävellyksensä, joka usein ajoitetaan vuo den 1875
tietämille eli kun hän vielä oli koululainen. Monet tutkijat tosin arvelevat, että teos
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saattaa olla sävelletty niinkin myöhään kuin vuonna 1881, jolloin hän aloitti viulu -
opintonsa paikallisen yhtyeenjohtaja Gustaf Levanderin johdolla. Kap paleen alku -
peräinen käsikirjoitus on kadonnut, ja se saattaa täten olla jopa myö hemmältä ajalta
kuin painavampi teos Luftslott (Ilmalinnoja), josta on vanhin säi ly nyt käsi kirjoitus.
Tämä duo kahdelle viululle on järjestetty neljään jaksoon hidas-nopea-hidas-nopea
-kaavalla, ja huolimatta sen ajoittaisesta kömpelyydestä, se heijastaa Sibeliuksen
usein tuohon aikaan soittaman eurooppalaisen tanssimusiikin vaiku tuksia.

Sibeliuksen perhe vietti kesälomansa 1887 Korppoossa Turun saaristossa, ja
mu siikillisesti tämä ajanjakso oli hyvin tuottelias. Sekä Serenata että Menuetto ja
Allegro ovat kahdelle viululle ja sellolle, ja ne ovat varteenotettavia, soitinten lyy -
risiä ominaisuuksia hyödyntäviä teososia. Säveltäjä itse soitti ensiviulun osuuden,
hänen veljensä Christian oli sellisti, ja huomattavasti yksinkertaisemman toisen
viu lun osuuden soitti perhetuttu, 16-vuotias Ruth Ringbom, joka oli niin ikään lo -
mai lemassa Korppoossa ja jonkin aikaa romanttisessa suhteessa Christian Sibe liuk sen
kanssa. Serenata muistuttaa herkkää, italialaistyyppistä melodiaa, jota säestää sello
pizzicato. Menuetto on hyväntuulinen kappale, jonka triojaksossa tapahtuu dra maat -
tinen tunnelmanvaihdos sisältäen bordunamaisen bassolinjan ja ensi viulun hämmäs -
tyttävän, kadenssimaisen kuvioinnin. Menuettijakson kertauksen jälkeen lyhyt coda
johtaa Allegroon C-duurissa, joka on reipas ja melodinen en sim mäisestä tahdista
viimeiseen. [Duo] e-molli viululle ja sellolle kirjoitettiin myös vuonna 1887, hyvin
todennäköisesti kesäloman aikana. Tässä kappaleessa kvasi-barokki tyyliset äärijaksot
kehystävät kahta lyhyttä, ilmeisen välimerelliseen tyyliin tehtyä välisoittoa.

Jousitrio A-duuri sävellettiin alkuvuonna 1889 harjoituksena Sibeliuksen loppu -
suoralla olevia, Martin Wegeliuksen johdolla suorittamia opintoja Hel singissä. Sä -
vel täjä piti teosta ilmeisen suuressa arvossa, koska hän antoi sille monissa väli aikai -
sissa teoslistoissaan opusnumeron, ja elokuussa 1912 hän jopa harkitsi sen kolmen
ensimmäisen osan korjaamista ja julkaisemista. Vaikka Sibeliuksen varhai nen ka -
mari musiikkituotanto sisältää monia huomattavan korkealaatuisia ja vahvan luonteen
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omaavia teoksia, tämä sarja ei lukeudu niihin, ja onkin vaikea ymmärtää säveltäjän
sitä kohtaan tuntema innostus. Teos sisältää kokonaisuudessaan pastissi ele menttejä,
ja – poikkeuksena kenties elegantti Andante con moto – se on melo di selta kekse -
liäisyydeltään yllättävän vajavainen; jopa menuetti on raskas ja sulo ton. Sarjan
viidestä alkuperäisestä osasta vain neljä on soitettavissa nykyisin: neljännen osan
(Air) viulustemma on kadonnut. Erillinen Andantino A-duuri oli toden näköi sesti
tarkoitettu A-duuri-sarjan vaihtoehtoiseksi avausosaksi, koska sen käsi kirjoi tuksessa
on sana ”Preludio” (myöhemmin viivattu yli), ja sen mittasuhteet ovat hyvin saman -
kaltaiset sarjan osien kanssa. Mikäli näin on, on sääli, että Sibelius muutti mieltään,
koska Andantinossa on kepeää viehätysvoimaa sisältäen vuolaita sekstoleja viulussa
ja alttoviulussa ja bassoroolissa olevan säkkipillimäisen sello stemman.

Sibeliuksen käsikirjoitusten joukossa on säilynyt myös kaksi pientä kaanonia
jousi soittimille. Näistä ensimmäinen, viululle ja sellolle, näki päivän valon 13. kesä -
kuuta 1889, juuri Sibeliuksen Helsingissä suorittamien opintojen vii meisen luku -
kauden päättymisen jälkeen, ja kyseessä on hyvin suoraviivainen menuetti. Toinen
kappale on peräisin ajanjaksolta 1895–98, ja se on kirjoitettu viu lulle, alttoviululle
ja sellolle.

[Menuetti] F-duuri viululle ja sellolle on peräisin vuodelta 1891 ja Sibeliuksen
Wienin-opiskeluajalta. Käsikirjoitus ei ole täydellinen: ei ole täydellinen, ja Jaakko
Kuusisto rekonstruoi tätä levytystä varten osan sellostemmasta. Tässä Sibelius ko -
keilee temaattista ma teriaalia, jota hän käytti kolme vuotta myöhemmin itsenäisessä
menuetissa orkes terille ja jälleen Kuningas Kristian II -näyttämömusiikissa vuonna
1898.

Sibelius sävelsi Duon viululle ja alttoviululle (1891–92) palattuaan Wienistä ja
työskennellessään Kullervon parissa Evelina-tätinsä talossa Loviisan rannikko kau -
pungissa. Siellä ollessaan Sibelius antoi jonkin verran yksityistunteja viulun soi -
tossa, yhtyesoitossa ja musiikinteoriassa, ja duon uskotaankin olevan sävelletty
ope tus tarkoituksiin.
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Emme pysty sanomaan täsmällisesti, milloin Jousitrio g-molli sävellettiin. Var -
maa on, ettei se tapahtunut vuonna 1885, kuten säveltäjä itse myöhemmin väitti.
Käsi kirjoitus on päivätty ajanjaksolle 1893–94, mikä tekee siitä Sibeliuksen nuo -
ruuden ajan suurista kamarimusiikkiteoksista viimeisen. Hänen muiden tuon ajan
teostensa valossa on kohtuullista olettaa, että trio on peräisin alkuvuodelta 1893,
noin hänen ensimmäisen tyttärensä, Evan, syntymän aikoihin. Mutta vaikka teos on
tehty Kullervon jälkeen ja sen voisi näin ollen odottaa sisältävän joitain ulko musii -
killisia tai ohjelmallisia mielleyhtymiä, trio osoittautuu täysin abstraktiksi kappa -
leeksi, johon ei ole vaikuttanut suomalainen mytologia eikä liioin kansanmusiikki.
Kustannetun laitoksen esipuheessa Kari Kilpeläinen on todennut, että ”Sibelius on
pyrkinyt yhdistämään lied-muodon, sonaattimuodon ja materiaalin jatkuvan muun te-
lun, ja näillä keinoin hän on muodostanut osasta yhden suuren sinfonisen kaaren”,
ja huomattavan mahtipontiset soinnut ennakoivat Finlandian alkutahteja. Toisesta
ja kolmannesta osasta on säilynyt vain fragmentteja – kaiken toden näköi syyden
mukaan nämä osat eivät koskaan valmistuneet. Toiseen osaan Sibelius luonnosteli
tanssinomaisen teeman (jota käytettiin myöhemmin Impromptussa nais äänille ja
orkesterille op. 19), kun taas kolmannessa osassa hän palasi mahti ponti suuteen ja
ensimmäisen osan musiikilliseen materiaaliin yhdistäen sen lyyri sem pään musiik -
kiin siciliano-rytmissä.

Soolosello / Sello ja piano
Jean Sibeliuksen nuorempi veli Christian (”Kitti”; 1869–1922) oli etevä amatööri -
sellisti, ja Jean kirjoitti juuri hänelle suurimman osan sellokappaleistaan. Nämä
ulottuvat aivan pienimmistä ja vaatimattomimmista miniatyyreista teknisesti hyvin
vaativiin teoksiin, jotka ovat vakavia niin sävyltään kuin pyrkimyksiltäänkin.

Varhaisin säilynyt kappale sellolle ja pianolle – joka asettuu skaalan yksin kertai -
sem paan päähän – on melodisesti rikas Andantino C-duuri, joka on peräisin vuo -
den 1884 tietämiltä.
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Kolmen selloteoksen uskotaan olevan peräisin Korppoon-kesältä 1887, ja An dante
molto f-molli saattaa olla teos, jonka Christian sanoi kirjeessään olevan ”con sertino
[sic] sellolle”. Tämä on pidempi kuin useimmat Sibeliuksen ”muisto kap pa leet”
(ystäville ja perheelle sävelletyt lyhyet kappaleet), ja vaativa tekstuuri kadenssi mai -
sessa keskijaksossa antaa jonkinlaisen kuvan nuoren sellistin teknisestä osaamis esta.
Lisää todisteita tähän antaa [Teema ja variaatiot] d-molli soolo sel lolle, joka on Sibe -
liuksen suurin, säilynyt muunnelmamuotoinen teos. Lyhyt joh danto vie itse tee maan,
jolla on kehtolaulun luonne, ja myöhemmin käydään läpi seitsemän, tyylilli sesti uus -
barokista virtuoosiseen loistokkuuteen ulottuvaa muun nelmaa, joita seuraa lyhyt coda.
Tällä levytyksellä on myös vaihtoehtoinen versio neljänteen muunnel maan sisältäen
toisella tapaa muotoillun ”pienoiskadenssin” (tahti 81). Vain sellostemma on säilynyt
kappaleesta Tempo di valse g-molli, ja tällä levy tyksellä se kuullaan Kalevi Ahon
tekemän pianosäestyksen (2006) kera. Pian loma kauden jälkeen Sibelius kir joitti Pehr-
sedälleen suunnitelmistaan saada kappaleensa ”Walse fantastique” esittä jäksi sello -
virtuoosi Jaromír Hřímalý, joka teki tuona vuonna Suomessa konsertti kiertueen, ja on
hyvinkin mahdollista, että hän viittasi ni menomaan g-molli-valssiin. Sikäli kuin
tiedämme, Hřímalý ei kuitenkaan kos kaan esittänyt Sibeliuksen kappaletta.

Lyhyt mutta pureva [Lento] es-molli on peräisin ajanjaksolta 1887–88, ja se
saattoi olla tarkoitettu luonnokseksi suurempaan teokseen. Sibelius teki siitä myö -
hemmin version viululle ja pianolle.

”Eilen viimeistelin sellokonserton ensimmäisen osan Kitille (à mon frère). Kitti
näyttää ajattelevan, että siinä on liian vähän teknisiä bravuurijaksoja ja vaikeuksia,
mutta mielestäni ne kuulostavat hirveiltä sellolla, jonka vahvuus on nimenomaan sen
laulavuus”, Sibelius kirjoitti Pehr-sedälleen 31. maaliskuuta 1888. Kolme säi ly nyttä
fragmenttia, kaikki samassa sävellajissa, voidaan ajoittaa ajanjaksolle 1888–89 ja
yhdistää mainittuun sellokonserttoprojektiin. [Andanten] h-molli uskotaan olevan
näistä ensimmäinen; sellostemma on säilynyt kokonaisuudessaan, mutta piano stem -
man alku on kadonnut. [Andantinolle] h-molli ovat tyypillisiä lämmin, lyy rinen
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tekstuuri sekä hieman marssimaisemmat teemat. Valitettavasti kappaleen lo pusta
puuttuu ainakin yksi sivu; käsikirjoitus loppuu juuri uuden, hyvin ilmeikkään teeman
esittelyn jälkeen (näin ollen tällä levyllä osa avausjaksosta kerrataan). Sama ilmeikäs
teema esiintyy kauniissa kappaleessa Andante molto h-molli, joka niin ikään kes -
keytyy ennen loppua (yhden soinnun lisäyksellä, kuten tällä levyllä, se on täysin esi -
tettä vissä). Nopeat triolit ovat tyypillistä Sibeliusta, vaikka rytmi ja inter valli rakenne
selloteeman alussa ovat muistumia Händelin oratorion Judas Macca baeus osasta
See, the conqu’ring hero comes, joka on tuttu sellisteille (ja siten ole tettavasti myös
Christian Sibeliukselle) Beethovenin G-duuri-muunnelmista WoO 45.

Gavottimainen Moderato F-duuri soolosellolle on säilynyt vain Christian Sibe -
liuk sen käsialalla tehtynä käsikirjoituksena. Tämä tosiasia ja tyylilliset seikat nos ta -
vat huomattavia epäilyksiä teoksen autenttisuudesta, vaikka sen olemassaolo osana
Sibeliuksen perheen Helsingin yliopiston kirjastolle lahjoittamaa suurta käsi kir -
joitus kokoelmaa antaakin ymmärtää, että Jean on kappaleen säveltäjä. Pienenpieni
[Masurkka] soolosellolle on todennäköisemmin aito ja tällä levyllä kahtena eri
versiona: kirjoittaessaan tätä kappaletta Sibelius ilmeisesti muutti mielensä sen
suh teen. Kummankin näiden teoksen käsikirjoitukset ovat ajalta 1885–89, mutta
tarkempaa määritystä ei pystytä tekemään. 

On hyvin valitettavaa, ettei Sibeliuksen kunnianhimoisin selloteos, Loviisassa
kesällä 1889 sävelletty Fantasia, ole säilynyt vahingoittumana: koko pianostemma
on kadonnut kuin myös sellostemman loppu, keskeytyen viidennen osan aikana.
Käsi kir joitus on Christian Sibeliuksen käsialaa, mutta tämä on kiistämättä Jeanin
teos: se esitettiin useita kertoja Loviisassa elokuussa 1889 ja sisältyi opus lista luon -
nokseen vuodelta 1896. Vaikka olisi teoriassa mahdollista tehdä spekulatiivinen re -
konstruk tio osasta kappaleen pianostemmaa käyttäen vertailukohtana saman ajan -
jakson muita teoksia, tällä levyllä sellostemma kuullaan ilman säestystä. Jopa tämä
riittää tuomaan ilmi koko teoksen kokonaismuodon ja tyylin: virtuoosinen ja viehät -
tävä sarja, jossa mahtipontista avausosaa seuraa joukko tanssillisia numeroita (kes -
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kellä oleva Alla polacca on erityisen tarttuva) ja marssi. Luonteeltaan teos ei eroa
E-duuri-sarjasta viululle ja pianolle, jonka Sibelius oli säveltänyt edellisenä kesänä.
Vuoden 1889 Loviisan-vierailun aikana Sibelius teki myös kaksi pienempää kap -
paletta sellolle ja pianolle, molemmat fis-mollissa: ilahduttavan spontaani Tempo di
valse – joka on tunnettu ”Lulu-valssina”, vaikka Lulun henkilöllisyys pysyy arvoi -
tuksena – ja Adagio, jolla myös on valssin luonne, vaikkakin hyvin hidas sellainen.

Toisin kuin edellä esitetyt teokset, Sibeliuksen myöhäistuotannon teoksilla sel lolle
ja pianolle ei ole suoraa linkkiä Christian-veljeen (yhtä poikkeusta lukuun ottamatta).
Merkittävin näistä myöhäisteoksista on Malinconia, joka sävellettiin Sibeliuksen
toipuessa tyttölapsensa Kirstin kuolemasta vuonna 1900. Väitetään, että teoksen
säveltäminen kesti vain kolme tuntia, ja Malinconia omistettiin suoma laiselle kapelli -
mestarille ja sellistille Georg Schnéevoigtille, joka kantaesitti sen Hel  singissä 12.
maaliskuuta samana vuonna kerätäkseen varoja Filharmonisen seuran orkes terille.
Malinconia sisältää voimakasta ja kiihkeää musiikkia ja hyvin vir tuoosista tekstuuria
kummallekin soittimelle. Vuonna 1914 amerikkalainen sel listi Laura Tappen kysyi,
josko Sibelius oli säveltänyt musiikkia sellolle. Säveltäjä vastasi, ettei Malinconia
sovi nuorille neidoille, vaan pikemmin irstaille vanhoille miehille!

Kappaleissa Kaksi vakavaa melodiaa viululle tai sellolle orkesterin tai pianon
säestyksellä on lähes kirkollinen tunnelma. Helsingin Sanomain arvostelija Otto
Koti lainen arveli kantaesityksen jälkeen, että nämä ”lyhyet, yksinkertaisuudessaan
kauniit ja harrassäweliset säwelmät owat kai tarkoitetut enemmän kirkko- kuin
konserttiharrastusta kohottamaan”. Levollinen, modaalinen Cantique on marras -
kuulta 1914, ja säveltäjä kutsui sitä ensin nimellä ”Lofsången” (Ylistyslaulu) ja
”Lauda Sion” (Ylistä Siion); sillä on latinankielinen alaotsikko ”Laetare anima
mea” (Ylistä sieluni). Kirjeessään kustantajalleen Alex Lindgrenille Sibelius kir -
joitti, että ”säestyksen voi hyvin sijoittaa kirkonparvelle”. Levottomuuden tunne on
luonteenomainen toiselle, kesäkuussa 1915 valmistuneelle kappaleelle Devotion,
jonka alaotsikko on ”Ab imo pectore” (Kaikesta sydämestäni).
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Neljä kappaletta op. 78 löytyy myös rinnakkaisversiona sellolle ja viululle (tässä
tapauksessa tosin vain pianosäestyksellisenä). Ne kuuluvat suureen määrään minia -
tyyrejä, jotka Sibelius sävelsi paikallisille suomalaiskustantajille ensimmäisen maail -
mansodan aikana. Tämä ajanjakso oli suurten vaikeuksien aikaa säveltäjälle, jonka
saksalaiskustantajiltaan saamansa rojaltit kuihtuivat lähes kokonaan. Kriitikot ovat
perinteisesti suhtautuneet negatiivisesti näihin teoksiin unohtaen niiden hienostu -
neisuuden, melodisen vetovoiman ja usein tarkan luonteenkuvauksen. Ylivoimai -
sesti kaikista suosituin näistä on Romanssi F-duuri, joka Impromptun ja Rigau -
donin tapaan on peräisin vuodelta 1915. Religioso, jalo hymni 3/2-tahtilajissa, kir -
joi tettiin vuonna 1917 ja on omistettu Christianille.

Alttoviulu ja piano
Sibelius itse soitti alttoviulua siinä missä viuluakin, mutta hänen ainoa säilynyt
teoksensa alttoviululle ja pianolle on Rondo d-molli, joka oli joululahja hänen vä -
vyl leen Arvid Järnefeltille. Se sävellettiin vuonna 1893 ja perustuu teemaan – tuo -
hon aikaan vielä esittämättömästä – pianokvinteton g-molli finaalista (ks. alla).

Pianokvintetto
Sibelius sävelsi pianokvintettonsa g-molli opiskellessaan Albert Beckerin johdolla
Berliinissä keväällä 1890. Hän oli kuullut hiljattain Ferruccio Busonin esittämässä
konsertissa Sindingin pianokvintettoa, mikä näytti innostaneen Sibeliusta tekemään
vastaavanlaisen teoksen – ainoa suuri teos vuodelta, jonka tuotos jäi hänen osaltaan
muuten melko vaatimattomaksi.

Kvintetto on Sibeliuksen kaikista kamarimusiikkiteoksista yksi merkittävim -
mistä niin kestonsa kuin ilmaisullisen sisältönsä puolesta. Siinä on viisi osaa perin -
teisen neljän sijasta, ja ”ylimääräinen” osa, intermezzo, kuullaan toisena. Alusta
lähtien on selvää, että Sibelius tavoitteli nyt ankarampaa ja vakavampaa tunnelmaa
kuin suurimmassa osassa varhaisempaa kamarimusiikkiaan; tämä tunnelma pysyy
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läpi koko sonaattimuotoisen avausosan tunnusomaisessa 3/2-tahtilajissa. Seuraa -
vassa Intermezzo-osassa on vallalla rentoutuneempi ilmapiiri laulavine melo dioi -
neen ja aavistuksineen suomalaisesta melankoliasta. Tämä piirre on läsnä myös
hitaan osan hymninomaisessa pääteemassa, joka on tyypillinen esimerkki Sibe -
liuksen varhaisista kamarimusiikkiteoksista usein löytyvistä kansanmusiikki vaikut -
teisista ideoista. Ihmeellistä kyllä, samainen teema ilmestyy jälleen Sibeliuksen
uran toisessa päässä, kokeiluluontoisesti kahdeksanteen sinfoniaan yhdistetyistä,
säilyneistä luonnoksista! Osa on rondomuotoinen ja kontrastoiva teema on toinen
kan sanmusiikillinen motiivi, marssi duurissa. Neljäntenä seuraa oikukas Scherzo
(Vi va cissimo); sen 12/8-tahtilajissa kulkevaa triojaksoa hallitsee leveä, soinnukas
me lodia. Finaali on erittäin kiinnostava sul ponticello -efekteineen, pianon myrskyi-
sine kuudestoistaosajuoksutuksineen ja dramaattisine taukoineen. Ajoittain Sibelius
näyttää tavoittelevan jopa suurempia sonoriteetteja kuin mitä piano kvin tetti pystyy
tuottamaan, ja hän on saattanut tuntea, ettei ole ammentanut tyhjiin näiden ideoiden
potentiaalia: osan pääteema tulisi esiin jälleen kappaleessa Rondo alttoviululle ja
pianolle kolme vuotta myöhemmin (ks. edellä), ja myöhemmin sitä käytettiin tee -
mana kuuden pianoimpromptun ensimmäisessä kappaleessa.

Kvinteton ensimmäinen ja kolmas osa esitettiin konsertissa Helsingin Musiikki -
opis tossa 5. toukokuuta 1890, kun Sibelius itse oli vielä Berliinissä; esittäjistä mai nit -
takoon mm. Busoni pianistina ja norjalainen säveltäjä Johan Halvorsen ensi viulistina.
Teoksen toisessa esityksessä joitain kuukausia myöhemmin, Adolf Paulin toimiessa
pianistina, sen viimeinen osa oli jätetty pois. Finaaliosaa ei itse asiassa esitetty  koko
elinaikana, vaan se kuultiin julkisesti ensi kerran vasta vuonna 1965. Yleisesti kvin -
tetto otettiin vastaan positiivisesti, mutta oli yksi toisinajattelija, hänen entinen opet -
tajansa Martin Wegelius, joka valitteli, että Sibeliuksen ”omituiset oikut ja päähän -
pälkähdykset” olivat hämärtäneet hänen ”oikean minänsä”.

Hieno, vaihtoehtoinen scherzo pianokvintettoon, Vivace, on myös säilynyt. Se
on täysin erilainen verrattuna siihen osaan, jonka Sibelius lopulta valitsi; hyvän -
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tuulinen ja ulospäin suuntautunut, jossa viehättävät teemat siirtyvät hyvin taidok -
kaasti instrumentilta toiselle. Oletettavasti Sibelius päätti olla käyttämättä tätä iloista
osaa, koska sen valoisa ja eloisa luonne olisi ollut ristiriidassa muuten teoksessa
vallalla olevan intensiivisen ja dramaattisen sävyn kanssa.

Sibeliuksen ainoa muu säilynyt teos pianokvintetille, Andante – Allegro, on
torso – vain esittelyjakso huomattavasta, kuitenkin valmistumatta jääneestä teos -
osasta. Se on peräisin ajanjaksolta 1888–89, jolloin hän oli vielä Martin Wege liuk -
sen oppilaana Helsingin Musiikkiopistossa. Kappaletta voidaan pitää kenties par -
haiten soitintekstuurin ja sonoriteetin kokeiluna, mutta emme voi tietää, josko se
kirjoitettiin harjoitukseksi vai jotain muuta tarkoitusta varten.

Mustasukkaisuuden yöt
Helmikuun 5. päivänä 1893 Helsingin Musiikkiopisto juhlisti Suomen kansallis -
runoilija Johan Ludvig Runebergin (1804–1877) syntymäpäivää. Tätä tilaisuutta
varten hän teki siihen mennessä suurimman Runebergin tekstiin tehdyn sävellyk -
sensä, teoksen Melodram ur Svartsjukans nätter (Mustasukkaisuuden yöt, melo -
draama) pianotriolle, kertojalle ja sopraanolle. Teoksen kokonaismuoto määräytyy
runon vaihtelevien tunnelmien mukaan: se on kiihkeä ja kuitenkin intiimi kappale,
jossa on huomattavaa intensiteettiä etunaan hyvin latautunut, jopa eroottinen teksti.
Kap pale alkaa pitkähköllä soitinjohdannolla, jonka jälkeen kertoja alkaa lukea Rune -
bergin runoa. Runo kertoo unesta, jossa runoilija on palaa entisen rakastajansa kanssa
kokemaansa onnen tunteeseen. Onnen tuntuessa täydellisestä, hän kuitenkin herää
äkillisesti. Soitinjohdantoa seuraa tunnelmallisia ja eriluonteisia episodeja soittimien
värittäessä niitä ja toimiessa kerronnan tukena. Sopraanon esiintyy ainoas taan
lyhyessä vokaliisissa, joka edustaa runoilijan menetettyä rakkautta. Sibelius ole -
tettavasti näki teoksen kertakäyttöisenä alkuperäisessä tilaisuudessaan, koska hän
käytti osaa sen temaattisesta materiaalista vain muutamaa kuukautta myöhemmin
viidennessä ja kuudennessa impromptussaan pianolle.
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Ödlan (Sisilisko)
Vuonna 1909, puolivälissä kolmatta ja neljättä sinfoniaansa Sibelius kirjoitti mu -
siikin ystävänsä Mikael Lybeckin symbolistiseen näytelmään Ödlan (Sisilisko).
Näytelmässä hyvä ja paha taistelevat rakkaudesta ja vallasta, ja siinä esitetään koko
satumaailman merkistö ja symbolististen draamojen eksotismiluonne sekä kiinnos -
tus kuolemaa kohtaan. Kreivi Ottokarin kuoleman jälkeen 23-vuotias Alban perii
perheen maatilan. Alban on kihloissa nuoren viattoman Elisivin kanssa, mutta
häntä liehittelee tämän viehättävä ja vallanhimoinen isosisko Adla (=Ödlan, sisi -
lisko). Elisiv kuolee lopuksi, ja Alban tappaa Adlan.

Sibelius toimitti musiikkia kahteen kohtaukseen soitintaen sen pienelle jousi -
ryhmälle (ensimmäinen musiikkinumero sisältää ylimääräisen sooloviulun). En -
sim mäinen musiikkinumero 2. näytöksen 1. kohtaukseen on lyhyt: sooloviulua
käyte tään, koska Alban soittaa tässä vaiheessa lavalla viulua. ”Elisivin houre -
näkyjä” ku vaava musiikki 2. näytöksen 3. kohtaukseen on laajempi, vaikka se on
saman lainen tyyliltään ja perustuu joiltain osin samaan temaattiseen materiaaliin.
Koska mu siikki kuullaan dialogin taustalla, sen rooli on lähes täysin vain tekstiä
tukeva: pää osin hiljaista musiikkia, jossa on paljon synkopointia ja kromaattista
tekstuuria. Yhdessä kohdassa se jopa tarjoaa esimakua Tapiolan kuuluisasta ”myrsky-
jaksosta”.

Huhtikuun 6. päivänä 1910 olleen ensiesityksen jälkeen Nya Pressenin kriitikko
Julius Hirn kirjoitti: ”Kauniisti ja uljaasti nousee tämä melodramaattinen sävel -
runo … heijastaen kaipuuta äärettömään ja sitä käsittämättömyyttä, joka on piilou -
tunut Albanin hermostuneisiin, levottomiin fantasioihin.” Itse näytelmä katosi muu -
ta man esityskerran jälkeen, ja musiikki selvisi hieman paremmin. Sibelius kertoi
ystävälleen ja tukijalleen Axel Carpelanille sen olleen ”herkimpiä teoksia, mitä
olen kirjoittanut”, mutta muuten hän näytti nähneen, ettei se soveltunut kon sertti -
esityksiin. Hän leikitteli ajatuksella sen uudelleentyöstämisestä fantasiaksi tai sin -
fonisiksi muunnelmiksi, muttei koskaan tehnyt sitä. Hän kirjoittikin vuonna 1936
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vastauksena Edition Wilhelm Hansenilta tulleeseen kyselyyn: ”Ödlan-mu siikki ei
sovellu muuhun kuin teatterimusiikiksi.”

Partituuri julkaistiin niinkin äskettäin kuin 1994, ja teos on edelleen harvi nai suus
konserteissa. Sitä esitetään joskus jousiorkesterilla, mutta Sibelius itse ehdotti kamari-
kokoonpanoa kantaesityksen tavoin. Motiivia teoksen toisesta osasta laina taan
päiväkirjamerkinnässä, jossa Sibelius kertoo Voces intimae -jousikvar te tos taan, joten
osa teoksen musiikillisesta materiaalista on saattanut olla alun perin tarkoi tettu tätä
kvartettoa varten. 

Kantele
Perinteisessä suomalaissoittimessa, kanteleessa, on tunnusomainen, kellomainen
sointi, ja sitä soitti Kalevalan sankari Väinämöinenkin. Vuonna 1896 Aili Järnefelt
– 26-vuo tias kanteleensoittaja ja Sibeliuksen Aino-vaimon serkku – joutui vaka -
vaan junaonnet to muuteen Antreassa Viipurin pohjoispuolella ja menetti sen seu -
rauk sena molemmat jalkansa. Edistääkseen hänen toipumistaan, Sibelius sävelsi
hänelle lahjaksi kaksi teosta tuolle soittimelle, kappaleet Moderato ja Dolcissimo.
Nämä kaksi kap paletta – soi tettuna tällä levyllä 38-kielisellä konserttikanteleella –
olivat tunte mat tomia aina siihen asti, kun niiden käsikirjoitukset vuonna 1989 lah -
joi tettiin Turun Sibelius-museolle.

Syyskuun 11. päivänä 1899 Sibelius matkusti Tuusulanjärven rannalle (lähelle
tule van kotinsa, Ainolan, sijaintipaikkaa) ja vieraili taidemaalari Pekka Halosen
luona juhlistaakseen heidän yhteisen ystävänsä, kirjailija Juhani Ahon syntymä päi -
vää. Halonen osasi soittaa kannelta, ja hän esitti suomalaisen kansansävelmän, johon
Si be lius lisäsi viulustemman luoden näin Valssin (tai Kehtolaulun) viululle ja kante -
leelle. Tällä levyllä kappaleessa käytetään perinteistä viisikielistä kannelta. 
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Vaskiyhtye
Sibelius sävelsi useita teoksia erityisen suomalaiselle soitinyhdistelmälle, torvi seitsi-
kolle, joka koostuu kahdesta es-sopraanokornetista, b-kornetista, es-alttotorvesta,
b-tenoritorvesta, b-baritonitorvesta (eufonium), es-tuubasta ja lyömäsoittimista.
Torviseitsikolle kehittyi oma ainutlaatuinen ohjelmistonsa, ja se saavutti laajaa suo -
siota. Loviisan vapaapalokunnalla oli aktiivinen torviseitsikko, ja on lähes varmaa,
että Sibelius sävelsi juuri tälle yhtyeelle (kapellimestarinaan Sibeliusten ystävä,
saksa laissyntyinen Christian Haupt) Alkusoiton f-molli (1889), pisimmän ja vii meis -
tellyimmän teoksensa vaskiyhtyeelle. Kunnioitusta herättävän Lento-johdannon
jälkeen Sibelius ilahduttaa kirjoittamalla säkenöiviä, nokkelia ja usein vilkkaita
teemoja.

Sibelius osallistui syksyltä 1889 peräisin olevalla kappaleellaan Allegro vaskille ja
triangelille Kansanvalistusseuran järjestämään sävellyskilpailuun. Kilpailu tehtä vänä
oli säveltää fantasia suomalaisen kansanlaulun pohjalta, ja Sibelius käytti kahta
sellaista melodiaa, Hevonen kuin koirasteeri ja Tuomi on virran reunalla. Kappale
toimitettiin kilpailuun salanimellä ”-n-l-s”, mutta ei onnistunut saamaan palkintoa.

Partituurissa olevan merkinnän mukaan Andantino ja Menuetti (kesältä 1890)
sävellettiin Loviisassa, jossa ne esitettiin osana kaupungin järjestämiä Runebergin
päivän juhlallisuuksia 5. helmikuuta 1891. Andantino on lempeä, melankolinen
kap pale sujuvassa 3/4-tahtilajissa, kun taas Menuetti on valoisampi, lähes ma surk -
ka mainen kappale. Förspel (Alkusoitto) on todennäköisesti tuotos Sibeliuksen
kesävierailulta Loviisaan vuonna 1891, ja se perustuu fanfaarimaisiin teemoihin,
itsepintaisiin triolirytmeihin ja lyyrisempään, hidasliikkeiseen melodiaan.

Luonnos vuosilta 1897–99 sisältää [Marssin] vaskille ja lyömäsoittimille (vaik -
ka kaan lyömäsoitinstemmaa ei ole kirjoitettu kokonaan ulos). Kaksi vuosi kym -
mentä myöhemmin, kun Sibeliusta pyydettiin kirjoittamaan marssi helsinkiläiselle
partioryhmälle, hän kierrätti tämän marssin kuorolauluksi piano- tai orkesteri -
säestyksellä.
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Tunnetuin Sibeliuksen vaskisävellyksistä on Tiera, ”sävelkuva vaskille ja lyömä-
soittimille”. Teos sävellettiin suunnilleen samanaikaisesti Lehdistön Päivien ku -
vaelma musiikin kanssa vuonna 1899, ja voi olla, että sen piti olla osa tuota koko -
naisuutta. Teos on saanut nimensä Kalevalan hahmon, Lemminkäisen aseveljen
mukaan, ja siinä on hitaan, kromaattisen johdannon jälkeen huoleton marssi.

© Andrew Barnett 2009

Vuodesta 1999 Sinfonia Lahden konserttimestarina toiminut Jaakko Kuusisto opis-
keli viulunsoittoa Sibelius-Akatemiassa ja Indianan yliopistossa. Hän voitti Kuo pion
viulu kil pai lun vuonna 1989, ja on myös saavuttanut huippusijoituksia useissa kan -
sain väli sissä viulu kil pai luissa. Vuosina 2005-08 Kuusisto on toimi myös Oulu Sin -
fonian kapellimestarina päävierailijan ominaisuudessa. Hän on joh tanut myös mm.
Sinfonia Lahtea, Tapiola Sin fo niettaa ja Tallinnan kamari orkes teria. Kuusiston sä -
vel lyk sistä mainittakoon hänen toinen oopperansa Koirien Kale vala, joka oli suur -
me nes tys Savon linnan Ooppera juhlilla vuosina 2004, 2005 ja 2007. 

Torleif Thedéen on yksi Skandinavian arvostetuimmista muusikoista. Hän tuli
kan sainväliseen tietoisuuteen vuonna 1985 voittamalla kolme maailman arvos te -
tuinta sellokilpailua. Hän esiintyy säännöllisesti kaikkien Skandinavian merkittä -
vimpien orkesterien sekä joidenkin maailman johtavien orkestereiden, kuten
BBC:n filharmonikkojen, Berliinin ja Wienin sinfoniaorkestereiden sekä Lontoon,
Moskovan ja Hollannin filharmonikkojen solistina kapellimestareinaan mm. Mario
Venzago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst,
Gennadi Roždestvenski ja Leif Segerstam. Kamarimuusikkona Torleif Thedéen on
esiintynyt arvostetuissa konserttisaleissa, kuten Wigmore Hallissa Lontoossa, Car -
negie Recital Hallissa New Yorkissa ja Concertgebouw’ssa Amsterdamissa. Hän
esiintyy usein arvovaltaisilla festivaaleilla, mm. Verbierissä, Prahan keväässä ja
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Schleswig-Holsteinin festivaalilla. Hän on esittänyt kamarimusiikkia mm. Julian
Rachlinin, Janine Jansenin ja Maxim Rysanovin kanssa. Vuodesta 1986 lähtien
Thedéen on tehnyt lukuisia levytyksiä BIS-levymerkille tulkiten niin kantaohjel -
mistoa kuin nykymusiikkiakin.

Laura Vikman on toiminut Radion sinfoniaorkesterin 3. konserttimestarina vuo -
desta 2002 alkaen. Hän on myös Tempera-kvartetin ykkösviulisti ja opettaa Sibelius-
Akatemiassa. Vikman on esiintynyt orkesterisolistina useissa maissa ja on aktii vi -
nen resitalisti esiintyen useilla arvostetuilla festivaaleilla. Hän opiskeli Sibelius-
Akatemiassa sekä Wienin ja Kölnin musiikkiakatemioissa, ja hänet on palkittu
Kuopion viulukilpailussa ja Vittorio Gui -kamarimusiikkikilpailussa Firenzessä.

Anna Kreetta Gribajcevic on opiskellut Sibelius-Akatemiassa, Saarbrückenin
musiikkikorkeakoulussa ja Hanns Eisler -musiikkikorkeakoulussa Berliinissä. Gri -
bajcevic on palkittu monissa kilpailuissa, ja hän on esiintynyt resitaalein ja kamari -
muusikkona Euroopassa ja Yhdysvalloissa sekä solistina mm. Radion sinfonia -
orkesterin, Sinfonia Lahden, Philharmonia-orkesterin ja Berliinin sinfoniaorkes -
terin kanssa. Vuosina 2000–07 Gribaccevic toimi Sinfonia Lahden sooloaltto viu -
listina, ja tällä hetkellä hänellä on sama toimi Turun filharmonisessa orkesterissa.
Hän myös opettaa Sibelius-Akatemiassa.

Taneli Turunen opiskeli sellonsoittoa Sibelius-Akatemiassa ja Kölnin musiikki -
korkeakoulussa. Hän on saavuttanut kilpailumenestystä Turun sellokilpailussa ja
Paulon kansainvälisessä sellokilpailussa, ja on esiintynyt laajasti kamari muusik -
kona ja resitaalein Euroopassa ja Yhdysvalloissa. Hän on osallistunut Yo-Yo Ma’n
Silk Road –nykymusiikkiprojektiin ja ”Debüt im DeutschlandRadio” -sarjaan Ber -
liinin filharmonian kamarimusiikkisalissa. Taneli Turunen toimii vuorottelevana
soolosellistinä Berliinin Konzerthaus-orkesterissa.
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Joel Laakso opiskeli Sibelius-Akatemiassa pääosin Martti Rousin johdolla. Laakso
on opiskellut myös Edsbergin kamarimusiikki-instituutissa Tukholmassa Torleif
Thedéenin ja Mats Zetterqvistin johdolla. Vuodesta 2001 hän on ollut Uusi Hel -
sinki -kvartetin jäsen esiintyen eri puolella Eurooppaa ja säännöllisesti suoma -
laisilla musiikkifestivaaleilla. Vuonna 2006 Joel Laakso esitti Suomen ensiesitykset
Boris Tishchenkon sellokonsertosta Tapiola Sinfoniettan kanssa ja Olli Mustosen
sellosonaatista säveltäjän kanssa.

Suvi Lehtonen-Gräsbeck opiskeli kanteleensoittoa Päijät-Hämeen konservato -
riossa ja Sibelius-Akatemiassa Anneli Kuparisen ja Ritva Koistisen johdolla, ja on
esiintynyt kanteleensoittajana ja laulusolistina Finn-Kanteleiden kanssa. Hän kan -
taesitti Sibeliuksen kappaleet Dolcissimo ja Moderato Nurmeksen Nuori Musiikki
-festivaalilla vuonna 2001, ja on sen jälkeen esittänyt ne Ranskassa, Israelissa, Ita -
liassa ja 3. kansainvälisessä Sibelius-konferenssissa Texasissa vuonna 2005. So -
praano laulajana hän on tehnyt lukuisia kansainvälisiä kiertueita yhdessä pianisti -
miehensä Folke Gräsbeckin kanssa esittäen lied-kantaohjelmistoa, suomalaisia lau -
luja ja erikoisalanaan israelilaisia lauluja.

Folke Gräsbeck opiskeli pianonsoittoa Turun Konservatoriossa Tarmo Huovisen
johdolla (1962–74) ja hän voitti ensimmäisen palkinnon Maj Lind -kilpailussa
1973. Hän on myös opiskellut Lontoossa Maria Curcio-Diamandin ja Sibelius-
Akatemiassa Erik T. Tawaststjerna oppilaana. Vuonna 1997 Gräsbeck sai musiikin
maisterin arvon, ja vuonna 2008 hänestä tuli musiikin tohtori Sibelius-Akatemiasta,
jossa hän on opettanut vuodesta 1985 lähtien. Hän on esittänyt yli 30 piano kon -
serttoa, ja hänellä on ollut soolo-, kamarimusiikki- ja lied-esiintymisiä monissa
Euroopan maissa, Yhdysvalloissa, Egyptissä, Israelissa, Botswanassa, Zimbab -
wessa ja Meksikossa. Gräsbeck on myös tunnustettu Šostakovitšin musiikin tul -
kitsija. Vuonna 1999 Iso-Britannian Sibelius-seura nimitti hänet vuoden taitei -
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lijaksi. Hän on esittänyt yli 350 Jean Sibeliuksen sävellystä, monet niistä kantaesi -
tyksinä, ja hän on tehnyt lukuisia levytyksiä BIS-levymerkille.

Näyttelijä, ohjaaja ja tuottaja Lasse Pöysti omaa pitkän ja menestyksekkään uran
elokuvissa, radiossa ja näyttelijänä Helsingin ruotsalaisessa teatterissa, Suomen
Kan sallisteatterissa, Intiimiteatterissa, Lilla Teaternissa ja tv-teatterissa. Hän on
myös tunnettu teatterinjohtajana, ja hänet on palkittu monilla tunnustuksilla ja pal -
kinnoilla. Lisäksi hän on kirjoittanut monia kirjoja, mm. omat muistelmansa.

Pitkäaikainen yhteistyö taiteellisen johtajansa, kapellimestari Hermann Bäumerin
kanssa on nostanut brass partout -yhtyeen vaskiyhtyemusiikin eturiviin Saksassa.
Yhtyeen muusikot tapasivat vuonna 1991 ollessaan Saksan kansallisen nuoriso-
orkesterin jäseniä ja ovat nyt johtavien saksalaisorkestereiden riveissä. Yhtye on
kut suttu esiintymään merkittäville saksalaisille musiikkijuhlille, ja se on levyttänyt
joukon levyjä alun perin vaskiyhtyeelle sävelletystä musiikista BIS-levymerkille.
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Anna Kreetta Gribajcevic    
Photo: © Juuso Vuorenoja

Torleif Thedéen
Photo: © Decca/Felix Broede
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Zu Sibelius’ Lebzeiten und noch Jahrzehnte nach seinem Tod nahm man ge -
mein hin an, dass er – abgesehen von einem Streichquartett (Voces intimae)
und einer Handvoll Stücke für Violine und Klavier – kaum Kammermusik

komponiert habe. Erst nachdem die Familie Sibelius im Jahr 1982 die Manuskript -
samm lung des Komponisten der Universitätsbibliothek Helsinki (der heutigen Fin ni -
schen Nationalbibliothek) gestiftet hatte, wurde offenbar, wie wenig diese An nahme
der Wahrheit entsprach. Seither sind seine Streichquartette (mit Voces inti mae vier
abgeschlossene Werke sowie etliche substantielle Einzelsätze), Klavier trios (fünf
größere Werke und viele kleinere Stücke), Violinsonaten und -suiten (je weils zwei,
daneben kleinere Stücke) und anderen Kammermusikkompositionen (u.a. ein Kla -
vierquartett, ein Klavierquintett und zahlreiche Werke für andere Besetzungen)
welt weit von Musikliebhabern und vorurteilsfreien Kritikern begrüßt worden. Auf -
grund der Nachfrage von Musikern und Hörern werden die Noten nun sukzessive
ver öffentlicht. Die Quartette und Klaviertrios sind in Box 2 dieser Edition [BIS-CD-

1903/05] enthalten, die Werke für Violine und Klavier in Box 6 [BIS-CD-1915/17]; die
vor liegende Folge widmet sich seinen Kammermusikwerken für andere instru men -
tale Kombinationen.

Duos und Trios
Wenn er nicht gerade mit Spielzeugsoldaten, Werkzeugkasten und Brief marken -
alben spielte, durch die Natur lief, schwamm oder, später, jagte und angelte, impro -
vi sierte der junge Sibelius in den 1870er Jahren in Hämeenlinna am Klavier – bei -
spielsweise eine musikalische Beschreibung des Lebens seiner Tante Evelina. Später
erwähnte er, in dieser Zeit auch eine kleine Klavierkomposition – Ökenscen (Wüs -
ten szene) – für ein Kindertheaterstück geschrieben zu haben, das indes spurlos ver -
schwunden ist. Das 24-taktige Vattendroppar (Wassertropfen) für Violine und
Cello pizzicato gilt als seine älteste erhaltene Komposition; gemeinhin wird sie
ungefähr auf das Jahr 1875 datiert (Sibelius ging damals noch zur Grundschule),
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wenngleich einige Forscher eine mögliche Entstehungszeit bis 1881 annehmen, als er
seine ersten Violinstunden bei dem örtlichen Kapellmeister Gustaf Levander er hielt.
Das Originalmanuskript von Vatten droppar ist verschollen, und so könnte das Stück
erst nach dem gewichtigeren Luft slott (Luftschlösser) entstanden sein, Sibe lius’
ältestem überlieferten Manu skript. Dieses Duo für zwei Violinen hat vier Teile (lang -
sam-schnell-langsam-schnell) und spiegelt trotz gelegentlicher Unbe holfen heit den
Einfluss mitteleuro päischer Tanzmusik wider, die Sibelius damals oft spielte.

Die Familie Sibelius verbrachte die Sommerferien 1887 in Korpo (Archipel Tur -
ku) – eine musikalisch überaus fruchtbare Zeit. Sowohl die Serenata wie das
Menuetto und Allegro sehen zwei Violinen und Cello vor, deren lyrische Quali -
täten in den gehaltvollen Stücken zur Geltung kommen. Der Komponist spielte
Erste Violine, sein Bruder Christian das Cello; der erheblich leichtere zweite Vio -
lin part wurde von einer Freundin der Familie übernommen, der 16-jährigen Ruth
Ringbom, die ebenfalls in Korpo Urlaub machte und eine Zeitlang mit Christian
Sibelius liiert war. Die Serenata zeichnet sich durch eine sinnliche Melodik voller
italianità aus, die vom Cello pizzicato begleitet wird. Das Menuetto ist ein gutge -
launtes Stück mit dramatischem Stimmungsumschwung im Trio mit Dudelsackbass
und einer überraschenden, kadenzartigen Figur der Ersten Violine. Nach der Re -
prise des Menuetts führt eine kurze Coda zu dem C-Dur-Allegro, das vom ersten
bis zum letzten Takt pure Lust und Lebensfreude ist. Das [Duo] e-moll für Violine
und Cello wurde ebenfalls 1887 komponiert, höchstwahrscheinlich in den Som mer -
ferien. In diesem Stück umgeben zwei quasi-barocke Außenteile zwei kurze Zwi -
schenspiele von entschieden mediterranem Charakter.

Das Streichtrio A-Dur entstand Anfang 1889 als Übungsstück am Ende von
Sibelius’ Studien bei Martin Wegelius am Musikinstitut Helsinki. Der Komponist
schätzte das Werk offenbar sehr, versah er es doch in mehreren seiner proviso ri -
schen Werkverzeichnissen mit einer Opuszahl; im August 1912 fasste er sogar den
Plan, die ersten drei Sätze zu überarbeiten und zu veröffentlichen. Sibelius’ frühes
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kammermusikalisches Schaffen enthält zahlreiche Werke von bemerkenswert hoher
Qualität und starkem Charakter – diese Suite gehört nicht dazu, und die Begeiste rung
des Komponisten ist schwer verständlich. Das Werk als Ganzes zeigt Mo mente eines
Pasticcios und ist – vom eleganten Andante con moto vielleicht abgesehen – in
melodischer Hinsicht erstaunlich dürftig; selbst das Menuett ist schwer und un gra -
ziös. Von den ursprünglich fünf Sätzen der Suite sind heute nur vier aufführbar:
Der Violinpart des vierten Satzes, Air, ist verschollen. Ein separates Andantino
A-Dur war allem Anschein nach als alternativer erster Satz für die A-Dur-Suite
kon zipiert: Das Manuskript trägt das später durchgestrichene Wort „Preludio“, die
Proportionen entsprechen den Sätzen der Suite. Sollte dem so sein, dann ist es aus -
gesprochen bedauerlich, dass Sibelius es sich anders überlegte, denn das Andantino
mit seinen Violin- und Violasextolen über einem Bordunbass des Cellos ist von
reizvoller Unbekümmertheit.

In Sibelius’ Manuskripten finden sich zwei Miniaturkanons für Streicher. Der
erste, für Violine und Cello gesetzt, ist ein unkompliziertes Menuett, das am 13. Juni
1889, gleich nach dem Ende seines letzte Studiensemesters in Helsinki, ent stand. Das
zweite stammt aus den Jahren 1895-98 und sieht Violine, Viola und Cello vor.

Das [Menuett] F-Dur für Violine und Cello stammt aus dem Jahr 1891, Sibe -
lius’ Studienzeit in Wien. Das Manuskript ist unvollständig – der fehlende Teil des
Celloparts wurde für diese Einspielung von Jaakko Kuusisto rekonstruiert. Sibelius
experimentiert hier mit thematischem Material, das er drei Jahre darauf in einem
eigenständigen Menuett für Orchester und außerdem 1898 in der Schauspielmusik
zu König Kristian II. wieder verwendete.

Das Duo für Violine und Viola (1891/92) entstand nach Sibelius’ Heimkehr aus
Wien, während der Arbeit an Kullervo im Haus seiner Tante Evelina in dem Küs -
tenort Lovisa. Während seines Aufenthalts gab er Privatunterricht in Violin- und
Ensemblespiel sowie in Musiktheorie; man nimmt an, dass das Duo für Unter -
richts zwecke komponiert wurde.
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Die genaue Entstehungszeit des Streichtrios g-moll ist nicht bekannt. Sicher
war es nicht 1885, wie der Komponist später behauptete. Das Manuskript wurde
auf 1893/94 datiert, so dass es sich um das letzte größere unter den Kammer musik -
werken aus Sibelius’ Jugendzeit handelte; in Anbetracht von Sibelius’ anderen Ver -
pflich tungen zu jener Zeit darf man annehmen, dass es Anfang 1893, im zeitlichen
Umfeld der Geburt seiner Tochter Eva, entstand. Aber obwohl es nach Kullervo
kom poniert wurde und man daher außermusikalische oder programmatische Asso -
zia tionen erwarten könnte, scheint es sich bei dem Trio um „absolute Musik“ zu
handeln, die weder von der finnischen Mythologie noch von Volksmusik beeinflusst
wurde. Im Vorwort zur Druckausgabe hat Kari Kilpe läinen das Werk als einen
Versuch bezeichnet, „die Liedform mit der Sonatenform und mit der fortwährenden
Durchführung des Materials zu verbinden, um einen großen sym phonischen Bogen
zu formen“, und die markanten anschwellenden Akkorde weisen auf die Anfangs -
takte von Finlandia voraus. Vom zweiten und dritten Satz sind nur Fragmente über -
liefert – höchstwahrscheinlich wurden diese Sätze nie fertiggestellt. Für den zweiten
Satz skizzierte Sibelius einen tänzerischen Gedanken (den er später im Impromptu
für Frauenchor und Orchester op. 19 verwendete), während er im dritten zu der
großen Geste und dem musikalischen Material des ersten Satzes zurückkehrte, die er
nun mit lyrischerer Musik im Siziliano-Rhyth mus verband.

Cello solo / Cello und Klavier
Jean Sibelius’ jüngerer Bruder Christian („Kitti“, 1869-1922) war ein tüchtiger Ama -
teurcellist, für den Jean die Mehrheit seiner Cellostücke komponierte. Sie reichen
von winzigen, unprätentiösen Miniaturen bis zu technisch höchst schwierigen Wer -
ken, die im Hinblick auf Tonfall wie auf Anspruch gleichermaßen ernsthaft sind. 

Das früheste der überlieferten Stücke für Cello und Klavier – das am eher ein -
fachen Ende des Spektrums angesiedelt ist – ist das um 1884 komponierte, melo -
dien reiche Andantino C-Dur.
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Während des Sommeraufenthalts 1887 in Korpo sind vermutlich drei Cello -
werke entstanden; bei dem Andante molto f-moll könnte es sich um jenes Stück
handeln, das Christian in einem Brief „ein Consertino [sic] für Cello“ nannte. Es
ist länger als die meisten von Sibelius’ „Souvenirs“ (kurze Stücke für Freunde oder
Ver wandte), und die virtuose Anlage des kadenzartigen Mittelteils vermittelt einen
Ein druck von den technischen Fähigkeiten des jungen Cellisten. Einen weiteren
Beleg hierfür liefert [Thema und Variationen] d-moll für Cello solo, das umfang -
reichste unter den überlieferten Variationenwerken von Sibelius. Auf eine kurze Ein -
leitung folgt das Thema, das den Charakter eines Wiegenlieds hat und anschließend
sieben vom Neo barock bis zum Bravourstil reichende Variationen durchläuft, bis
eine kurze Coda das Werk beendet. Die vorliegende Einspielung enthält eine alter -
native Fassung der Variation IV mit einer anders disponierten „Mini-Kadenz“ (Takt
81). Von dem Tempo di valse g-moll ist nur der Cellopart erhalten; auf dieser CD
ist er mit einer Klavierbegleitung von Kalevi Aho aus dem Jahr 2006 zu hören.
Bald nach seinem Urlaub berichtete Sibelius seinem Onkel Pehr von dem Plan,
dem in jenem Jahr in Finnland gastierenden Cellovirtuosen Jaromír Hřímalý eine
„Walse fantastique“ zur Aufführung zu geben; durchaus möglich, dass er sich damit
auf den g-moll-Walzer bezog. Allem Anschein nach aber hat Hřímalý Sibelius‘
Stück nicht gespielt.

Das kurze, aber ergreifende [Lento] es-moll stammt aus den Jahren 1887/88 und
könnte ein Entwurf für ein umfangreicheres Werk sein. Sibelius fertigte später eine
Fassung für Violine und Klavier an.

„Gestern habe ich den ersten Satz eines Cellokonzerts für Kitti (à mon frère)
beendet. Kitti scheint zu glauben, dass es zuwenig technische Bravourpassagen und
Schwierigkeiten aufwiese; meiner Meinung nach aber klingen solche Sachen auf dem
Cello abscheulich, weil gerade die Kantabilität seine Stärke ist“, schrieb Sibe lius am
31. März 1888 an Pehr. Drei erhaltene Fragmente derselben Tonart aus den Jahren
1888/89 könnten sich auf dieses Cellokonzert-Projekt beziehen. Das [Andante]
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h-moll gilt als das früheste darunter; sein Cellopart ist in Gänze erhalten, während
der Anfang des Klavierparts verschollen ist. Das [Andantino] h-moll hat warme,
lyrische Passagen, aber auch einige eher marschartige Gedanken. Leider fehlt am
Ende des Stücks mindestens eine Seite; das Manuskript bricht nach der Einführung
eines neuen, sehr expressiven Themas ab (bei dieser Einspielung wurde daher ein
Teil der Eröffnung wiederholt). Dasselbe expressive Thema begegnet in dem wun -
der schönen Andante molto h-moll wieder, das ebenfalls gegen Ende abbricht (Die
Hinzufügung eines einzigen Akkordes – wie auf dieser CD – macht es völlig auf -
führ bar). Die raschen Triolen sind typisch für Sibelius, obschon Rhythmus und
Inter vallstruktur des Cello-Eingangsthemas an See, the conqu’ring hero comes aus
Händels Oratorium Judas Maccabäus erinnern, das Cellisten (und also wohl auch
Christian Sibelius) durch Beethovens Variationen G-Dur WoO 45 vertraut ist.

Das Moderato F-Dur für Cello solo, eine Art Gavotte, ist nur in einem Manu -
skript von Christian Sibelius’ Hand erhalten. Dieser Umstand sowie verschiedene
sti listische Erwägungen lassen erhebliche Zweifel an der Authentizität des Werks
auf kommen, auch wenn es zu der umfangreichen Sammlung von Sibelius-Manu -
skripten gehört, die die Familie Sibelius der Universitätsbibliothek Helsinki ge stiftet
hat. Eine kleine [Mazurka] für Cello solo ist offenkundiger original und wurde auf
dieser CD in zwei unterschiedlichen Fassungen eingespielt: Während der Komposi -
tion entschied sich Sibelius offenbar für einen anderen Schluss. Die beiden Ma -
nuskripte stammen aus den Jahren 1885-89, können aber nicht mit größerer Ge -
nauig keit datiert werden.

Es ist höchst bedauerlich, dass die im Sommer 1889 in Lovisa komponierte
Fan tasie, Sibelius ambitioniertestes Cellowerk, nicht vollständig überliefert ist:
Der gesamte Klavierpart ist verschollen, ebenso der Schluss des Celloparts, der im
fünften Satz abbricht. Das Manuskript stammt von Christian Sibelius’ Hand, doch
handelt es sich unzweifelhaft um ein Werk von Jean: Mehrmals wurde es im August
1889 in Lovisa gespielt, zudem findet es sich in einem Werkverzeichnisentwurf aus
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dem Jahr 1896. Auch wenn es theoretisch möglich wäre, in Analogie zu anderen
Werken aus jener Zeit eine spekulative Teilrekonstruktion des Klavierparts anzu -
fertigen, erklingt der Cellopart auf dieser CD unbegleitet. Dies aber genügt schon,
um die Form und den Stil des gesamten Werks zu offenbaren: eine virtuose, reiz -
volle Suite, bei der auf einen rhetorischen Eingangssatz eine Folge von tänzeri -
schen Nummern (der Mittelsatz, Alla polacca, ist besonders ansprechend) und ein
Marsch folgen. Im Hinblick auf seinen Charakter ist das Werk der Suite E-Dur für
Violine und Klavier nicht unähnlich, die Sibelius im Sommer zuvor in Lovisa kom -
po niert hatte. Während seines Aufenthalts in Lovisa im Jahr 1889 schrieb Sibelius
zwei kleinere Stücke für Cello und Klavier, beide in fis-moll: das wunderbar spon -
tane Tempo di valse – bekannt als „Lulu“-Walzer, wiewohl die Identität der „Lulu“
ein Geheimnis ist – und ein Adagio, das ebenfalls den Charakter eines Walzers hat
– obschon eines sehr langsamen.

Anders als die bislang erwähnten Kompositionen, haben die Cello /Klavier-
Werke aus Sibelius’ späteren Schaffensphasen mit einer Ausnahme keine direkte
Be ziehung zu seinem Bruder Christian. Das substantiellste dieser späteren Werke
ist Malinconia, das in der Zeit entstand, als Sibelius den Tod seiner kleinen Tochter
Kirsti im Jahr 1900 verarbeiten musste. Die angeblich innerhalb von nur drei Stun -
den entstandene Komposition wurde dem finnischen Dirigenten und Cel listen Georg
Schnéevoigt gewidmet, der sie am 12. März desselben Jahres bei einem Bene fiz -
konzert zugunsten des Orchesters der Philharmonischen Gesellschaft uraufführte.
Malinconia enthält eindringliche, erregte und hochvirtuose Musik für beide Instru -
mente. Als ihn 1914 die amerikanische Cellistin Laura Tappen fragte, ob er je Cello -
werke komponiert habe, antwortete Sibelius, dass Malinconia sich nicht für junge
Damen, sondern eher für zügellose alte Männer eigne.

Die Zwei ernsten Melodien für Violine oder Cello mit Orchester- oder Klavier -
begleitung weisen eine beinahe sakrale Atmosphäre auf. Otto Kotilainen, Kritiker
der Helsingin Sanomat, schrieb nach der Uraufführung: „[Diese] kurzen Melodien,
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wunderschön und andächtig in ihrer Schlichtheit, sind wohl eher dazu gedacht, den
Kirchen- als den Konzertbesuch zu fördern.“ Der heitere, modal geprägte Cantique
stammt aus dem November 1914 und hieß ursprünglich „Lofsången“ („Lobge sang“)
oder „Lauda Sion“; es trägt den Untertitel „Laetare anima mea“ („Erfreue dich,
meine Seele“). In einem Brief an den Verleger Axel Lindgren wies Sibelius darauf
hin, dass „die Begleitung leicht auf einer Kirchenempore plaziert werden könnte.“
Eine beklommene Atmosphäre kennzeichnet das zweite, im Juni 1915 fertigge -
stellte Stück, Devotion, dessen Untertitel „Ab imo pectore“ („Von ganzem Herzen“)
lautet.

Auch die Vier Stücke op. 78 liegen in Parallelfassungen für Cello und für Vio -
line vor (beide allerdings nur mit Klavierbegleitung). Sie gehören zu der großen
Zahl von Miniaturen, die Sibelius während des Ersten Weltkriegs – einer Zeit
großer finanzieller Nöte für den Komponisten, der so gut wie keine Tantiemen
mehr von seinen deutschen Verlegern erhielt – für einheimische finnische Verleger
komponierte. Die Kritiker haben diesen Werken gegenüber traditionellerweise eine
ablehnende Haltung eingenommen und dabei ihre Eleganz, ihren melodischen Reiz
und ihre oft prägnante Charakterisierungskunst ignoriert. Das bei weitem popu lär -
ste darunter ist die Romanze F-Dur, die, wie auch das Impromptu und der Rigau -
don – aus dem Jahr 1915 stammt. Religioso, ein edler Hymnus im 3/2-Takt, wurde
1917 komponiert und Christian gewidmet.

Viola und Klavier
Sibelius spielte neben der Violine auch die Viola, das einzige überlieferte Werk für
Viola und Klavier aber ist das Rondo d-moll, ein Weihnachtsgeschenk für seinen
Schwager Arvid Järnefelt. 1893 komponiert, basiert es auf einem Thema aus dem –
bis dahin unaufgeführten – Finale des Klavierquintetts g-moll (s.u.).
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Klavierquintett
Sibelius komponierte sein Klavierquintett g-moll während seiner Studienzeit bei
Albert Becker im Frühjahr 1890 in Berlin. Kurz zuvor hatte er Ferruccio Busoni
Sin dings Klavierquintett spielen gehört, was ihn zur Komposition eines ähnlichen
Werks inspiriert haben mochte – des einzigen größeren Werks eines für ihn an -
sonsten eher fruchtlosen Jahres.

Das Quintett ist sowohl hinsichtlich Umfang als auch Ausdrucksreichtum eines
seiner bedeutendsten Kammermusikwerke überhaupt. Statt der traditionellen vier hat
es fünf Sätze – der „zusätzliche“ Satz ist der zweite, ein Intermezzo. Von Be ginn an
wird deutlich, dass Sibelius hier auf eine härtere, dunklere Atmosphäre als in den
meisten seiner frühen Kammermusikwerke zielte; diese Stimmung prägt den ge -
samten ersten Satz in Sonatenhauptsatzform mit seinem charakteristischen 3/2-Takt.
In dem folgenden Intermezzo herrscht eine entspanntere Stimmung, mit can tabile-
Melodien und einem Anflug finnischer Melancholie. Dieser Aspekt ist noch ausge -
prägter in dem hymnischen Hauptthema des langsamen Satzes, das typisch ist für die
von der Volksmusik beeinflussten Gedanken, die in Sibelius’ früher Kam mermusik
oft zu finden sind. Eigenartigerweise begegnet uns dieses Thema am Ende von
Sibelius’ Karriere erneut – in den Skizzen, die vorsichtig mit der Achten Symphonie
in Verbindung gebracht werden. In formaler Hinsicht handelt es sich um ein Rondo;
der kontrastierende Gedanke – ein marschartiges Thema in der Dur-Tonart – hat
ebenfalls folkloristischen Anstrich. Das lebhafte Scherzo folgt an vierter Stelle; sein
12/8-Trio wird von einer breiten, mitreißenden Melodie be stimmt. Das Finale fesselt
mit seinen sul ponticello-Effekten, den stürmischen Sech zehntelläufen des Klaviers
und den dramatischen Pausen. Mitunter scheint Si be lius eine größere Klangfülle an -
zustreben als ein Klavierquintett sie bieten kann, und er muss gespürt haben, dass das
Potential dieser Gedanken noch nicht aus ge schöpft war: Das Hauptthema dieses
Satzes kehrte drei Jahre später in dem Rondo für Viola und Klavier (s.o.) wieder, und
eine spätere Variante wurde Thema des ersten der Sechs Impromptus für Klavier.
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Der erste und der dritte Satz des Quintetts wurden bei einem Konzert im Mu sik -
institut Helsinki am 5. Mai 1890 uraufgeführt, als der Komponist sich noch in Ber lin
aufhielt; zu den beteiligten Musikern gehörten Busoni als Pianist und der norwe gi -
sche Komponist Johan Halvorsen als Primgeiger. Bei der zweiten Aufführung we -
nige Monate später in Turku, bei der Adolf Paul am Klavier saß, wurde der letzte
Satz weggelassen. Tatsächlich blieb das Finale zu Lebzeiten des Kompo nis ten
unaufgeführt; die erste öffentliche Aufführung fand 1965 statt. Das Quintett wurde
allgemein positiv aufgenommen, doch gab es eine abweichende Ansicht: Martin
Wegelius, sein einstiger Kompositionslehrer, bedauerte, dass Sibelius’ „son derbare
Launen und Schrullen“ sein „wahres Ich“ verdeckt hätten.

Für das Klavierquintett ist ein vorzügliches alternatives Scherzo, Vivace, über -
liefert. Von dem Satz, den Sibelius schließlich auswählte, unterscheidet es sich
grund sätzlich; es ist ein gutgelauntes, extrovertiertes Stück, dessen attraktive Themen
kunstvoll zwischen den Instrumenten hin- und hergereicht werden. Vermutlich hat
sich Sibelius gegen diesen reizvollen Satz entschieden, weil sein heller, heiterer
Cha rakter zu dem eindringlichen, dramatischen Ton des übrigen Quintetts einen
all zu starken Kontrast gebildet hätte.

Die einzige andere Komposition für Klavierquintett, das Andante – Allegro, ist
ein Torso: Expositionsteil eines potentiell sehr gehaltvollen Satzes, der nie vollen -
det wurde. Es stammt aus den Jahren 1888/89, als Sibelius Schüler von Wegelius in
Helsinki war. Man sollte in diesem Stück am ehesten wohl ein Experiment in Sachen
Instrumentalsatz und Klanglichkeit sehen, auch wenn wir nicht wissen, ob es als
Studienarbeit oder für einen anderen Zweck geschrieben wurde.

Nächte der Eifersucht
Am 5. Februar 1893 feierte das Musikinstitut Helsinki den Geburtstag des fin ni -
schen Nationaldichters Johan Ludvig Runeberg (1804-1877). Zu diesem Anlass
komponierte Sibelius seine bis dahin umfangreichste Runeberg-Vertonung: das
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Melodram aus „Svartsjukans nätter“ („Nächte der Eifersucht“) für Klaviertrio,
Sprecher und Sopran. Die Gesamtanlage des Werks wird bestimmt von den wech -
seln den Stimmungen des Gedichts: Es ist ein feuriges, aber intimes Stück mit Pas -
sagen von bemerkenswerter Intensität – wie es sich für einen hocherregten, bis -
weilen erotischen Text geziemt. Es beginnt mit einer ausgedehnten instrumentalen
Einleitung, nach der der Sprecher Runebergs Gedicht über einen Traum rezitiert, in
dem der Dichter das Glück wiederfindet, das er einst mit einer Geliebten teilte. Als
seine Freude vollkommen zu sein scheint, erwacht er plötzlich. Eine Instrumental -
ein leitung führt zu stimmungsvollen Episoden wechselnden Charakters, in denen
die Instrumente der Erzählung als Hintergrund dienen. Der einzige Beitrag des
Soprans ist eine kurze Vokalise, die die verlorene Liebe des Dichters repräsentiert.
Sibelius betrachtete das Stück anscheinend als Gelegenheitswerk, da er manche der
Themen wenige Monate darauf in den Impromptus Nr. 5 und 6 für Klavier wieder -
verwendete.

Ödlan (Die Eidechse)
1909, auf halbem Weg zwischen seiner Dritten und seiner Vierten Symphonie, kom-
ponierte Sibelius Musik für das symbolistische Schauspiel Ödlan (Die Eidechse)
seines Freundes Mikael Lybeck. In diesem Schauspiel kämpfen Gut und Böse um
Liebe und Macht, und sie tun dies mit all jenen in symbolistischen Dramen typi -
schen Elementen des Märchens, des Exotismus’ und der Todessehnsucht. Nach
dem Tod des Grafen Ottokar erbt der 23-jährige Alban den Familienbesitz. Alban ist
mit einem unschuldigen jungen Mädchen namens Elisiv verlobt, wird aber von seiner
verführerischen, machthungrigen älteren Cousine Adla (=Ödlan, die Eidechse)
umworben. Elisiv kommt schließlich ums Leben, und Alban tötet Adla.

Sibelius lieferte Musik für zwei Szenen, und sah dafür ein kleines Streicher -
ensemble vor (das erste Stück verlangt zudem eine Solo-Violine). Das erste Stück
(2. Akt, Ende der 1. Szene) ist kurz: Hier kommt die Solo-Violine zum Einsatz,
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weil Alban auf der Bühne eine Violine spielt. Die Musik, die „Elisivs Fieber visio -
nen“ schildert (2. Akt, 3. Szene), ist umfangreicher, aber stilistisch verwandt; sie
basiert zum Teil auf demselben thematischen Material. Da sie den Dialog unterlegt,
be schränkt sich die Musik fast ausschließlich auf eine unterstützende Funktion:
vor wiegend leise, stark synkopiert und hochchromatisch. An einer Stelle findet sich
gar ein Vorgeschmack auf die berühmte „Sturm“-Szene in Tapiola.

Nach der Uraufführung am 6. April 1910 schrieb der Kritiker Julius Hirn in Nya
Pressen: „Schön und edel erhebt sich diese melodramatische Tondichtung …; sie
spiegelt die Sehnsucht nach dem Unendlichen und Unvorstellbaren wider, die sich
hinter Albans nervösen, erregten Fantasien verbirgt“. Das Schauspiel verschwand
nach ein paar Vorstellungen von den Bühnen, und der Musik ging es nicht anders.
Seinem Freund und Gönner Axel Carpelan sagte Sibelius, es handele sich um „eines
der erlesensten Werke, die ich geschrieben habe“ – andererseits scheint er realisiert
zu haben, dass es sich nicht für eine Aufführung im Konzertsaal eignete. Er spielte
mit dem Gedanken, es zu einer Fantasie oder zu symphonischen Variationen um zu -
arbeiten, setzte ihn aber nicht in die Tat um. Auf eine Anfrage des Verlags Edition
Wilhelm Hansen antwortete er 1936: „Die Musik zu Ödlan ist nur im Theater mög -
lich.“

Die Partitur wurde erst 1994 veröffentlicht und ist eine Rarität im Konzertsaal.
Manchmal wird sie von Streichorchestern aufgeführt, aber Sibelius selber hatte es,
wie bei der Uraufführung, einem kleineren Ensemble zugedacht. In einem Tage -
buch eintrag über sein Streichquartett Voces intimae zitiert Sibelius ein Motiv aus
dem zweiten Satz, was die Vermutung nahelegt, dass Teile des musikalischen Ma -
terials ursprünglich für dieses Quartett bestimmt waren.
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Kantele
Die Kantele ist eine traditionelle finnische Zither mit einem markanten, glocken -
ähn lichen Klang; es ist das Instrument, das der Zauberer und Held Väinämöinen
aus dem Kalevala spielt. 1896 war die 26-jährige Kantele-Spielerin Aili Järnefelt –
eine Cousine von Sibelius’ Frau Aino – in einen schweren Eisenbahnunfall bei
Antrea (nördlich von Viipuri) verwickelt, infolgedessen sie beide Beine verlor. Als
Ge schenk in ihrer Genesungszeit komponierte Sibelius zwei Stücke für dieses In stru -
ment, Moderato und Dolcissimo. Diese beiden Stücke – hier auf einer 38-saitigen
Konzertkantele eingespielt – waren unbekannt, bis sie 1989 dem Sibelius-Museum
in Turku gestiftet wurden.

Am 11. September 1899 reiste Sibelius an die Küste des Tuusula-Sees (nicht
weit entfernt vom späteren Standort seines Hauses Ainola), wo er den Maler Pekka
Halonen besuchte, um mit ihm den Geburtstag ihres gemeinsamen Freundes, des
Schriftstellers Juhani Aho, zu feiern. Halonen konnte Kantele spielen, und er prä -
sentierte ein finnisches Volkslied, zu dem Sibelius eine Violinstimme hinzufügte,
womit der Walzer (oder das Wiegenlied) für Violine und Kantele entstand; bei der
vorliegenden Einspielung wurde hierfür ein traditionelles fünfsaitiges Instrument
ver wendet.

Blechbläserensemble
Sibelius komponierte mehrere Werk für Torviseitsikko, eine spezifisch finnische
Instrumentenkombination, die aus Soprankornett in Es, zwei Kornette in B, Alt horn
in Es, Tenorhorn in B, Euphonium in Es, Tuba in Es und Schlagzeug besteht. Das
Torviseitsikko enwickelte rasch ein eigenes Repertoire und erlangte große Po pu la -
ri tät. Die Freiwillige Feuerwehr von Lovisa hatte ein reges, von Sibelius’ deutsch -
stämmigem Freund Christian Haupt geleitetes Torviseitsikko, und höchst wahr -
schein lich schrieb Sibelius die Ouvertüre f-moll (1889) – seine längste und am
sorg fältigsten ausgearbeitete Blechbläserkomposition – eigens für dieses Ensemble.
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Nach einer imposanten Lento-Einleitung vergnügt sich Sibelius mit glänzenden,
witzigen und meist höchst lebhaften Themen. 

Das Allegro für Blechbläser und Triangel aus dem Herbst 1889 stellt Sibelius’
Beitrag zu einem Wettbewerb der Finnischen Gesellschaft für Volksbildung (Kan -
sanvalistusseura) dar. Aufgabe des Wettbewerbs war es, eine Fantasie über ein fin -
nisches Volkslied zu komponieren; Sibelius verwendete zwei solcher Melodien:
Hevonen kuin koirasteeri und Tuomi on virran reunalla. Der Beitrag wurde unter
dem Pseudonym „-n-l-s“ eingereicht, konnte aber keinen Preis erringen.

Laut einem Vermerk auf der Partitur wurden die beiden Sätze Andantino und
Menuett (Sommer 1890) in Lovisa komponiert, wo sie als Teil der örtlichen Rune -
berg-Feiern am 5. Februar (dem Runeberg-Tag) 1891 aufgeführt wurden. Das An -
dantino ist ein sanftes, melancholisches Stück in fließendem 3/4-Takt, während das
lichtere Menuett beinahe den Charakter einer Mazurka hat. Das Förspel (Vorspiel)
ist vermutlich Resultat von Sibelius’ Lovisa-Aufenthalt im Sommer 1891; es ba -
siert auf fanfarenartigen Themen, insistenten Triolenrhythmen und einem bedäch -
tigen lyrischen Gedanken.

Eine Skizze aus den Jahren 1897-99 enthält einen [Marsch] für Blechbläser und
Schlagzeug (dessen Part nicht vollständig ausgeschrieben ist). Zwei Jahrzehnte
später, als man ihn bat, einen Marsch für ein Pfadfinderkorps aus Helsinki zu
schreiben, arbeitete Sibelius diesen Marsch zu einem Chorwerk mit Klavier- oder
Orchesterbegleitung um.

Die bekannteste von Sibelius’ Blechbläserkompositionen ist Tiera, eine „Ton -
gemälde für Blechbläser und Schlagzeug“. Sie wurde ungefähr zur selben Zeit
komponiert wie die Musik zu den Pressefeiern – 1899 – und sollte ursprünglich
viel leicht einen Teil derselben bilden. Das nach einem Waffenbruder Lemmin käi -
nens aus dem Kalevala benannte Werk besteht aus einer langsamen, chromatischen
Ein leitung und einem unbekümmerten Marsch.

© Andrew Barnett 2009 
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Jaakko Kuusisto, seit 1999 Konzertmeister des Lahti Symphony Orchestra, stu -
dierte Violine an der Sibelius-Akademie und der Indiana University. 1989 gewann
er den finnischen Kuopio-Violinwettbewerb; bei zahlreichen internationalen Wett -
bewerben hat er vorderste Plätze belegt. Als Solist hat er mit führenden Orchestern
konzertiert; als Kammermusiker ist er bei bedeutenden Festivals aufgetreten. 2005-
08 war er Ständiger Gastdirigent des Oulu Symphony Orchestra; außerdem hat er
in jüngerer Zeit Orchester wie das Lahti Symphony Orchestra, die Tapiola Sin fo -
nietta und das Tallinn Chamber Orchestra dirigiert. Das Kalevala der Hunde, Kuu -
sistos zweite Oper, war ein überwältigender Erfolg bei den Opernfestspielen in Sa -
vonlinna 2004, 2005 und 2007.

Torleif Thedéen ist einer der angesehensten Musiker in Skandinavien. Er errang
1985 internationale Anerkennung, als er drei der bedeutendsten Cello-Wettbewerbe
der Welt gewann. Er spielt regelmäßig mit allen führenden Orchestern Skandina -
viens sowie mit einigen der bedeutendsten Orchestern der Welt, wie dem BBC Phil-
harmonic Orchestra, dem Konzerthausorchester Berlin (ehemals Berliner Sinfonie-
Orchester), den Wiener Symphonikern, dem London Philharmonic Orchestra, dem
Moskauer Philharmonischen Orchester, dem Netherlands Philharmonic Orchestra –
unter Dirigenten wie Mario Venzago, Esa-Pekka Salonen, Paavo Berglund, Neeme
Järvi, Franz Welser-Möst, Gennadi Roschdestwenski und Leif Segerstam. Außer -
dem gibt Torleif Thedéen Kammermusikkonzerte in bedeutenden internationalen
Konzertsälen, so in der Wigmore Hall in London, der Carnegie Recital Hall in New
York und dem Concertgebouw in Amsterdam. Er ist häufig Gast bedeutender Musik-
festivals wie dem Verbier Festival, dem Prager Frühling und dem Schleswig-Holstein
Musik Festival. Zu seinen Kammermusikpartnern gehören Julian Rachlin, Janine
Jansen und Maxim Rysanov. Seit 1986 hat Torleif Thedéen zahlreiche CDs für BIS
aufgenommen, darunter Werke des Standard-Repertoires sowie auch zeitgenös si -
sche Musik.
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Laura Vikman ist seit 2002 dritte Konzertmeisterin des Finnischen Radio-Sym -
pho nie orchesters. Außerdem ist sie Leiterin des Tempera Quartet und unterrichtet
Violine an der Sibelius-Akademie in Helsinki. Laura Vikman ist in zahlreichen
Län dern als Solistin mit Orchestern aufgetreten und ein gern gesehener Gast bei
renommierten Festivals. Laura Vikman studierte an der Sibelius-Akademie und an
der Wiener und der Kölner Musikhochschule; beim Kuopio Violinwettbewerb in
Finnland und beim Vittorio Gui Kammermusikwettbewerb in Florenz wurde sie
mit Preisen ausgezeichnet.

Anna Kreetta Gribajcevic hat an der Sibelius-Akademie, der Musikhochschule
Saarbrücken und an der Hochschule für Musik Hanns Eisler Berlin studiert. Sie ge -
wann Preise bei verschiedenen Wettbewerben und ist mit Recitals und Kammer -
kon zerten in Europa und den USA aufgetreten; außerdem gastiert sie als Solistin
bei Orchestern wie dem Finnischen Radio-Symphonieorchester, dem Lahti Sym -
phony Orchestra, dem Philharmonia Orchestra und dem Konzerthausorchester Ber -
lin. Von 2000 bis 2007 war Anna Kreetta Gribajcevic Solo-Bratschistin des Lahti
Symphony Orchestra; derzeit gehört sie in gleicher Funktion dem Turku Philhar -
monic Orchestra an. Darüber hinaus unterrichtet sie an der Sibelius-Akademie.

Taneli Turunen hat Cello an der Sibelius-Akademie und an der Musikhochschule
Köln studiert. Er war Preisträger beim Cellowettbewerb in Turku und bei der Inter -
national Paulo Cello Competition; als Kammermusiker und Recitalist ist er in ganz
Europa und den USA aufgetreten. Er hat in Yo-Yo Mas Silk Road Project zeitge -
nös sische Musik aufgeführt und ist in der „Debüt im DeutschlandRadio“-Reihe im
Kammermusiksaal der Berliner Philharmonie aufgetreten. Taneli Turunen ist Stell -
ver tretender Solo-Violoncellist des Konzerthausorchesters Berlin.
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Joel Laakso studierte ab 1991 an der Sibelius-Akademie in Helsinki vor allem bei
Martti Rousi. Weitere Studien führten ihn zu Torleif Thedéen und Mats Zetterqvist
an das Edsberg Kammermusikinstitut in Stockholm. Seit 2001 ist Joel Laakso Cellist
des New Helsinki Quartet, das Konzerte in ganz Europa gibt und regelmäßiger
Gast bei den renommiertesten finnischen Festivals ist. 2006 gab er die finnischen
Erstaufführungen des Cellokonzerts von Boris Tischchenko (mit der Tapiola Sin fo -
nietta) und der Cellosonate von Olli Mustonen (zusammen mit dem Komponisten).

Suvi Lehtonen-Gräsbeck hat Kantele am Päijät-Häme-Konservatorium und an der
Sibelius-Akademie bei Anneli Kuparinen und Ritva Koistinen studiert und ist als
Kantele-Spielerin und Vokalsolistin im Ensemble Finn-Kanteleet aufgetreten. Sie
gab die Uraufführungen von Sibelius’ Dolcissimo und Moderato beim Nurmes
Sum mer Music Festival 2001; weitere Aufführungen folgten in Frankreich, Israel,
Italien und bei der Dritten Internationalen Sibelius-Konferenz 2005 in Texas. Als
Sopranistin hat sie zahlreiche internationale Tourneen mit ihrem Ehemann, dem
Pianisten Folke Gräsbeck, unternommen, bei denen sie traditionelle Lieder, finni -
sche Lieder und ihre Spezialität, israelische Lieder, aufführt.

Folke Gräsbeck studierte Klavier bei Tarmo Huovinen am Konservatorium Turku
und gewann 1973 den ersten Preis beim Maj Lind-Wettbewerb. Weitere Studien
führten ihn zu Maria Curcio-Diamand nach London und zu Erik T. Tawaststjerna
an die Sibelius-Akademie. Seit 1985 unterrichtet er an der Sibelius-Akademie;
1997 erhielt er seinen Master of Music, 2008 wurde er promoviert. Sein Repertoire
umfasst mehr als 30 Klavierkonzerte; mit Rezitalen, als Kammermusiker und als
Liedbegleiter ist er in vielen europäischen Ländern, den USA, Ägypten, Israel,
Botswana, Zimbabwe, Mexiko und den USA aufgetreten. 2007 spielte er mit großem
Erfolg bei Sibelius-Jubiläumskonzerten in Tokio, London und Rom. Darüber hinaus
ist er ein renommierter Interpret der Musik Dmitri Schostakowitschs. 1999 wurde
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er von der britischen Sibelius Society zum „Künstler des Jahres“ ernannt. Er hat
mehr als 350 Kompositionen von Sibelius aufgeführt – darunter viele Urauf füh -
rungen – und zahlreiche CDs für BIS eingespielt.

Der Schauspieler, Regisseur und Produzent Lasse Pöysti hat eine lange und erfolg -
reiche Karriere in Film, Radio und als Schauspieler am Schwedischen Theater in
Hel sinki, dem Finnischen Nationaltheater, dem Intiimiteatteri, dem Lilla Theater
und dem TV Theater gemacht. Außerdem ist Lasse Pöysti durch seine Arbeit als
Theaterdirektor bekannt. Seine Talente wurden mit einer Reihe von Auszeich -
nungen und Preisen gewürdigt. Darüber hinaus hat er etliche Bücher (u.a. seine
Memoiren) geschrieben.

Die langjährige Zusammenarbeit mit seinem Künstlerischen Leiter, dem Dirigenten
Hermann Bäumer, hat brass partout in die vorderste Riege der Blechblasmusik in
Deutschland befördert. Seine Mitglieder trafen sich 1991 im Bundesjugend orches -
ter und arbeiten heute bei führenden deutschen Orchestern. Das Ensemble wurde
zu bedeutenden deutschen Musikfestivals eingeladen und hat bei BIS eine Reihe
von CDs mit Originalmusik für Blechbläserensemble eingespielt.
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Taneli Turunen  Joel Laakso
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Pendant la vie de Sibelius et des décennies après sa mort, on croyait générale -
ment qu’il n’avait presque pas écrit de musique de chambre sauf un quatuor
à cordes (Voces intimae) et une poignée de pièces pour violon et piano. Ce

n’est qu’après le don de la collection manuscrite du compositeur par la famille
Sibelius à la bibliothèque de l’université d’Helsinki (maintenant Librairie Nationale
de Finlande) qu’il devint apparent à quel point cette supposition était loin de la
réalité. Depuis lors, ses quatuors à cordes (quatre œuvres complètes dont Voces
intimae et plusieurs mouvements substantiels indépendants), trios pour piano (cinq
grandes œuvres et plusieurs de moindre amplitude), sonates pour violon et suites
(deux chacune et de plus petites compositions) ainsi que d’autre musique de cham -
bre (dont un quatuor pour piano, un quintette pour piano et de nombreuses œuvres
pour d’autres forces) ont été chaudement reçus par le public et les critiques favo -
rables partout au monde. Suite à la demande des interprètes et des auditeurs, la mu -
sique en feuille est graduellement publiée. Les quatuors et trios pour piano sont
disponibles dans le second coffret de cette édition [BIS-CD-1903/05] et les œuvres pour
violon et piano se trouvent dans le sixième coffret [BIS-CD-1915/17] ; le présent coffret
se concentre sur sa musique de chambre pour d’autres combinaisons d’instru ments.

Duos et trios
En plus de jouer avec ses petits soldats, la boîte à outils et les albums de timbres, de
marcher dans la nature, nager ou (plus tard) chasser et pêcher, le jeune Sibelius
improvisait au piano à Hämeenlinna dans les années 1870 – par exemple une
descrip tion musicale de la vie de sa tante Evelina. Il soutint plus tard avoir aussi
écrit Ökenscen (Scène au désert), une pièce de piano pour théâtre d’enfants, dans
ces années-là – mais la pièce a disparu sans laisser de traces. On dit de Vatten -
droppar (Gouttes d’eau), 24 mesures pour piano et violoncelle pizzicato, qu’elle
est la plus ancienne composition à survivre et on la date habituellement d’environ
1875 – quand Sibelius était encore un petit écolier – quoique plusieurs spécialistes
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soupçonnent qu’elle pourrait avoir été écrite jusqu’en 1881 alors que le composi -
teur devint élève de violon de Gustaf Levander, chef de l’orchestre local. Le ma -
nuscrit original de Vattendroppar est perdu et la pièce pourrait ainsi dater d’après
Luftslott (Châteaux en Espagne), le plus ancien manuscrit conservé de Sibelius. Ce
duo pour deux violons compte quatre sections (lent-vif-lent-vif) et, malgré sa
gaucherie occasionnelle, il reflète l’influence de la musique de danse de l’Europe
centrale que Sibelius jouait souvent à l’époque.

La famille Sibelius passa les vacances de l’été 1887 à Korpo dans l’archipel de
Turku et cette période en fut une riche en production musicale. Serenata et Me -
nuetto et Allegro font appel à deux violons et violoncelle ; ce sont des pièces
substan tielles qui exploitent les qualités lyriques des intruments. Le compositeur
était lui-même premier violon et son frère Christian, violoncelliste ; la partie con -
sidérablement plus simple du second violon était jouée par une amie de la famille,
Ruth Ringbom âgée de seize ans, qui passait aussi ses vacances à Korpo et qui
vécut momentanément une romance avec Christian Sibelius. Serenata présente une
mélodie sensuelle italianisée accompagnée par les pizzicati du violoncelle. Me -
nuetto est une pièce enjouée au changement dramatique d’atmosphère dans le trio
avec sa basse en style de bourdon et une ornementation cadencée époustouflante au
premier violon. Après une reprise du menuet, une brève coda mène à l’Allegro en
do majeur, robuste et mélodieux du début à la fin. Un [Duo] en mi mineur pour
vio lon et violoncelle date aussi de 1887, très probablement des vacances d’été.
Dans cette pièce, les sections extérieures de style quasi-baroque encadrent deux
brefs interludes au caractère nettement méditerranéen.

Le Trio pour cordes en la majeur est un exercice qui date du début de 1889,
soit vers la fin des études de Sibelius avec Martin Wegelius à Helsinki. Le com po -
si teur était clairement heureux de son œuvre puisqu’il la dota d’un numéro d’opus
dans plusieurs de ses catalogues provisoires et, en août 1912, il projeta même de la
réviser et d’en faire publier les trois premiers mouvements. Quoique la musique de
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chambre première de Sibelius renferme plusieurs œuvres d’une qualité remar -
quable ment élevée et au caractère marqué, cette suite n’est pas une d’elles et il est
difficile de comprendre l’enthousiasme du compositeur pour elle. Dans l’ensemble,
l’œuvre renferme des éléments de pastiche et – sauf peut-être l’élégant Andante
con moto – l’inspiration mélodique y fait étonnamment défaut ; même le menuet
est lourd et gauche. Des cinq mouvements originaux de la suite, quatre seulement
sont jouables aujourd’hui : la partie de violon du quatrième mouvement, Air, est
perdue. Un Andantino séparé en la majeur fut probablement pensé comme premier
mouvement de rechange pour la Suite en la majeur puisque son manuscrit est mar -
qué « Preludio » (ensuite biffé) et ses proportions ressemblent beaucoup à celles des
mouvements de la suite. S’il en est ainsi, il est dommage que Sibelius ait changé
d’idée car l’Andantino est un charme complaisant avec ses sextolets coulants au
violon et à l’alto sur un bourdon au violoncelle.

Des manuscrits de Sibelius, deux Canons en miniature pour instruments à
cordes ont été conservés. Un menuet tout simple pour violon et violoncelle, le pre -
mier vit le jour le 13 juin 1889, juste après la fin des études de Sibelius à Helsinki.
Ecrit pour violon, alto et violoncelle, le second date de la période 1895-98.

Le [Menuet] en fa majeur pour violon et violoncelle date de 1891 quand Sibe -
lius étudiait à Vienne. Le manuscrit est inachevé : des mesures de la partie pour
vio loncelle furent reconstruites par Jaakko Kuusisto pour cet enregistrement. Sibe -
lius expérimente ici avec le matériel thématique qu’il devait utiliser trois ans plus
tard dans un menuet indépendant pour orchestre et encore aussi dans la musique de
scène du Roi Christian II en 1898.

Le Duo pour violon et alto (1891-92) fut composé après le retour de Sibelius de
Vienne, du temps où il travaillait sur Kullervo chez sa tante Evelina dans la ville
côtière de Lovisa. Là, il donnait des cours privés de violon, d’ensemble et de théo -
rie musicale ; on croit que le Duo a été composé pour fins d’enseignement.

On ne peut pas dire exactement quand le Trio pour cordes en sol mineur a été
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écrit. Ce n’est certainement pas en 1885 comme le compositeur l’a lui-même pré -
tendu. Le manuscrit a été daté de 1893-94, ce qui en fait la dernière des pièces de
chambre majeures de Sibelius et, vu les autres engagements de Sibelius à cette
époque, il est raisonnable de croire qu’il date du début de 1893, vers la naissance
de son premier enfant, Eva. Mais quoiqu’il postdate Kullervo et qu’on pourrait
ainsi s’attendre à des associations de programme extra-musicales, le trio semble
être une pièce purement abstraite, influencée ni par la mythologie finlandaise ni par
la musique populaire. Dans la préface à l’édition publiée, Kari Kilpeläinen l’a
décrit comme une tentative « de combiner la forme de lied à la forme de sonate et
au développement continu du matériel, formant ainsi un grand arc symphonique »,
et les remarquables accords qui se renflent annoncent les mesures d’ouverture de
Finlandia. Seuls des fragments des second et troisième mouvements ont survécu –
ces mouvements ne furent probablement jamais terminés. Pour le second mouve -
ment, Sibelius esquissa une sorte de danse (utilisée plus tard dans l’Impromptu
pour voix de femmes et orchestre, op. 19), tandis que dans le troisième, il retourna
à la grandiloquence et au matériel musical du premier mouvement, l’associant à de
la musique plus lyrique dans un rythme de sicilienne.

Violoncelle solo / Violoncelle et piano
Le frère cadet de Jean Sibelius, Christian (« Kitti » ; 1869-1922), était un violon -
celliste amateur très compétent et Jean écrivit pour lui la majorité de ses pièces
pour violoncelle. Elles passent de la plus petite miniature sans prétention à des
œuvres techniquement très exigeantes, sérieuses quant au ton et à l’inspiration. 

La plus ancienne des pièces conservées pour violoncelle et piano – qui se situe à
l’extrémité simple du spectre – est l’Andantino en do majeur d’environ 1884,
richement mélodieux.

On croit que trois œuvres pour violoncelle datent de l’été 1887 à Korpo et
l’Andante molto en fa mineur pourrait être la pièce mentionnée par Christian dans
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une lettre comme « un consertino [sic] pour violoncelle ». Il est plus long que la
plupart des « souvenirs » de Sibelius (des petites pièces écrites pour des amis ou la
famille) et l’écriture difficile dans le passage cadencé de la section médiane donne
une idée de l’adresse technique du jeune violoncelliste. [Thème et variations] en ré
mineur pour violoncelle solo, la plus grande œuvre de variations de Sibelius à
avoir survécu, donne une preuve supplémentaire de son habileté. Une courte intro -
duction mène au thème même au caractère de berceuse et court ensuite à travers
sept variations dont le style passe du baroque à la bravoure, suivies d’une brève
coda. Cet enregistrement renferme aussi une version de rechange de la Variation IV
avec une « mini-cadence » (mesure 81) configurée différemment. Seule une partie
de violoncelle a survécu de Tempo di valse en sol mineur ; elle est entendue sur ce
disque avec accompagnement de piano par Kalevi Aho (2006). Peu après les va -
cances, Sibelius écrivit à son oncle Pehr au sujet de son projet d’exécution de « Walse
fantastique » par le violoncelliste virtuose Jaromír Hřímalý qui faisait une tournée
en Finlande cette année-là ; il est fort possible que la valse en sol mineur soit le
mor ceau dont il parlait. A ce que l’on sache cependant, Hřímalý n’interpréta pas la
pièce de Sibelius.

[Lento] en mi bémol majeur, bref mais touchant, date de 1887-88 et pourrait
avoir été une esquisse pour une œuvre plus importante. Sibelius en fit ensuite une
version pour violon et piano.

« J’ai fini hier le premier mouvement d’un concerto pour violoncelle pour Kitti (à
mon frère). Kitti semble penser qu’il s’y trouve trop peu de passages de diffi cultés et
de bravoure techniques mais, à mon avis, ils sont abominables sur le vio loncelle dont
le point fort est justement la cantilène », écrivit Sibelius à Pehr le 31 mars 1888.
Trois fragments conservés, tous dans la même tonalité, peuvent être datés de 1888-
89 et reliés à son projet de concerto pour violoncelle. On croit que l’[An dante] en si
mineur en est le plus ancien ; la partie pour violoncelle est gar dée dans son entité
mais le début de celle pour piano est perdu. L’écriture de l’[Andantino] en si mineur
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est aussi chaude et lyrique que certaines des idées de marche. Malheureusement, au
moins une page de la fin de la pièce est man quante ; le manuscrit s’arrête juste après
l’introduction d’un nouveau thème très expressif (c’est pourquoi une partie de la
section d’ouverture est répétée sur ce disque). Le même thème expressif se trouve
dans le ravissant Andante molto en si mineur qui coupe court lui aussi avant la fin
(en ajoutant un accord, comme sur ce disque, il est parfaitement jouable). Les triolets
rapides sont une touche ca ractéristique de Sibelius quoique le rythme et la structure
intervallaire du thème d’ouverture au violoncelle rappellent See, the conqu’ring hero
comes de l’oratorio Judas Maccabée de Haendel, que les violoncellistes connaissent
bien (y compris probablement Christian Sibelius) à cause des Variations en sol
majeur WoO 45 de Beethoven.

Un Moderato en fa majeur pour violoncelle solo, un genre de gavotte, n’a sur -
vécu que dans un manuscrit de la main de Christian Sibelius. Ce fait et des consi -
dé rations stylistiques soulèvent des doutes sérieux quant à l’autenticité de l’œuvre,
même si sa présence parmi la grande collection de manuscrits de Sibelius donnée par
la famille Sibelius à la bibliothèque de l’université d’Helsinki (maintenant Biblio -
thèque nationale de Finlande) semblerait suggérer que Jean en est vraiment l’au teur.
Une minuscule [Mazurka] pour violoncelle solo est plus évidemment authentique
et se trouve sur ce disque en deux versions différentes : en écrivant la pièce, Sibelius
changea clairement d’idée. Les manuscrits de ces deux œuvres proviennent de la
période 1885-89 mais ne peuvent être datés avec une plus grande précision.

Il est immensément regrettable que l’œuvre la plus ambitieuse de Sibelius pour
violoncelle, la Fantasia composée à Lovisa en été 1889 n’ait pas survécu intacte :
l’entière partie de piano est perdue comme l’est la fin de celle de violoncelle qui
s’arrête au cours du 5e mouvement. Le manuscrit est de la main de Christian Sibe -
lius mais l’œuvre est incontestablement de Jean : elle fut jouée plusieurs fois à Lo -
visa en août 1889 et fut listée dans un brouillon de catalogue de 1896. Quoiqu’il
soit théoriquement possible de faire une reconstruction notionnelle partielle de la
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partie de piano par analogie aux autres œuvres de cette période, on entend sur ce
disque le violoncelle sans accompagnement. Cette forme même mutilée suffit à
révéler la forme dans son ensemble et le style de l’œuvre au complet : une suite
virtuose et attrayante où un mouvement d’ouverture rhétorique est suivi d’une suite
de danses (l’Alla polacca centrale est particulièrement entraînante) et d’une marche.
Le caractère de l’œuvre ne diffère pas tellement de celui de la Suite en mi majeur
pour violon et piano que Sibelius avait composée à Lovisa l’été précédent. Au cours
de sa visite à Lovisa en 1889, Sibelius produisit aussi deux courtes pièces pour
violoncelle et piano, les deux en fa dièse mineur : la ravissante et spontanée Tempo
di valse – connue comme la Valse « Lulu » quoique l’identité de « Lulu » reste un
mystère – et un Adagio dont le caractère est aussi celui d’une valse mais une valse
très lente.

Contrairement aux œuvres discutées ci-haut, les pièces pour violoncelle et piano
de la production ultérieure de Sibelius n’ont aucun lien direct (sauf une) avec son
frère Christian. La plus substantielle de ces œuvres ultérieures est Malinconia,
écrite pendant le deuil de Sibelius suite à la mort de sa petite Kirsti en 1900. Appa -
rem ment composée en trois heures seulement, Malinconia est dédiée au chef d’or -
chestre et violoncelliste finlandais Georg Schnéevoigt qui en donna la création à
Helsinki le 12 mars de l’année en cours à un concert de levée de fonds en faveur de
l’orchestre de la Société philharmonique. Malinconia expose une musique intense
et passionnée, une écriture très virtuose pour les deux instruments. En 1914, quand
la violoncelliste américaine Laura Tappen lui demanda s’il avait composé de la
musique pour violoncelle, Sibelius répondit que Malinconia ne convenait pas à de
jeunes dames, mais plutôt à de vieux débauchés !

Une atmosphère presque ecclésiastique se dégage des Deux Mélodies Sérieuses
pour violon ou violoncelle avec accompagnement d’orchestre ou de piano. Le
critique Otto Kotilainen de l’Helsingin Sanomat écrivit après la création : « [ces]
brèves mélodies, belles et pieuses dans leur simplicité, doivent avoir été destinées à
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en courager la visite à l’église plutôt que l’intérêt pour le concert. » Serein et modal,
Cantique date de novembre 1914 et le compositeur y référa d’abord comme à un
« Chant de louange » et « Lauda Sion » ; il porte le sous-titre latin « Lætare anima
mea » (« Réjouis-toi, mon âme »). Dans une lettre à l’éditeur Axel Lindgren, Sibe lius
écrivit : « l’accompagnement pourrait aisément être situé sur une galerie d’église. »
Une atmosphère d’anxiété caractérise la seconde pièce, Dévotion, sous-titrée « Ab
imo pectore » (« Du fond de mon cœur ») et terminée en juin 1915.

Les Quatre Pièces op. 78 existent aussi en versions parallèles pour violoncelle
et pour violon (dans cette version seulement avec accompagnement de piano). Elles
appartiennent au grand nombre de miniatures que Sibelius composa pour les édi -
teurs finlandais locaux pendant la première guerre mondiale, une période de vaches
très maigres pour le compositeur dont les droits d’auteur de ses éditeurs allemands
tarirent presque complètement. Des critiques ont adopté par tradition une attitude
négative devant ces œuvres, ignorant leur élégance, leur intérêt mélodique et sou -
vent leur caractéristique marquée. De loin la plus populaire, la Romance en fa
majeur, comme Impromptu et Rigaudon, date de 1915. Religioso, un hymne noble
en mesures à 3/2, survint en 1917 et est dédié à Christian.

Alto et piano
Sibelius jouait de l’alto comme du violon mais sa seule œuvre encore existante
pour alto et piano est le Rondo en ré mineur, un cadeau de Noël pour son beau-
frère Arvid Järnefelt. Composé en 1893, il repose sur un thème du finale du Quin -
tette pour piano en sol mineur encore non-joué (voir ci-dessous).

Quintette pour piano
Sibelius écrivit son Quintette pour piano en sol mineur pendant ses études avec
Albert Becker à Berlin au printemps 1890. Il avait entendu peu avant Ferruccio Bu -
soni jouer le quintette pour piano de Sinding, un concert qui semble avoir inspiré
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Sibelius à composer une œuvre semblable – la seule œuvre majeure de ce qui fut
autre ment une année pendant laquelle son esprit resta assez en friche.

Le quintette est l’une de ses pièces de chambre les plus importantes en termes
de durée et de contenu expressif. Il compte cinq mouvements plutôt que quatre
comme le veut la tradition – le mouvement « supplémentaire » étant le second, un
intermezzo. Il est évident dès le début que Sibelius recherchait une atmosphère plus
sombre et sévère que dans la majeure partie de sa musique de chambre précédente ;
cette humeur est maintenue tout au long du premier mouvement en mesures à 3/2 et
en forme de sonate. L’Intermezzo qui suit est beaucoup plus détendu avec des mé -
lodies cantabile et une allusion à la mélancolie finlandaise. Cette veine est encore
plus prononcée dans le thème principal – une sorte d’hymne – du mouvement lent,
typique des idées d’influence populaire souvent trouvées dans les premières pièces
de chambre de Sibelius. Curieusement, ce thème revient à la fin de la carrière de
Sibelius dans les esquisses gardées, provisoirement associées à la Symphonie no 8 !
La forme du mouvement est un rondo et le thème contrastant est une idée à l’in -
fluence populaire, une marche en tonalité majeure. Le scherzo mercurien (Vivacis -
simo) forme le quatrième mouvement; son trio en 12/8 est dominé par une large
mé lodie cadencée. Le finale est très excitant avec ses effets sul ponticello, ses rou -
lades de doubles croches furieuses au piano et ses silences dramatiques. Par mo -
ments, Sibelius semble rechercher des sonorités plus larges qu’un quintette pour
piano peut produire et il doit avoir senti qu’il n’avait pas épuisé le potentiel de ces
idées : le thème principal du mouvement devait rebondir dans le Rondo pour alto et
piano trois ans plus tard (voir ci-dessus) et une variante ultérieure fut réutilisée
comme thème du premier des Six Impromptus pour piano. 

Les premier et troisième mouvements du quintette furent créés lors d’un concert
à l’Institut de musique d’Helsinki le 5 mai 1890 quand Sibelius était encore à Ber -
lin ; parmi les exécutants se trouvaient Busoni au piano et le compositeur norvégien
Johan Halvorsen au premier violon. A la seconde exécution, à Turku quelques mois
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plus tard avec Adolf Paul au piano, le dernier mouvement fut omis. En fait, le finale
ne fut pas joué du vivant du compositeur ; il ne fut entendu en public qu’en 1965.
En général, le quintette fut bien reçu mais une voix fut cependant dissidente : son
ancien professeur Martin Wegelius, qui regretta que tous les « curieux caprices et
fantaisies » de Sibelius aient embrouillé « le vrai Sibelius ».

Un très joli scherzo alternatif, Vivace, pour le Quintette pour piano, a aussi sur -
vécu. Il est totalement différent du mouvement que Sibelius choisit finalement ;
c’est une pièce bonhomme extravertie aux thèmes plaisants qui passent d’un instru -
ment à l’autre avec beaucoup d’adresse. Sibelius a probablement choisi de ne pas
uti liser ce ravissant mouvement à cause de son caractère clair et optimiste qui
aurait juré avec le ton intense et dramatique du reste du quintette. 

La seule autre pièce pour quintette pour piano à avoir survécu, l’Andante –
Allegro, est un torse – la section de développement de ce qui aurait été un mouve -
ment très substantiel qui ne fut jamais terminé. Il date de 1888-89, quand Sibelius
était un élève de Martin Wegelius à l’Institut de musique d’Helsinki. Il est peut-être
mieux de n’y voir qu’une expérience en texture et sonorité instrumentales quoiqu’il
soit impossible de savoir si la composition n’était qu’un exercice ou s’il s’agissait
d’autre chose.

Nuits de jalousie
Le 5 février 1893, l’Institut de musique d’Helsinki célébra l’anniversaire du poète
na tional finlandais Johan Ludvig Runeberg (1804-77). Pour cette occasion, Sibelius
composa son plus long arrangement jusque-là d’un texte de Runeberg, le Mélo -
drame des « Nuits de jalousie » pour trio pour piano, narrateur et soprano. La
forme d’ensemble de l’œuvre est déterminée par les humeurs changeantes du
poème : c’est une pièce fervente et pourtant intime avec des passages d’une inten -
sité remarquable comme il convient à un texte très chargé, érotique même. Il com -
mence par une introduction instrumentale prolongée, après quoi le narrateur récite
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le poème de Runeberg au sujet d’un rêve où le poète retrouve le bonheur qu’il avait
connu avec une ancienne bien-aimée. Au moment où sa joie semble complète, il se
réveille soudainement. Une introduction instrumentale mène à des épisodes d’hu -
meurs variées où les instruments prêtent couleur et soutien à la narration. La so -
prano n’exécute qu’une brève vocalise pour représenter l’amour perdu du poète.
Sibe lius voyait probablement dans cette œuvre une pièce d’occasion car il en réuti -
lisa du matériel thématique dans les cinquième et sixième Impromptus pour piano
quelques mois plus tard.

Ödlan (Le Lézard)
En 1909, à mi-chemin entre ses troisième et quatrième symphonies, Sibelius écrivit la
musique pour la pièce symboliste Le Lézard de son ami Mikael Lybeck. Ce drame
est une lutte entre le bien et le mal pour l’amour et le pouvoir ; il expose tout l’appa -
rat de conte de fée et d’exotisme caractéristique des drames symboliques, ainsi que
leurs préoccupations de la mort. Suivant le décès du comte Ottokar, le jeune Alban de
23 ans hérite de la propriété familiale. Alban est fiancé à une innocente jeune fille
appelée Elisiv mais sa cousine aînée Adla (= Ödlan, le lézard en suédois), sé duisante
et avide de pouvoir, lui fait la cour. Elisiv finit par mourir et Alban tue Adla. 

Sibelius fournit la musique pour deux scènes, orchestrée pour un petit groupe de
cordes (la première requiert un violon solo supplémentaire). Le premier numéro
mu sical, pour la fin de la première scène du second acte, est bref ; le violon solo est
utilisé parce qu’Alban joue du violon sur la scène à ce moment. La musique pour la
troisième scène du second acte, décrivant les « visions fébriles d’Elisiv », est plus
longue quoique de style semblable et basée jusqu’à un certain point sur le même
matériel thématique. Comme elle est subalterne au dialogue, elle est confinée à un
rôle presque exclusivement de second plan : en majeure partie douce avec beaucoup
de syncopes et de chromatisme étendu. A un moment, elle donne même un avant-
goût du célèbre passage « orageux » dans Tapiola.
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Après la création le 6 avril 1910, le critique Julius Hirn écrivit dans Nya Pressen :
« Ce poème symphonique mélodramatique s’élève avec beauté et noblesse… re -
flétant le désir de l’infini et de l’inconcevable caché dans les fantasmes nerveux et
agités d’Alban. » La pièce elle-même disparut après quelques représentations mais la
musique eut un sort un peu meilleur. Sibelius dit à son ami et protecteur Axel Car -
pelan : « C’est l’une des œuvres les plus exquises que j’aie écrites » mais autre ment, il
semble avoir reconnu qu’elle ne convenait pas au concert. Il jongla avec l’idée de la
remanier en fantaisie ou variations symphoniques mais il ne s’exé cuta jamais. Ainsi
qu’il écrivit en 1936 en réponse à une demande de l’Edition Wilhelm Hansen : « la
musique pour Le Lézard ne convient à rien d’autre qu’au théâtre. »

La partition ne sortit pas avant 1994 et elle reste une rareté en concert. Elle est par -
fois jouée par un orchestre à cordes mais Sibelius suggéra lui-même un groupe de
chambre, comme à la création. Un motif tiré du second mouvement est cité dans une
entrée de journal où Sibelius parla de son quatuor à cordes Voces intimae, sug gé rant
qu’une partie du matériel musical pourrait avoir été d’abord pensée pour ce quatuor.

Kantele
Le kantele est un instrument finlandais traditionnel à cordes pincées à la sono rité
distinctive de cloche ; c’est l’instrument joué par le magicien et héros Väinä möi nen
dans le Kalevala. En 1896, Aili Järnefelt, âgée de 26 ans et qui jouait du kantele –
également une cousine d’Aino, la femme de Sibelius – fut impliquée dans un sé -
rieux accident de chemin de fer à Antrea, au nord de Viipuri et y perdit ses deux
jambes. Pendant sa convalescence, Sibelius lui fit cadeau de deux pièces pour
l’instrument, Moderato et Dolcissimo. Ces deux pièces – jouées ici sur un kantele
de concert de 38 cordes – restèrent inconnues jusqu’en 1989 quand les manuscrits
furent donnés au Musée Sibelius à Turku.

Le 11 septembre 1899, Sibelius se rendit sur les bords du lac Tuusula (près du fu -
tur site de sa résidence, Ainola), rendre visite au peintre Pekka Halonen pour cé -
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lébrer l’anniversaire de naissance de leur ami commun, l’écrivain Juhani Aho. Ha lo -
nen pouvait manier le kantele et il joua un air populaire finlandais sur lequel Sibelius
ajouta une partie de violon, créant ainsi la Valse (ou Berceuse) pour violon et kan -
tele ; un instrument traditionnel à cinq cordes est utilisé pour cet enregistre ment.

Ensemble de cuivres
Sibelius composa plusieurs œuvres pour torviseitsikko, une combinaison instru -
men tale spécifiquement finlandaise formée de trois cornets, cor alto, cor ténor,
bary ton, tuba et percussion. Le torviseitsikko acquit rapidement son propre réper -
toire unique et gagna une popularité générale. La brigade de pompiers volontaires
de Lovisa avait un torviseitsikko actif et c’est presque certainement pour cet en sem -
ble (dirigé par l’Allemand de naissance Christian Haupt, un ami de Sibelius) que
Sibelius composa l’Ouverture en fa mineur (1889), son œuvre la plus longue et la
mieux travaillée pour ensemble de cuivres. Après une imposante introduction Lento,
Sibelius se plaît à écrire des thèmes étincelants, spirituels et souvent lestes. 

L’Allegro pour cuivres et triangle, de l’automne 1889, fut la pièce de participa -
tion de Sibelius au concours arrangé par la Société finlandaise pour l’éducation
populaire (Kansanvalistusseura). Le but du concours était d’écrire une fantaisie sur
une chanson populaire finlandaise et Sibelius en utilisa deux, Hevonen kuin koi -
rasteeri et Tuomi on virran reunalla. La pièce fut présentée sous le pseudonyme
« -n-l-s » mais elle ne réussit pas à décrocher de prix.

Selon une note dans la partition, Andantino et Menuet (été 1890) est une pièce
composée à Lovisa où elle fut jouée dans le cadre des festivités municipales pour
Rune berg (journée Runeberg) 1891. L’Andantino est une douce pièce mélancolique
en 3/4 coulant tandis que le Menuet est plus clair, presque à la manière d’une ma -
zur ka. Förspel (Prélude) est probablement un produit de la visite estivale de Sibe -
lius à Lovisa en 1891 et repose sur des thèmes de fanfares, des rythmes de triolets
insistants et un thème plus lyrique et au mouvement plus lent.
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Une esquisse de 1897-99 renferme une [Marche] pour cuivres et percussion
(quoi que la partie de percussion ne soit pas entièrement écrite). Vingt ans plus tard,
quand on demanda à Sibelius d’écrire une marche pour un group scout d’Helsinki,
il recycla cette marche en pièce chorale avec accompagnement de piano ou d’or -
chestre.

L’œuvre pour cuivres la mieux connue de Sibelius est Tiera, une « image mu -
sical pour cuivres et percussion ». La composition est contemporaine à la Musique
de la célébra tion de la presse – 1899 – et pourrait possiblement avoir été pensée
comme partie inhérente de cette partition. Intitulée d’après un caractère du Kale -
vala, un camarade d’armes de Lemminkäinen, Tiera consiste en une introduction
chro matique lente suivie d’une marche de bon allant.

© Andrew Barnett 2009 

Premier violon de l’Orchestre symphonique de Lahti depuis 1999, Jaakko Kuusisto
a étudié le violon à l’Académie Sibelius et à l’Université d’Indiana. Il a gagné le
con cours de violon de Kuopio en Finlande en 1989 et s’est distingué aussi parmi
les gagnants de prix dans plusieurs concours internationaux. Il figure régulièrement
comme soliste ou chambriste à de grands festivals ou avec des orchestres de re nom.
Il est principal chef invité de l’Orchestre symphonique d’Oulu depuis 2005 ; il a
aussi dirigé récemment d’autres orchestres dont l’Orchestre symphonique de Lahti,
la Sinfonietta Tapiola et l’Orchestre de chambre de Tallinn. Le second opéra de
Kuu sisto, Le Kalevala canin, connut un succès époustouflant au festival d’opéra de
Savonlinna en 2004, 2005 et 2007.

Torleif Thedéen est à juste titre l’un des musiciens les plus respectés de la Scan di -
navie. Il se fit connaître internationalement en 1985 quand il gagna trois des con -
cours pour violoncelle les plus prestigieux du monde. Il joue régulièrement avec
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tous les grands orchestres scandinaves ainsi qu’avec certains des meilleurs orches tres
du monde dont les orchestres philharmoniques de la BBC, de Berlin et l’Or ches tre
Symphonique de Vienne, ainsi que les orchestres philharmoniques de Londres,
Moscou et des Pays-Bas dirigés par les chefs réputés Mario Venzago, Esa-Pekka
Salonen, Paavo Berglund, Neeme Järvi, Franz Welser-Möst, Gennady Rozhdest -
vensky et Leif Segerstam. Comme chambriste, Torleif Thedéen a joué dans des
salles de renom international dont le Wigmore Hall à Londres, le Carnegie Recital
Hall à New York et le Concertgebouw à Amsterdam. Il participe souvent à de pres ti -
gieux festivals de musique dont le Verbier, le Printemps de Prague et celui de
Schleswig-Holstein. Parmi ses partenaires de musique de chambre se trouvent Julian
Rachlin, Janine Jansen et Maxim Rysanov. Depuis 1986, Thedéen a enregistré de
nombreux disques BIS présentant des œuvres du répertoire traditionnel ainsi que de
la musique contemporaine.

Laura Vikman est troisième premier violon de l’Orchestre Symphonique de la
Radio finlandaise depuis 2002. Elle est aussi premier violon du Quatuor Tempera et
elle enseigne le violon à l’Académie Sibelius. Laura Vikman a joué en soliste avec
orchestre dans de nombreux pays et elle a donné des récitals dans de grands festi -
vals. Elle a étudié à l’Académie Sibelius à Helsinki et à des académies de musique
à Vienne et Cologne ; elle a gagné des prix aux concours de violon Kuopio en Fin -
lande et de musique de chambre Vittorio Gui à Florence.

Anna Kreetta Gribajcevic a étudié à l’Académie Sibelius, au conservatoire de
Saar brücken et à l’académie de musique Hanns Eisler à Berlin. Lauréate de divers
concours, Anna Kreetta Gribajcevic s’est produite comme récitaliste et chambriste
en Europe et aux Etats-Unis, et comme soliste avec orchestre dont l’Orchestre Sym -
phonique de la Radio finlandaise, l’Orchestre Symphonique de Lahti, l’Orchestre
Philharmonia et l’Orchestre Symphonique de Berlin. De 2000 à 2007, Anna Kreetta
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Gribajcevic a été premier alto à l’Orchestre Symphonique de Lahti, un poste qu’elle
occupe maintenant à l’Orchestre Philharmonique de Turku. Elle enseigne égale -
ment à l’Académie Sibelius.

Taneli Turunen a étudié le violoncelle à l’Académie Sibelius et au Collège de mu -
sique de Cologne. Lauréat au concours de violoncelle de Turku et au concours
inter national de violoncelle Paulo, il s’est produit comme chambriste et récitaliste
un peu partout en Europe et aux Etats-Unis. Il a participé au Projet de la Route de la
Soie de Yo-Yo Ma en jouant de la musique contemporaine et à la série « Debüt im
DeutschlandRadio » à la salle de musique de chambre de la Philharmonie de Ber lin.
Taneli Turunen est violoncelle solo alternant au Konzerthausorchester Berlin.

Joel Laakso, violoncelle, est entré à l’Académie Sibelius à Helsinki en 1991 où il a
étudié principalement avec Martti Rousi. Il a aussi étudié avec Torleif Thedéen et
Mats Zetterqvist à l’Institut de Musique de Chambre Edsberg à Stockholm. Joel
Laakso est violoncelliste du New Helsinki Quartet depuis 2001 ; il fait des tournées
en Europe et se produit régulièrement aux festivals les plus prestigieux de la Fin -
lande. Joel Laakso a donné en 2006 la création finlandaise du Concerto pour vio -
loncelle de Boris Tishchenko (avec la Sinfonietta Tapiola) et la Sonate pour violon -
celle d’Olli Mustonen (avec le compositeur).

Suvi Lehtonen-Gräsbeck a étudié le kantele au conservatoire de Päijat-Häme et à
l’Académie Sibelius avec Anneli Kuparinen et Ritva Koistinen ; elle s’est produite
avec le kantele et comme soliste vocale dans l’ensemble Finn-Kanteleet. Elle a
donné la création mondiale de Dolcissimo et Moderato de Sibelius au festival esti -
val de musique de Nurmes en 2001, pièces qu’elle a ensuite jouées en France,
Israël, Italie et à la troisième conférence internationale Sibelius au Texas en 2005.
Comme soprano, elle a fait de nombreuses tournées internationales avec son mari,
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le pianiste Folke Gräsbeck, chantant le répertoire établi du lied, des programmes de
lieder flinlandais et sa spécialité, des chansons israéliennes.

Folke Gräsbeck a étudié le piano avec Tarmo Huovinen au conservatoire de Turku
et gagné le premier prix du concours Maj Lind en 1973. Il a aussi étudié à Londres
avec Maria Curcio-Diamand et avec Erik T. Tawaststjerna à l’Académie Sibelius.
Folke Gräsbeck enseigne à l’Académie depuis 1985 ; il obtint sa maîtrise en mu -
sique en 1997 et son doctorat en 2008. Il a joué plus de trente concertos pour piano
et s’est produit comme récitaliste, chambriste et accompagnateur de lieder dans
plu sieurs pays européens, aux Etats-Unis, en Egypte, Israël, au Botswana, Zim -
babwe et Mexique. En 2007, il a joué avec grand succès aux concerts d’anniver -
saire de Sibelius à Tokyo, Londres et Rome. Il est également un interprète réputé
de la musique de Chostakovitch. La Société Sibelius du Royaume-Uni l’a nommé
« artiste de l’année » en 1999. Il a joué plus de 350 compositions de Sibelius dont
plusieurs créations et il a enregistré de nombreux disques chez BIS.

L’acteur, directeur et réalisateur Lasse Pöysti a réussi une longue carrière au ci né -
ma et à la radio ainsi que comme acteur au Théâtre suédois à Helsinki, au Théâtre
national finlandais, à Intiimiteatteri, au Petit Théâtre et au Théâtre de la télévision.
Il est également bien connu comme directeur de théâtre et ses talents ont été sou -
lignés par maints prix et distinctions. Il est aussi l’auteur de plusieurs livres dont
ses mé moires.

Le travail du chef et directeur artistique Hermann Bäumer à la tête du groupe brass
partout a mené la formation à la tête des ensembles de cuivres allemands. Les
membres se sont rencontrés en 1991 alors qu’ils jouaient au sein d’un orchestre de
jeunes et font aujourd’hui partie d’orchestres allemands renommés. L’ensemble est
invité à se produire notamment dans le cadre de festivals allemands. 

86

BIS-CD-1924/26 Box 9:booklet  9/7/09  14:49  Page 86



Folke Gräsbeck     
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シベリウスが生きていた頃や彼の死後数十年のあいだは、弦楽四重奏曲1つ（「親
愛の声」）とほんの一握りのヴァイオリンとピアノのための作品を除けば彼は殆
ど室内楽曲を書いていないと広く信じられていた。シベリウスの遺族がこの作曲
家の手稿譜集を1982年にヘルシンキ大学図書館（現在のフィンランド国立図書
館）へ寄贈してからようやく彼の残した足跡の幅広さが明らかになり、それ以
来、彼の弦楽四重奏曲（「親愛の声」を含む4つの完成作品や、多くの相当な
規模の単独楽章）、ピアノ・トリオ（5つの主要な作品と多くの小品）、ヴァ
イオリン・ソナタや組曲（2作品と、小品がいくつか）そしてその他の室内楽
作品（ピアノ四重奏曲、ピアノ五重奏曲、数多くのその他の編成による作品を含
む）は、世界中の聴衆や寛容な批評家に暖かく受け容れられた。演奏者や聴く側
の人たちからの要望に応じて楽譜も徐々に出版されている。四重奏曲とピアノ・
トリオはこの全集のBox 2（BIS-CD-1903/05）、ヴァイオリンとピアノのため
の作品はBox 6（BIS-CD-1915/17）に収められている；今回のセットはその他
の楽器編成による室内楽作品を集めている。

デュオとトリオ
おもちゃの兵隊や工具箱、切手のアルバムで遊んでいなかった頃、そして自然の
中を歩き回ったり、泳いだり（後に行う）狩りや釣りをまだしていなかった頃、
1870年代ハメーンリンナにいた幼いシベリウスは、ピアノで即興―例えば彼の
伯母エヴェリーナの生活を音楽的に描いたりしていた。後に彼は子供向けの劇の
ためのピアノ作品「Ökenscen（砂漠の情景）」もこの頃に書いていたと言われ
ている―しかしこの作品の形跡は何も現存していない。ヴァイオリンとチェロ
のピッツィカートによる24小節の「Vattendroppar（水滴）」は通常1875年頃のも
の―彼はまだ小学生だった―とされ、現存する彼の最初の作品と考えられてい
るが、より後年、シベリウスが地元の楽団長グスタフ・レヴァンデルの生徒として
ヴァイオリンのレッスンを始めた1881年までに作曲されたと研究家は推測してい
る。オリジナルの「水滴」の手稿譜は紛失していて、そのためこの小品は、シベリ
ウスの現存する最初の手稿譜でより規模の大きい「Luftslott（天空の城）」よりも
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さらに後年のものである可能性さえある。この2つのヴァイオリンのためのデュオ
は緩―急―緩―急の形で4つの部分に分かれていて、扱いにくい部分も散見され
るものの、シベリウスが当時しばしば演奏していた中央ヨーロッパの舞踊音楽の
影響を見ることが出来る。
シベリウスの家族は1887年の夏の休暇をトゥルクの多島海にあるコルポで過

ごしたが、この時期は音楽的創作力に溢れていた。「セレナータ」と「メヌエッ
トとアレグロ」はともに2台のヴァイオリンとチェロを必要とする；これらは相
当な規模の楽章で、楽器の叙情的な性格を引き出している。シベリウス自身は第
1ヴァイオリンのパートを弾き、彼の弟クリスティアンはチェロを担当した；か
なり簡潔な第2ヴァイオリンのパートは家族ぐるみの友人だった当時16才のルー
トゥ・リンボムで、彼女もまたコルポで休暇を過ごし、クリスティアンとは一時
期恋愛関係にあった。「セレナータ」は官能的でイタリア風の旋律にチェロのピ
ッツィカートが伴う。「メヌエット」は陽気な作品でトリオの部分に劇的な気分
の転換があり、持続低音のような最低音部と、はっとさせられるカデンツァ風の
第1ヴァイオリンの華やかさがある。このメヌエットが繰り返された後、短いコ
ーダを経て、最初から最後まで活力と旋律美に溢れるハ長調の「アレグロ」へと
至る。ヴァイオリンとチェロのための「デュオホ短調」も1887年に書かれたも
ので、その夏の休暇のあいだのものである可能性が高い。この作品では、バロッ
ク様式に近い両端部分が、はっきり地中海的な性格の2つの短い間奏曲を囲む構
成になっている。
「弦楽トリオイ長調」は、ヘルシンキでのマルティン・ヴェゲリウスのもと

での勉強の終了に向けての習作として、1889年の初め頃に書かれた。シベリウ
スは明らかにこの作品を高く評価していたようで、彼のいくつかの暫定作品リス
トのなかでは作品番号が与えられていて、1912年8月にはその最初の3つの楽章
を改訂して出版することさえ計画していた。シベリウスの初期の室内楽作品には
顕著な質の高さと強烈な性格を持つものが多いが、この組曲はそれには該当せ
ず、シベリウスの情熱を聴き取ることは難しい。作品は全体的に模倣的な要素を
含んでいて―優雅な「アンダンテ・コン・モート」は例外かもしれないが―
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驚くほどに旋律的発想が欠如している；メヌエットでさえ重々しく優雅さが見ら
れない。この組曲の5つのオリジナルの楽章のうち、4つだけが今日演奏すること
が出来る：第四楽章「アリア」のヴァイオリンのパートは紛失している。単独の
「アンダンティーノイ長調」はおそらくはその「イ長調組曲」の第一楽章の代替
案として意図されたものらしく、その手稿譜には‘Preludio’（後に線を引いて消
されている）の言葉が残っていて、組曲の他の楽章と非常に均整が取れている。
もしそうだとすると、「アンダンティーノ」はチェロの持続低音の上にヴァイオ
リンとヴィオラの流れるような6連符を伴って陽気な魅力を有しているだけに、
シベリウスがその意図を変更したことは惜しいことだと言える。
弦楽のための2つの小品「カノン」はシベリウスの手稿譜のなかに保存されて

いた。ヴァイオリンとチェロのための第1曲はヘルシンキでの学生としての最終
学期終了直後、1889年6月13日に陽の目を見たもので、非常に率直なメヌエット
になっている。第2曲は1895年から98年の時期のものでヴァイオリン、ヴィオラ
とチェロのために書かれている。
ヴァイオリンとチェロのための「[メヌエット]ヘ長調」は1891年、シベリウ

スのウィーン留学時代のものである。手稿譜は完全ではない：チェロのパートは
この録音のためにヤーッコ・クーシストによって部分的に復元されている。ここ
でシベリウスは、その3年後にオーケストラのための独立したメヌエットに使用
し、更には1898年の付随音楽「クリスティアン王二世」でも再利用することに
なるテーマ素材を実験的に使用している。
ヴァイオリンとヴィオラのための「デュオ」（1891-92）はシベリウスがウィ

ーンから帰郷した後、海岸の町ロヴィサの彼の伯母エヴェリーナの家で「クッレル
ヴォ」を手掛けていた頃に作曲された。その滞在のあいだ、彼はヴァイオリン演奏
やアンサンブル演奏、音楽理論の個人レッスンを行っていて、この「デュオ」は教
材として作曲されたものと考えられている。
「弦楽トリオト短調」が正確にいつ書かれたかははっきりしない。それが1885年

でないことだけは確かで、シベリウス自身が後にそう述べている。手稿譜は1893年
から94年のもので、シベリウスの若い頃の主要室内楽作品のうちの最後のもので
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あり、当時のシベリウスの他の仕事を考慮すれば、これを1893年初め、彼の最
初の子供エヴァが生まれた頃のものと考えることは十分理に適っている。作曲が
「クッレルヴォ」より後のため、この作品に何か音楽以外の、または標題的な連
想があるのではと想像されるかもしれないが、このトリオは純粋に無標題の作品
のようで、フィンランド神話や民謡の影響を受けてはいない。出版された版の序
文でカリ・キルピライネンはこの作品を‘リート形式とソナタ形式とを融合して素
材を展開させ続けることで、壮大で交響的なアーチを構築しようとする’試みだと
述べ、そして著しく増大する和音は「フィンランディア」の開始部分を予感させ
る。第二楽章と第三楽章の断片のみが現存している―これらの楽章が完成され
たことがないことは間違いない。第二楽章のためにシベリウスは舞踊音楽の着想
をスケッチしていて（後に女声とオーケストラのための「即興曲」作品19に用い
られている）、そして第三楽章では壮大さ及び第一楽章の音楽素材へと戻りつつ、
それをシチリアーノのリズムでより叙情的な音楽と融合させている。

チェロ独奏／チェロとピアノ
ジャン・シベリウスの弟クリスティアン（‘キッティ’；1869-1922）は熟達した
アマチュア・チェロ奏者で、ジャンが書いたチェロ作品の大半は彼のためのもの
だった。それらは気取らないごく小規模の小品から、音色的にも野心的にも真剣
で非常に高度な演奏技術を要する作品まである。
チェロとピアノのための現存する最初期の作品―チェロ作品のなかでも最も

簡潔な部類に属する―は豊かな旋律の「アンダンティーノハ長調」で1884年頃
のものである。
3つのチェロ作品が1887年にコルポで夏を過ごしたの時期のものだと考えら

れているが、「アンダンテ・モルトヘ短調」は、クリスティアンがある手紙の中
で‘チェロのためのコンチェルティーノ’と呼んでいた作品かもしれない。この作
品はシベリウスの殆どの‘記念の作品’（友人や家族のために書かれた小品）より
も長大で、演奏技術が要求されるカデンツァ風の中間部分の書法からはその若い
チェロ奏者の技術力がある程度理解出来る。その技術のもう一つの証明は、シベ
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リウスの変奏曲形式による現存する最大の作品、チェロ独奏のための「[主題
と変奏]ニ短調」にある。短い導入に続く主題は子守歌のような性格を持って
いて、新バロック様式からブラヴーラ様式まで7つの変奏を経た後、短いコーダへ
と至る。この録音では、異なる構成の‘ミニ・カデンツァ’（81小節）を持つ第4変
奏の代替版も収められている。「ワルツのテンポでト短調」はチェロのパートだ
けが現存していて、この録音ではカレヴィ・アホによるピアノ伴奏（2006）で聴
ける。夏の休暇の直後シベリウスは、その年演奏旅行でフィンランドを訪れてい
たチェロの巨匠ヤロミール・フリマリーに‘幻想的なワルツ’を演奏してもらう計画
のことをペールへの手紙に書いている；このト短調ワルツが彼の言及している作
品のことだったということは十分に考えられる。しかしながら、我々の知る限り
ではフリマリーはシベリウスの作品を演奏していない。
短いが強く心を打つ「[レント]変ホ短調」は1887年から88年のもので、大規

模な作品のためのスケッチとして書かれたものかもしれない。シベリウスは続い
てヴァイオリンとピアノのための版を作った。
「昨日私はキッティのために（私の弟のために）チェロ協奏曲の第一楽章を

完成させた。キッティは技術的に華やかなパッセージや高度な部分が少なすぎる
と思っているようだが、歌うような旋律線にこそ強みがあるチェロではそうした
ものは不快に響くと思う」とシベリウスは1888年3月31日に伯父のペールに書い
ている。3つの現存する断章はどれも同じ調性で1888年から89年のものと推定さ
れ、このチェロ協奏曲の計画に関連するものかもしれない。「[アンダンテ]ロ短
調」はそれらのうちの最初のものだと思われる；チェロのパートは完全に保存さ
れているが、ピアノのパートの冒頭部分は紛失している。「[アンダンティーノ]
ロ短調」は暖かくて叙情的な書法といくらか行進曲風の着想を特色としている。
残念ながらこの作品の最後部の少なくとも1ページは紛失している；手稿譜は新
しい、非常に表現豊かなテーマを導入した直後で止まっている（そのためこの
録音では開始部分の一部が繰り返されている）。同じ表現豊かなテーマは美し
い「アンダンテ・モルトロ短調」でも現れるが、これも終曲の前に途切れてしま
う（この録音にあるように一和音を加えることで、これは全く演奏可能）。急速
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な3連符はシベリウスに特徴的な筆致で、開始部分のチェロのテーマのリズムや
音程の構造は、ベートーヴェンの「変奏曲ト長調」WoO45でチェロ奏者には馴
染み深い（そのためクリスティアン・シベリウスも知っていただろう）ヘンデル
のオラトリオ「マカベウスのユダ」の「見よ、勇者は帰る」を思い出させる。
ガヴォット風の独奏チェロのための「モデラートヘ長調」はクリスティアン・

シベリウスの手書きによる手稿譜だけが現存している。この事実とその様式を考
慮するならば、ヘルシンキ大学図書館（現在のフィンランド国立図書館）にシベ
リウスの遺族が寄贈したシベリウスの膨大な手稿譜にこれが含まれていたことが
ジャンが作曲家であることを示唆しているようでもなお、この作品の信憑性はか
なり疑わしい。独奏チェロのためのごく短い「マズルカ」は本物らしいことがよ
り確かで、2つの版がこの録音に含まれている：この作品を書き進めるうちに、
シベリウスは明らかにこの作品の意図を変更している。これらの作品の手稿譜は
1885年から89年のものだがこれ以上正確な時期は特定出来ない。
非常に残念なことに、1889年の夏にロヴィサで作曲されたシベリウスの最も

野心的なチェロ作品「幻想曲」は完全な形で残っていない：ピアノのパートは全
体が紛失し、チェロのパートの最後部も紛失していて第五楽章で途切れてしまっ
ている。手稿譜はクリスティアン・シベリウスの手書きだが、これがジャンの作
品だということは疑いない：これは1889年8月にロヴィサで何度も演奏され、
1896年の暫定作品リストにも含まれている。この時期の他の作品との類似性か
ら理論的には何かしら想定されるピアノのパートを復元することが可能であろう
が、この録音ではチェロのパートを伴奏なしで聴く。これでも完全な作品の全体
的な形や様式は十分に教えてくれている：技巧的で魅力的な組曲で、修辞的な
開始楽章に続いて一連の舞踊曲風の曲（中心の「アラ・ポラッカ」が特に耳に
残る）、そして行進曲が並ぶ。性格的にこの作品は、シベリウスがその前年の夏
にロヴィサで作曲したヴァイオリンとピアノのための「組曲ホ長調」と似ていな
いこともない。1889年のロヴィサ滞在のあいだにシベリウスはまた、ともに嬰
へ短調の2つの短めの作品をチェロとピアノのために残している：喜ばしく自然
な「ワルツのテンポで嬰へ短調」―‘ルル’ワルツとして知られているが、‘ルル’
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の意味は判っていない――そして「アダージョ」もワルツの性格を持っているが
非常に遅いものになっている。
ここまで述べてきた作品とは異なり、シベリウスが後年に生み出したチェロ

とピアノのための作品は（一つの例外を除いて）彼の弟クリスティアンと直接的
関係はない。そうした後期の作品のなかで最も重要なのは「マリンコニア」で、
1900年にまだ幼かった娘キルスティの死に遭遇し、そこから精神的に回復しつ
つあった時期に書かれた。「マリンコニア」はほんの3時間のあいだに作曲され
たと言われていて、その年の3月12日にヘルシンキで行われたフィルハーモニー
協会オーケストラの資金集めのためのコンサートで同曲の初演を行った、フィン
ランドの指揮者でチェロ奏者ゲオルグ・シュネーフォイクトに捧げられている。
「マリンコニア」には強烈で情熱的な音楽があり、両楽器とも技術的に高度な書
法で書かれている。1914年、アメリカのチェロ奏者ラウラ・タッペンが何かチ
ェロのための音楽を作曲していないかと尋ねた際、シベリウスは「マリンコニア」
は若い女性によりも、むしろ放埓な老人に似合っていると答えた！
オーケストラまたはピアノ伴奏によるヴァイオリンまたはチェロのための「2つ

の荘重な旋律」は全体的に教会のような雰囲気を持っている。ヘルシンキ・サノ
マット紙の評論家オットー・コティライネンは初演の後に記している：「[これ
らの]短い旋律は、美しくて簡素さに徹していて、コンサートよりも教会に行く
ことを奨励するのが意図されているに違いない。」静謐で旋法的な「聖歌」は19
14年11月のもので、作曲者は当初これを‘Lofsången’（‘賛美の歌’）や‘Lauda
Sion’と呼んでいた；それはラテン語のサブタイトル‘Laetare anima mea’（‘喜
べ、わが魂よ’）を持っている。出版社のアクセル・リンドグレンへの手紙の
中で、シベリウスは‘伴奏は教会の回廊に容易に置けます’と記している。‘Ab
imo pectore’（‘わが真なる心より’）というサブタイトルを持つ第2曲「献身」は
不安な雰囲気に特徴があり、これは1915年6月に完成された。
「4つの小品」作品78もチェロのための版とヴァイオリンのための版（この場

合はピアノ伴奏のみだが）が並んで存在する。これらは第一次世界大戦中にシベ
リウスが地元の出版業者のために作曲した多数の小品に属するもので、この時期
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シベリウスは厳しい財務状況にあり、ドイツの出版業者から得ていた印税は殆ど
完全に底をついていた。批評家はその優雅さ、旋律の魅力、そして時に鋭い性格
描写を無視し、これらの作品に伝統に則して批判的な態度をとってきた。現在の
ところ最も人気のある「ロマンスヘ長調」は「即興曲」や「リゴードン」と同様
1915年のものである。3/2拍子の荘厳な聖歌「宗教的に」は1917年に書かれクリ
スティアンに捧げられた。

ヴィオラとピアノ
シベリウス自身はヴァイオリンだけでなくヴィオラも弾いていたが、ヴィオラと
ピアノのための彼の唯一の現存する作品はニ短調の「ロンド」で、彼の義兄アル
ヴィド・ヤーネフェルトへのクリスマス・プレゼントだった。1893年に作曲さ
れ、―まだ演奏されたことのなかった―「ピアノ五重奏曲ト短調」（以下参
照）のフィナーレのテーマに基づいている。

ピアノ五重奏曲
シベリウスは「ピアノ五重奏曲ト短調」を1890年の春、ベルリンでアルベルト・
ベッカーのもとで勉強していた時期に書いている。その頃彼はフェルッチョ・ブ
ゾーニがシンディングのピアノ五重奏曲を演奏するのを聴き、この演奏会に影響
されてシベリウスは同様な作品を作曲した―これ以外には彼にとって特に収穫
のなかった年の、唯一の主要な作品となった。
この五重奏曲は長さの点でも表現内容の点でも、彼の全ての室内楽作品のな

かで最も重要なものの一つである。伝統的な4つの楽章ではなく、第二楽章イン
テルメッツォを‘追加の’楽章として持つ5楽章で構成されている。冒頭からすぐ
に、ここでシベリウスが殆どの初期の室内楽作品よりも頑強でメランコリックな
雰囲気を志向していることが明らかになる；この気分は特徴的な3/2拍子のソナ
タ形式の第一楽章全体を通して保持される。続く「インテルメッツォ」はかなり
和らいだ気分で、カンタービレの旋律とフィンランド的なメランコリーもいくら
かある。この性格は、シベリウスの初期室内楽作品にしばしば見られる民謡の影
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響を受けた着想の典型的なものと言える緩徐楽章の聖歌風のメイン・テーマにお
いて、より顕著になる。奇妙にも、このテーマはシベリウスの創作活動の最後に
なって再度採り上げられ、その現存するスケッチが試験的に関連付けられていた
のは「第八交響曲」だった！この楽章は形式的にはロンドで、対比されるテーマ
も民謡風の着想のもので長調の行進曲になっている。快活なスケルツォ（「ヴィ
ヴァーチッシモ」）は4番目に置かれている；その12/8拍子のトリオの部分は軽
快で息の長い旋律に支配されている。フィナーレはスル・ポンティチェロの効
果、怒り狂うピアノの16分音符の疾走、そして劇的な沈黙を伴って非常に刺激
的。ときにシベリウスはピアノ五重奏が出し得る以上の大きな音響を追求しよう
としているかのようであり、またこれらの着想の潜在的可能性を駆使し尽くしては
いないと彼は思っていたに違いない：この楽章のメイン・テーマは再度、3年後に
ヴィオラとピアノのための「ロンド」に使用され（上記参照）、後にもその変形が
ピアノのための「6つの即興曲」の第1曲のテーマとして再利用されている。
この五重奏曲の第一楽章と第三楽章はヘルシンキ音楽院でのコンサートで1890

年5月5日に初演されたが、シベリウスはまだベルリンに滞在していた；演奏者には
ピアノ奏者としてブゾーニ、そして第1ヴァイオリンにはノルウェーの作曲家ヨハ
ン・ハルヴォルセンがいた。2度目の演奏はその数ヵ月後にトゥルクで行われ、ピ
アノ奏者はアドルフ・パウルだったが、最終楽章は省略された。実際、フィナーレ
はシベリウスの生前には演奏されないまま残った；それは1965年に初めて公の場で
聴かれることになった。全体的には五重奏曲は評判が良かったが、異議を唱える声
が一つあった：彼の以前の先生マルティン・ヴェゲリウスはシベリウスの全ての‘奇
妙な気まぐれや空想’が彼の‘本当の自己’を不明瞭にしていると残念に思っていた。
ピアノ五重奏曲のための代替案として作曲された非常に優れたスケルツォ

「ヴィヴァーチェ」も現存している。これはシベリウスが最終的に選んだ楽章と
は全く異なっている；これは陽気で外向的な作品で、魅力的なテーマを楽器間で
取り交わす素晴らしい手腕を見せている。おそらくシベリウスがこの喜ばしい楽
章を選択しなかったのは、その明るく陽気な性格が、強烈で劇的な五重奏曲の他
の楽章と合わないからだったのだろう。
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他に残っているシベリウス唯一のピアノ五重奏のための作品、「アンダンテ
―アレグロ」は不完全な作品で、完成することのなかった大規模な楽章の主題提
示部である。1888年から89年のもので、当時彼はヘルシンキ音楽院でマルティ
ン・ヴェゲリウスの生徒だった。これはおそらく楽器の構造と響きの実験だと考
えるのが最も良く、これが習作として書かれたのか、何か他の目的で書かれたの
か、知る方法はない。

嫉妬の夜
1893年2月5日にヘルシンキ音楽院でフィンランドの国民的詩人ヨハン・ルード
ヴィク・ルーネベルィ（1804-77）の誕生祝賀会が催された。この機会にシベリウス
は、それまでで最も長大なルーネベルィへの作曲となるピアノ・トリオ、朗読とソ
プラノのための「‘嫉妬の夜’からのメロドラマ」を作曲した。作品全体の形式は詩の
移り変わる気分に従っている：非常に感情的で色情的でさえあるテキストに見合っ
た非常に強烈なパッセージを伴い、作品は情熱的かつ親密なものになっている。長
大な器楽による導入から始まり、その後朗読者は詩人ルーネベルィのある夢につい
ての詩を語り、そこで詩人は以前の愛で知った幸福を再び得る。彼の喜びが頂点に
達した瞬間、彼は突然目が覚める。器楽の導入が異なる性格のエピソードの雰囲
気へと導き、朗読に色彩を与えて補助する。ソプラノはヴォカリーズで短く現れ
るのみで、詩人の失った愛を象徴している。シベリウスはおそらくこの作品をこ
の機会のためだけの作品と考えていたようで、その数ヵ月後にはピアノのための
「即興曲」の第5曲と第6曲でテーマ素材のいくつかを再利用している。

とかげ
彼の第三交響曲と第四交響曲の半ばにあたる1909年、シベリウスは友人ミカエ
ル・リューベックによるシンボリズム的な劇「Ödlan（とかげ）」のための音楽
を書いた。劇は愛と権力のための善と悪の葛藤を扱い、お伽話にあるようなあら
ゆる落とし穴、シンボリズム的なドラマに特有の異国趣味があり、そしてそれら
には死が付きまとう。オットカル伯爵の死を受けて、23才のアルバンは家族の資
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産を相続する。アルバンはエリシフという名の無邪気な若い女性と婚約するが、
彼女は魅惑的で権力欲の強い年上のいとこアドラ（＝Ödlan、とかげ）に誘惑さ
れる。エリシフは最後は死んで、アルバンはアドラを殺す。
シベリウスは小編成の弦楽合奏による2つの場面への音楽（1曲目にはヴァイ

オリン独奏も加わる）を提供した。第2幕第1場の最後のための1曲目は短い：ア
ルバンがこの時舞台上でヴァイオリンを演奏するため、ヴァイオリン独奏が使用
されている。‘エリシフの熱に浮かされた幻覚’を描く第2幕第3場のための音楽は
より長大だが、様式的には同様で、ある程度同じテーマ素材を基礎にしている。
会話の背景で聞かれるため、殆ど補助的役割に制限されている：静けさが支配的
で、変拍子を多用し、半音階的書法を駆使している。「タピオラ」にある有名な‘
嵐’のパッセージを予感させる部分もある。
1910年4月6日の初演後、批評家ユリウス・ヒルンは新聞Nya Pressen紙上に

書いている：「美しさと高貴さを伴ってこのメロドラマ的な音詩は高まっていく…
アルバンの神経質で動揺した幻想の裏に隠れた無限なものや信じ難いものへの憧
れを反映している。」劇自体はほんの数回の上演の後に忘れ去られてしまったが、
音楽はもう少しうまくいった。シベリウスは友人でパトロンのカルペランに、こ
れは‘私が書いた最も絶妙な作品の一つ’だと述べているが、それが演奏会での演
奏に向いてはいなかったということも認めていたように思われる。彼はこれを幻
想曲もしくは交響的変奏曲として改訂する構想を多少考えたが実行することはな
かった。ヴィルヘルム・ハンセン社からの質問に答えて彼は1936年に書いてい
る：‘「とかげ」のための音楽は劇場以外の使用は不可能です。’
楽譜は最近1994年になって出版されているが、演奏会では珍しい作品のまま

になっている。弦楽オーケストラで演奏されることもあるが、シベリウス自身は
初演時と同様、室内楽グループを勧めている。第2曲にあるモチーフは日記の中
に引用されていて、そこでシベリウスは彼の弦楽四重奏曲「親愛の声」について
書いていることから、音楽的素材のいくつかはもともとこの四重奏曲のために考
えられていたのかも知れない。
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カンテレ
カンテレは弦をはじいて鳴らす伝統的なフィンランドの楽器で、特有の鐘のよう
な音色を持ち、「カレヴァラ」のなかで魔術師の英雄ヴァイナモイネンが演奏す
る楽器である。1896年に26才のカンテレ奏者アイリ・ヤーネフェルト―シベリ
ウスの妻アイノのいとこにあたる―がヴィープリの北のアントレアで重大な列
車事故に巻き込まれ、その結果彼女は両足を失ってしまった。シベリウスがこの
楽器のための2つの作品「モデラート」と「ドルチッシモ」を作曲したのは、治
療中だった彼女へのプレゼントだった。これらの2曲は―この録音では38弦の
演奏会用カンテレで演奏されている―1989年に手稿譜がトゥルクのシベリウス
博物館に寄贈されるまで知られていなかった。
1899年9月11日、シベリウスはトゥースラ湖の岸辺（将来の彼の家アイノラ

の場所から遠くない）へ行き、画家ペッカ・ハロネンを訪ねて、彼らの共通の友
人、作家ユハニ・アホの誕生日を祝った。ハロネンはカンテレを弾くことが出来た
ので、彼がカンテレでフィンランド民謡を演奏し、そこにシベリウスがヴァイオリ
ンのパートを付け加え、こうしてヴァイオリンとカンテレのための「ワルツ」（ま
たは「子守歌」）が出来た；この録音では伝統的な5弦の楽器が使用されている。

ブラス・アンサンブル
Es管ソプラノ・コルネット、B管コルネット2、Es管アルトホルン、B管テノール
ホルン、B管ユーフォニアム、Es管チューバ、打楽器からなる金管七重奏torvi -
seitsikkoというフィンランド特有の楽器編成のための作品をシベリウスはいくつ
か作曲している。このtorviseitsikkoはすぐに独自のレパートリーを増やしていき
広く人気を博した。ロヴィサの有志消防団は活動的なtorviseitsikkoを持って
いて、彼の最も長大で最も完全に練り上げられたブラス・アンサンブルのための
作品「序曲ヘ短調」（1889）をシベリウスが作曲したのはほぼ間違いなくこの
アンサンブル（シベリウスの友人でドイツ生まれのクリスティアン・ハウプトが
指揮していた）のためだった。印象的なレントの導入に続いてシベリウスは、輝
かしい、機知に富んだ、時に機敏なテーマを使用して大いに楽しませてくれる。
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1889年秋のブラスとトライアングルのための「アレグロ」は、フィンランド
人民教育協会（Kansanvalistusseura）が開催したコンクールへのシベリウスの
応募作品だった。コンクールの要領はフィンランド民謡による幻想曲を書くこと
だったが、シベリウスはそうした旋律を2つ、「Hevonen kuin koirasteeri」と
「Tuomi on virran reunalla」を使用した。応募には仮名‘-n-l-s’を使い、入賞は
出来なかった。
楽譜上の記載によれば、「アンダンティーノとメヌエット」（1890年夏）はロ

ヴィサで作曲され、演奏もロヴィサで1891年2月5日（ルーネベルィの日）の町の主
催するルーネベルィ記念祭の一部として行われた。「アンダンティーノ」は流れる
ような3/4拍子の優しくメランコリックな作品、対して「メヌエット」は明るく、殆
どマズルカ風になっている。「Förspel（前奏曲）」はおそらく1891年夏のロヴィ
サ滞在時の作品で、ファンファーレ風のテーマ、執拗な3連符のリズム、そして
より叙情的で遅い動きの構想が基礎になっている。
1897年から99年のスケッチにはブラスと打楽器のための[行進曲]が含まれて

いる（だが打楽器のパートは完成されていない）。20年後、ヘルシンキの偵察隊
のための行進曲を書くよう依頼された際、シベリウスはこの行進曲を再利用して
ピアノまたはオーケストラ伴奏付きの合唱曲を作った。
シベリウスのブラス作品では‘ブラスと打楽器のための音画’「ティエラ」が

最も知られている。これは「報道の日のための音楽」と殆ど同時期の1899年
に作曲されていて、それを構成する一部として構想されていたことがあるのか
も知れない。「カレヴァラ」の登場人物でレンミンカイネンの武装した仲間か
ら名付けられた「ティエラ」は、ゆっくりとした半音階的な導入に続いて気楽
な行進曲になる。

© Andrew Barnett 2009
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1999年よりラハティ交響楽団のリーダーを務めているヤーッコ・クーシストは
ヴァイオリンをシベリウス・アカデミーとインディアナ大学で学んでいる。1989
年、フィンランドのクオピオ・ヴァイオリン・コンクールで優勝し、また多くの国
際コンクールでも優秀な成績を得ている。独奏、室内楽演奏が評価されて、彼は定
期的にオーケストラやフェスティバルをリードしている。2005年からはオウル交
響楽団の主席客演指揮者となった；彼が最近指揮したオーケストラにはラハティ
交響楽団、タピオラ・シンフォニエッタ、タリン室内オーケストラなどがある。
クーシストの2番目のオペラ「犬のカレヴァラ」は2004年、2005年のサヴォンリ
ンナ・オペラ・フェスティバルにおいて大成功を収めた。

トルレイフ・テデーンはスカンディナヴィアで最も高く評価されている音楽家の
一人。彼は1985年に世界で最も権威あるチェロ・コンクールを3つ優勝して国際
的評価を獲得した。スカンディナヴィアの全ての主要なオーケストラや、BBCフ
ィルハーモニック・オーケストラ、ベルリンとウィーンの交響楽団、そしてロン
ドン、モスクワ、オランダのフィルハーモニー管弦楽団、そしてマリオ・ヴェン
ツァーゴ、エサ＝ペッカ・サロネン、パーヴォ・ベルグルンド、ネーメ・ヤルヴ
ィ、フランツ・ウェルザー＝メスト、ゲンナジー・ロジェストヴェンスキー、レ
イフ・セーゲルスタムといった指揮者たちと彼は定期的に共演している。室内楽
奏者としてトルレイフ・テデーンはロンドンのウィグモア・ホール、ニューヨー
クのカーネギー・リサイタル・ホール、アムステルダムのコンセルトヘボウとい
った世界の一流の演奏会場で演奏した。彼はしばしばヴェルビエ音楽祭、プラハ
の春音楽祭、シュレスヴィヒ＝ホルシュタイン音楽祭といった一流の音楽祭に参
加している。室内楽のパートナーにはジュリアン・ラクリン、ジャニーヌ・ヤン
セン、マキシム・リザノフがいる。1986年以降テデーンはBISと数多くの録音を
行い、標準的なレパートリーや現代音楽のCDがある。
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ラウラ・ヴィクマンは2002年よりフィンランド放送交響楽団の3番目のリーダー
を務めている。彼女はテンペラ四重奏団のリーダーでもあり、シベリウス・アカ
デミーでヴァイオリンを教えている。ラウラ・ヴィクマンは独奏者として数多く
の国々のオーケストラと共演していて、リサイタルも精力的に行って一流の音楽
祭に登場している。彼女はヘルシンキのシベリウス・アカデミーやウィーン、ケ
ルンの音楽アカデミーで学び、フィンランドのクオピオ・ヴァイオリン・コンク
ールやフィレンツェのヴィットリオ・グイ室内楽コンクールに入賞している。

アンナ・クレーッタ・グリバイツェヴィチはシベリウス・アカデミー、ザールブ
リュッケン音楽大学、ベルリン・ハンス・アイスラー音楽アカデミーで学んだ。
様々なコンクールの入賞者アンナ・クレーッタ・グリバイツェヴィチはヨーロッ
パやアメリカでリサイタルや室内楽奏者として登場し、独奏者としてフィンラン
ド放送交響楽団、ラハティ交響楽団、フィルハーモニア管弦楽団、ベルリン交響
楽団といったオーケストラと共演している。2000年から2007年までアンナ・ク
レーッタ・グリバイツェヴィチはラハティ交響楽団の主席ヴァイオリン奏者だっ
たが、現在はトゥルク・フィルハーモニー管弦楽団に所属している。彼女はまた
シベリウス・アカデミーでも教えている。

タネリ・トゥルネンはチェロをシベリウス・アカデミーとケルン音楽大学で学ん
だ。彼はトゥルク・チェロ・コンクールと国際パウロ・チェロ・コンクールの受
賞者であり、室内楽奏者、リサイタリストとしてヨーロッパやアメリカで精力的
に活動している。彼はヨーヨー・マのシルクロード・プロジェクトに参加して現
代曲を演奏し、ベルリン・フィルハーモニーの室内楽ホールにおける“ドイツ国
営放送でデビュー”シリーズにも参加した。タネリ・トゥルネンはベルリン交響
楽団の独奏チェリストである。
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ヨエル・ラークソは1991年よりヘルシンキのシベリウス・アカデミーで学び、
殆どマルッティ・ロウシに師事していた。彼はまたストックホルムのエドスベリ
室内音楽院でトルレイフ・テデーンやマッツ・セッテルクヴィストにも学んだ。
ヨエル・ラークソは2001年以降新ヘルシンキ四重奏団のチェロ奏者を務め、ヨ
ーロッパで幅広く演奏旅行を行い、フィンランドの一流の音楽祭にも定期的に出
演している。ヨエル・ラークソは2006年、ボリス・ティシチェンコのチェロ協
奏曲（タピオラ・シンフォニエッタと共演）とオッリ・ムストネンのチェロ・ソ
ナタ（作曲者と共演）のフィンランド初演を行った。

スヴィ・レヘトネン＝グラスベックはパイヤト＝ハメ音楽院やシベリウス・アカ
デミーでアンネリ・クパリネンやリトヴァ・コイスティネンに師事してカンテレ
演奏を学び、カンテレ奏者、独唱者としてアンサンブル、フィン＝カンテレート
に出演した。彼女は2001年のヌルメス夏の音楽祭でシベリウスの「ドルチッシ
モ」と「モデラート」の世界初演を行い、続いてフランス、イスラエル、イタリ
ア、そして2005年テキサスで行われた第3回国際シベリウス会議でも、それらを
演奏した。ソプラノ歌手として彼女は彼女の夫でピアノ奏者のフォルケ・グラス
ベックと共に数多くの国際演奏旅行を行っていて、標準的な歌曲のレパートリー
のほか、フィンランド歌曲や得意のイスラエル歌曲を演奏している。

フォルケ・グラスベックはピアノをトゥルク音楽院でタルモ・フオヴィネンのも
とに学び、1973年にはマイ・リンド・コンクールで最優秀賞を受賞した。彼は
ロンドンではマリア・クルツィオ＝ディアマンドに師事し、シベリウス・アカデ
ミーではエリック・T・タヴァッシェルナに師事した。フォルケ・グラスベック
は1985年からシベリウス・アカデミーで教鞭を取り、1997年に音楽修士号、
2008年には博士号を取得した。彼は30曲以上のピアノ協奏曲を演奏している
他、単独でのリサイタルや室内楽奏者、歌曲の伴奏者として、ヨーロッパの多く
の国々、アメリカ合衆国、エジプト、イスラエル、ボツワナ、ジンバブエ、メキ
シコで演奏した。2007年には東京、ロンドン、ローマでのシベリウス記念演奏
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会で彼の演奏は非常に賞賛された。彼はショスタコーヴィチの音楽の有名な解釈
者でもある。1999年に彼は英国シベリウス協会のアーティスト・オブ・ザ・イ
ヤーに選ばれた。幅広く録音を行っていて、BISによるシベリウス・エディショ
ンの主要アーティストの一人である。彼は多くの初演を含めて350曲以上のシベ
リウスの作品を演奏していて、数多くの録音をBISと行っている。

俳優、ディレクター、プロデューサーのラッセ・ピョユスティは映画やラジオで、
そしてヘルシンキのスウェーデン劇場、フィンランド国立劇場、インティーミ・
テアッテリ、リッラ・テアテルン、テレビでは俳優として、長い成功のキャリア
を積んできた。彼は舞台ディレクターとしてもよく知られていて、彼の才能に対
しては数々の賞が授与されている。加えて彼には、彼自身の回想録のほか、いく
つかの著書がある。

芸術監督、指揮者のヘルマン・ボイマーとの長年にわたる共同作業は、ブラス・
パルトゥをドイツにおけるブラス・アンサンブル音楽の最先端の地位に据えるこ
とになった。奏者は1991年にドイツ国立ユース・オーケストラのメンバーとし
て集まり、現在ではドイツの主要なオーケストラに所属している。このアンサン
ブルはドイツの重要な音楽祭に招待されていて、ブラス・アンサンブルのための
独自の音楽を収めた一連のCDへの録音をBISと行っている。
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Suvi Lehtonen-Gräsbeck     
Photo: © Mona Mannerheimo

Lasse Pöysti
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Disc 4 track Melodram ur ”Svartsjukans nätter”, JS 125 (1893)

(Melodrama from ‘Nights of Jealousy’)

O dröm, o himmelskt ljufva dröm! Om dig O dream, o heavenly sweet dream!
Skall jag för nejdens kala fjällar tala, Of you I shall tell the earth’s bare fells
Tills deras missljud-vanda echo glömma Until their echo, accustomed to discord, forgets
De rop af smärta, dem de hört af mig, The cries of pain they heard from me,
Och vänja sig att af sig sjelfva stamma And grow accustomed to stutter only
Den häpne vandrarn glädje blott till mötes. – Sounds of happiness to greet the astonished wanderer. –
Så sakta då, o skog, din tysta susning! So, o forest, quieten your gentle murmurs!
Och hämma, bäck, ditt muntra språng en stund! And, o brook, hold back your joyful course for a while!
Och, klippor, höjen edra gråa hjessor! And, o cliffs, raise your grey heads,
Och, nejdens alla andar, hören – hören! And, all you earthly spirits: listen!

Det var en qväll, en nordisk sommarqväll, It was an evening, a Nordic summer evening,
En qväll, då solen icke går till hvila An evening when the sun does not go to rest
Vid jordens barm, men kysser henne blott, In the bosom of the earth, but merely kisses it
Och skyndar åter opp till dagens fröjder; And then hurries back up to the day’s delights;
Det var en qväll, – den vida vestern låg It was an evening – the broad west lay there
Och dvaldes i ett haf af guld och saffran, And slumbered in a sea of gold and saffron,
Och öfver österns gröna kullar summo, And, above the green ridge of hills of the east,
Likt rosengårdar i det stilla blå, Like rose gardens in the blue stillness,
De skära, purpurstänkta molnens flockar. The wispy, purple-speckled clouds cluster.
I dagg och vällust låg naturen stum, In dew and voluptuousness nature lay still,
Och jag – jag vandrade bland hennes under, And I wandered amid her wonders,
Stum såsom hon. Jag kände ingen sorg, Silently, like nature herself. I knew no grief,
Men medvetslöst uti mitt hjerta bodde But unconsciously, within my heart,
Ett stilla qval ändå, som jägarns lod There remained yet a silent pain, like the hunter’s shot
I örnens sönderskjutna sida dröjer. That remains in the flank of the stricken eagle.
Men när han sitter se’n på klippans spets But when he later sits on the hilltop
Och mänger dagens strålar der med blod, And pours into the rays of sun his blood,
Då känner han uti sin barm en plåga, Then he recognizes a pain from his breast,
Men vet ej, hvarifrån den kom, och när But does not know where it comes from, or when
Den slutas; så med vemod, som jag ej It will cease; thus it was with the melancholy
Begrep, en gåta för mig sjelf, jag gick That I did not comprehend, a riddle for me; I walked
På fältets fägring, vacklande och sluten, In the field in its beauty, faltering and downcast,
När hastigt, fjerran från, ett sakta ljud, When suddenly, from afar, a soft sound reached my ears
Som af en lutas lätt berörda strängar, Like that of lute-strings, gently plucked,
I samklang döende, mitt öra hann. Dying away in harmony.
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Jag lyssnade. – Ännu en ton, ännu I listened. – Another note, once more
En suck af andarne i lutans boja, A sigh from the spirits fettered in the lute,
Och se’n ett lugn, en stillhet öfverallt, And then calm, a stillness everywhere,
Lik lugnet på den qvällbelysta fjärden, Like the calm of the bay in the evening light,
När sista fläkten gått med stim deröfver, When the last breeze has passed busily over it 
Och vattnets dallring byts till spegelglans. – And the water’s ripples become a shining mirror. –
På en gång skingrades min smärta nu, At once my pain was now dispersed,
Och jag var lätt till mods igen som blomman, And I was light of spirit again, like a flower
När fästets källor flödat ut och hvalfvet When the firmament’s springs run dry and heaven’s vault
Ånyo mot den tårbestänkta klarnar, Becomes clear again towards the tear-strewn one.
Men medvetslös, som blommans, var min fröjd. But my joy was unconscious, like the flower’s.
En sorglös trånad dref mig mot den nejd, A heedless longing drove me towards that region, 
Ifrån hvars famn de milda ljuden kommo. From the bosom of which came the sweet sound.
Jag skyndade, som lyft af vingar, dit I hastened there, as though borne by wings,
Och lyssnade, och lyssnade ånyo. And listened, and listened anew.

Så kom jag till en park, der stam vid stam And so I came to a park, where trunk upon trunk
Mot ljusets pilar höjde gröna sköldar, Raised green shields towards against the arrows of light,
Och ingen fläkt af aftonvinden hann And no draught of evening breeze found
Den friska helgedomens svala skymning. The cool twilight of fresh sanctuary.
Det syntes icke menskospår i den, No human traces were to be seen there,
Ej spår af dessa fräcka sköflarhänder, No trace of those impudent, ravaging hands,
Som sätta konstens stela krona opp That raise up the stiff crown of art
Uppå ruiner af naturens fägring. Upon the ruins of nature’s beauty.
I blomning stod der hvarje ört på marken, Every plant on the ground was in bloom, 
I sommarskrud stod hvarje träd; – en flock Every tree stood in its summer attire; only a flock
Af luftens fjäderklädda barn allenast Of the feather-clad children of the air
Satt drömmande emellan löfven der, Sat, dreaming, amid the leaves,
Och sången slumrade på deras tungor. And the song slumbered upon their tongues.
Jag stannade, jag visste icke mer I stood there, I no longer knew
Af någon lidelse, af någon tanke; Any suffering, my mind was blank;
Mitt väsen var som skeppet är på hafvet, And I was like a ship upon the sea,
När ingen svallvåg mot dess sida slår When the swell of the wave does not touch its sides
Och ingen vind dess slappa segel fyller. And its slack sails are not filled by a breath of wind.

Men nu – nu klang en himmelsk ton igen, But now, now a heavenly tone rang out again,
Och plötsligt ljödo lutans alla strängar And suddenly all the strings of the lute resounded,
En rik, högtidlig harmoni, som snart A rich, festive harmony, which was soon
Melodiskt fylldes af en qvinnostämma. Filled with the melody of a woman’s voice.
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Hvad nyss var sänkt i sömn, spratt opp på nytt: All that had recently slumbered now sprang up again:
Hvar fogel öppnade sin näbb till sång, Every bird opened its beak in song,
Hvart löf i parken skälfde, och ett regn Every leaf in the park trembled, and a rain of dew
Af dagg föll dallrande af hvarje blomma. Fell quiveringly from each flower.
Och jag, jag hörde rösten mig så nära And I heard the voice, so close to me,
Och kände den, – och det var Minnas röst. And I recognized it – and it was Minna’s voice.

Men stod du en gång, svept i dimmans flor, If you once stood, shrouded in the misty haze,
På kullens spets, af vårens morgon famnad, On the hilltop, in the spring morning’s embrace,
Och drack en rosenånga, fast du ej And drank in the roses’ vapour, even though
De röda skålar såg, hvarur den flödde, You could not see the red cups from which it flowed, 
Och badade i värme dina lemmar, And bathed your limbs in warmth, even though
Fast värmens källa doldes för din blick, The source of that warmth was hidden from your gaze,
Och såg du då en flyktig storm förjaga And if you then saw a passing storm chase away
Den lätta dimman, såg du berg och dal The light mist, if you saw mountain and valley
Förtroligt träda fram ur formlösheten, Secretly emerge from shapelessness,
Och såg du då med klara ögon glad And if then you saw with clear and happy eyes
De vänner, som din vällust nyss beredde; The friends who had just provided your sensual pleasure,
Då vet du, hvad jag var och hvad jag blef Then you would know what I was and what I became
Det ögonblick, jag Minnas stämma hörde. The moment I heard Minna’s voice.
Ty hvad jag lidit, hvad i långa år For what I had suffered, what for many years
Jag njutit såsom ljuft och tänkt som sällt, I had enjoyed as sweet, and believed to be blissful,
Stod i förklarad glans inför min själ, Stood in transfigured splendour before my soul,
Och kärleken gick som en sol deröfver. And love coursed like a sun above it.
Förbannad från mitt hjertats ljusa eden Banned from the sunlit Eden of my heart
Var dock en enda tanke – var dock den: Was but one thought – which was:
Att Minna, Minna ägdes af en annan. That Minna, Minna belonged to someone else.
Jag kände blott min sällhet, visste blott I only knew my bliss, I merely knew
Att hon och jag i verlden fanns – ej annat, That she and I existed in the world, nothing more;
När jag i jublande förtjusning sprang When, in jubilant delight, I ran
Den korta väg, som skilde oss ännu, The short distance that still separated us,
Och föll på böjda knän vid hennes fötter. And fell down on my knees at her feet.

Men hon, ej skrämd, ej öfverraskad, såg But she, unafraid, unsurprised, looked at me
Så ömt förtroligt leende på mig, With such a tender, intimate smile,
Som om jag länge stått hos henne redan; As though I had already been with her for a long time;
Hon såg, som barnet på sin engel ser, She looked at me as a child regards an angel,
När modren bäddat vaggan mjuk och drömmen When its mother has prepared the soft cradle
Då genast leder fram den välbekante. And the dream immediately brings forth what is familiar.
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Ej ljöd dock lutan mer. Det byttes ej The lute was heard no more. Not even
Ett brutet ord, en vingad suck af oss; A broken word, a winged sigh passed between us
Men på den lätta brygga, begges blickar But on the little bridge that our gazes
Emellan våra hjertans himlar slogo, Built between the heavens of our hearts,
Gick kärleken, i tusen former klädd, Love, clad in a thousand forms, went its way,
Att vexla njutningar och vexla boning. Exchanging delights and dwellings.

Tills, famn ej mera skild från famn, och mun Until our embrace was inseparable, one mouth
Ej stängd från mun, jag låg i hennes armar And the other could not be parted, I lay in her arms
Och kände svallningen af hennes barm, And felt the swelling of her breast
Och drack dess tårbestänkta kinders dagg And drank in the dew of her tear-splashed cheeks
Och domnade af vällust bort – och väcktes. And grew numb from esctasy – and awoke.

Johan Ludvig Runeberg English translation: Andrew Barnett
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Instrumentarium

Jaakko Kuusisto Violin: Matteo Goffriller 1702

Laura Vikman: Violin: Andreas Guarnerius 1680 (on loan from the Finnish Cultural Foundation)

Anna Kreetta Gribajcevic Viola: Jacques Fustier, Lyon 1999

Nobuko Imai Viola: Andreas Guarnerius, Cremona 1690

Torleif Thedéen Cello: David Tecchler 1711

Taneli Turunen Cello: Eero Haahti 1995

Joel Laakso Cello: Eero Haahti 2003

Folke Gräsbeck / Roland Pöntinen Pianos: Steinway D

Suvi Lehtonen-Gräsbeck 38-stringed concert kantele with chromatic devices, built by Erkki Leskelä in 1996
5-stringed kantele by Leppävirran Soitinrakentajat 2004
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