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IGOR STRAVINSKY
HISTOIRE DU SOLDAT

Parlée, jouée, dansée

Représentée pour la premiere fois en septembre 1918
Texte de Charles-Ferdinand Ramuz

Musique d’lgor Stravinsky

Décors de René Auberjonois

Une petite scene mobile montée sur tréteaux. De chaque coté, un avancement.
Sur un des avancements est assis le lecteur devant une petite table avec une chopine
de vin blanc et un verre ; I'orchestre s’installe sur I'autre.

Enregistrement réalisé en décembre 1996 au Théétre des Champs Elysées (Paris), a I'occasion du
concert exceptionnel donné au profit du Cercle des Médecins pour la recherche du traitement du
sida, Gréce au concours de TF1

Recorded in December 1996 at the Théatre des Champs-Elysées (Paris), on the occasion of a
special concert given in behalf of the Cercle des Médecins pour la recherche du traitement du sida
(Doctors’ Circle for AIDS Research), with the participation of the TF1 television network
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Le projet de Histoire du soldat nait dans un contexte économique difficile. Les ressources
des deux créateurs sont quasiment nulles : les ballets Diaghilev ne tournent plus a cause
de la guerre et la révolution russe a privé Stravinsky de ses derniéres ressources. De
son coté, Ramuz, dont certaines ceuvres ont été publiées en France, ne touche plus de
droits d’auteur. Ainsi, aprés la réalisation de Renard et la mise en chantier de Noces, les
deux amis se demandent : « Pourquoi ne pas écrire ensemble une piéce qui puisse se
passer d’une grande salle, d’'un vaste public, une piece dont la musique, par exemple, ne
comporterait que peu d’instruments et n’aurait que deux ou trois personnages ? »

C’est ainsi que nait Histoire du soldat. Linventaire musical en est restreint. Renongant au
piano, le compositeur opte pour un ensemble de sept musiciens, ol toutes les familles
orchestrales sont représentées par leurs éléments extrémes dans I'aigu et dans le grave :
les cordes par le violon et la contrebasse, les bois par la clarinette et le basson, les cuivres
par le cornet et le trombone, enfin une percussion, d’écriture tres élaborée.

La piece voit trés vite le jour malgré de nombreuses difficultés de mise en place.
La premiére représentation réunit des amis et des artistes de renom : Ernest
Ansermet dirige, René Auberjonois crée les décors et les costumes, Georges Pitoéff
et sa femme tiennent les roles du diable et de la princesse, Elie Gagnebin celui
du lecteur et Gabriel Rosset, membre de I'association d’étudiants, celui du soldat.
Le grand projet de tréteaux itinérants, a I'image de ceux du Moyen Age et auquel ils
avaient pensé, ne verra malheureusement jamais le jour. L'épidémie de grippe espagnole
dévastatrice qui décime les énergies et I'armistice de novembre 1918 en empéchent la
mise en chantier.

Histoire du soldat sera ensuite jouée régulierement avec des noms célebres a I'affiche :
Cocteau dans le rdle du lecteur a Genéve en 1934, Francois Simon, fils de Michel, dans
celui du soldat au Théatre des Champs-Elysées en 1946.

La piece de Ramuz et Stravinsky demeure une ceuvre complexe et difficile a
interpréter & cause de I'alternance texte/musique, de I'aspect partiellement mimé
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du rdle des personnages, de la présence d’un lecteur qui doit établir une sorte de
mise en abime de I'ceuvre. Le texte, écrit dans un style qui tient a la fois du poéme
et du conte, n’est pas chanté mais parlé. La réussite de I'interprétation repose, avant
tout, sur I'adéquation entre la rythmique de la musique, ce qui en fait I'originalité.
On peut regretter que le travail du troisieme protagoniste, ayant concouru a la création
de I'ceuvre, ne reste qu’un vague souvenir. L'ceuvre y perd certainement un peu, mais
n’oublions pas que I'essentiel est de rester dans I'esprit de ses créateurs qui souhaitaient
une partition et un texte indépendants I'un de I'autre, aisément jouable et lisible séparément.
Le texte présenté dans cet enregistrement, dépouillé d’ornements, reste complexe bien
que Ramuz y ait apporté de nombreuses corrections en vue d’une plus grande sobriété.
En 1945, a la demande du metteur en scéne Alfred Roulet et avec I'accord de Ramuz, une
nouvelle version plus étoffée sera écrite et jouée. Ce qui explique les variantes possibles
d’une interprétation et d’un enregistrement a I'autre.

Monique DEVAUX



The project for Histoire du Soldat (The Soldier’s Tale) came about in a difficult economic
context. The means of the two creators were dwindling at an alarming rate: Diaghilev’s
Ballets were no longer touring, due to the war, and the Russian revolution had deprived
Stravinsky of his remaining savings. As for Ramuz, some of whose works had been
published in France, he was no longer receiving his royalties. Thus, after the creation
of Renard and the beginnings of Les Noces, the two friends wondered “Why not write
something together which would entail only a limited number of instruments and two or
three characters?”

Thus did Histoire du soldat come into being. Its musical forces were limited: deciding
against the piano, the composer opted for an ensemble of seven instruments representing
all the sections of the orchestra with their highest and lowest elements (strings: violin
and double bass; winds: clarinet and bassoon; brass: cornet and trombone), plus a highly
developed percussion part. Work progressed quickly in spite of numerous organizational
difficulties. The first performance brought together friends and well-known artists: Ernest
Ansermet conducted, René Auberjonois designed the sets and costumes, Georges Pitoéff
and his wife Ludmilla played the parts of the Devil and the Princess, Elie Gagnebin was
the reader, and Gabriel Rosset, a member of the student association, played the Soldier.
Initially, their grand project included touring with a portable stage, like the itinerant
players of the Middle Ages. But the devastating Spanish influenza epidemic and the
armistice of November 1918 put an end to that idea. Nonetheless, Histoire du soldat
would later be performed regularly, featuring famous names: Jean Cocteau in the
role of the reader (Geneva, 1934), Frangois Simon, son of the great French actor
Michel, in the role of the Soldier at the Théétre des Champs Elysées (Paris, 1946)...
Ramuz and Stravinsky’s theatre piece remains a complex work, difficult to perform
because of the alternations between text and music, as well as the fact that the characters
must partially mime their roles, and the presence of a reader who has to, as it were, plunge
the work into the abyss.



The text, written in a style which has elements both of poetry and a tale, is not sung but
spoken. The success of the performance depends, above all, on the adequation between
the rhythms of the diction and the those of the music, this being the key to the work’s
originality. We may regret that the contribution of the third protagonist, having played a
part in the premiere of the work, remains but a dim memory. The piece admittedly loses
a bit, but let us not forget that the main thing is to remain in the spirit of its creators who
wanted a score and a text independent of one another, easily played or read separately.
The text presented in this recording, shorn of all ornamentation, remains complex even
though Ramuz made numerous revisions in order to give it more restraint. In 1945, at the
request of the director Alfred Roulet, and with Ramuz’s consent, a new, more fleshed-out
version was written and performed. This explains the possible variations between one
performance or recording and another.
Monique DEVAUX
Translated by John TYLER TUTTLE



Brouillon d’une lettre de C-F. Ramuz, sans destinataire connu, datée du 24 janvier 1924. Les mots en
gras correspondent a ceux soulignés dans le manuscrit.

(...) Je vous serais reconnaissant quelle que soit la solution momentanée de vos démarches
de bien vouloir bous occuper du « recrutement » (réduit a heureusement 1 ou 2 personnages) — mais
le réle du diable est tres difficile ; il y faut énormément d’autorité et je ne parle pas de toute la partie
rythmique (mimique et danse) extrémement importante, et qui échappe a mes compétences {(...)

Je compte pour simplifier me charger moi-méme du réle du lecteur, fondamental : il s’agit
d’un récit tout en sort, tout y rentre : ¢’est lui qui doit donner le ton ; le soldat est a la fois sur scene
et a la petite table du lecteur.

Le soldat : naif et non pas niais

Le diable : inqui¢tant multiforme (un masque)

il faut qu’il change corporellement sans cesse.
Enorme, puis petit, maigre, gras —et toutes les voix.
Le soldat ne change jamais.

Rough draft of a letter (addressee unknown) from C-F. Ramuz, dated 24 January, 1924:

(...) I would therefore be grateful to you, regardless of the momentary solution of the steps
Yyou take, if you would be so kind as to take care of the ‘recruiting’ (thank fully reduced to one or two
characters) — but the role of the Devil is very difficult. He must have enormous authority, and I'm not
speaking of the whole rhythmic part (mine and dance) which is extremely important and beyond my
abilities (...)

To simplify matters, | intend to take on the essential role of the Narrator myself: this is a story,
in which everything goes out, everything comes in. It is he who must set the tone. The Soldier is both
on stage and at the Narrator’s small table.

The Soldier: naive but not simple.

The Deuvil: disturbing and multiform (a mask); he must constantly change corporally: huge, then
small, thin, fat... and a wide range of voices.

The Soldier never changes.

Translated by John TYLER TUTTLE



IGOR STRAVINSKY
HISTOIRE DU SOLDAT

Parlée, jouée, dansée



PREMIERE PARTIE
1. Marche du soldat

LE LECTEUR, pendant la musique
Entre Denges et Denezy,
un soldat rentre au pays...

Quinze jours de congé qu'il a,
marche depuis longtemps déja. ..

A marché, a beaucoup marché,
s’impatiente d'arriver parce qu'il a beaucoup marché.

Le rideau se leve. La musique continue. Le décor représente les
bords d’un ruisseau. Le soldat entre en scéne.
Fin de la musique.

LE LECTEUR
2. Voila un joli endroit. ..
Si on se reposait un moment ?

Le soldat s’arréte au bord du ruisseau
Mais le fichu métier qu'ona!
Le soldat s’assied. Il ouvre son sac.

Toujours en route, jamais le sou...

C’est ca ! mes affaires sens dessus-dessous !
Mon Saint Joseph qui est perdu !

(c’est une médaille en argent doré avec saint Joseph
son patron dessus)

Non, tant mieux !... Va toujours fouillant,

sort des papiers avec des choses dedans,
des cartouches, sort un miroir,

(tout juste si on peut s’y voir),

mais le portrait, ou est-ce qu'’il est ?

(un portrait de sa bonne amie qui lui a donné
son portrait)

Il I'a retrouvé, il va plus profond,

il sort de son sac un petit violon.

LE SOLDAT, accordant le violon,
0On voit que c’est du bon marché,
il faut tout le temps I'accorder. ..

Le soldat se met a jouer.

3. Petits airs au bord du ruisseau.

Entre le diable. C’est un petit vieux qui tient a la main un filet a
papillons.

Tout a coup, il tombe en arrét. La musique continue.
Le diable s’approche du soldat par derriére.

Fin de la musique.

LE DIABLE

4. Donnez-moi votre violon.

LE SOLDAT

Non'!

LE DIABLE

Vendez-le-moi.

LE SOLDAT

Non'!

LE DIABLE, posant son filet & papillons et prenant dans la main
droite le livre qu’il a sous le bras gauche.
Changez-le-moi contre ce livre.

LE SOLDAT

Je sais pas lire.

LE DIABLE

Vous ne savez pas lire ? Ga ne fait rien.

C’est un livre... on n’a pas besoin

de savoir lire pour le lire.

C’est un livre, je vais vous dire,

qui se lit tout seul ; il se lit pour vous.

On n’a qu’a I'ouvrir, on sait tout.

Cest un livre... C’est un coffre-fort...

On n’a qu’a I'ouvrir, on tire dehors...

Des titres !

Des billets !

DEL'OR!

LE SOLDAT

Faudrait me le montrer d’abord.

LE DIABLE

Je suis parfaitement d’accord.

I tend le livre au soldat qui se met a lire, bougeant les lévres et
suivant les lignes avec le doigt.
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LE SOLDAT
A terme, & vue, cours des changes. ..
Pas moyen d’y rien comprendre.

Je lis, c’est vrai, mais je ne comprends pas.

LE DIABLE
Essayez toujours, ¢a viendra.

LE SOLDAT
Et puis aussi, monsieur, si ce livre vaut tant d’argent,
mon violon, a moi, il m’a codté dix francs.

LE DIABLE

Ce que c’est quand méme I'honnéteté.
Elle va vous récompenser

en vous faisant faire une bonne affaire.
Loccasion n’est pas ordinaire.

Dites que oui, profitez-en...

LE SOLDAT
Oh ! bien, si vous y tenez tant !
Il donne le violon au diable et se met a lire dans le livre.

A terme, & vue, cours des changes,

bourse du samedi 31. Quel jour est-ce qu’on est ?
On est un mercredi, le mercredi 28....

C’est un livre qui est en avance.

C’est un livre qui dit des choses avant le temps, dréle, ¢a !...

LE DIABLE, brusquement, aprés avoir inutilement
essayé de jouer.
Dis donc, tu vas venir chez moi.

LE SOLDAT

Pour quoi faire ?

LE DIABLE, montrant le violon,

Tu ne vois pas ?

Je n’ai pas encore le coup.

Tu me donnes vite deux ou trois lecons
et je te rameéne a la maison.

LE SOLDAT

Ou est-ce que c’est ¢a, chez vous ?
LE DIABLE

Tout prés d’ici, de tes cotés.

LE SOLDAT

C’est que je n’ai que quinze jours,
Rien que quinze jours de congeé.
LE DIABLE

Ce sera pour toi a peine un détour.
Et puis j’ai ma voiture :

tu seras rendu plus vite qu’a pied.
LE SOLDAT

Et ma fiancée qui m’attend.

LE DIABLE

Puisque tu arriveras a temps. ..

LE SOLDAT

On sera logé ?

LE DIABLE

Logé, nourri, soigné, rafraichi, dorloté,
ma voiture pour te ramener,

deux ou trois jours, un tout petit détour,
apres quoi, riche pour toujours. ..
LE SOLDAT

Qu'est-ce qu’on aura a manger ?
LE DIABLE

La cuisine est au beurre et de premiére qualité.

LE SOLDAT

On aura de quoi boire ?

LE DIABLE

Rien que du vin bouché.

LE SOLDAT

Et on aura de quoi fumer ?

LE DIABLE

Des cigares & bague en papier doré.
Le rideau se baisse.

LE LECTEUR

Et bien ! ¢’est comme vous voudrez.
C’est comme vous voudrez, je vous dis ;
et il a suivi le vieux chez lui,

qui se trouve avoir dit I'exacte vérité,



c’est-a dire-que Joseph a eu a boire et @ manger,
et a été soigné comme il ne I'avait jamais été,

et montra au vieux a jouer

et le livre Iui fut montré.

Deux jours valant bien le détour,

puis vint ce matin du troisiéme jour.

Tout a coup, il vit le vieux qui entrait,

et le vieux lui dit « Es-tu prét ?

Mais d’abord, as-tu bien dormi ? »

Et Joseph qui répond que oui.

« Et est-ce qu'on a tenu ce qu’on t'avait promis ? »
Et Joseph qui répond que oui.

«Alors tu es content ? » « Oh ! oui. »

« Eh bien, dit le vieux, allons-y ! »

lls montérent dans la voiture, la voiture partit.

Mais tout a coup Joseph s’accroche des deux mains
au rebord en cuir des coussins ;

« Attention ! Tiens-toi ! Tiens-toi bien !

C’est que mes chevaux vont bon train » ;

Il voudrait se lever, il voudrait sauter, pas moyen ;

La caléche est montée en I'air,

elle prend le ciel en travers ;

« Es-tu content ? Es-tu toujours content ? »

Elle glisse en I'air au-dessus des champs,

combien de temps ? Il n’y a plus de temps...

5. Marche du soldat (reprise)

LE LECTEUR

Entre Denges et Denezy,

un soldat rentre au pays...

Quinze jours de congé qu'il a,

marche depuis longtemps déja. ..

A marché, a beaucoup marché,

Se réjouit d’étre arrivé parce qu'il a beaucoup marché.
Fins des airs de marche.

LE SOLDAT

6. Bravo ! gay est ! On est chez nous ;

bonjour, Madame Chappuis !

Elle est dans son plantage, bonjour, comment ¢a va-t-il ?

Elle n’entend pas, mais voila Louis, Hé, Louis !

Il passe dans son pré sur son char a échelles ;

c’est Louis, c’est un vieil ami ;

hein, quoi ? qu’est-ce qu'ilya ?

lui non plus de répond pas ?

Hé ! Louis, tu ne me reconnais pas ou quoi ?

Joseph, Joseph le soldat,

Joseph, tu te rappelles bien

et voila la maison d’école, avec sa cloche et les engins,
Joseph, Joseph, vous vous rappelez bien !

Voila le four, 'auberge et partout des gens, a présent,
des hommes, des femmes, des enfants,

qu'est-ce qu'ilya ? qu'est-ce qu'ilya ?

Est-ce qu'ils auraient peur de moi ?

Vous vous rappelez bien pourtant, Joseph Dupraz !
LE LECTEUR

Joseph !... Une premiére porte se ferme,

une autre qui s’est fermée.

Et une, et une encore, et elles crient, étant rouillées.
Toutes ces portes qu’on entend.

Et lui alors : « Heureusement ! »

C’est qu'il pense a sa mere :

mais, le voyant venir elle se sauve en criant ;

etil pense : « J’'ai ma fiancée...»

Mariée ! Deux enfants !

Grand silence. Puis sourdement.

LE SOLDAT

Ah ! Brigand ! Bougre de brigand !
Je sais qui tu es a présent.

Je comprends, j'y ai mis du temps.

Fort.
Ga n’est pas trois jours, c’est trois ans !...
Bas.

lls m’ont pris pour un revenant,
je suis mort parmi les vivants.

Un temps. Puis fort.



LE DIABLE

Alors, de quoi te plains-tu ?

Tu as plus que le nécessaire,

Puisque tu as le superflu.

Et puis, tu es soldat, ou quoi ?

Fais voir a ces messieurs et dames (en criant) :
Garde a vous !...Bouge plus... Bon !...
Montrant le sabre.

Cache-moi ca!

Le soldat remet le sabre au fourreau
Ote ton sac, pose-le 1a !

I montre le fond de la scéne. Le soldat obéit.
Bon!... Tu reprends la position. ..

Ah ! Brigand ! Bougre de brigand !

Je I'ai écouté bétement ;

et c’est vrai que j'avais bien faim

et j’étais bien fatigué,

ca n’explique pourtant pas pourquoi je I'ai écouté,

est-ce qu’on fait attention a ce que les gens qu’on ne connait
pas vous disent ?

On leur répond : «je ne vous connais pas »,

Au lieu de quoi je I'ai écouté. ..

Le rideau se léve. Le décor représente le clocher du village vu
a une certaine distance. On voit le diable en marchand de
bestiaux. Appuyé sur sa canne au milieu de la scéne, il attend.

J'aurais dii me méfier de Iui, au lieu de quoi je I'ai écouté,
bétement je I'ai écouté et je lui ai donné mon violon ;

ah ! malheureux que je suis !

Et a présent, qu’est-ce que je vais faire ?

Et & présent, qu’est-ce que je vais faire ?

7. Pastorale

Le diable est toujours Ia, dans la méme position.
LE SOLDAT, dans la coulisse

8. Ah ! Brigand ! Bougre de brigand !

Il apparait, le sabre hors du fourreau,

Et se jette sur le diable.

LE DIABLE, sans bouger

Qu'est-ce que tu vas faire a présent ?

LE SOLDAT, reculant tout en le menagant encore,
Ah ! Bougre, attends seulement !...

LE DIABLE

Téche de parler poliment !

Et puis tranquille ! Bon ! Tu m’entends ?
Qu’est-ce que tu vas faire a présent?

Il vient se placer en face du soldat qui se détourne.

As-tu déja tout oublié ?
Et ce livre bien relié ?

LE SOLDAT

Il est parmi mes affaires.

Garde a vous !... A présent, attention !
Tu vas dter ton bonnet de police. Mets ¢a, tiens !

Il lui jette une casquette

Elle te va joliment bien.
Ote ta vareuse, on te trouvera un veston.

Le soldat dte sa vareuse.

Tu reprends la position.

Tu reprends la position...

Garde a vous!... C’est pas fini.

Le livre, oul est-ce que tu I'as mis ?

Le soldat montre son sac.

Ah ! oui, tu me I'as déja dit.

Va le chercher.

Le soldat va a son sac. Le diable I'observe.

Le soldat fouille dans le sac et en tire plusieurs objets.

Rien que le livre ! Bon tu I'as ?
A présent tu reviens vers moi.

Le soldat vient, le livre a la main.

Mais ne le tiens pas comme ¢a.
Tu pourrais le perdre, mets-le sous ton bras.

Il met le livre sous le bras du soldat.
Un livre qui vaut des millions !



L4, sous ton bras. .. ¢a va bien, mon gargon

Il sort le violon de sa poche.
Cequejaietcequetuas;

chacun son bien, comme tu vois.

Il emméne le soldat. La scéne reste vide un instant.
9. Pastorale (suite et fin)

Le rideau se baisse.

LE LECTEUR

10. Il se mit a lire dans le livre

et le produit de la lecture fut de I'argent,

fut beaucoup d’argent,

parce qu'il connaissait I'événement avant le temps.

Il se mit & lire dans le livre tant qu'il put,
Alors il eut tout I'argent qu'’il voulait,

et avec cet argent tout ce qu'il voulait ;

ayant été marchand d’abord, marchand d’objets ; puis...

puis il n’y eut méme plus besoin d’objets,

parce qu’on est entré dans I'esprit,

et on est en dehors du temps,

et j’'use des autres comme j’entends

parce qu'ils sont dans le présent,

et, moi, je sais déja quand eux croient seulement.

C’est un livre qui se lit tout seul... c’est un coffre-fort.
On n’a qu’a I'ouvrir, on tire dehors...

Des titres.

Des billets.

DE L'OR.

Et les grandes richesses, alors,
et tout ce que les grandes richesses sont a la vie,
femmes, tableaux, chevaux, chateaux, tables servies ;

tout, j’ai tout, tout ce que je veux ;

tout ce qu’ont les autres, et je le leur prends,
et, ce que j’ai, eux, ils ne peuvent pas !
Alors il va, des fois, le soir, se promener.
Ainsi, ce soir ; c’est un beau soir de mai.

Un beau soir de mai, il fait bon ;

il ne fait pas trop chaud

comme plus tard dans la saison.

On voit le merle faire pencher la branche,

puis la quittant, la branche reprend sa place d’avant.
J'ai tout, j’ai tout ce qu’ils n’ont pas,

alors comment-est qu’il se fait

jai tout, les gens arrosent les jardins

« combien d’arrosoirs ? »

Fins de semaine, samedis soir,

il se sent un peu fatigué,

les petites filles jouent & « capitaine russe, partez ».

J'ai tout, j"ai tout ce qu’ils n’ont pas,
Alors comment est-ce qu’il se fait
Que ces autres choses ne soient pas a moi ?

Quand tout I'air sent bon comme ¢a,
seulement I'odeur n’entre pas ;

tout le monde, et pas moi, qui est en train de s’amuser ;
des amoureux partout, personne pour m’aimer ;
les seules choses qui font besoin,

et tout mon argent ne me sert a rien,

parce qu’elles ne colitent rien,

elles ne peuvent pas s’acheter ;

c’est pas la nourriture qui compte, c’est I'appétit ;
alors, je n’ai rien, ils ont tout ;

je n’ai plus rien, ils m’ont tout pris.

Et, rentrant & présent chez lui :

c’est pas les cordes qui font le son,

parce que toutes les cordes y sont ;

et ce n’est pas la qualité du bois,

j'ai les plus fins, les plus précieux :

mon violon valait dix francs,

mon violon valait bien mieux ;

Satan ! Satan ! Tu m’as volé,
comment faire pour s’échapper ?
Comment faire ? Comment faire ?
Est-ce que c’est dans le livre ¢a ?
Et il I'a ouvert encore une fois,

L’a ouvert, I'a repoussé ;

Satan ! Satan ! Tu m’as volé !

16



Mais peut-étre que le livre sait quand méme,
il sait tout, alors (dit-il au livre) réponds :
les autres sont heureux, comment est-ce qu’ils font ?

Les amoureux sont sur le banc,

comment faire ?

Comment faire pour étre comme avant ?

Dis donc, parce que tu dois savoir,

comment faire pour ne rien avoir ?

On entend la sonnerie du téléphone,

Dring !...

Qu'est-ce qu'ily a ?...

Monsieur, c’est pour ces cing cent mille francs ;
est-ce qu'il faut les verser a votre compte courant ?
On heurte. Toc-toc-toc.

C’est un télégramme qui apporte des nouvelles

de ses bateaux : toutes les mers a moi ! je suis enfermé.

on m’envie comme jamais I’homme n’a été envié,

on m’envie,

je suis mort, je suis hors de la vie,

je suis énormément riche, je suis riche énormément
Je suis mort parmi les vivants.

Le rideau se leve ; on voit le soldat assis avec le livre a
son bureau. Le diable habillé en vieille femme apparait
sur le cété de la scéne. Il se dissimule derriére le por-
tant . Il n’est pas visible pour le soldat.

LE DIABLE, avec la voix qu’il a dans la lecture,

En voila-t-il pas des fagons

pour un pauvre petit violon !...

LE SOLDAT, evant Ia téte,

Va-t'en, je te dis, va-t'en ...

Il se remet a lire.

LE DIABLE, apparaissant de I'autre cété de la scéne.
Méme voix.

Je vois qu’on y revient pourtant !

0On commence par dire non,
Puis on se fait une raison...

LE DIABLE, passant par la porte du fond.

Voix fausse et comme s'il s’agissait d’un autre personnage.
Est-ce qu'il est permis d’entrer ?

LE SOLDAT

Qu’est-ce que vous voulez ?

LE DIABLE

On voudrait vous parler...

S'avangant a petits pas.

Oh ! Mais permettez !...

Ramassant le livre qu’il tend au soldat.

Quelque chose, monsieur, que vous avez laissé tomber.
LE SOLDAT, prenant le livre.

Est-ce tout ?

LE DIABLE

0On va vous expliquer...

J’ai mon carton sur le palier,
des raretés, monsieur, des curiosités. ..

LE SOLDAT, sortant sa bourse
Alors faisons vite ; tenez...

LE DIABLE

Monsieur, on a sa dignité.

Rien qu’on ne I'ait d’abord gagné.
On fait son métier, son petit métier.
Mon carton est sur le palier.

Si jallais vous le chercher ...

Il sort brusquement et rentre avec le sac du soldat,
qu'’il pose a terre.

Regardez, monsieur, regardez !
De plus en plus vite.

Des bagues, des montres, des colliers ?

Non ?

Signe du soldat.

Des dentelles ? Non ? Dites non sans vous géner...
C’est vrai, vous n’étes pas marié. ..

On fait son métier, son petit métier...

Et une médaille en argent doré ?...



Signe du soldat. Comme avec étonnement.

Non ? toujours non ?... Mais j’ai trouvé !

Un beau portrait tout encadré ?...

Le soldat se tourne vers lui.

Ah ! voila qui a I'air de vous intéresser

Est-ce encore non ?... Est-ce encore non ?...

Il sort le violon du soldat et le présente au public.
Et si on vous offrait un petit violon ?

Le soldat se léve.

Le diable est tourné vers le public et
Parle par-dessus son épaule tout en se retirant.

LE SOLDAT

Combien ?

Le soldat se met a le suivre.
Combien ? je vous dis.

Le soldat se précipite sur lui. Le diable cache le violon
Derriére son dos.

LE DIABLE

On s’arrange toujours entre amis.
Tendant le violon.

Je vous permets de I'essayer,
nous conviendrons du prix apres.

Le soldat s’empare du violon.

Il essaie de jouer, le violon reste muet.

Le soldat se retourne. Le diable a disparu.

Le soldat jette de toutes ses forces le violon

Dans la coulisse.

Il revient a son bureau. Musique. Il prend le livre, il le
déchire en mille morceaux. Le rideau se baisse. Fin de
la musique.

11. Petits airs au bord du ruisseau (reprise)
(Fin de la premigre partie)

DEUXIEME PARTIE
12. Marche du soldat (reprise)

LE LECTEUR, pendant la musique,
Entre Denges et Denezy,
et il s’en va droit devant lui.

0u est-ce qu'il va comme ¢a ?...
Marche depuis longtemps déja,

Le ruisseau, ensuite le pont,

ol est-ce qu'il va ? le sait-on ?

fin de la musique

Il ne le sait pas lui-méme, il ne le sait pas,
lui non plus,

et seulement qu'’il a fallu,

parce qu’on n’y tenait plus.

Plus rien de toutes les richesses qu’on a eues,
on s’en est débarrassé,

on n’arien dit a personne, on s'est sauvé
apres le livre déchiré :

et on est comme dans le temps,

avec le sac en moins et les choses dedans.

Marche du soldat (suite)

LE LECTEUR, pendant la musique
Sur la route de Denezy,

a cause que c'est le pays,

et puis que non ! ce n’est plus lui.
Et le dos tourné, au pays.

A été, a encore été,

A marché, a beaucoup marché. ..
LE LECTEUR

13. Un autre pays a présent,

avec un village dedans,

et il pense : « Entrons », et il entre ;
et vient une auberge, il y est entré ;
trois décis qu'il a commandés ;

on boira son verre, et apres ?

Et il s’est mis a regarder,
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regarde a travers les petits carreaux,

par l'intervalle des rideaux,

les rideaux de mousseline blancs

tenus relevés par des embrasses rouges,
les rideaux blancs, les jolis rideaux blancs,
regarde les feuilles qui bougent...

Et puis quoi ? tout a coup,
ce tas de monde autour du four...

Ce tas de monde autour du four,

c’est qu’on a battu le tambour

et on a battu le tambour a cause de la fille du roi
(le roi de ce royaume-la),

qui est malade, ne dort pas,

ne mange pas, ne parle pas,

et, le roi, il fait dire au son du tambour, comme ¢a :

qu'il donnera la fille au roi
a celui qui la guérira. ..

Juste & ce moment entre un homme qui dit a Joseph :

« Salut toi ! »

(quand méme on se connait pas,

mais c¢’est que moi aussi j'ai été soldat).
Et ¢’est pourquoi je t'appelle collegue,
et, quand je t'ai vu entrer,

je me suis dit : allons lui parler.

Il n'a pas I'air tant content, je me suis dit, alors essayons.

C’est peut-étre pour Iui une bonne occasion.
Qu’en penses-tu ? la fille du roi,

ca vaut la peine d’essayer,

rien n’empéche qu’elle soit a toi.

Parce que, moi, vois-tu, moi, je suis déja marié,
mais toi, tu as ta liberté,

et tu viens, ca ne codte rien ;

tu viens, ¢a ne colite rien ;

tu viens, tu dis : « Je suis soldat-médecin. »
Médecin, c’est tout ce qu’on veut ;

méme si tu ne réussis pas, ¢a vaut le coup... »

Coup de poing du lecteur sur la table.
Pourquoi pas ?
Nouveau coup de poing.

Pourquoi pas, aprés tout ?

Au revoir, collegue, et merci du renseignement !
Il se léve dans le méme instant.

Il se léve, il sort, il s’en va.

A rentrée des jardins du roi,
les gardes lui demandent ot il va :
0u je vais ? Je vais chez le roi !

14. Marche royale

LE SOLDAT

15. On a fait marcher la musique, le roi m’a regu,
Ca va bien ;

Il m'a dit : « Vous étes médecin ? »

J'ai dit : Oui, soldat-médecin... »

« C’est qu'il en est déja venu beaucoup pour rien...

«Alors, a dit le roi, vous verrez ma fille demain... »

Le lecteur a un jeu de cartes ;
Il le retourne entre ses doigts.

Ga va bien ! Je dis, ¢a va bien !

Le collegue avait raison. Et, en effet, pourquoi pas moi ?
Une fille qu’on aurait a soi,

depuis le temps qu'on n’en a pas ...

Le rideau se lgve.

On voit une salle du palais.

Le soldat est assis avec un jeu de cartes

a une petite table toute pareille a celle du lecteur.
Une chopine et un verre,

comme le lecteur. Il faut qu’il y ait

une parfait symétrie entre le jeu du soldat

et celui du lecteur.

Qu’en dites-vous, les cartes, qu’en dites-vous ?
Sept de ceeur, dix de ceeur, rien que du ceeur,
rien que de I'atout...

11 boit.

Et je dis bien : pourquoi pas moi ?

Une fille qu’on aurait a soi et rien qu’a soi,
Depuis le temps qu’on n’en a pas...
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Le diable se dresse a coté du soldat

avec le violon qu’il tient sur son ceeur.

LE DIABLE

Seulement, mon ami, voila :

On est arrivé avant toi.

Silence. Le soldat a baissé la téte et ne bouge plus.
LE DIABLE, tournant autour de la table,

Et c’est nous qu’on va la guérir... avec ¢a...
Montrant le violon.

Une chose qu’on a et que, toi, tu n’as pas,

Que tu avais, que tu n’as plus...

Mon pauvre ami, tu es perdu.

Nouveau silence.

Le soldat ne bouge toujours pas.

Sept de cceur, dix de cceur, reine de ceeur,

on se disait : c’est le bonheur !

On y croyait quand méme, ou bien ?...

Montrant de nouveau le violon.

Mais c’est qu’il y a le moyen,

et c’est moi qui i, le moyen.

LE DIABLE, parallélement aux répliques ci-contre, et
avec des temps entre chaque phrase qu’il remplit
en faisant des jongleries sur son violon.

Moyen unique !

remede unique !

Jeu du diable.

Musique, musique, musique !
Il n’y a qu'elle, cher ami...
Pour toi, ¢’est fini...
foi.fioon.. i,

LE SOLDAT, sourdement,

C’est vrai, ce qu'il dit,

il me tient ;

et c’est lui qui I'a, le moyen ;

moi je n’ai plus rien, je n’ai plus rien.

Arrét brusque.

Puis le lecteur s’adresse tout a coup au soldat.
LE LECTEUR

Hardi ! vas-y quand méme !

saute-lui dessus, casse-lui les reins !

LE SOLDAT, sans bouger,

C’est pas un homme, je ne Iui peux rien.

LE LECTEUR

Que si ! que si ! tu lui peux quelque chose, je te dis ;
Lui, il te tient encore, parce que tu as de I'argent a lui.
Le soldat léve la téte et regarde le lecteur.
Débarrasse-toi de cet argent, tu es sauvé.
Joue aux cartes avec lui : il va te le gagner.
LE SOLDAT, brusquement,

Jouez-vous ? on a de I'argent.

LE DIABLE, s’arrétant étonné.

Comment ?

LE SOLDAT

Je vous dis : Voulez-vous jouer ?

LE DIABLE

Cher ami...

Il prend une chaise

Mais trés volontiers.

Il s’assied.

LE LECTEUR, au soldat

Il gagnera, il veut toujours gagner.

Toi tu vas perdre : il sera perdu.

LE SOLDAT, sortant de I'argent de ses poches,
De I'or, des billets, des écus.

LE DIABLE

Tres bien !

LE SOLDAT

Combien ?

LE DIABLE

Dix centimes le point.

20



LE SOLDAT
Deux francs le point, pas un sou de moins.

LE DIABLE
Si vous voulez, mais attention !...

Le soldat bat les cartes. Le diable coupe.
Plus de livre, plus de violon ;

restaient les petits sous, les petits sous s’en vont...

IIs jouent. Le diable gagne.

Ensuite ce sera la fin...
Vous n’aurez plus rien,

IIs jouent. Le diable gagne.
plus rien que la faim. F... a...i... m... faim!
IIs jouent. Le diable gagne.

Tu vois : jamais plus, jamais plus !

Tu iras pieds nus, tu iras tout nu.

IIs jouent. Le diable gagne.

LE LECTEUR, au soldat

Hardi ! cent sous !

LE SOLDAT

Je dis : cent sous.

LE DIABLE, déja assez difficilement,

Tu... tues fou

LE LECTEUR, criant.

Cinquante francs !

LE DIABLE, parlant avec peine

Et mettant le violon sous son bras
Doucement... monsieur... dou... cement...
Ga... gné quand méme.

LE LECTEUR, s’adressant toujours au soldat,
Tout ton argent.

LE SOLDAT

Tout mon argent !

Il sort de sa poche tout ce qui lui reste d’argent
Et le jette sur la table.

LE DIABLE,

As de pique, as... de... pique... et... toi ?
LE SOLDAT

Reine de cceur !

LE DIABLE

C'est... c’est encore moi.

Il chancelle.

LE LECTEUR

Tu vois, tu vois !

Le soldat écarte sa chaise, met les mains sur ses cuisses
et, penché en avant, considére le diable qui chancelle de
plus en plus.

Tu vois, tu vois, il va tomber !
Attends. A présent, léve-toi.
Donne-lui a boire ! ¢a le remettra !
Dis-lui : « A votre bonne santé ! »

LE SOLDAT, s’approchant du diable avec le verre,
Tenez ! ¢a vous remettra.

Le diable, titubant, fait un geste.

Je vous dis de boire, tenez !

Il le force a boire. Remplissant le verre.
Et je bois & votre santé.

Remplissant a nouveau le verre.
Encore un'!

LE DIABLE

Voouus a... bu... sez... l...

LE LECTEUR

Attention ! Il va tomber.

En effet, le diable tombe sur la chaise,

Puis le haut de son corps se renverse sur la table.

LE SOLDAT

On est Iéger ! on est Iéger !

Il se penche sur le diable et tend la main vers le violon.

Eh ! eh ! peut-on essayer ?
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Mouvement convulsif du diable.

LE LECTEUR
Il n’en a pas encore assez !

LE SOLDAT, vidant le verre a plusieurs reprises dans
la bouche du diable

Ah ! c’est comme ca. Eh bien, tiens !... tiens ... tiens I...

Il attend un instant. Le diable ne bouge plus.

LE LECTEUR
A présent, tu reprends ton bien.

Le soldat s’empare du violon et tout de suite,
Debout a coté du diable, se met a jouer.

16. Petit concert

Le diable tombe de la chaise.
Le rideau se baisse.

LE SOLDAT, pendant le petit concert (crig),
Mademoiselle, a présent, on peut le dire,
Slirement qu’on va vous guérir.

0On va tout de suite aller vers vous,
Parce qu’a présent on peut tout.

0On va venir, on va oser,
Parce qu’on s’est retrouvé.

0On va venir, on se sent fort ;
on a été tiré de la mort, on va vous tirer de la mort.

Fin du petit concert.

Le rideau se léve. La chambre de la princesse.
Elle est couchée tout de son long sur son it

et ne bougea plus.

Le soldat entre et se met a jouer.

Musique.

Elle ouvre les yeusx, elle se tourne vers le soldat.
Elle sourit.

17. Tango

18. Valse

19. Ragtime

Fin de la musique. Le soldat et la princesse

tombent dans les bras I'un de I'autre.

Cris horribles dans la coulisse.

Entre le diable en diable.

Il marche a quatre pattes.

Le diable tourne tout autour du soldat et tantot fait le
geste de le supplier de lui donner le violon, et tantdt
cherche a le lui arracher, tandis que le soldat le menace
de l'archet.

La princesse s’est réfugiée derriére le soldat et, a mesure
que celui-ci se déplace, elle se déplace aussi, de fagon a
rester cachée derriére lui.

Le diable, tantdt reculant, tantot bondissant en avant,
précipite ses mouvements. Le soldat a une idée. Il se met
a jouer du violon.

20. Danse du diable

Le diable est obligé a danser. Contorsions.

Il cherche a retenir ses jambes avec ses mains.

Il n’en est pas moins entrainé. Il tombe a terre, Epuisé.
Le soldat prend la princesse par la main ;

on voit qu’elle n'a plus peur.

Puis, sur un signe du soldat, elle prend le diable par
Une patte et a eux deux ils le trainent dans la coulisse.
IIs reviennent au milieu de la scéne et tombent

De nouveau dans les bras I'un de I'autre.

21, Petit choral
22, Couplets du diable

LE DIABLE, passant brusquement la téte
par la porte du fond, pendant la musique,
Ga va bien pour le moment,

mais le royaume n’est pas tant grand.

Le soldat et la princesse se tournent vers le diable,
puis reprennent leur attitude.

Qui les limites franchira

en mon pouvoir retombera.

Méme jeu.

Ne poussez pas plus loin qu'il est permis,

sans quoi Madame sera forcée de se remettre au lit ;
et, quant au prince son époux,

22



qu'il sache qu’a présent ma patience est a bout...
Méme jeu.

On le menera droit au bras
0u, tout vivant, il rétira.

Méme jeu. Premiére phrase du grand choral,
pendant que le rideau se baisse.

23. Grand choral

LE LECTEUR
Il ne faut pas vouloir ajouter & ce qu’on a ce qu’on avait,
on ne peut pas étre a la fois qui on est et qui on était.

0n n’a pas le droit de tout avoir : ¢’est défendu.
Un bonheur est tout le bonheur ; deux,
c’est comme g'ils n’existaient plus. Grand choral (suite)

LE LECTEUR

« J'ai tout, j’ai tout », pense-t-il.

Mais un jour, elle, elle lui dit :

« Je ne sais rien encore de toi, raconte-moi,
Raconte-moi un peu de toi. »

Grand choral (suite)

LE SOLDAT

C’est que dans le temps, tout la-bas,

dans le temps que j’étais soldat :

tout 1a-bas chez ma mere dans mon village,
loin, bien loin,

et j’ai oublié le chemin.

Grand choral (suite et fin)

LE LECTEUR

24, «Siony allait ? »

LE SOLDAT

C’est défendu.

LE LECTEUR

« 0n sera vite revenus,

Et personne n’en saura rien ! »
Elle le regarde, elle lui a dit :

«Tu en as bien envie, toi, aussi !...
Quesil..quesil..quesil..quesil..»

Et il disait : « Venez ici. »

Mais elle : « Pas avant que vous n’ayez dit oui. »

Et alors il a réfléchi, et il se disait :

LE SOLDAT

Pourquoi pas ?

Peut-étre que ma mére me reconnaitra cette fois ;
elle viendrait habiter avec nous,

et, comme ¢a, on aurait tout.

Jaurais tout ce que j'avais avant
et tout ce que j’ai a présent...

A ce moment, on voit passer le diable devant le rideau
baissé. Magnifique costume rouge.

LE LECTEUR

lls sont partis, ils sont prés d’arriver,

On commence a voir le clocher.

Voila, & présent, la borne frontiére.

Elle, elle est restée en arriere.

De nouveau le diable passe devant le rideau.
Elle I'appelle, il s’est retourné. ..

Le rideau se Iéve. Méme décor qu’a la seconde scéne :
le clocher du village est la borne frontiére.

On voit le soldat qui s’est retourné et fait des signes.
Il se remet en marche, il arrive a la borne ;

le diable tombe devant lui.

Il a de nouveau le violon, il joue sur le violon.

25. Marche triomphale du diable.

Le soldat a baissé la téte.

Il se remet a suivre le diable, trés lentement,

mais sans révolte.

On appelle dans la coulisse. Il s’arréte un instant.
Insistance du diable.

Le diable et le soldat sortent de scéne.

0On appelle une derniére fois.

Le rideau se baisse.

Fin de la musique.
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