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FAMILY TREE

Grandmother Buryja
had two sons (both deceased)

[ !

Buryja Tomads Buryja
the older son, a miller the younger, a
spendthrift
married to widow first wife

Klemen unnamed
who had a son, Laca k
1

| 1

v . v o]
Steva Buryja — hatbrohers — Laca Klemen Jenufa

second wife
Kostelni¢ka -

Steva is Grandmother’s real grandson.

Laca is Grandmother’s step-grandson.
Kostelni¢ka is Grandmother’s daughter-in-law.
Jenufa is Kostelnitka’s step-daughter and Grandmother’s real
granddaughter.

Prepared by Yveta Svnek Graff



THE DRAMA AND THE MUSIC

ACT ONE
The mountains of eastern Moravia are moderate in height; though the
upper regions are rugged, the valleys have none of the enclosed, confined
feeling of the Alps. Only the remoteness of the upper villages, the endless
conifers of the descent to the lower regions, oppress.

And — at the end of the nineteenth century — the strict religious
morality subscribed to by the inhabitants. Act I of Preissovd’s play Her
Foster-Daughter is set in the yard of a village’s water-mill, source of wealth
and therefore of social status to the feckless young hcdomst Steva Buryja,
who has inherited its ownership. Steva had seduced Jenufa who works at
the mlll and the stage seems set for a confrontation between him and
.]enufd s foster-mother, a formidable lady known throughout the play and
opera not by her name but by her title — Kostelni¢ka, sextoness, and high
in the hierarchy of the village’s respect. Preissovd makes the miller speak
eloquently, early in the Act, of Kostelnitka’s own maltreatment, as a
young woman, at the hands of her husband, Steva’s uncle; and some
interpreters have gone so far as to see the play in terms of class Steva’s
seductlon of Jentifa has been read as a political critique, of the bourgeois

“‘gentleman’s morality’’ of those who rely on their inherited wealth to
abuse those who must work to live.

The indications on which this interpretation was built are minimal. The
authoress ‘“‘wrote what she saw and felt’”” and considered politics to be
outside the sphere of drama. The opera goes even further. Not only does it
ignore the story’s potential as a vehicle for analysis of class conflict, it
avoids the dramatic possibilities of the struggle between religion and
amorality.
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Jandac¢ek removes Kostelni¢ka from the centre for the first half of Act I,
asks us to take her moral strength, her role as guardian of the village’s
strict morality, for granted. And so the focus of the story shifts to the
young woman who by this becomes its heroine. The Western title is — for
the opera — appropriate: Jenufa

The Shlft in emphasis is intellectually neat. Both play and opera end
with jenufa and Laca transcending the morality of the village as they
achieve one after the other a depth of maturity in which unforgettable
personal injury can, if the reasons which compelled the agent are fully and
lovingly understood, be forgiven. The opera takes place in a closed
community. These two people are alone in escaping the grip of its values:
and they do so only after their characters have developed in the course of
arduous suffering. It is therefore appropriate that the action should invite
— and sustain — attention to them, from its outset.

As the curtain rises, ]enﬁfa stands alone, apart from the others, shading
her eyes against the setting sun and lookmq into the distance, waiting.
Today Steva is before the recruiting board. If he is not drafted, she trusts
she will persuade him to marry her. If he is taken, her condition will soon
be evident to all; and the village’s judgement on the unmarried mother is
pitiless, the solutions of our larger, secular societies beyond reach; the
disgrace will drive Jenufa to suicide.

So stated, the predlcament 1s moving — but not tragic. Even the
confrontatlon between Jenufa and the village, foreshadowed here but
ultimately evaded, would produce no inner tension, no paradigm of a
tragic act, chosen yet inevitable. Jandéek supphcs another framework,
larger than that of Vllldqe morality, for ]enufa s plCdl( ament: and as a
result the opera’s opening scene becomes universal in import, transcends
the local limitations of the play.



Early in the Act Jentfa, complimented by her Grandmother for her
rozum — a complex word embracing both intellectual understanding and
common-sense practicality — replies, with a sigh:

Alas, dear Grandmother, that good sense of mine long since flowed away somewhere in
the millstream!

Jan&lek fashions this moment, orchestrally, into one of the most intense
penetrations of a character’s mood in Act I. And with reason. For the
opera seizes from the outset on this image of the mlllstream and uses 1t to
make tragic sense of Jenufa s predicament. Jenufa $ pregnancy appears
not as transgression (as she herself sees it now) but as the natural
consequence of the desire of an adolescent girl: her shame and anxiety in
Act I become, in hindsight (to which Jandfek will soon assist us), merely
guilt, imposed as one of the village’s strongest fetters; the force which will
sweep it away becomes a torrent of love and violence, through which she
will mature immeasurably.

Act T lacks any other structural device; no other music but the insistent
xylophone recurs so pointedly from scene to scene. So the implacable flow
of nature is the only focus in which the music sets the action. Nature
includes human nature: in the moment of self-realization cited above, the
text implicitly links Jenufa’s ‘‘lapse’ to the natural flow. But beside this
certainty — and that of the growing life in her womb — the heroine is as
the opera opens ignorant of other, equally natural developing events: that
Steva has no laatmg love for her and that Laca loves her nearly to
desperation. ]enufa s hope of having retained Steva’s love is unmasked as
a fragile, self-protecting delusion; at the same time as this is revealed, so
too is the increase of Laca’s love and jealousy.



With Laca’s intervention the action proper begins; but‘]cnafa decides
to ignore his taunt, and turns away to apologize to her Grandmother for
not working:

1 shall make up for all of it.

I just remembered about my rosemary,
that 1t’s fading,

I went to water it in the stream.

And of it should wither

look, Grandmother, they say

that all the luck in the world would go!

Janééek responds to the adolescent superstition of the text, clothing all this
in prec10us textures, repetitive and fragile; the music bccomes languid and
even the v1gorous movement with which jenufa turns away from Laca at
the start is seen, musically, as introversion, a movement into a cocoon of
self-indulgent despair.

Jandlek now contrives a full revelation of Jentfa’s® underlying
emotions, both to show that her plight is to develop into something worthy
of serious attention, and to foreshadow and explain in retrospect the depth
of character to which she grows in the remainder of the opera. And the text
provides a fine opportunity. A young shepherd-boy, ]an enters. ]enufa
has taught him to read, and he begs for another exercise, recalling to
Jenifa a lost world of chlldhood rewards and pumshmem his enthusiasm
rushes the musical action on, catching even ]enufa up in his ecstatic
orchestral figuration. She gently puts him off; Jano returns, exultant, to
his work. But the orchestra is ominous, unexpectedly sinister under the
Grandmother’s comment:



How much you enjoy it!

And you taught Barena to read too!

You've a man's sense, like your foster-mother.
you should have been a teacher.

Laca’s position 1s the reverse ofjenﬁfa’s. If she is subconsciously trying
to retard the action, he is advancing it beyond the pace it would otherwise
have. But his desires distort his character as much as hers, and the
outcome 1s no more what he has desired than she.

Laca, like Jenf’lf‘a 1s supposed to be working. He is engaged in lopping a
branch into a whlpstl(k — a singularly frustrating activity when as in this
case, the knife 1s blunt. Preissovd offers a parallel; as Jenufa s work is
shirked, while she delays in the illusory world of the fading rosemary
plant, so Laca’s becomes more and more frustrating, mirroring the
increasing frustration of his love for her. But Laca’s work is more closely
involved in the action. The Act is framed round his three contacts with the
heroine, each more tense than the one before, and in each of which she
rebuffs him with increasing vehemence: the first, in which he touches her
with words alone, and Jenufa temporarily tames him; the second, in which
he touches her with the whipstick, childishly tweaking her headscarf; the
third at the end — and menacingly increased in power by the long delay
— when he abandons his work and transfers his knife from the frustrating
stick to the face of the intolerably frustrating girl.

Janacek 1s alert to the symmetry between the first two encounters. Just
as he has used the aftermath of the first for the revelation of Jenufa’s
character, retarding the action in accordance, so too the aftermath of the
second 1s used to reveal Laca’s.

This is music of the power Jenlfa has over Laca; and by now the

cumulative effect on him is that Laca is forced into revealing his love.
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The revelation is simply contrived: Jand¢ek just makes Laca repeat. 10 a
different, deeply emotional vocal line. the last clause of his sarcastic retort
to the miller ““Me! You can just see tor vourself, how much I love her.”

Now that the cnergies driving Laca are fully established, the music
rushes on, propelled bv his obsessive vigour and explaining his open
declaration:

But, miller, he hasn’t got her yet, he hasn’t got her yet. If he has been taken today at the
recruiting station, there will be no wedding. There will be no wedding.

wviLLeR: He's not drafted!

Jandtek’s coup de thédtre (contrived by a massive cut in the play) u)mplctcs a
pattern. Laca has overreached himself, and his defeat at this moment is as
crushing as ]enufa S apparcnt mumph The opera’s exposition is over.

The ironies here are complex. Steva’s evasion of the draft is predictable:
luck goes along with his wealth to flout justice. But (for reasons not vet
evident) it will not bring the outcome which ]enufa hopes and Laca fears.
Kostelni¢ka prefigures her role in the next scene: her brief entry breaks the
circling chain of emotions which the news evokes, and the suddenness with
which the musical fabric collapses as, passing rapidly across the stage. she
simply asks with total disbelief: “Steva not drafted?”, shows how fragile
and temporary those emotions are. Laca, in an expressive stage direction.
“‘takes off his hat and returns to work’’, Kostelnitka gocs into the mill-
house. \

Steva, returning festive from success with the drafting board. is
accompanicd by a band of musicians, and a male-voice chorus of recruits.
The recruits’ folk song gradually becomes audible as they approac h: and
its text gives precision to this total contrast from the world of ]mm a and
Laca; an uncomplicated, irresponsibly optimistic outlook on the future:



All who want to marry
Are afraid of war,
and I’m not marrying —
I’'m not afraid of war.

Steva — who proposes to avoid both alternatives — joins none the less
in the song, adding with particular enthusiasm to the refrain ‘‘and that’s
the end of love!”’; he enters drunk, with flowers given by other girls on his

hat, and to this reckless text. He has reverted to or — on a harsher but
more justifiable reading of the play — never left the irresponsibility of
adolescence.

The point is not lost on jenafa. She realizes that she must halt the
momentum of these massed, dancing young people; and does so, with
three gigantic calls on his name. She summons all the energies of her
introverted, self-cherished love to her appeal ‘“My darling Steva,
Stevuska’’; and then the pain — tellingly illuminated in the music —
sweeps her over the brink into the unforgivable reproach: ‘O Steva you’re
drunk again!”’

With this the love of Steva for jenufa is dead, and he insults her
mercilessly. Her later attempts — in the closing scenes of the Act — to
pretend otherwise are heard, musically, as totally futile and become, in the
last scene with Laca, simply dangerous.

After flaunting his wealth and his other women before her, Steva with
adolescent superﬁuahty and drunken fickleness decides to heal the breach.
He commissions jenufa s favourite song’’ from the musicians, and
persuades her to dance with him to it.

Kostelni¢ka intervenes: but it is fatal to understanding here to follow the
first impression which this gesture gives, that of a return to reality after
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Steva’s gay diversions. Kostelni¢ka is no more in responsible control of
events than Steva. Indeed, her music rapidly shows that she is hardly in
control of herself as she hands down her rebuke to Jentfa and forbids the
marriage unless Steva can stay sober for a year.

_ Her intervention accomplished to her satisfaction, Kostelni¢ka leaves;
Steva leans drunk and silent against a pillar; the musicians are chased off:
and the quartet ensemble regroups. to close off the Act’s grand opera
episode as they began it.

Logically, perhaps, we are now only one scene from the end: Jenﬁfa and
Laca in their final confrontation. Instead Preissovd offers first a scene in
which Jenﬁfa begs Steva to marry her, and he, maudlin drunk, promises
with hollow rhetoric not to desert her, “‘if only for your apple-blossom
cheeks’’. Laca overhears the end of this as he returns, and it therefore
implants in him the idea of slashing Jenﬁfa’s cheek to make her
unattractive to Steva.

JanaZek’s final scene achieves tragic inevitability, chiefly because it rests
on the gradual development of both principals over the whole Act, to a
point at which, hardly in control of their actions, they provoke each other
beyond endurance. Laca’s feverish agitation is, of course, the main
component of the disaster; but — as will be seen — only slightly less
Important is Jemolfa’s complete despair.

Jenfa is in a state to make the one mistake that will provoke Laca. And
she does. In the last scene, with the hopeless aggressiveness of the really
weak, she flaunts her love of Steva before Laca to a lilting, defiant dance
rhythm. The effect of this lie — that Steva is a better man than Laca — is
terrible.



Against his interests and against his deepest wishes Laca, tormented
beyond Lnduran(e by Steva’s praise of her ‘‘apple- blossom cheeks™’
slashes ]enufa s face with his knife and destroys their beauty.

His action shatters ev ery care ofjenufa s, every hope of Laca’s own —
and forces both of them, in temporary dlsgrace to retire from the closed
nineteenth- century community from which they are eventually to escape;
retirement in which they both mature.

ACT TWO

With Act II we are plunged into a different world. Winter in place of
autumn; an indoor setting; and a drama of fierce intensity, leading to
hidcous crime. It is played by the four principal characters alone, with the
village onlw an unseen presence separated from Kostelnitka’s home by the
snow. ]enuta now bears the visible scar of Laca’s knife-slash, and has
confessed her pregnancy. Kostelni¢ka, unable to bear the dlsgrace, has
concealed her, pretending to the village that she is away from home; the lie
is the first sign of the strain imposed on Kostelni¢ka by the tension
between her severe moral standards and her foster-daughter’s “‘sin’’

With ](’nufd and Kostelni¢ka as balanced central characters, Act II is
able to dramatise at full strength the moral issues latent in thelr réles in
Act 1. As Kostelni¢ka loses real moral stature through the course of this
Act, ]enuia is shown gaining it. Stram distorts Kostelni¢ka’s morality into
an insane parodv of itself, while ]enufa grows in her sufferings.

Jandtek 1s beginning to set up a true counterweight to Kostelnicka ]
perverted religious ‘‘goodness’’, in the inner goodness which Jenuia has
acquired through motherhood, the unity with nature which motherhood
confers.
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Butjenﬁfa’s goodness is acquired too late, and in too passive a form. to
prevent the tragic events of this Act. .]enﬁfa is tired, weak; tends in the first
scene not to contradict her foster-mother but only to dissent tacitly.
Further, Kostelni¢ka has prepared her a sleeping-draught, which she takes
as she goes; the stage is Kostelnitka’s, from now until the moment of
disaster.

Janddek’s study begins the moment .]enﬁfa has left the stage; the first
monologue characterises Kostelni¢ka's hatred for Steva and his child,
musically, with a startlingly new vehemence: this is not a cold, rational
hatred, but a surging, almost physical nausea. And the libretto presents a
drama of ironies and of rapid reversals: Jand€ek is given the opportunity
to illustrate not only the intensity of the hatred but also the reason for it.
““I’ve got no choice but to give Jcnafa to Steva, into misery — and also
humble myself before him.”” The pathos with which Jandtek sets the first
part of this protects the audience from a vital mistake; the first cause of
Kostelni¢ka’s torments in this act is not her own pride, but her love for
Jenﬁfa. This reminder is necessary: the cause is shortly to be buried under
the effects, and will not be regained until the vast, understanding
forgiveness ofjenﬁfa herself in Act III recovers it.

With Steva, Kostelnitka follows her own prescription. But her mask of
placid persuasion is in danger of slipping from the outset: the vocal lines
are excessively tense, the appeal is (oo emotional; it is inevitable that Steva
should reject it.

The scene is a study in overreaction; for Steva too is carried away
beyond his intentions. Here he has been freed from his stercotype role in
Act 1. The weakness and the willingness to evade any responsibility
remain; but the wholly hostile view is now eroded: Jand¢ek wants us to
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understand and sympathise even with his weakest protagonist. Under
Kostelnitka’s reproaches, Steva expresses regret about the child. But he is
carried away; his responsibilities have become too much for }éim; his fear
of both women leads him into furious denunciation first of Jenufa and then
of Kostelnitka. So too Kostelnitka, who in reply, provoked beyond
endurance, is prompted to ‘‘a horrible outburst’’. Agony leads, for her as
for Steva (but no longer for Jenﬁfa) to disastrous action. Steva makes his
escape.

Kostelnitka is stilled by Jenufa’s cry in her sleep, which raises her for a
moment to Jenﬁfa’s moral level as she attunes herself to the deep peace of
the sleeping young mother. But she broods on her situation, alternately
repressed and stimulated by events, until the pattern of ever-increasing
tension is altered. Jand¢ek brings out the irony inherent in Laca’s arrival,
apparently as Kostelni¢ka’s saviour but in fact to drive her over the brink;
the action is seen as slowly running down towards the disaster. We hear
Kostelni¢ka, exhausted, assent to the gentle flow of the reassuring
conversation; she has always favoured Laca; his loyalty matches her desire
to save Jenufa. And the final, fatal error is one she could never have
predicted. Trapped by the fact that he comes as if the answer to her
prayers, caught up in the flow of the music to whose accompaniment he
declares his undying love for Jentfa and so willing herself to agree with
him, she misses — fatally — the underlying rhetoric (all too audible to us)
which lies behind and joins together his assertions; and when his love is
put to the test, and he is told that the Jenafa whom he idolizes has borne a
child of Steva’s, he falters. Kostelni¢ka, desperate, feels she has no choice
but to utter an irrevocable lie.
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The monologue which leads to the murder ijenﬁfa’s baby is of classic
simplicity. With the grave calm of a tragedian in complete control of his
powers, Jandéek makes no attempt to remind us of the respectable,
authoritative Kostelnitka of the opening. Instead he gives us an old,
crushed Slav woman, stripped of every feature of personality, utterly-alonc
in a vast emptiness. As Kostelnitka’s thoughts link up, agony and
reminiscence begin to lead her towards action. Love for Jenﬁfa breeds the
idea of destroying the child. Kostelnitka passes to the thought in oblique
allusions, and from those to euphemism and blasphemy: ‘I will carry the
child to God.”” The blasphemy is the measure of Kostelnitka’s moral
descent; it is as deeply shocking as it is deeply appropriate that the final
collapse of the village’s spiritual guardian should be expressed in the
language of the God whose values she had fought to uphold.

In the monologue which follows each successive shock inflicted on
Jenafa leads, not to greater agitation, but to deeper calm. A feverish
search for her baby, whose climax is a desperate vision of Stevuska’s
danger, 1s succeeded by a greater peace; jenﬁfa’s Ave Maria is set to slow,
undulating arpeggios which convey not only peace of mind, equilibrium
and the ability to face the human suffering to which the prayer’s text
makes reference, but also the new expansiveness ofjenﬁfa’s sensibilities.
Her prayer, its heartfelt depth a shattering surprise, is yet natural after the
earlier moments at the window, and it sets up both an immediate, firm
counterbalance to Kostelnitka’s blasphemy and an image of inner
strength in Jenufa which is essential to make credible her response when
Kostelni¢ka returns.

Again, a blow which should shatter her. And the impact is heightened
by a ferocious irony: just before Kostelni¢ka tells her her child is dead,
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\]cnafa creates for herselt a joyous image of Steva, accepting his child,
bringing it back and staying, won over by its lovable nature. This is the
last self-created illusion in the opera; from now on, the movement is to the
full revelation of truth. Thc impact of the partlculax truth revealed now is
of such force that Jenufa regresses, briefly, to dependence, her head
buried in her foster-mother’s lap.

In the last scenc of the Act. Laca returns, pledges himself to Jenufa, and
is accepted.

Laca’s first appeal is set to music of almost reverent devotion; but the
music sees her initial response to him as paralysed by shame, her attempts
to talk to him as distant, embdrrassed But the music ﬂowers the sheer
goodness of heart embodled in Jenufa s attempts to thank him leads in the
orchestra, in her mind, to an explanation:

[ used to think very differently about life
but now perhaps it is as if I stood at the end of it.

Jandéek sets chis as a deep contemplation of herself and her
predicament, showing a ]enufa of far greater depth of insight than ever
before. Moved by his renewed appeal, she turns from implying she is an
unsuitable bride to asking whether Laca really wants her as she is. jenufa
is desirable: and in the very act of asking him whether he wants her she has
moved from tacit rejection to presupposing that she might accept. And so
she 1s committed.

The Act closes ferociously, Kostelni¢ka reduced to breakdown. Nature
rebels as a pointer to the action of the next Act the outburst is provoked
by the outrageous ar rogance of Kostelnitka’s “‘I've done everything right,
considering cverything’’; a (rue marriage cannot be based on an
undiscovered murder, and Kostelnicka disintegrates from blessing their

engagement (o hldeouq curses against Steva and against herself.
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ACT THREE

The opening takes us back into the community, restores, with its character
parts — the mayor and his wife, the shepherdess — a sense that the tragic
action 1s not being worked out in a moral vacuum. This is important. since
the place of the villagers in the dénouement is token: morally inadequate
to the shock of Kostelni¢ka’s guilt. let alone to the acts of transcending
forgiveness which follow her confession. their role at the end is the silence
of the uncomprehending spectator.

When Jenufa and Laca are left alone. there i1s much to communicate.
Laca’s love must be fully established on the deep level at which the
resolution of the opera will be conducted; Preissovd adds to the character
the new element, that of remorse and forgiveness, which when
rec1pr<>catcd by Jenufa will conclude the work; Janacek responds to the
deep sincerity of both partners with a music of piercing thderness

To drive home the point, establish the depth of ]Cnu{a and Laca,
Preissovd has Steva and his new fiancée, Karolka, join them. Jandlek
takes the opportunity to fix precisely the moral character of his
protagonists, sweeping aside the music of deep love and setting Karolka's
greetings in such a way as to bring out mercilessly her shallowness and
vain self-satisfaction.

The four young people stand, as a tableau now precisely eiched by the
music. Events surround them. First, the hubbub as the guests return from
their inspection of the trousseau; then, still more commotion. as Barena
and her girls from the mill mterrupt Chattermg u\ulcdl . Calm is only
restored when they begin to sing their song for ]enufa

The seamless transition from this song to the blessing is powertul. for
Jandtek emphasises by these means the total unity of the village's
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activities: the wedding is an age-old ritual, embracing both the permanent
Joy of the contest between a mother’s authority and a daughter’s desire for
independence, and the sublimity of Christian blessing. The blessing is
administered by the senior relatives present: first by the Grandmother.
But as Kostelni¢ka moves forward in her turn, to perform the ceremony

“‘just like a priest’’, the dmchlng outrage ot this threat — that the
potentially deep marrlage of Jenufa and Laca should be blessed by the
murderess ofjenufa s child and founded on a lie — is prevented. A noise
outside trlghtens Kostelni¢ka, and she retreats from the kneeling couple.

A massive but very untraditional ‘‘ensemble’’ grows from this
destruction of the village tableau: the scene achieves a level of intensity
which. is wholly novel, integrating into its textures utterances of greater
and greater hysteria.

The power of the whole lies in the precise dramatic appropriateness of
each transition to a further level of intensity, the dreadful plausibility with
which the whole village passes from ignorant apprehension to misinformed
mass hvsterla and the crisis is reached in which Kostelni¢ka must confess
to save ]Lnufa s life. Karolka’s bathetic line, “‘Steva, it’s awful ... the
wedding is spoiled ... if I were the bride, I would cry’” is followed, with
dleadful poetic appropriateness, by the shrlek with Wthh the real brlde
Jenutd responds as she recognises her child. As Jenufa s reckless concern
drives her on to identify the child conclusively, the orchestra shows how
her energy goes out of her control, and is transferred to the crowd; they
begin to gather and draw the obvious conclusion: she has borne an
illegitimate child, and murdered it to escape disgrace. Only Laca’s
strength of Lharacter stands between Jenufa and summary injustice.
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But the fearful tension created, as Laca stems the crowd, is pressure not
merely on Jenafa but also, unknown to them, also on Kostelnicka. Her
confession and humble self-justification bring release of all the
accumulated, falsely directed pride which led to the murder; and with this
the opera moves into its final phase.

Here a pattern is imposed. First Jcnuia then, inspired by her,
Kostelnitka and Laca, find strength to forgive the wrongs they have done
to ecach other and so rise, morally. to a position far above that of the
village’s conventional morality. They do not find that strength — as is so
often, and so wrongly, said — in suffering or remorse: there is nothing in
jen;fa of the redemptive Wagnerian durch Leiden lernen. It is through depth
of understanding of the reasons why others did them wrong, a depth given
by harmony with nature, that Jnnuia finds the strength to forgive and
Laca to love; and it is in dcknow kedging that natural strength in her foster-
daughter thdt Kostelni¢ka finds strength to suffer the penaltus of law.

Such understanding is not to be attained at once. For ]enufa to forgive
Kostelni¢ka’s crime instantly would be the action either of a thoroughly
superficial person or of an implausible saint. Instead, the harmonics of
horror which overlay Kostelni¢ka’s narration of her crime, explaining the
moral paralysis of all present, erupt into a furlous gesture of revulsion in
Jenufa This breaks the spell, assures us that ]enufa (hke Laca, who is to
follow the same pattern when he asks the forgiving ]enufa if she 1s out of
her senses) is human; but then Jenuta approaches Kostelni¢ka, and bids
her rise from her knees. Just as Aeschylus’ avenging furies become of
themselves the Eumenides, the kindly ones, at the close of the Oresteian
trilogy, so here the horror itself, when assimilated with full knowledge of
the truth, becomes the source of a forgiveness which is as deeply expected
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as it is shattering in its surprise and degree of understanding:

My foster-mother — now I understand it — she does not deserve your curses. Don’l
condemn her! Give her time to repent! Even on her the Saviour will turn his face!

\]cnﬁfa and Laca arc left alone, and Jandtek’s setting encounters its last
and greatest challenge: to recoup the action and cap the shattering climax
of the penultimate scene with a greater still. This is aC(omphshed with
almost unbelievable delicacy and authority. Jandtek sees ]enufa here as he
saw her at the end of Act II, her outer determination to discourage Laca
undermined by her honesty, forcing her to acknowledge that there is a
deep harmony which must lead to union. The melody to which she
attempts to persuade him to leave her is fragile and delicate: gaping
hiatuses between its every return show her exhaustion, the difficulty with
which she finds the words to argue against her own deepest inclinations;
and in the very act of saying good-bye she reveals her forgiveness for what
he has done to her. When two people understand each other so deeplv
love is born, and it is inevitable that Laca should accompany Jenufa from
the village as she, in the final lines of the opera, acknowledges for the first
time that she lovcs him. “‘Love led me to you — that great love, with
which God is content!”” The closing gesture coalesces the cleansmg of all
the wrongs that have been done, the maturity of Jentfa’s love; and the
recognition of Laca’s into a vast image of love; and Jand¢ek, who has done
so much in this last Act to make real for us the nature of ‘‘that great love™’,
portrays the harmony of ]enuta and Laca as they attain it in music of
unutterable grandeur. We are given assurances of their subsequent
happiness, not as a cliché but as a certainty for the couple, whatever their
physical circumstances.

Michael Ewans
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Copyright MICHAEL EWANS 1985, Adapted from Chapter 2 of fandcek s Tragu Operas. published in the
U.S.A. by Indiana University Press. Michael Ewans is Associate Professor of Drama at the Universiny ol
Newcastle, New South Wales. Used with permission.

Note
The English translation provided (page 43 ff.) is designed to be sung. It
duplicates Jand¢ek’s vocal lines to a large extent and matches most
rhythms, accents and inflections of the Czech.
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SYNOPSIS OF THE ACTION

The Buryja family is a troubled one. The two half-brothers, steva and
Laca, are at odds because the handsome but irresponsible Steva has
inherited most of the family’s property (notably a valuable mill), along
with a favoured position in the family’s affections. The plaln -featured
Laca is further depressed by the hopelessness of his love for ]enufa step-
daughter of Kostelni¢ka, the stern leader of the little southern Moravian
town in which they all live, jenafa prefers Steva and now finds herself
pregnant by him, a fact still hidden from everyone else. Sensing that
marriage has no part in Steva s thoughts and fearing that her lover will be
drafted and sent away, Jenufa is near the verge of panic.

Act One

4 Momvzan Village. Late 19th Century. As Grandmother Buryja and Laca
watch, ]enuia worries about the results of the latest drafting of the village
men: 1f Steva is called into the army, he won’t be able to marry her before
her pregnancy becomes obvious. Grandmother Buryja scolds her for her
absent-mindedness, Laca teases her remorselessly. jano a young
shepherd boy whom ]enufa has been teachmg to read, runs in, excited that
he can finally read books, and Jenufa promises to brlng him more readlnq
matter. The mill Foreman reprimands Laca for treating Jenufa S0
heartlessly and comments on her beauty, _provoking a fit of anger from
Laca. When the Foreman announces that Steva has not been drafted after
all, jenufa 1s ecstatic, but Laca is furious at this latest stroke of bad luck.

SIC\ a and the army recruits arrive, drunk and in the mood for dancing.
Steva throws money to a band of musicians, then seizes Jenufa and leads
her and the villagers in a wild dance. The dance, though, is halted by
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Kostelni¢ka: “‘This is the way vou’ll spend your life,”’ she scolds ]enufa
“‘With a man who drinks up his monev"’ Thcn to Jenufa s dismay, she
withdraws permission fer Steva and jcnufa to marry until Steva proves he
can remain sober for an entire year.

The party breaks up, leaving Steva and jenuia alone. jenuia begs Steva
to marry her as soon as possible, but Steva only taunts her. The argument
becomes a loud one, and Laca overhears enough to realize that the love
affair is a serious one. Grandmother stops the argument between Steva
and Jenufa and Steva staggers off, declaring that he’ll never abandon
Jenufa because of her beautiful face with its ‘‘cheeks like summer
peaches.”’

Laca now approaches Jenufa and another argument erupts. Furiously,
Laca pulls out his knife and tries to force Jenufa to kiss him; in the struggle
her face is slashed. ]enufa screams and runs into the house, while Laca
tries to escape. But the Foreman rushes in. ““You cut that girl’s face on
purpose!’” he shouts after Laca.

Act Two

Kostelnicka’s Home. Six months later. Finally learning ofjenafa’s pregnancy,
Kostelni¢ka has hidden Jenufa in her house, telling the villagers that she
has sent her step- daughter to visit relatives in Vienna so that Steva will
stay away from her. Jenufa s baby is now a week old, and Kostelmckd is
ready to put her plan into effect: she will beg Steva to marry Jenufa and,
he refuses, will explain the situation to Laca and allow him to marry her
instead. Frantic with worry, not only for her step-daughter but for the
family’s reputation, she gives Jenufa a sleeping potion and sends her to
bed, then opens the door to Steva.
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Stcva shows unexpected strength. He assures Kostelni¢ka that he cares
for ]enufa but, now that her face is disfigured, has no intention of
marrying her: hc’s already engaged to Karolka, the Mayor’s daughter,
and he hates the idea of having the harsh Kostelnitka as a mother-in-law.
Kostelnicka throws herself at his feet, weeping and pleading, but he calls
her a witch and runs away, leaving Kostelni¢ka raging at him and the
baby (*‘that accursed worm!””) that has brought such shame to the family.

When lLaca arrives, Kostelni¢ka tells him about the baby. Laca is
shocked and, before he can respond to her, Kostelni¢ka blurts out a
terrible lie. The baby died, she tells him. Relieved, Laca hurries away,
promising to return later.

Left alone, Kostelnitka wonders what the villagers will say when they
find out abou[ her and Jenufa’s dlsgrace “‘God understands me!’’ she
cries. ‘I will take this child and give it back to God!”’ In a frenzy, she
wraps | the baby in a shawl and runs out into the winter night with it.

jenufd awakes, dazed from Kostelni¢ka’s sleeping potion. She looks for
her baby, fails to find him, and suddenly has a terrifying vision of him
falling into a dark, icy placc. She screams, then urgently prays to the
Virgin. As she prays, Kostelni¢ka returns, chilled with cold and terror.
She insists that ]enufa has slept for two davs during which her baby died.
She tells her that she is free again, that Steva has rejected her but that Laca
loves her and wants to marry her. Laca returns, and when he begs ‘]enuia
to accept him, she reluctantly agrees. Kostelnitka gives her blessing,
pronounces a violent curse on Steva, and is overcome with terror when a
sudden blast of wintry air blows open the window. Jentfa runs to close it,
but Kostelni¢ka can only stare at the window: she has seen the face of
death staring in at her. Uncomprehending, Jenafa and Laca try to

comfort her.
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Act Three

Kostelnicka’s home. Two months later. On the day of enufa’s wedding 1o
Laca, the Buryja family tries to be cheerful. Jenufa, though, is sad.
Kostelni¢ka, nervous and withdrawn. When the family and guests go into
the next room to admire \]enafa’s trousscau. l.aca assures \]cnafa of his
love, and she thanks him for his kindness and understanding. Laca tells
her that he has even forgiven Steva and invited him and Karolka, Steva's
new fiancée, to the wedding. Steva and Karolka enter, the latter
chattering brightly while Steva tries to control his discomfort. The tension
lifts when a group of village girls arrives to sing a wedding song I()‘]cmolfa,
and then the betrothed couple kneel for Grandmother Buryja’s blessing.

Suddenly there is a commotion outside. The shepherd Jano runs in with
the news that some village men have found the frozen corpse of a baby.
Terrified, Kostelni¢ka tries to stop ‘]enﬁfa from going to sce the body, but
_]enafa runs away and returns almost immediately, screaming that it 1s her
own baby. She loudly accuses the villagers of disinterring the bodyv, and
the shocked villagers turn against her. **Stonc her to death!’” they shout.
Laca tries to protect her from the villagers, but it is Kostelni¢ka who saves
her step-daughter. ““I'm the one who destroyed .]emolfa’s baby,"" she
declares, then describes how she had murdered the child by thrusting 1t
under the river ice. She kneels miserably at k]enafa’s feet and. to
everyone’s surprise, Jenﬁfa goes to her and helps her up. She understands
that Kostelni¢ka killed the child out of love for her own step-daughter.
Jemolfa begs the villagers to give Kostelnicka time to make her own peace
with God. The Mayor leads Kostelnicka away.

Alone together, _]enafa tells Laca that she cannot marry him, that he



cannot take a wife so disgraced as she is. Laca, though, stands firm.
“We’ll stand side by side. Nothing matters if you are with me.”’
Overwhelmed by the greatness of Laca’s love, Jenlfa embraces him, and
the two leave for a new life together.

Copyright 1984, Yveta Synek Graff and Robert T. Jones

Pronunciation
All vowels are pronounced as Italian open vowels (Amelia, Ernesto etc.)
Steva, Stevugka S as in ship Shteva, Shtevushka
Kostelni¢cka, Mamitka C as in check Kostelnichka, Mamichka
Laca C as in its Latsa
«]cnﬁfa, Jano, Buryja J as Y in yellow Yenufa, Yano, Buriya
Ej juchej CH as in loch Ey yu(c)hey
Eva, Nové E as in pet
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THE ARTISTS (in alphabetical order)

Frank Barr (Mayor) is a veteran performer with OONY, having made
his début in 1984 in Wilhelm Tell at Lehman Center. In the 1986-87 season
he performed in each of OONY’s productions either at Carnegie Hall or
in the Young Artists Performance. He sang in La Battaglia di Legnano and
the Wagner Gala at Carnegie Hall and Rusalka at the Fashion Institute of
Technology. In the 1987-88 season, in addition to the performance
recorded here, Mr. Barr performed in the Young Artists Performance of
Robert le Diable and the Carnegie Hall performance of Andrea Chénier. Mr.
Barr has appeared extensively with regional opera companies and has
toured with the Talisman, an all-male sextet.

Gabriela Beniatkovd Uenafa) sings here for the fourth time with OONY.
In the 1978-79 season she made her American début with OONY in the
title rble of Janalek’s Kdtja Kabanovd. Her second appearance was as
Libufe in Smetana’s opera of the same name. In May 1987 Miss
Betiatkov4 sang the title rdle in Dvotdk’s Rusalka to unanimous acclaim.

Trained in her native Bratislava, Miss Beriatkovd made her début at the
National Theatre in Prague as Natasha in Prokofiev’s War and Peace.
Other engagements throughout Europe followed quickly. Miss Befiatkova
has a large repertory of leading soprano réles and is internationally known
for her portrayal of the two great Jandlek roles, Kdtja Kabanovi and
Jenafa. She has appeared frequently in the major European opera houses,
including Covent Garden, where she sang Tatiana in Eugene Onegin. and
Vienna, where she sang Rusalka. In America, she has appeared with the
San Francisco and Los Angeles Opera Companies. In addition to her
operatic appearances Miss Befiatkovd continues an active concert career
with orchestra and in solo recital.
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Kathryn Cowdrick (Karolka) began her singing career when she was
awarded an Adler Fellowship with the San Francisco Opera. She has
performed annually with that company ever since in such roles as Siebel in
Faust, Meg Page in Falstaff and Mrs. Nolan in The Medium. She has also
toured in the title role of Rossini’s La Cenerentola for the San Francisco
Opera’s Western Opera Theatre. In the 1987 season she sang Pauline in
Pique Dame and the Second Lady in Die Zauberflite, among other roles.

Okinawa-born Nikki Li Hartliep (Mayor’s Wife) was a winner of the
1987 Metropolitan Opera National Council Auditions. She made her
début as an Adler Fellow with the San Francisco Opera in 1982 and was
immediately engaged for the company’s 1984 performance of Madama
Butterfly. She repeated this réle there in the 1989 season. Highlights of
Miss Hartliep’s 1987-88 season included débuts with the Opera Company
of Philadelphia as Ellen Orford in Peter Grimes and Butterfly with the opera
companies of Shreveport, Louisiana, and Madison, Wisconsin. Among
the other roles Miss Hartliep has performed are Alice Ford in Falstaff,
Micaela in Carmen, Antonia in The Tales of Hoffmann and Mimi in La
Bohéme.

Canadian Katherine Johnson (Jano) made her New York operatic début
in Autumn 1984 with the new Operaworks company as Susanna in Le
Nozze di Figaro. Highlights of Miss Johnson’s operatic career include
performances of such diverse roles as Micaéla in Carmen, Rosalinda in Die
Fledermaus, the First Lady in Die Zauberflite, Mimi and Musetta in La
Bohéme, Donna Elvira in Don Giovanni, Mrs. Fiorentino in Kurt Weill’s
Street Scene and Fiordiligi in Cosi fan tutte. Her symphonic repertoire
includes Ludwig van Beethoven’s Missa Solemnis sung with the Winnipeg
Symphony Orchestra, Shostakovich’s Symphony No.14 performed with
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the Chattanooga Symphonv Orchestra, Verdi’s Requiem with the
Kitchener/Waterloo Symphony Orchestra and Britten’s War Requiem. A
graduate of the Manhattan School of Music where she earned her Master
of Music degree, Miss Johnson has been awarded grants from the William
Matheus Sullivan Foundation and the Canada Council. She won the
Montreal Concours and the International Contemporary Opera
Competition of New York.

Peter Kazaras (Steva) here makes his third appearance with OONY.
having previously appeared in Strauss’s Die Liche der Danae and in Guntram.
A native New Yorker, Mr. Kazaras performs throughout North America
and Europe. Highlights of his 1987-88 engagements included débuts as
Tamino in Die Zauberflite with the Seattle Opera, Peter Quint in Britten’s
The Turn of the Serew inaugurating the new Opera/Miami Fall Festival, and
as Nick in Stephen Paulus’ The Postman Always Rings Twice. He has also
appeared with the Spokanc Symphony Orchestra as Eisenstein in Die
Fledermaus. In 1983 he was chosen by Leonard Bernstein to create the role
of Francois in 4 Quiet Place in the work’s world premiere at the Houston
Grand Opera. He also sang Francois at La Scala and at Washington's
Kennedy Center. Mr. Kazaras has sung a wide variety of operatic roles
ranging from Froh in Das Rheingold, the title role in Faust, Edgardo in Lucia
di Lammermoor, Lenski in Eugene Onegin, Paris in La Belle Heéléne, Narraboth
in Salome and Andrew in William Maver’s A Death in the Family. Mr.
Kazaras is a William Matheus Sullivan grant winner.

Wiestaw Ochman (Laca Klemen) has sung leading réles in major opera
houses both in Europe and in the United States, including Vienna, Berlin.
Paris, Moscow, the Metropolitan, San Francisco and Chicago Lyric.
under such renowned conductors as Bohm, Maazel, Dohndnvi and Muti.
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Mr. Ochman made his United States début in 1972 as Alfredo at the
Chicago Lyric Opera’s production of La Traviata. During the 1985-86
season he sang in the Metropolitan Opera’s production of Khovanshchina
broadcast live on national television. He was a guest soloist with the
National Symphony Orchestra for Penderecki’s Mass with the composer
conducting. The following season Mr. Ochman’s American performances
included ]enufa with the San Francisco Opera and Salome with the Houston
Grand Opera.

Mr. Ochman began the 1987-88 season singing Pigue Dame with the San
Francisco Opera and a reprise of Khovanshchina at the Metropolitan Opera.
He has appeared in film productions of Eugene Onegin and Don Giovanni.
Born in Poland, Mr. Ochman currently lives in Warsaw with his wife and
children.

Maro Partamian (Pastuchyfia, Old Shepherdess) has performed with the
American Opera Center in New York City, at Lincoln Center, the
Greater Miami Opera Company, Teatro Lirico of Puerto Rico, Gran
Teatro di Liceo of Barcelona and the Toledo Opera Company singing
such réles as Madame Flora in The Medium, Lola in Cavalleria Rusticana,
Ulrica in Un Ballo in Maschera and Amneris in Aida. From the oratorio
repertoire Miss Partamian has sung Verdi’s Reguiem, Handel’s Messiah,
Mahler’s Das Lied von der Erde and Jocasta in a concert performance of
Stravinsky’s Oedipus Rex. She has appeared with the Detroit, Toledo,
Windsor (Ontario), Binghamton and Kalamazoo Symphony Orchestras.
As a recitalist Miss Partamian has performed internationally in both
standard recital repertoire and Armenian song.
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Long renowned for her achievements with the Opera Orchestra of New
York, Eve Queler has also been acclaimed from Australia to Spain and
from South America to Czechoslovakia. She has conducted more than 60
operas, ranging in style from Mozart to Verdi and from Wagner to
Strauss and Stravinsky. Equally noted as a guest conductor in the
symphonic field, she has appeared with such orchestra as the Philadelphia
Orchestra, the Cleveland Orchestra, the Montreal Symphony Orchestra
and the New Philharmonia Orchestra and at such summer festivals as
Blossom, Saratoga and Wolf Trap. Her success has spilled over into other
fields, including television and recordings. In the 1986-87 season Ms.
Queler travelled to Graz and Paris to conduct two concerts with
I’Orchestre National d’lle de France and also made her Rome début in
concert with the Rome Opera. She has also conducted jenz?fa in Brno,
Czechoslovakia.

Ariel Rubstein (Barena) has appeared with the Opera Company of
Boston, Kentucky Opera, Minnesota Opera, Portland Opera The Opera
Ensemble of New York, Texas Opera Theater and OONY in such roles as
Mimi, Musetta, Anne Truloxe Annchen, Pamina and Manon. A native
of Portland, Oregon, Miss Rubstein studied at the Juilliard School of
Music and in Vienna.

Leonie Rysanek (Kostelnitka) made her stage début at Innsbruck in 1949
as Agathe in Weber’s Der Freischiitz. Since then she has sung some 40
leading réles at more than 30 of the world’s major opera houses and
festivals with renowned conductors including Furtwingler, Bohm,
Mitropoulos, von Karajan, Erich Kleiber, Solti, Reiner, Maazel,
Schippers, Mehta and Levine. Her first major engagement was in 1951 as
Sieglinde in Die Walkiire at the first post-war Bayreuth Festival, whither
she has returned regularly.
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Appearances with the London, Rome, Milan, Vienna and Berlin
Operas preceded Miss Rysanek’s 1956 American début at the San
Francisco Opera as Senta in Der fliegende Holldnder. She returned to San
Francisco the following season for the American premiere of Ariadne auf
Naxos and continues to sing there frequently. Miss Rysanek’s major
American operatic theatre is the Metropolitan Opera where she was
honoured with a Twenty-fifth Anniversary Gala in 1984. Her début was
the occasion of the Met’s first staging of Verdi’s Macbeth. The following
season she sang Senta opposite George London’s Dutchman in an historic
revival of Der fliegende Hollander. At the Met she has starred in numerous
operas including Nabucco, Ariadne, Aida, Un Ballo in Maschera, Tannhduser,
Fidelio, Elektra, Don Carlo, Otello, La Forza del Destino, Tosca, Die Frau ohne
Schatten, Der Rosenkavalier and Salome. The recipient of many honours and
awards throughout her career, Miss Rysanek is a Kammersangerin of
Austria and Bavaria. She was awarded the Silver Rose of the Vienna
Philharmonic, presented with the Lotte Lehmann Memorial Ring by her
colleagues at the Vienna State Opera and, most recently, elected to the
Order of the Knights of Malta in Paris.

Barbara Schramm (Buryja) is an alumna of OONY’s Young Artists
Program and sang in Young Artists performances of La Gioconda, Le Rot
d’Ys and Wilhelm Tell. In the seasons 1986-87 and 1987-88 she has
appeared with the opera company in Hof, Germany, where she has sung
many rdles ranging from Suzuki in Madama Butterfly to the réle recorded
here. Trained at Northwestern University and the University of
Michigan, Miss Schramm has appeared with Glimmerglass Opera,
Kansas City Lyric, the Bel Canto Opera, Opera Camerata and as a
concert and oratorio soloist with major American orchestras, including the
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Nashville Symphony Orchestra in Ludwig van Beethoven’s Ninth
Symphony. In Spring 1988 she performed lieder recitals in Germany and
Austria.

A native of Georgia, Kenneth Shaw (Stdrek, the Foreman) made his
professional operatic début in 1980 with New Orleans Opera as Morales
in Carmen. Since then he has performed a variety of roles including Count
Almaviva in Le Nozze di Figaro, Germont in La Traviata, Scarpia in Tosca.
Escamillo in Carmen and Nilakantha in Lakmé. In the 1986-87 scason he
sang the rdle of Wotan in OONY’s Young Artists Performance of the
Wagner Gala, following which he sang Sharpless with the National
Company of the New York City Opera in 15 performances throughout the
United States and Canada. In May 1987 he sang Mephistopheles in Faust
with the Tri-Cities Opera, followed by performances as Marcello in La
Bohéme both in New York and at the Saratoga Festival.

Mr. Shaw began the 1987-88 season singing Jochanaan in the Kentucky
Opera production of Strauss’ Salome. He has also sung Sharpless, Silvio,
Marcello, Enrico and Escamillo with the City Opera. In 1989 he made his
début as Zurga in Les Pécheurs de Perles. Among the many prizes and
competitions Mr. Shaw has won are the Liederkranz Foundation
Competition (1987), a grant from the William Matheus Sullivan
Foundation, the 1987 Opera Index Award and the Richard F. Gold Début
Artist of the Year (1987) at the New York City Opera.
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WIESEAW OCHMAN (Laca)




PETER KAZARAS (Steva)




BARBARA SCHRAMM (Grandmother Buryja)

KENNETH SHAW (Stdrek, the Foreman)
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KATHRYN COWDRICK (Karolka)

MARO PARTAMIAN
(Pastuchyiia and the Aunt)

ARIEL RUBSTEIN (Barena) g
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KATHERINE JOHNSON (Jano)

NIKKI LI HARTLIEP
(The Mayor’s Wife)

'FRANK BARR (The Mayor)
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Translator’s note

In 1930, Gabriela Preissovd, upon whose play Jand¢ek based his opera
Jenifa, completed a novel on the]enﬁfa subject. In it, she enlarged the story
and expanded the time span from a few months to three generations of the
family. Preissovd concluded her novel with this explanation of the
aftermath of the action:

The jury sentenced Kostelnitka to two years in prison. They listened and gave
their hearts to the words she uttered in her defence, and they knew the unhappy
woman had acted in a moment of insanity. They were all moved by the fact that
she did not deny any guilt.

During the trial Kostelni¢ka remained silent, her eyes fixed on the floor. She
raised her voice only once, pleadingly, when they spoke of her father, a longtime
mayor of Bystranka.

“‘Please, do not wake my father from his tomb. I am only glad that my mother is
not alive to hear all this.”’

She never wrote from prison to her stepchildren Laca and Jcnﬁfa, but they both
visited her many times. And when at last she was released, they were waiting for
her, to take her away — far away where no one would know their past, where a
new life was waiting.

She visited a while with them in the mill that they had rented. When Laca
revealed to her that in five months ‘]enﬁfa would have their baby, onc they both
wanted so much, she turned pale and trembled from head to foot.

Together they made ready for the baby with Kostelni¢ka’s aunt, who by now
was very old, from the tiniest goose feather that would go into the baby’s crib
cover. But Kostelnitka’s heart did not last long enough to know the happiness of
seeing a new being come into the family. Only the aging aunt lived long enough to
tell to little Laca the fairy tale about the great warrior Jan who, tamed by love,
lived happily ever after in a cosy little house with a beautiful garden.

Translated by Yveta Synek Graff
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Jentfa
CD-449
Act One

A late, summer afternoon at a mountain mill in southern Moravia. On the right, in front of
a house, a porch supported by wooden beams. Meadow, bushes, felled timber. In the
background, a stream. ‘]emifa, with a pot containing a rosemary plant, stands on a high
spot, staring into the distance with her hand shading her eyes. Grandmother is on the porch,
selecting potatoes for seeding, throwing them into a basket after cutting out their eyes. Laca
sits on a stack of timber, whittling a whip handle with fus knife.

Scene I 11’50

Grandmother, Laca, ‘/emcsza; later fano

JENOFA

(to herself) Soon it will be nighttime, and Steva has not come home. All the night
long I lay awake trembling with fear, and yearning and praying there for
sunrise. (desperately) Oh Holy Maria, if You will listen to me! Steva may have to
be drafted and go away — DI’ll not be married in time! Shame and damnation
will follow me forever. Oh Holy Maria, shed Your grace upon me! Oh Holy
Maria!

GRé\NDMOTHER
Jenufa, every time we have to work you wander off. Why do you want these
old hands to do it all? It’s bad enough that these old eyes can hardly see now.

LACA
(sarcastically) You old grandma, you don’t see anything, not one single thing.
You will always treat me — always, alwavs you treated me — like a man who

English translation Copyright 1984, Yuveta Synek Graff
and Robert T. Jones.



only works here. Like a labourer! Farmhand! I know that I am not yours, your
flesh and blood. You make me feel that I don’t belong around here. When |
was needing a mother, you never gave me love, you were always cuddling
Steva more than me, and touching his yellow hair ‘‘shining bright as the
summer sun’’. I was an orphan too, but you would never even look at me. If
you’d only pay me off now. ..

JENOFA
(turning from the stream where she has been kneeling) Laca, you’ve no right to talk to
Grandmama like that!

LACA
(continuing) ...give me my share of the property, and then I would go anywhere
I want to!

JENOFA

Such talk does not make us love you!

GRANDMOTHER
[ know, I know. He thinks 'm an old worthless woman. Just because he thinks
I'm worth nothing here, he thinks I’'m not family.

LLACA
(to Grandmother) You even make y()ur‘]cnafa work now! Now! While her Steva
joins the army!

JENTOFA

(to herself) He sees how badly my heart torments me. Oh, how deeply his eyes
do pierce into my heart, my aching heart. I won’t take time to answer such a
thing. wicked man! (t0 Grandmother) Grandmama, please don’t be upset. I will
make up all the day’s work. I'm afraid my poor rosemary’s dying; it’s no
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longer green. I went to offer it water. (with a sigh) It must never wither. You
know, Grandmama, that saying: ‘“Throughout the world, all laughter then will
wither, all laughter then will wither.”

JANO
(calling from the mull) _]enﬁfal Ey, ‘]enﬁfa! Ey! I can read it, I can read all of it!
(pleading) Write another page so that I can read it!

JENUFA

Wait a little, Jano, wait. And next time I go to town I’ll bring you a reading
book, and then you’ll read me stories! I will teach you how to write. And then
you'll grow up wise and happy! Now run off and go to work. Otherwise
Grandmama won’t stop scolding us.

JANO R
(calling out in excitement) Ey! Ey! Ey! Ey! I can read now! Ey! Jenufa has taught
me to read! (runs off)

GRANDMOTHER

(pleased) Look at how you enjoy teaching him! It’s the same as when you went
and taught Barena. You’'re wise as a man! Just like your stepmother. You're a
teacher, that’s what you are!

JENOFA

(sighing) No, no. I’m not at all wise, Grandmama! No, no, I have not been wise
in a very long time. All of my wisdom has been drained away like water ... has
been drained away like water.

45



Scene I 5’07

Foreman and the preceding, later, Kostelnicka

FOREMAN
(in town clothes, but dusty with flour, walks by and stops) What's that you are
whittling? That will make quite a buggy whip.

LACA
Not with this blunt knife. I'll be here another twenty hours. Make it sharper.

FOREMAN
Give it here.

(He takes a sharpener gut of his pocket and sharpens the knife. Laca suddenly takes his whip
handle and pushes /mu/a s scarf from her head.)

JENOFA
(refusing to look at Laca) Stop it. Laca! Why are you always acting so childish?

LACA
If it had been Steva doing that, then you wouldn’t say so.

JENDOFA

But he wouldn't ever do that!

[LACA
Then you wouldn't say so! You always try to get just as close to him as you
can.

JENOFA
Go on and leave me! Worry about your own life!
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(She leaves angrily, then returns to sit and peel potatoes. )

LACA
(to Foreman, indicatin‘g\/en;fh/) Wait ‘til she joins this familv. She'll give us plenn
to cry about.

FOREMAN

But beautiful! Beauty that can make one’s head spin. Ah, beautiful! Like a
golden wildwood flower, like wildwood flowers! And those great dove-coloured
eyes of hers can make one’s soul go flying out. Ah, beautiful! Beauty that can
make one’s head spin. But I don’t have 10 sav any more. I think you have seen
those eyes already.

LACA
(scornfully) Me? Me? Tl tell you what 1 did to prove that I love her. how much
1 love her! She’s crying because her rosemary’s dwnq — that’s because 1 filled

her rosemary pot full of mealybugs. That’s why it’s fading and withering and
drying up. Dying like her wedding to Steva. That’s what she is counting on.

FOREMAN

Look here, Laca. I'll never understand why vou are being so vindictive. Why
you're so vindictive. And yet, don’t deny it: vet, vou don’t have such a bad
heart. T have noticed that in front of ]enuta vou act more gently.

LACA

That’s a lie! Mind vour business! But I tell you, he has not got her yet. It they
draft him and he can’t get out of it, then the wedding’s off! Then the wedding’s
off!
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FOREMAN
He’s not drafted, I just found out what happened They drafted nine men, but
not Steva. Now Steva’s free. He's not going.

JENTOFA

(springs up in excitement) He’s not going! (kisses Grandmother) My dear God, he’s
not going! Grandmama, listen! He’s not going! Grandmama! Listen! He’s not
going!

LACA

(jumps up) He’s not going! There’s no trace of justice in it! There’s no justice!
He’s not going!

FOREMAN

He’s not going. Luck was always smiling on him, smiling on him always.

GRANDMOTHER
He’s not going. Luck was smiling, smiling on him always.

JENOFA

(kissing Grandmother again) He’s not going! Grandmama, listen!

LACA
He’s as tough as leather. There’s no trace of justice in it! He’s not going!
There’s no justice!

(Kostelnicka enters andjem?fa runs to kiss her hand.)

KOSTELNICKA
Steva is not going?

LACA
There’s no trace of justice in it!
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JENOUFA

‘to Kostelnicka) How are you, mamitka?

‘Kostelnicka goes into the mill and disappears. Laca takes off his hat and goes on whittling
his whip. )

FOREMAN
Here, take this. T can’t get this thing to work. It won’t sharpen.

Scene III 0’36
Jenufa, Grandmother and chorus

(The Foreman waves goodbye and goes into the mull.)

GRANDMOTHER .
(preparing to follow Kostelnicka) And you, Jenufa, why not go along with her?

JENUFA

In God’s name, Grandmama, do not send me along with her. Don’t send me
with her.

RECRUITS’ VOICES IN DISTANCE
“They are all marrying
To keep from soldiering...”’

GRANDMOTHER

You are acting so strangely!
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Scene IV 1°49

o , ¢ —
Jenufa, Grandmother, Laca, Steva, Foreman; later, Kostelnitka and chorus

RECRUITS

(therr voices coming from the distance)
“They are all marrying

To keep tfrom soldiering,

But I will not be wed,

[’d rather fight instead!

Only a rich body

Can be a home body,

No rich man goes 10 war,

So I'm a soldier boy!”’

STEVA
(offstage)

“And I will soon be a soldier boy!™”
JENOFA

(seeing Steva among the approaching recruits)
Steva! Stevuska!

STEVA

“And L will soon be a soldier boy!

Kiss all the girls goodbve now!”

RECRUITS
“Kiss all the girls goodbye now!
Kiss all the girls goodbye now!”
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(Millworkers and assorted villagers run in. The Foreman comes back followed by children,
one of them carrying a toy trumpet. )

RECRUITS
(yelling) Yu-chey!

(The stage fills with the recruits, all of them boisterous and most of them a bil drunk. )

FOREMAN
Steva has brought his music with him! He wants to prove to us that he’s not
drafted!

(Steva arrives with the other recruits and four fiddlers. ]Pnzi/"a runs to him. He is rather
drunk, his blond hair rumpled, his hat stuffed full of flowers.)

RECRUITS
“They are all marrying
To keep from soldiering.

But I will not be wed.
I'd rather fight instead!
Only a rich body

Can be a home body.

No rich man goes to war,
So I'm a soldier boy!

Kiss all the girls goodbye now!”’

(velping) Yu-chey!
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STEVA
““‘And | will soon be a soldier boy!
Kiss all the girls goodbye now!”’

(Kostelnicka appears in the doorway of the mill.)

JENOFA

Steva! Stevudka! Steva!

[6] Scene V 9’49

/enufa Kostelnicka, Grandmother, Laca, Steva, Foreman and chorus

JENOFA
(with deep reproach) Steva! My dear Steva! Stevuika! You've got yourself drunk
again!

STEVA

Me? Me? Me? Me? Me drunk again? Me drunk again? Don’t say that, Jenﬁf‘a,
don’t say that. Hear! Remember I’'m named Steva Buryja! And I own this
entire place! That’s why the girls all wish they could catch me! See this flower
someone gave me? (displays a flower) That one laughing! (to the fiddlers) Why
aren’t you playing? Don’t stand there like jackasses. (throws a fistful of money at
the musicians) Come on, now! Come on, now! Play that tune that ]enufa likes:
“‘Long ago, far, far away in Nové Zamky”'

(A wild dance, the ““Odzemek’’ begins, led by Steva and the recruats. )
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CHORUS

““Long ago, far far away in Nové Zdmky,
Stood a great tall tower

Made of warriors mighty.

(repeat)

High above them on the top
Of that tall tower

Stood a fair youth like a
Springtime golden flower.

(repeat)

Suddenly, then, that bright flower
Fell down tumbling.

My love caught it in

Her apron without fumbling.

(repeat)

Like a golden sunbeam shining,
Falling down and tumbling 'round
And laughing!”’

STEVA .
Come here, Jenufa!
(He seizes Jenufa’s hand and pulls her into the dance.)

CHORUS

““Like a golden sunbeam shining,
Falling down and tumbling 'round
And laughing!”’
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STEVA

Here's how we dance on our wedding day!
(The dance increases in energy until Kostelnicka suddenly breaks in and stops it.)

KOSTELNICKA

So! This is the way you’ll be all your life! Like this, jemolfa! Spending your
whole life with a man who drinks up his money! Drinks up his money! He’s
just like all of his tribe!

(with great authority) You tell him I withhold permission, and I'll not let you
marry him. Not until a whole vear has gone by with your Steva being sober.

RECRUITS
She is so strict on the youngsters! She is so strict on the youngsters!

KOSTELNICKA .
Listen to what I say, Jenufa! If you follow him instead of your mother, God
will make you suffer. If you disobey me, God will make you suffer.

(Steva leans his head against a post, confused. )

GRANDMOTHER
You must not be so hard on people. You’'re too hard on youngsters.

KOSTELNICKA
In the morning, you’ll go elsewhere, so that people will not gossip...

GRANDMOTHER
I don’t think he’s really such a bad boy.
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LACA
(scornfully) Why don’t you give him a prize tor it!

KOSTELNICKA 5
...they’ll not say you’re chasing Steva.

CHORUS

She’s too strict on all the youngsters!

LACA
(loudly) Kostelnicka, you have dropped vour kerchief. Kostelni¢ka, thank vou.
thank you. And I kiss your hand!

KOSTELNICKA

Go on now and have a good time.
(She leaves)

GRANDMOTHER
All you men with fiddles, go on home, go on home. We want no more trouble.
Go on home, go on home.

VILLAGERS
All you men with fiddles, go on home, go on home. We want no more trouble.
Go on home.

FOREMAN

Go on home.

(The fiddlers leave.)
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GRANDMOTHER
Go to bed now, Stevuika. Go. You’'re so young. They’re the ones who got you
drunk. You forgot. You just weren’t thinking.

RECRUITS
(amazed) We're the ones who got ~iizm drunk? We’re the ones who got fum
drunk?

GRANDMOTHER
And you, Jenufa, don’t cry. (The Recruits leave. ) Everyone has to conquer, has to
conquer his troubles.

FOREMAN, LACA, JEN&FA AND CHORUS
Everyone has to conquer his troubles,
Conquer his troubles.

(They all leave excepljenz(jfa, Steva and Laca, who stays in the background. )

Scene VI 6703
Jenufa Steva, later, Grandmother

JENOFA

(quietly to Steva) Steva Steva, I know it was joy that made you get drunk today.
But the next time, Stevuska beware of Mamitka. I am so worried! I am so
worried. Here in my breast, my heart trembles with terror, fearing Mamicka
and everyone will know I'm in trouble. I fear some terrible thing will happen
now. At night I cannot sleep. But remember, Steva darling, how our Lord kept
them from sending you far away, so that we two can be married.

I know there will be tears and anger from Mamicka for me. You know how she
feels about me, yet you should hear her. You should hear her! Never, never,
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never could [ go on living if vou did not make e vour wite. Never. never
could I go on living. How could I go on living in disgrace?

STEVA

Stop that now! I tell you our Aunt Kostelni¢ka does not want me for vour
husband. And it makes not a bit of difference. no difference that I love vou.
Take a good look around vou! There’s not a girl here that doesn’t want me!

JENUFA

(angrily) You have no right to be around them! No right to be around them! I
am the one that you belong to! Without vou I'd have to kill mysclt! (suddenty
grabs him by the shoulders and shakes him) 1 won't let you behave like this! God
above! Spineless weakling, look at you! Look at you! Weakling!

STEVA

(trying to calm her) You don’t thmk I'd leave vou now? Leave that face with
cheeks like summer peaches? Jenu fal There's no other face so fresh and lovely.
so fresh and lovely. Oh, Jenufd ]enufd

JENCUFA
Without vou, [’d have to kill myself!

GRANDMOTHER
(coming out of the house) Stop all this arguing. Wait "tl tomorrow when his head
will clear up. Go. Sleep, and you’ll feel better.

STEVA .
(leaving) Jenufa, Jenufa! There’s no other face so fresh and lovely!

< . °o. . .
(Steva goes, followed by Grandmother. Jenufa sits down again and tries to work. her head
bowed. )



Scene VII 4°26

Laca, ]en;fa,' later, Barena, Foreman, Grandmother
(Laca stands up and throws away his whip. His knife is in his hand.)

LLACA
Look at how Steva stops all of his swaggering and shuts up — shuts up! —
when Kostelni¢ka walks in!

JENUFA

He will always remain ten times better than you!

LACA

Yes he willl Yes he will! (trembling, he picks up a flower from the ground) Jenﬁfa,
look at this flower that your Steva dropped. He got it from one of those girls,
those girls that were hoping that they could catch him. Come here. Now I am
going to pin it on you.

(The maid Barena appears in the doorway. )

JENTUFA
(rising to her feet proudly) Give that here! I'll wear it proudly! It was given my
love to honour him! I'll wear it proudly! Proudly! Proudly! I'll wear it proudly!

LACA

(to himelf) You will wear it proudly? (1 Jem?fa) He cannot see beyond what is on
the surface. Just your face with cheeks like summer peaches. (stares at his knife)
I'll bet this knife easily could destroy all that. (He approaches her with the flower and
the knife in the same hand, then rises to embrace her.) Don’t think T will give you this
flower for nothing!
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JENOFA

(resisting) Laca, leave me alone!

LACA
(wildly) Why don’t you like me?

(They struggle, and in the confusion szzczfa s cheek Us badly slashed. )

JENOFA

(with a scream) Jesus Maria! Why did vou have to cut me?

(She presses her /cerc/zizy;to her bloody face. Barena wrings her hands. Laca falls to his
knees, holding onto Jenufa.)

LACA
What have I done to you! \]enﬁfa! What have I done to you, Jenﬁfa! (]enzjfa runs
into the house.) I have loved you, I have loved yvou since our childhood!

(Grandmother and Foreman come running from different directions. )

GRANDMOTHER AND FOREMAN
What’s wrong? What has been happening?

BARENA
(frantically) Terrible thing happened ... terrible thing happened ... they were
playing ... tried to kiss her ... he was carrying a wooden handle and by

accident ... accident ... he cut her face! And he cut her!

(Foreman runs aﬂerjem?fa)
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BARENA
(continuing) God in Heaven! God in Heaven! He almost hit her in the eye!

GRANDMOTHER
Always trouble, aggravation! That’s the only thing you two are good for!

FOREMAN R
(returning) Grandmother, go help Jenufa! You can see she’s nearly fainting! Go
and send for Kostelni¢ka! She can help her! She can help her!

(Grandmother hurries inside. Laca, crushed, tries to run away.)
FOREMAN
(shouting at Laca) Laca! You stay right here! You cut that girl’s face on purpose!

On purpose!

CURTAIN
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Act Two

Kostelnicka’s home. Southern Moravian room, walls hung with holy pictures and statueites.
By the door a basin of holy water. Siove, well-made-up bed, a chest, a rack for clothing, a
table and chairs. By the window is a picture of the Virgin Mary.

§ceneI 7°42
Jenufa. Kostelnicka

Uenufa wearing a robe. Her face is pale and shows a livid scar. She sits at a table with her
head bowed, sewing. Kostelnicka approaches the door to ]mufa s room and opens it.)

KOSTELNICKA
I will leave this door wide open for vou, so that your room will be warmer.
Why on earth do you keep praying at that window like a soul tormented?

JENUFA
I cannot help it. My poor heart is so restless.

KOSTELNICKA

(with a sigh) And no wonder. My own heart is restless too. Since that first
moment when I brought you to this house, I knew from your crying that there
was something wrong with you. When you confessed to me the reason for your
disgrace and shame, I thought surely such humiliation would be the death of
me. When I tried to hide my anguish at such dishonour, I kept my silence until
that baby was born. And its fine, noble father, he could not care less if you live
or die!

JENUFA
(running to the door and looking inlo the room where her baby is) Listen! My little
Stevu¥ka needs me now!



KOSTELNICKA
Always you are bothering with it. You should pray to God in Heaven for His
help. Pray that He will take it from you! Pray that He will take it from you!

JENOFA

(returns to the table and her sewing) Ah no, my son sleeps.

KOSTELNICKA
You should pray to God in Heaven for His help. Pray that He will take it from
you, pray that He will take it from you.

JENOFA
He sleeps so gently, so very gently. So quietly. Eight days now he has been in
this world, never crying.

KOSTELNICKA

(angrily) It will soon be screaming. It will wreck your life. Always screaming!
Wreck your life! That child will be the end of everything. And yet I have
always been so proud of you. God above! God above!

JENOFA
(puts down her sewing and stands up) Ah, I am so tired, mamicka.

KOSTELNICKA
And yet I have always been so proud of you, and yet I have always been so
proud of you.

JENOFA

Mamitka, I am so tired. Mami¢ka, I want to lie down.
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KOSTELNICKA

(takes a small cup and gives it to jem?fa) First vou have to drink what I have made
here. It will help you sleep and rest much better. Your bed is ready. I filled the
lamp and lit it just for you.

JENOFA
Good night, now, mamitka. (drinks and goes to her room) Good night, dear
mamicka.

Scene IT 2702

Kostelnicka alone

KOSTELNICKA

(closing the door after]emifa) So, twenty-one weeks have gone, and still all of these
windows stay shuttered up, and yet your handsome Steva never comes to see
you! But you do not know he is coming here tonight. It will be settled here and
now. And that baby, that baby — pale and weak like Steva — [ hate even to
look at it. (desperately) T praved to God in Heaven, so many days I fasted,
hoping it would never see daylight. God in Heaven never heard me, never
heard me, and it keeps on breathing. One week now and it keeps on living. |
will have to see Jenufa tied to someone drunk and worthless. I’ll have to kneel
and beg in front of him. (a noise at the door) That’s him!

(She locks the door af\]engfa ’s room, then pockets the key. She opens the main door to
Steva. )
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Scene III 9’39
Steva, Kostelnicka

STEVA
(anxiously) Dear Aunt Kostelni¢ka, you told me to come tonight — if I did not,
there would be a dreadful accident. What is it you want from me?

KOSTELNICKA )
(pointing to the bedroom door) Please come in. (Steva hesitates) What’s wrong now?

STEVA .
What is the matter? Something is wrong with Jenufa?

KOSTELNICKA
She has recovered, and her child is quite healthy.

STEVA
It’s already here?

KOSTELNICKA
(with deep reproach) And you never even came to ask for her! Never asked for
her!

STEVA
But I thought about her so often, and it bothered me a lot. But you made it

(lear you don’t want me here. You were trying to persecute me. Then Laca cut
]cnufa s face and ruined her beauty. It’s too bad, but I couldn’t help it.
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KOSTELNICKA

So come on In now.

STEVA
I’m afraid to. Is she here waiting?

KOSTELNICKA
She 1s asleep.

(She opens the door to jenzifa ’s room. )

STEVA
Is she back from Vienna?

KOSTELNICKA
She’s been hiding right here. Go and look at the child she has borne you. Your
son. He’s your Steva. That’s what I have christened him.

STEVA
Poor Stevuska!

KOSTELNICKA .
(indignantly) Bah! Stevugka! He is not so badly off as my Jenufa!

STEVA
I will pay what is needed, but no one is to know that I am his father!

KOSTELNICKA

(seizes him by the hand and pulls him toward the door Q/l/emifa s room) Go and see how

calmly she sleeps, your Jenufa! She has always been so in love with you! Why

have you brought her such dishonour? Now vou won't even care tor her? There
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you can sce him. alive and smiling, just like his own father! Come here, Steva.
()nl\ look once at him. Here you sce me humble myself and kneel before vou.
Steva, take both these children, in God’s holy name. (7o Steva’s dumayé she falls
al his feet. Steva buries his face in lzzs hands.) You cannot abandon my Jenufa, my
one joy and happiness. Hold her and keep her, laugh with her and cry with
her. Do not let dishonour fall upon the heads of those who are blameless. (Steva
is moved. Kostelnicka sees that he is moved, and she rises, taking him by the hand.)
You’re weeping? ]om them, Steva. Open your arms and welcome your son
gladly. Comfort ]enufd

STEVA
(jerks his hand away from hers) My dear aunt, you could make a boulder weep.
But I don’t want to marry her! It would be a great mistake for us both!

KOSTELNICKA
Why do vou say that?

STEVA

Because she’s not the same girl! She was once so delightful and charming, so
full of life, but so suddenly she was changed completely, right there before me,
Then she started nagging me, bossing me just like you. Then when her face
was mutilated so badly, and T knew her looks were gone for good, T was no
longer in love with her. I'm sorry. There is something [ have to tell you: you
make me fear you, you are always acting so oddly, harshly, like some kind of a
she-devil. You’d always follow me around like a spectre pursuing me! I don’t
care, because now I'm engaged! The mayor's daughter, Karolka! It’s all over!
It's all over!

(He dashes out and slams the door behind him. )
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KOSTELNICKA
(in despair) Steva!

JENTGFA
(calling out in her sleep from the next room) Mamicka! Something’s falling on me!
Something’s falling on me!

KOSTELNICKA

Did we waken her? Even while sleeping she cannot rest! Steva himself saw her!
Now she is calm. (closes and locks the door again) Running off! (furiously) Like a
coward! He wouldn’t even look at his son, and it’s his own flesh and blood! (In
a frenzy of rage and helplessness she stares al the room where the baby s sleeping. ) That
despised worm! I wish I could destroy it and throw it at its father: *‘There!
There it is! This is what you have caused us!’’ (thoughtfully) What can 1 do? Will
no one save her?

(The main door suddenly opens and Laca enters.)

Scene IV 3’34
Laca. Kostelnicka

LACA

It is I. Laca. You know how much it means to me to be here with vou. I just
saw a man coming out of here. He Jvas running. It was Steva. What did he
want? Do you have news from Jenufa

KOSTELNICKA
She is here.

87



LACA 5
Then she will marry Steva?

KOSTELNICKA
No. She has not spoken to him yet.

LACA
Then I may still hope, as I have always hoped and wanted, that she will have
me now! Oh, I don’t want to lose her! I love her far more than life itself!

KOSTELNICKA

Laca, you must know the truth now. Then we’ll see how strong your love is.
‘]Cnufa poor unhappy child, never did go off to Vienna. I kept her here all this
time. All this time I kept her hidden. Just one week ago she had a baby: his!
Steva’s boy!

LACA

It’s not true what you are saying! You’'re only testing me!

KOSTELNICKA
God is my witness. Never before have I told such a dreadtul truth.

LACA
God help me! God help me! You have put a burden on me, turned my heart
into stone. Into stone.

KOSTELNICKA
God is my witness. Never before have I told such a dreadful truth.

LACA
(angrily) And I’'m supposed to take care of my brother’s baby?
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KOSTELNICKA
(frantically runs across the room, burying her face in her hands) Laca, oh listen to me,
oh listen to me. That poor baby is no more! It died!

LACA
And does Steva know that?

KOSTELNICKA

(desperately) Oh yes! 1 am through with Steva' I hope he will suffer for what he’s
done, and suffer all his lifetime! (more and more frantic) Now go! Find out exactly
for me the day of his wedding to the mayor’s daughter! Go on!

LACA
I will then. I'll be back in a moment. One moment!

(He leaves.)

Scene V. 4’31

Kostelnicka alone

KOSTELNICKA
(alone, nearly in a trance) One moment! This moment! And I lose all my salvation
in this moment — for eternity. If I could take that creature somewhere far

away! No... no... it always would spell dishonour, it always would be a burden.
Only one thing will obtain her freedom. (with increasing hysteria) The Lord God.
He hears all that I say, and He understands me... the Lord God, He hears all
that I say, and He understands me! (seizes a woollen shawl! from a peg and wraps i
around herself) 1 take this child and give it back to God. It will be better off that
way. When springtime comes and the ice is gone, there'll be no trace of it. (in
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towering madness) God will make it welcome, while it is sinless and blameless!
And God will make it welcome, while it is smless and blameless. (hallucinating)
They will all laugh and point at me and my Jenufa (cringes as she sees people
pursuing her) **Just look at her! Just look at her! Kostelnitka!”’

(She runs into Jem?fa s room and returns with the baby wrapped in her shawl. )
Born of Evil! Evil as black as the soul of Steva!

(She hurries out, locks the door and puts the key into her pocket, then disappears into the
night with the baby.)

Scene VI 912 (5°02 + 4’10)

]enufa alone

JENOFA

(comes from her room in a daze) Mamitka! My head is heavy... my... my head is
heavy... cold and heavy. Where are you? Help me, mami¢ka! Help me,
mamicka! (looks around, confuaed from the drug Koste!mcka has given her) But I m in
her own room. I'm always in this same room, always [ must stay here hidden.
No one must know I am here, no one must know I am here. Mamicka is
always disapproving... it stabs my spirit painfully.

(more calmly) It is evening. Now the shutters may be open. All is dark, all is
dark. There is only the moon that shines on all men. And so many, so many
stars! And Steva still does not come, and still he does not come. If only he
would come to see him, see how his son is beautiful. (suddenly worried) But where
is my Stevuska? Where did someone put him? (runs into her room and back out
again) Where did someone put him? (searches in the bedding) Where is my
Stevuska! Crying and calling me! I can hear my baby! (wildly, as if secing a vision
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of what is actually happening outside) Please don’t hurt my baby! Please don’t hurt
him! T alone am truly guilty, me and Steva! (in horror) What is that you're
doing to him? He is falling, falling! It is too cold there, he will freeze 1o death!
You cannot leave him there! You cannot leave him there! (screaming) Stop it
please! God in Heaven, stop it!

(She runs to the door, finds it locked, falls to the floor in front of it and regains control of
herself.)

(calmly) Where am I?

CD-450

(1] Why is mami¢ka not home yet? Who has locked the door? (happily)
Probably mamitka went to the m111 with him. Aha! That’s where they’ve gone
to, son of my Steva, son of my Steva! (worried) But I must pray for my dear
Stwuska by the image of Her, our Holy One.

(She takes down the picture of the Virgin, puts it on the lable and kneels.)

Hail Thou Holy Queen,
Holy Mother of mercy,
Sweetness of our lives,

The hope of our living.

We hail Thee,

We halil Thee,

We humbly cry to Thee,
We the lost children of Eva.
We send our sighs to Thee,
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All our carthly sorrowing,

All our pain in this vale of tears.

Ah, turn to us thine eyes so filled with mercy.
Ah, turn to us thine eyes so filled with mercy,
Our advocate,

Jesus whom Thou gave to redeem us,

The most blessed fruit of thy womb, Jesus,
Oh most clement one,

Oh Mother Divine,

Oh sweet loving Virgin Maria,

Oh sweet loving Virgin Maria!

(feverishly) And take care of my Stevuika, of Stevuika, (a noise at the door) ...and
keep him safe from danger... (a loud knock on the window) ... Holy Mother of
Mercy!

(She jumps up, startled. )

Scene VII 6’15
Jenufa. Kostelnicka

JENOFA
Who is there?

KOSTELNICKA
(outside, distraught, shivering and panting for breath) jenﬁfa, why aren’t you asleep
now? Open the window!

JENOFA 5
(opens the window a little) Do you have Stevugka?
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KOSTELNICKA
(still at the window, freezing) Take the key, open it, open the door now. Oh, my
hands are freezing! Freezing! Freezing!

JENOFA

(shuts the window, but not securely, then goes to the door and opens 1t with the key) Where
is Stevuska? Did you take him to the mill with vou? (joyfully) Does that mean
Steva might come and see us later? Tell me, mamitka, will he come and see us
later?

KOSTELNICKA

You still have a fever. Heaven have mercy! And you still have not found out
what has been happening? Two whole days now you’ve been asleep, and your
poor baby’s dead now. Dead and buried.

JENTUFA

(drops 1o her knees and buries her head in Kostelnicka’s lap) He died, then. He died,
my poor boy so beautiful. My son so beautiful. He’s gone now! (choking)
Mamitka, I feel so empty. But I must remember what you told me: he would
be much happier this way. What our Lord God will give to him, I could never
offer him. So he is gone now. He is an angel of God, and I feel my life ending
without him...

KOSTELNICKA
You should thank God in Heaven!

JENUFA
...I am so empty... empty...
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KOSTELNICKA

You should thank God in Heaven! So you are free again!
JENOFA

...empty...

KOSTELNICKA
So you are free again!

(A silence.)

JENOFA 5
(with sudden resolution) Where is Steva? Mamitka, you made me a promise. You
said you would send for him. I want him to know about this.

KOSTELNICKA

I don’t want him here. You should hate him for this. He was here while you
lay in there unconscious, and he saw him. I fell on my knees in front of Steva.
He thought he could buy his way out of it. Buy his way out of it!

JENTUFA

Ah, may God forgive him! Ah, may God forgive him!

KOSTELNICKA

He no longer wants you, now with your face so badly disfigured. He says |
make trouble. Called me she-devil! She-devil!

JENOFA

Ah, may God forgive him! Ah, may God forgive him!

(She weeps. )

KOSTELNICKA

Now he’s marrying the mayor’s little girl. Don’t waste any more time on that

drunken and no-good coward. You should think more about Laca. There you
have a man who really loves you!
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Scene VIII 6’19
Laca, the preceding

KOSTELNICKA

He’s coming now.
(Laca enters.)

LACA
(to Kostelnicka) Here I am. No one was at the mayor’s cotlage.

KOSTELNICKA
(hastily to Jenufa) I have told him everything. He knows everything about you.
He’s still in love with you. He loves vou!

LACA
(xeesJeana and goes to her, offering his hand) ‘]emolfa! May God be with vou,
Jenufa! Won’t you make me welcome?

JENUFA

I am thankful, Laca, for all the kind thoughts that you were thinking all the
time I was here, while I was hiding in here. I heard you many times here in
this very room, saying to Mami¢ka kind. loving words about me. You know
about my sadness.

LACA

You will smile again soon. Life lies ahead of vou.

JENUFA
Never did I think that life would be like this. Now I feel as if my life is at an
end.

75



LLACA
(sadly) And you would not have me, would vou, ‘]enﬁfa?

KOSTELNICKA

(feverishly) She will have you now, Laca! She will have you! She will have you!
Now she knows exactly what her mistake was. (sinks into a chair) Now at last she
must be happy!

JENOFA

Mamic¢ka talks sometimes just like a child. How could you marry me? Oh,
think about it calmly! I have no wealth, no reputation, no pleasure in living, no
joy in simple things. All that now has left me. And you still want me?

LACA . .

(takes her in his arms and kisses her on the cheek) Jenufa, yes! Jenufa!

LACA If you only will be mine, if you only will be
mine!

KOSTELNICKA You can see I've really done the right thing. 1

have done the right thing.

ENUFA 1 shall go with you, I shall endure all that life
. g y
brings, all that lies ahead!

KOSTELNICKA

I have done the right thing. My heart still is heavy, but you shall have my
blessing: (heavily) May the good Lord keep you from harm, ease all your
suffering, ease all your suffering. May He bless you, send happlness keep you
from hunger, cure all your ills. (with increasing rage) As for Steva, that one who
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caused all our misery, damn his soul. Damn his soul! Damn the one he
marries! Make her suffcr like my poor Je nufa! Give her all of the torments that
her Steva has given us! (sinks into a chair) Pain and woe betide us' Pain and woc
betide us!

(The window blows open with a crash.)

LACA
What is wrong? What is wrong?

KOSTELNICKA
1 hear something screaming! What is it? (shrieks) Hold me tight! (Laca hurriedly
throws his arms protectingly around her.) What is out there? Laca, stay here!

(She looks around in terror.)

LACA
What is wrong? What is wrong?

KOSTELNICKA
Lock all the windows!

(/ensza runs to close the window.)

JENTFA

Ah, I’ve never heard such a wind!

KOSTELNICKA
1t’s the face of death staring straight at me!

CURTAIN
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Act Three

Kostelnicka's home as in Act II. A white tablecloth on the table, a flower pot with a
rosemary plant, sprigs of rosemary with ribbons on a plate. Wine, glasses, a large plate
with litile cakes.

8] Scene I 2752
Kostelnicka, [Jenufa, Laca, Grandmother, Old Shepherdess

/enuja dressed very sombrely for her wedding, siis on a chair ho!dmg a prayer book and a
kerc/zzef The Old Shepherdess stands behind her, arranging ]enufa s harr. Laca stands near
‘]mufa On a chair by the table sits Grandmother. Kostelnicka paces restlessly, pale and
exhausted. \]mz?fa looks more cheerful than in Act 11, but still very serious.)

OLD SHEPHERDESS
You look unhappy, Jenufa.

JENUFA
I’m not.

LACA
She doesn’t feel unhappiness, she knows that I shall never hurt her.

OLD SHEPHERDESS

Brides always feel unhappy. They know they never will be free again. Heavens,
I was just as silly. How I cried my eyes out! And yet I had the finest, most
honest, hardworking husband a girl could have!

KOSTELNICKA
(frightened) 1 hear something behind that door!
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OLD SHEPHERDESS

(opens the outside door for new arrivals) Good morning!

KOSTELNICKA
Who 15 there?

OLD SHEPHERDESS
Don’t be so upset. It's the mayor and his wife.
[7] Scene II 4’23
Mayor, Mayor’s Wife. the preceding.

MAYOR

(giving his hand to Kostelnicka) God be with you! Why should vou be frightened of

us?

OLD SHEPHERDESS

She is always frightened. Welcome here.

MAYOR
Why frightened of us? You yourself invited us!

OLD SHEPHERDESS
Welcome here.

MAYOR 5
Karolka says she’ll wait for Steva. then they'll come here.

LACA
You are welcome.
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JENOFA
(gets up) Welcome here.

OLD SHEPHERDESS
(lightly, busying herself at the table) Kostelnitka has not recovered from her illness
last winter.

(She serves drinks and hands out sprigs of rosemary. )

MAYOR

She does not look well, not well. One can see it. (to Kostelnicka) You always gave
us the strength that we did not have. You had such a joy of living. (drinks to her)
May you nevermore suffer. May you always be joyful.

KOSTELNICKA

[ celebrate my‘]enﬁfa’s wedding to this worthy man. I have no cause to weep.
But I feel my life fading, fading. (suddenly grasping her head) Ah, here I have such
torture! Sleep no longer comes to calm me. I must be watchful, watchful.
Somehow I must live through it all.

JENCOFA

Mamicka, I have prayed to God and know you will recover.

KOSTELNICKA

['ll not be well again, never. I don’t want to... living long would be a horror. ..
but... but THEN? (pulling herself together) This is your wedding day, Jenﬁfa‘ I
will be happy.

MAYOR’S WIFE o
(to Kostelnicka) Why on earth did Jenufa want to dress like this? For her wedding
she dresses like someone who's lost a husband.
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KOSTELNICKA
You mean Jenufa? She knows that simple dresses are the fashion nowadavs to
wear at a wedding.

MAYOR’S WIFE

In the big city, girls may wear fancy clothes. but around here we're simple
people. I can’t imagine getting married without flowers and some ribbons!
Never, never, never! Not for a hundred golden ducats! Never!

KOSTELNICKA
Go in and look what a fine trousseau she has here.

OLD SHEPHERDESS
(to the Mayor’s Wife) When it comes to sewing. no one ever was as good as
Kostelnickal

KOSTELNICKA
Look at that embroidery. I made evervthing there. Nobody sees such a
trousseau any more.

(They all go into the bedroom. Only ‘/emzfa and Laca stay.)



Scene ITI 3’41
Laca, Jenufa

JENUFA
I knew, Laca. I was surc of it, sure they’d ralk when they looked at me, how
they all would stare at what I'm wearing.

LACA
(taking a small bouquet of flowers from his pocket) Jenﬁfa, look here at the flowers I
brought to you. I brought them myself from Bélovice.

JENDFA
Thank you for them, Laca.

LACA

=N
Please accept them now, Jenufa.
(He pins them onto her dress. )

JENOFA

(moved) Oh Laca, you deserve someone who is more worthy of you!

LACA

Don’t be so childish. Say no more about it. It struck me like a bolt of lightning
when | first heard it, when Kostelni¢ka first told me, but I soon forgave you
then for everything. I know that I too am guilty of hurting you. All my lifetime
I will make up to you for what I’ve done. All of my lifetime!

JENOFA

You make me feel so sorry. You were the one who stood by me, never Steva.
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LACA

[ know that Steva was your love. even though now vou don’t think of him. My
heart was filled with hate for Steva. I would even gladly have stolen what
belonged to him. [t was vour command that we two setile all our differences.
All the evil in my heart [ have cast aside, because vou are with me. You are
with me! T have invited Steva. He will come 10 our wedding, come to our
wedding! He said he’d come here like a brother. with Karolka.

E Scene IV 2’51
Steva, Karolka. the preceding

LACA
Aha! Here they are!

(Steva arrives with Karolka.)

KAROLKA

May the good Lord bless you all, bless vou all. Steva w asted half the morning
getting started. It was almost like his feet were sticking to the floor. (chattering)
May I wish you... may I wish you... mav God love you and keep vou alwavs.
may God give vou joy and laughter... as for me. 1 feel so strangely sad and
heavy hearted. .. that must be because I shall also soon be m(mied Sapitv.a
pity, such a simple litde wedding, there’s not even arfy music! (fo Steva) Sav a
blessing, Steva dear.

STEVA
(embarrassed) Karolka said it all. T can’t do as well.
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JENOFA

Oh, never mind. Both brothers now join hands in friendship. (very seriously)
Fach of you has something beautiful all your own. You, Steva, you're
handsome. And Laca, you have a noble spirit.

KAROLKA .
(pertly) You should not say to Steva a word about being handsome, he knows it
well enough already.

JENOFA

Then he has never started growing up?

LACA

(trying to change the subject) So tell us, when is your wedding day?
STEVA

Fourteen days from today.

KAROLKA

(laughing) Aha! Maybe I won’t want him then! I may decide to call it off. (0
Steva) Everyone I know has warned me about you!

STEVA
If you call off our wedding, I shall have to kill myself.

JENUFA
Hear me, Steva. Now you know at last what love is. May it never, never bring
you suffering.

(The Mayor, Kostelnicka and the others come back. )
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Scene V. (0’18
Mayor, Kostelnicka, Grandmother, Mayor’s Wife, the preceding

MAYOR
How many pillows and blankets and handkerchiefs are there in here!

KOSTELNICKA
‘upset at seeing Steva) Steva is here! He has come so he can bring us more trouble
here. (to Laca) You made me promise you. but I can no longer stand him!

MAYOR
If I had not had plenty of cigarettes, all of that rummaging would have made

me a madman,

LACA .
(to Kostelnicka) But it was Jenufa who asked them here herself.

MAYOR’S WIFE
You gave her a proper trousseau! You have earned her gratitude.

85



(1] Scene VI 3’48
The preceding, Barena, Village Girls

(Barena and a group of village girls arrive with bouquets of rosemary and nutmeg blossoms,
all tied with colourful streaming ribbons of white, red and blue. )

BARENA
May the good Lord bless you all!

VILLAGE GIRLS
May the good Lord bless you alll We were not invited, we have only come 1o
sing a little song.

BARENA
We know you did not prepare any music, but we could not keep from coming
here, coming here to give ]enufa all good wishes with a song.

VILLAGE GIRLS
(variously) We have only come for singing, we have only come to sing a little
song. We have come to sing a song.

BARENA
Like the falling drops raining on the springtime roses, that is how much joy we

wish her.

VILLAGE GIRLS
Like the falling drops raining on the springtime roses, that is how much j joy we
wish her. And now we offer singing, hear our singing!
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BARENA & VILLAGE GIRLS

Ey, mamko, mambko,

Dearest mamko mine!

Ey, mamko, mamko,

Dearest mamko mine!

Make for me a fine bright new gown!
What a handsome husband I’ve found.
Ey'

Ey, daughter, daughter,

Decarest daughter mine!

Ey, daughter, daughter,

Dearest daughter mine!

You are still too young for marrying,
Your hand shall wear no wedding ring!
Ey!

Ey, mamko, mamko,

Dearest mamko mine!

Ey, mamko, mamko,

Dearest mamko mine!

When love once was in your own head,
You were not too young to be wed!
Ey!

MAYOR

That was very pretty singing. Well done,

BARENA .
We offer you these flowers, Jenufa.

well done.
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JENUFA
Thank you all. T give thanks to you for your kindness. You touched my heart
so charmingly.

LACA
The Pastor said that we would have to be in church by nine o’clock sharp.

MAYOR :
(to Grandmother) You’d better hurry and give the blessing. It’s time to go.

(Laca and\]em?fa kneel before Grandmother. )

LACA
(to Grandmother) 1 ask for your blessing, I ask you humbly.

GRANDMOTHER
(very solemnly) 1 give this blessing, I bless the two of you in the name of the
Father. And Laca, don’t think badly of me.

(The bride and groom kiss Grandmother’s hand.)

MAYOR
Now you, Kostelni¢cka. You can say it all from memory, just like the Pastor!

(/mz(zﬂz and Laca kneel before Kostelnicka, who raises her hands in blessing. Suddenly there
is a commotion outside, and Kostelnicka draws back in fear. Voices can be heard shouting. )

WOMAN’S VOICE OUTSIDE
A baby! Somebody murdered it! Somebody has killed it!

MAN’'S VOICE OUTSIDE

But what kind of person would kill a baby?
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Scene VII 0’34
Jano, the preceding

KOSTELNICKA
(distraught) A baby? What’s that [ hear them shouting there?

JANO

(running into the room) Our Mayor must come at once!

MAYOR
What’s happening? What’s happening?

STEVA
What is happening?

JANO
Don’t you know all about it? Somebody found a baby frozen in the ice!
Somebody killed it!

VILLAGERS
(variously) A murder! A murder!

JANO

It looks like it’s sleeping, like it’s still living, sleeping there, wrapped in
woollen, wearing a cap on its little head! But it was murdered! Outside
everyone 1s weeping!
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Scene VIII 0’49
Kostelnicka, Grandmother, Steva

JANO
Go look at it! Go look at it!

(Jano runs off, followed by the Mayor, Mayor’s Wife, Old Shepherdess, Laca, Jenufa and
Karolka and the villagers. Steva stands petrified. Kostelnicka stands, rigid with fear, next to
Grandmother. )

KOSTELNICKA
(calling after Jenufa) Jenufa! Don’t go out there! Oh, don’t go out there! (to
Grandmother) Hold me now! Hide me now!

GRANDMOTHER
My poor dearest daughter!

KOSTELNICKA

Hold me now! Hide me now!

GRANDMOTHER
My poor dearest daughter! What's the matter?

KOSTELNICKA

They’re coming for me!

(Steva starts to run away, but bumps into Karolka at the door. Karolka seizes him by the
arm. )
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Scene IX 0’4(3
The preceding. Karolka. later, fenufa, Laca

KAROLKA

Steva, this is so awful! Now her wedding's ruined! I know what I'd do. 1'd be

weeping.

JENTUFA
(outside) God help me! God help me! That is my baby! My baby!

STEVA

That voice stabs my heart like a dagger! It chills me to the bone!

LACA o . o
(trying to restrain Jenufa at the door) Jenufa! Jenufa!

(He tries to pull her back into the room.)

JENUFA
Let go!

LACA

Stop this madness! Stop this madness! What vou arce saying is horrible! People

will hear you!

JENOFA
Let go!

LACA
Oh stop this madness!
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JENOFA 5
Let go! That is Stevuska! My baby! Mine! Mine!

(The Mayor comes in holding a baby blanket and a red cap. Some villagers swarm into the
room, others crowd by the door and windows to watch.)

Scene X 4’24
Mayor, Mayor’s Wife, Old Shepherdess, Aunt, Guests, the preceding

JENOFA
There! You see? They are his baby clothes! His own little cap! I made them
mysclf with my own hands last winter!

MAYOR’S WIFE
Listen! They know about the murdered baby!

JENOFA
(violently, thinking the villagers have disinterred the baby and removed it from its coffin)
You people! He’s not even in his coffin!

AUNT
Jesus have merey! Jesus have mercy!

JENOFA
He was sleeping! He was sleeping! You should have let him rest in peace!

AUNT
She has destroyed her newborn baby!
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JENOFA
Why are you all dragging him through the snow and ice?

MAYOR
I’'m afraid that I know what has happened here!

VILLAGERS

(angrily turning into a mob) Stone her to death now!

JENOFA
Steva! Do something! After them! It is your own baby!

VILLAGERS
(shouting) Stone her to death now! Stone her to death now!

MAYOR
I'm the mayor! I'm the mayor! (wiping his brow) And what an awful day this is!

LACA
(threateningly, trying to protect‘/en;fa) No one in this room had better dare to touch
her! T will kill him here and now!

VILLAGERS .
(at the point of attacking Jenufa) Stone her to death!

LACA
(in a fury) Stop or I'll kill all of you!

KOSTELNICKA
(rising heavily to her feet) All of you be stilll Not one of you understands! This
crime is mine. God will judge me.
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VILLAGERS
Kostelnicka!

KOSTELNICKA

o »
[’'m the one who destroyed Jenufa’s baby.

VILILAGERS
Kostelni¢ka!

KOSTELNICKA

It’s me alone. It was her life and her future 1 tried to save for her. Shame and
dishonour crushed me. shame that my stepdaughter’s life should have come to
ruin. (She falls to her knees.) God! My God! You knew it, knew it would be
unbgamblc, that as well as a little child there would then be two more lives lost!
Jenufa did not go to Vienna. I kept her hidden right here. Then I drugged her.
[ ook the child, ran to the river, chopped through the heavy ice and pushed it
in!

VILLAGERS

Jesus have mercy!

KOSTELNICKA

It was a late evening. It did not struggle at all, never made a whisper. Its body
burned like fire as I held it there. And since that moment I have known that I
am damned forever!

VILLAGERS
Jesus have mercy! It was Kostelnicka!

KOSTELNICKA
Later on I told JenGfa while she was delirious her child had died.
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JENUOFA
Ah! Mamicka killed him! (furiously) Ah. get away!

KOSTELNICKA
My daughter has done nothing. She is blameless. I am the murderer. Condemn
me now and stone me!

KAROKLA

(io Steva who, distraught, is leaning against the window) Steva, it's vour fault this has
happened. (runs to her own mother) Mother dear. I cannot stay here any more.
Take me out of here. I don’t want to marry him! [ would rather drown myself
this minute! Take me home!

MAYOR’S WIFE
Karolka dearest!

LACA

Oh, God help me, I'm to blame for all of this! I was the one w ho cut vour face
SO StC\d would not want you. It was my own doing that has caused this
tragedy!

OLD SHEPHERDESS
He got what he deserves! Now he’ll never find someone to marry him. He
won’t get even a dirty old gypsy.

(Karolka pushes her way out, in tears, her mother behind her. Steva buries his face in /m

hands and runs off. Grandmother, shattered, is led away by the Old Shepherdess. /uzufa
Laca, Kostelnicka, The Mayor and the Villagers remain. )
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Scene XI 4’45
Jemct)fa, Laca, Kostelnicka, Mayor, the preceding

JENOFA

(suddenly goes to the kneeling Kostelnicka and with great compassion lifts her to her feet)
Mother, please let me help you. There will be great pain and suffering that you
must endure now.

KOSTELNICKA

You would give me your hand? See? They’ll take me away! (She screams and
rushes toward the inner room, thinking she will kill /Zgrself. She stops abruptly. ) No! No! I
cannot! If I die, they’ll judge you instead, Jenuafa!

JENOFA
Ah, my poor dear mamitka. How you loved me! How you loved me! You
deserve no condemnation.

LACA
Jenufa! Have you gone and lost your reason?

JENOFA
Do not condemn her yet! Give her time to make her peace with God! Our Lord
above will shed His grace on her!

KOSTELNICKA

(sorrowfully, tojenufa) Could only you forgive! Could only you forgive! Now I
see that I loved myself more than I have loved Jenufa I loved myself more than
I have loved Jenufa. Nevermore will you call me ‘‘mamitka, my mamicka’’

You never inherited my character nor my klood, and now I need your strength
and courage. I must be punished. God the Father will shed His grace on me!
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JENUFA
God give you comfort.

KOSTELNICKA
(to the Mayor and the village men) Take me. I'm ready. Take me now.

JENOFA

God give you comfort.

(The Mayor supports Koxote/nic‘ka and leads her away. Everyone else pushes out of the room
after them. Laca and Jenufa are left alone.)

Scene XII 4’12
jenzifa, Laca

JENUFA

They have gone. Go. Follow. Now you know it: you can never marry one who
has been so disgraced. God bless you. Always remember, no one was ever
kinder, was ever kinder. You were the one who was good to me. It no longer
matters that one time you hurt me. Long ago all has been forgiven. You did
wrong because you loved me, wrong because you loved me, just as I have done.

LACA
Now you will go into the world, finding a better life, and not let me go with
you, Jenufa?

JENUFA
They’ll make me stand in court as witness, and everyone there will scornfully
stare and point at me.



LACA
(with great strength) ‘]cnafa! I'll be there standing beside you! I'll be there
standing beside you! We’ll stand side by side! Nothing matters if you are with

me.

JENUOFA

(overwhelmed) Oh Laca! My beloved! My own, my own! I go with you drawn by
a love of such splendour that God himself smiles on us!

(/enz?/a and Laca embrace and leave for a new life logether.)

CURTAIN
END OF THE OPERA

Aus: Leo$ Jandek: JENﬁFA, (c) Copyright 1917 by Universal Edition AG,
Wien. English translation based on the original text by kind permission of
Universal Edition AG, Vienna.
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FAMILY TREE

Grandmother Buryja

had two sons (both deceased)

Buryja Tomas Buryja
the older son. a miller the younger, a
spendthrift
married to widow first wife
Klemen unnamed

who had a son, Laca
]

1
v . v o
Steva Buryja — hairbrothers — Laca Klemeni Jenufa

second wife
Kostelnicka -

Steva is Grandmother’s real grandson.

Laca is Grandmother’s step-grandson.
Kostelni¢ka is Grandmother’s daughter-in-law.
Jenﬁfa is Kostelni¢ka’s step-daughter and Grandmother’s real
granddaughter.

Prepared by Yveta Svnek Graff



Die im Folgenden verwendeten Namensformen sind mit den in deutscher Sprache gebrduchlichen identisch.
Ste wurden in entsprechendem Zusammenhang vom Komponisten selbst geschrieben und diirfien somit als
autorisiert zu betrachten sein. Die Originalformen sind der Rollenliste zu entnehmen. — Anm. d. Ubers.

DAS DRAMA UND DIE MUSIK
AKT I
Die ostmihrischen Berge sind mifig hoch; obwohl die hoheren Teile
uneben sind, bieten die Téaler nichts von dem eingeschlossenen,
begrenzten Gefihl der Alpenlander. Lediglich die Ferne der hoher
gelegenen Dorfer, die nie endenden Nadelbdume auf dem Weg ins Tal
sind beklemmend.

Dazu noch — am Ende des 19. Jahrhunderts — die strikte religiose
Moral der Bewohner. Der erste Akt von Preissovds Stiick Ihre Pflegetochter
spielt im Hofe der Wassermiihle eines Dorfes, einer Quelle des Reichtums
und dadurch auch des sozialen Status fiir den unverantwortlichen jungen
Epikureer Stewa Buryja, der den Besitz geerbt hat. Stewa hat Jenufa
verfuhrt, die in der Miihle arbeitet, und man erwartet eine Auseinander-
setzung zwischen ihm und Jenufas Pflegemutter, einem — es sei der
Ausdruck erlaubt — Mordsweib, das in Theaterstiick und Oper nicht
namentlich, sondern per Titel — Kisterin — erwidhnt wird, eine Frau,
die die obersten Sproflen der dorflichen Leiter erklommen hat. Bei
Preissovd spricht der Miiller frih im Akt davon, daf die Kisterin von
ihrem eigenen Mann in ihrer Jugend schlecht behandelt wurde, also von
Stewas Onkel. Manche haben das Stiick sogar als politische Kritik der
,,burgerlichen Herrenmoral‘‘ gesehen, wo jene, die ihr Vermégen erbten,
die anderen ausnutzen konnten, die ihr Leben durch Arbeit erhalten
mufiten.

Die Anhaltspunkte fir diese Interpretation sind aber minimal. Die
Autorin schrieb, daf} sie ,,sah und fuhlte‘‘, und dafl sie die Politik als
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auferhalb des Dramas existent betrachtete. Die Oper geht noch weiter.
Hier fehlt nicht nur der Keim des Dramas eines denkbaren Klassen-
konflikts, sondern es werden auch die dramatischen Méglichkeiten des
Kampfes zwischen Religion und Amoralitat vermieden.

In der ersten Halfte des ersten Aktes entfernt Jand¢ek die Kiisterin aus
dem Zentrum. Er verlangt, daf§ wir ihre moralische Starke, ihre Rolle als
Moralwichterin des Dorfes einfach akzeptieren. Dadurch kommt eine
junge Frau ins Zentrum der Oper, sie wird gar die Heldin. Der im Westen
iibliche Operntitel ist somit korrekt: Jenufa.

Intellektuell gesehen ist der Unterschied in der Betonung nicht grof.
Theaterstiick und Oper enden beide mit einer Szene, wo sie die Moral des
Dorfes tibergehen: durch ihre Reife und Liebe haben sie das Interesse fir
solche Dinge verloren.

Wenn der Vorhang sich erhebt, steht Jenufa allein, schaut gegen die
niedergehende Sonne und wartet. Heute soll Stewa einberufen werden.
Sonst ist sie sicher, ihn {iberreden zu kénnen, sie zu heiraten. Wenn er
aber einberufen wird, wird bald jeder sehen, daf sie schwanger ist. Das
Urteil des Dorfes auf eine unverheiratete Mutter wird schwer sein und
jene Losungen, die wir aus unserer sekuldren Gesellschaft kennen, sind
nicht vorhanden. Die Schande wird sie also bis zum Selbstmord treiben.

Eine rihrende Geschichte — aber nicht tragisch. Selbst eine Begegnung
zwischen Jenufa und dem Dorf, erwartet, aber letzten Endes nicht statt-
gefunden, wiirde keine innere Spannung erzeugen, kein Paradigma einer
tragischen Handlung, die unvermeidbar ist. Jand¢ek gibt uns einen
anderen Rahmen, gréfer als die Moralitat des Dorfes, fiir Jenufas Lage,
und als Ergebnis wird die Anfangsszene der Oper universell, sie tiber-
schreitet die Begrenzungen des Spielstiicks.



Frih im Akt bekommt Jenufa von der Grofmutter ein Kompliment
wegen ihres rozum — ein kompliziertes Wort, das nicht nur intellektuelles
Verstindnis, sondern auch gesunden Menschenverstand beinhaltet —
und sie antwortet mit einem Seufzer:

Ach, mein Mannsverstand, lieb Miitterchen, der ist lingst ins Wasser mir gefallen.

Orchestral gestaltet Jandlek diesen Augenblick als eine der intensivsten
Charakterbeschreibungen im ersten Akt. Ganz zurecht, weil dieses Bild
des Wassers, des Stromes an der Miihle, eine Art Zentrum der Oper ist
und verwendet wird, um die Tragik der Jenufa zu verdeutlichen. Ihre
Schwangerschaft erscheint nicht als Stinde (wie sie es jetzt selbst sicht),
sondern als natiirliche Folge des Begehrens eines erwachsenen Madchens:
im Rickblick (den uns Jand¢ek bald vermittelt) werden ihr Schamgefiihl
und ihre Angst lediglich ein Schuldgefiihl, als Ergebnis einer der stirksten
Fesseln des Dorfes; dieses kann nur durch eine gewaltige Kraft weggefegt
werden, einen Wirbel von Liebe und Gewalt, durch welchen Jenufa
unermeflich reifer werden wird.

Ansonsten fehlen Strukturkniffe im ersten Akt; mit Ausnahme des auf-
dringlichen Xylophons kehrt keine Musik auf so ausgeprigte Art in jeder
Szene zuriick. Der unerbittliche Lauf der Natur ist der einzige
Fokuspunkt, in den die Musik die Handlung setzt. Die Natur umfafit
auch die menschliche Natur: in dem vorher zitierten Moment des Selbst-
erkennens verbindet der Text ausdriicklich Jenufas , ,Fehler* mit dem
Fluf der Natur. Neben dieser Erkenntnis — und jener eines wachsenden
Lebens in ihrem Schof — ist die Heldin zu Beginn der Oper sich aber
anderer, ebenfalls natiirlicher Geschehnisse nicht bewufit: daff Stewa fiir
sie keine fortwihrende Liebe hegt, daf Laca sie hingegen bis zur
Verzweiflung liebt. Jenufas Hoffnung, Stewas Liebe zu behalten, wird als
schwache, selbstverteidigende Illusion entlarvt, und gleichzeitig wichst
gacas Liebe und Eifersucht.



In dem Moment, wo Laca eingreift, beginnt die eigentliche Handlung,
aber Jenufa beschliefit, sich von seinen Spotteleien nicht beeinflussen zu
lassen und wendet sich an die Grofimutter, um sich zu entschuldigen, weil
sie nicht arbeitet:

Alles mach ich ganz alleine,

Dachie grad’ an den Rosmarinstock,

der welkt mir mehr und mehr;

lvef drum schnell, thn zu begiefien.

Wenn der Rosmarin abstirbt,

wifit thr, Miitterchen, dafy man sagt,

daf dann auch alle Freude mit thm abstirbt.

Janalek bezieht sich in der Musik auf den jugendlichen Aberglauben im

Text und hiillt alles in ein feinfiihliges Tongewand, zugleich beschwoérend

und zart; die Musik wird triige und sogar die kraftvolle Bewegung, mit der

sich Jenufa am Anfang von Laca wegdreht, ist musikalisch eine Art Um-

kehrung, eine Bewegung in den Kokon selbststichtiger Verzweiflung.
Jetzt gelingt Jandlek eine vollstandige Enthullung der tieferen Gefiihle

der Jenufa, einerseits um zu zeigen, daf sich ihr Zustand in etwas

verwandeln wird, das eine ernsthafte Aufmerksamkeit verdient, anderer-

seits um jene charakteristische Tiefe vorauszusagen und zu erkliren, die

sie im Laufe der Oper erreichen wird. Dazu bietet der Text eine gute

Gelegenheit. Es erscheint der junge Schifer Jano. Jenufa hatte ihm das

Lesen beigebracht, und er bittet um eine zusitzliche Aufgabe. Dadurch

erinnert er Jenufa an eine verlorene Welt, namlich die der Belohnungen

und Bestrafungen in der Kindheit; durch seine Begeisterung wird das

musikalische Geschehen noch beschleunigt und die ekstatische Orchester-

figurierung erreicht dieselben Hohen wie jene der Jenufa. Sanft verab-

schiedet sie ihn, und jubelnd kehrt Jano zur Arbeit zuriick. Das Orchester



ist aber unheilverheiflend, unerwartet schicksalsschwer wihrend des
Kommentars der Grofimutter:

Dafl dir das Freude macht! Alle wirst du lesen lehren, auch die Dienstmagd!

Die Position des Laca ist jener der Jenufa entgegengesetzt. Wenn sie im
Unterbewufitsein das Geschehen bremsen mochte, bringt er es vorwirts
mit einer héheren Geschwindigkeit, als es sonst gehabt hitte. Seine
Geliiste und sein Begehren verandern aber seinen Charakter genau so,
wie der ihrige verdndert wurde, und das Ergebnis entspricht seinen
Wiinschen genauso wenig wie den ihrigen.

Es wird vorausgesetzt, daf Laca, wie Jenufa, arbeitet. Seine Arbeit
besteht darin, aus einem Zweig einen Peitschenstiel zu machen — eine
auflerst irritierende Tétigkeit, zumal wenn das Messer, wie in diesem
Falle stumpf ist. Preissovd macht einen Vergleich: so wie Jenufas Arbeit
vernachlassigt wird, indem sie sich in die illusorische Welt des Rosmarin-
stockes zurtickzieht, wird Lacas Arbeit immer irritierender und spiegelt,
wie seine Liebe zu ihr immer hoffnungsloser wird. Lacas Arbeit ist aber
starker mit der Handlung verbunden. Der Akt ist auf seinen drei
Kontakten mit der Heldin aufgebaut, jeder spannungsvoller als der
vorige, wobel sie ihn jedesmal immer heftiger zuriickweist. Zuerst greift er
sie nur mit Worten an, und Jenufa beschwichtigt ihn fiir den Augenblick.
Dann berthrt er sie mit dem Peitschenstiel und spielt kindisch mit ihrem
Schal, und das dritte Mal — durch die lange Unterbrechung erheblich
drohender — hort er mit seiner Arbeit auf, und sein Messer kommt vom
Arbeitsstiick zum Gesicht des Midchens, das ihn so gereizt hat.

Jandtek nimmt die Symmetrie der beiden ersten Begegnungen wahr.
Nach der ersten hat er Jenufas Charakter beschrieben, nach der zweiten
den des Laca.
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Diese Musik beschreibt die Macht, die Jenufa Gber Laca hat, und der
Effekt ist, daf er gezwungen wird, seine Liebe zu thr zu enthillen.

Die Enthiillung ist schlicht und einfach: lLaca wiederholt in einer
anderen, auferst emotionellen melodischen Linic, den Schluffi seiner
sarkastischen Worte zum Altgesell: ,.Ich! Du kannst sclbst sehen, wie sehr
ich sie liebe. "

Jetzt braust die Musik weiter. von Lacas Kraft angetrieben:

Aber, hor nur, ’sist noch lang nicht Hochzet.
Brauchen ihn doch nur heut’ genommen haben, hilft kein Herrgott ihm dann mehr!
ALTGESELL. Freigekommen.

Jandeks coup de théatre (durch einen langen Strich im Text erreicht)
vollendet e¢in Muster. Laca hat sich tberfordert, und in dicsern Augen-
blick ist seine Niederlage genauso zerschmetternd wie der augenschein-
liche Triumph der Jenufa. Die Exposition der Oper ist vorbel.

Die Ironien sind hier kompliziert. Dafl Stewa nicht einberufen wird. ist
vorausgesehen: das Glick folgt seinem Reichtum, um die Gerechtigkeit
zu verhohnen. Aber (aus Griinden, dic noch nicht ganz klar sind) es wird
nicht das Ergebnis bringen, das Jenufa erhofft und Laca fiirchtet. Die
Kisterin bereitet ihre Rolle in der nachsten Szene vor: ihr kurzes
Erscheinen unterbricht die Gefihlskette, die von den Nachrichten
geschaffen wurde, als sie kurz tiber die Bihne geht und vollkommen
unglaubig einfach fragt: ,,Stewa nicht cinberufen?**. Wie dic Regie-
vorschrift sagt, nimmt Laca ,,seinen Hut ab und geht wieder an die
Arbeit‘, wihrend die Kiisterin in die Muhle geht.

Stewa kehrt frohlich zuriick — er hatte ja den Erfolg mit der Einbe-
rufungsbehérde — mit Musikern und einem Chor der Einberutenen. Thr
Lied wird immer lauter, und der Text gibt einen totalen Kontrast zur
Welt der Jenufa und des Laca: ein unkomplizierter, verantwortungslos
optimistischer Blick in die Zukunft: "



'S’ will jeder hochzetten, keiner will in den Krieg.

Stewa — der beide Alternativen vermeiden mochte — singt trotzdem
mit, und seine Begeisterung erreicht einen Héhepunkt beim Refraintext
,ound das ist das Ende der Liebe!‘; er erscheint betrunken, mit Blumen,
die er von anderen Madchen bekommen hat, auf dem Hut, und zu diesem
unanstandigen Text. Er hat dem Stiick einen groberen, aber wahrschein-
licheren Sinn verlichen — er hat nie die Verantwortungslosigkeit der
Jugend verloren.

Jenufa erfafit die Situation. Sie versteht, dafl sie die Masse der
tanzenden Jugendlichen aufhalten muff, und sie ruft seinen Namen
dreimal mit duflerster Kraft. Sie legt die ganze Energie ihrer in sich
gekehrten Licbe in den Ruf ,,Mein liebster Stewa, Stewuschka‘*, und
dann kommt der Uberwaltigende und in der Musik deutlich beleuchtete
Schmerz in dem verzeihungslosen Vorwurf: | Ach Stewa, du bist wieder
betrunken!*

In diesem Augenblick ist Stewas Liebe zu Jenufa tot, und er beleidigt
sie gnadenlos. Thre spateren Versuche — in der letzten Szene des Aktes —
etwas anderes vorzutduschen, klingen musikalisch vollkommen klaglich
und werden, in der letzten Szene mit Laca, rein gefahrlich.

Nachdem er mit seinem Reichtum und den anderen Frauen, die er vor
ithr gehabt hat, geprahlt hat, beschliefit Stewa mit jugendhafter Oberflich-
lichkeit und der Launenhaftigkeit des Betrunkenen, die Wunden zu
heilen. Er befiehlt den Musikern, Jenufas Lieblingslied zu spielen und
uberredet sie, mit ihm zu tanzen.

Die Kiisterin tritt dazwischen, aber es wire véllig falsch, ihren Auftritt
als eine Riickkehr in die Wirklichkeit zu empfinden — sie ist namlich jetzt
nicht mehr Herr der Lage und der Entwicklung — nicht mehr als Stewa.
In der Musik wird vielmehr gezeigt, dafl sie kaum einmal Herr ihrer selbst
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ist, besonders wenn sie Jenufa zurechtweist und die Hochzeit untersagt,
wenn Stewa nicht ein ganzes Jahr niichtern bleiben kann.

Nachdem die Kisterin findet, daf ihr Eingreifen gelungen ist, verlafit
sie die Szene. Stewa lehnt sich betrunken und schweigend an eine Saule,
die Musiker werden verjagt und wir sehen wieder das Quartettensemble,
das die grofe Opernepisode dieses Aktes so beenden wird, wie es
angefangen hatte.

Logisch gesehen konnten wir uns vielleicht jetzt eine einzige Szene vom
Ende entfernt befinden: Jenufa und Laca in ihrer endgiltigen Aus-
einandersetzung. Stattdessen bringt Preissovd zunéchst cine Szene, wo
Jenufa Stewa anfleht, sie zu heiraten, wihrend er, weinerlich betrunken,
in hohler Rhetorik verspricht. sie nicht zu verlassen, nicht zuletzt wegen
ihrer schénen Wangen. Bei seiner Riickkehr hort Laca dies, was ihm die
Idee bringt, Jenufas Wange zu verletzen, damit sie fir Stewa unattraktiv
wird.

Jandgeks Schlufiszene erreicht eine tragische Unvermeidbarkeit
hauptsichlich deswegen, weil sie auf der schrittweisen Entwicklung beider
Hauptfiguren im Laufe des ganzen Aktes beruht, dies bis zu einem Punkt
wo sie, ihr Handeln nicht mehr beherrschend, einander bis ins
Unertragliche provozieren. Lacas fieberhafte Erregung ist natiirlich
Hauptbestandteil des Unbheils, aber Jenufas totale Verzweiflung ist — wie
wir sehen werden — kaum weniger wichtig.

Jenufa ist in einem Zustand, wo sie den einen Fehler zu machen fahig
ist, der Laca herausfordern wird. Sie macht ihn auch. In der letzten
Szene, mit der hoffnungslosen Aggression des ganz schwachen, prahlt sie
vor Laca mit ihrer Liebe zu Stewa, dies zu einem trallernden, trotzigen
Tanzrhythmus. Das Ergebnis dieser Liige — ndmlich dafi Stewa ein
besserer Mann als Laca ist — ist furchtbar.
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Im Gegensatz zu seinen Interessen und seinen tiefsten Wiinschen fahrt
Laca, der von Stewas Lob der schénen Wangen der Jenufa véllig zerstort
wurde, mit dem Messer in Jenufas Gesicht und vernichtet ihre Schonheit.

Seine Tat vernichtet auch jede Sympathie seitens der Jenufa, jede
Hoffnung fiir ihn selbst — und zwingt sie beide, sich von der
geschlossenen Gemeinschaft des 19. Jahrhunderts zuriickzuziehen, jene
Gemeinschaft, von der sie sich spiter losreiflen werden; sie gehen jetzt in
eine Zuruckgezogenheit, in der sie beide heranreifen werden.

AKT I1

Mit Akt II werden wir in eine andere Welt geworfen. Winter anstatt
Herbst, das Biihnenbild in einem Hause anstatt im Freien, und ein
Drama von leidenschaftlicher Intensitat, das zu einem abscheulichen
Verbrechen fuhrt. Es wird ausschlieflich von den vier Hauptgestalten
gespielt, mit dem Dorf lediglich in unsichtbarer Entfernung, vom Hause
der Kisterin durch den Schnee getrennt. Jenufa tragt jetzt eine deutliche
Narbe vom Messer des Laca und hat gestanden, daf sie schwanger ist.
Die Kusterin, die die Schande nicht ertragen kann, hat sie versteckt, dem
Dorfe vortauschend, dafl sie verreist sei; diese Liige ist das erste Zeichen
der seelischen Beanspruchung der Kiisterin durch die Spannung zwischen
thren starken Moralbegriffen und der ,,Sunde‘‘ ihrer Ziehtochter.

Mit Jenufa und der Kiisterin als gleichgewichtigen Zentralgestalten
kann der zweite Akt mit voller Wucht die moralischen Ziige darstellen, die
in thren Rollen im ersten Akt latent geblicben waren. Wihrend die
Kisterin im Laufe dieses Aktes an moralischer Grofle verliert, gewinnt
Jenufa in gleicher Weise. Die Beanspruchung verwandelt die Moral der
Kiisterin in eine geisteskranke Parodie ihrer selbst, wahrend Jenufa in
ihrem Leiden wachst.
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Hier beginnt JandZek, einen echten Gegensatz zur verdrehten religiosen
,,Giite* der Kisterin zu schaffen, und zwar in der inneren Giite, die
Jenufa durch ihre Mutterschaft erstanden hat, in der Verbindung mit der
Natur, die die Mutterschaft bringt.

Jenufa hat aber ihre Giite zu spét erstanden, und in einer allzu passiven
Form, um die tragischen Geschehnisse dieses Aktes verhindern zu
kénnen. Sie ist ermiidet, schwach, und in der ersten Szene neigt sie dazu,
ihrer Ziehmutter nicht zu widersprechen, nur schweigend ihre
abweichende Meinung zu zeigen. Noch dazu hat ihr die Kiisterin ein
Schlafmittel bereitet, das Jenufa im Weggehen nimmt; ab jetzt und bis
zum Augenblick des Unheils gehort die Bihne der Kusterin.

Janséeks psychologische Studie beginnt in dem Augenblick, wo Jenufa
die Biihne verlassen hat; der erste Monolog schildert den Haf} der
Kiisterin gegen Stewa und sein Kind, musikalisch mit einer jdhen, neuen
Gewalt: es ist dies kein kalter, berechnender Haf, sondern eine
stiirmische, beinahe physische Krankheit. Das Libretto bringt ein Drama
der Ironien und der schnellen Verdnderungen: Janitek hat die Gelegen-
heit, nicht nur die Intensitit des Hasses sondern auch dessen Grund zu
schildern. ,,Ich habe keine andere Wahl als Jenufa dem Stewa zu geben,
ins Verderben — und dabei mich selbst vor ihm zu demiitigen**. Die
Leidenschaft, in der Jandek den ersten Teil dieser Partie vertont, schiitzt
das Publikum vor einem grofen Irrtum: der Hauptgrund der seelischen
Schmerzen der Kisterin in diesem Akt ist nicht ihr Stolz, sondern ihre
Liebe zu Jenufa. Es ist notwendig, daran erinnert zu werden, da der
Grund in Kiirze von den Ergebnissen begraben wird und nicht wieder
zum Vorschein kommt, bis Jenufa ihn im dritten Akt durch ihr
unermefliches Verstindnis und ihre Verzeihung hervorruft.



Was Stewa betrifft, behandelt ihn die Kiisterin nach ihrem eigenen
Rezept. Thre Maske einer friedlichen Uberredung droht aber bereits am
Anfang zu fallen: ihre Singstimme ist zu gespannt, sie ist zu aufgeregt; es
1st unvermeidlich, daff Stewa ablehnt.

Diese Szene ist eine Studie der tibertriebenen Reaktion, denn auch
Stewa geht weiter, als er beabsichtigt hatte. Er ist jetzt von seiner stereo-
typen Rolle im ersten Akt befreit. Seine Schwiche und sein Drang,
Jeglicher Verantwortung aus dem Weg zu gehen, sind geblieben, aber
seine ganzlich feindliche Einstellung ist jetzt verschwunden: Janddek
mochte, dafl wir sogar diese schwichste Rollenfigur verstehen und mit
Sympathie betrachten. Unter den Vorwiirfen der Kiisterin bringt Stewa
sein Bedauern wegen des Kindes zum Ausdruck. Aber er wird mit-
gerissen; seine Pflichten sind thm zu viel geworden; seine Furcht vor den
beiden Frauen fiithrt dazu, daf er zunachst Jenufa, dann die Kiisterin
verrat. Die bis ins Auﬁerste gedrangte Kisterin wird ihrerseits dadurch zu
einem ,,entsetzlichen Ausbruch®‘ gebracht. Die seelischen Qualen fiihren
bei ihr, so wie bei Stewa, (aber nicht mehr bei Jenufa) zu einem
verhdngnisvollen Handeln. Stewa kann entfliehen.

Die Kisterin wird beruhigt, als Jenufa im Schlafe weint, was sie fiir
einen Augenblick bis zu Jenufas moralischem Niveau hebt, da sie sich
dem tiefen Frieden der schlafenden jungen Mutter anpafit. Sie iiberlegt
sich aber dauernd die Lage, von den Geschehnissen einmal bedriickt,
einmal angeregt, bis schlieflich sich der Charakter der sich immer
steigernden Spannung verdndert. Jand¢ek unterstreicht die Ironie, die mit
Lacas Erscheinen verbunden ist: augenscheinlich kommt ja Laca als
Retter der Kisterin, aber in Wirklichkeit, um sie Uber die Grenze zu
treiben; das ganze Geschehen wird als langsam dem Unheil entgegen-
strebend gesehen. Wir horen die erschépfte Kiisterin, wie sie sich dem
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sanften Strome besénftigender Konversation anpaft; sie gab schon immer
Laca den Vorzug; seine Lovalitit entspricht ihrem Drang, Jenufa zu
retten. Und der endgiiltige. verhangnisvolle Irrtum ist einer, den sie nie
vorausgesehen hitte. Sie ist von der Tatsache gefesselt, dafl er wie eine
Antwort auf ihre Gebete erscheint, sie steckt in dem Musikstrom, zu
dessen Begleitung er seine unsterbliche Liebe zu Jenufa erklart, und da sie
ihm beipflichten will, {ibersieht sie auf fatale Weise die dahinter
verborgene Rhetorik (die uns nur allzu deutlich hérbar ist), die seine
Beteuerungen unterstreichen und zusammenhalten; und wenn seine
Liebe auf die Probe gestellt wird, und er erfahrt, daf die von ihm als Ideal
dargestellte Jenufa Stewas Kind das Leben geschenkt hat, zogert er. Die
desperate Kiisterin fiihlt, daf sie keine andere Wahl hat als eine unwider-
rufliche Liige zu dufiern.

Der Monolog, der zum Mord an Jenufas Kind fiihrt, ist von klassischer
Einfachkeit. Mit der ernsten Ruhe eines Tragoden, der seine Krafte voll-
standig beherrscht, macht Jand¢ek keinen Versuch, uns an die
respektable, autoritire Kisterin des Anfangs zu erinnern. Stattdessen gibt
er uns eine alte, niedergeschmetterte slawische Frau, jeglicher
Personalitatsziige beraubt, véllig alleine in einer endlosen Leere. In dem
Moment, wo sich die Gedanken der Kiisterin wieder ancinanderreihen,
wird sie auch wieder aktiv. Die Liebe zu Jenufa ruft die Idee hervor, das
Kind zu vernichten. Zunichst denkt die Kiisterin den Gedanken indirekt,
dann euphemistisch und schlieflich blasphemisch: ,,Ich werde das Kind
zu Gott tragen.** Die Blasphemie ist ein Mafistab vom moralischen
Verfall der Kiisterin; sie ist zutiefst schockierend, und gleichzeitig ist es
zutiefst passend, dafl der endgiiltige Zusammenbruch der Moralwachterin
des Dorfes in der Sprache jenes Gottes zum Ausdruck gebracht wird,
dessen Werte aufrecht zu erhalten sie vergessen hatte.
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In dem folgenden Monolog fithrt jeder aufeinanderfolgende Schock,
den die Jenufa bekommt, nicht zu gréferer Aufgeregtheit, sondern zu
tieferer Ruhe. Eine fieberhafte Suche nach ihrem Kind, deren Héhepunkt
eine desperate Vision von Stewuschkas Gefahr ist, wird von gréfierem
Frieden abgelost; Jenufas Ave Maria ertont zu langsamen, wellenden
Arpeggios, die nicht nur Geistesruhe, Gleichgewicht und die Fahigkeit,
menschliches Leiden zu ertragen, vermitteln, alles dem Text des Gebets
entsprechend, sondern auch die neue Weite der Gefihlswelt der Jenufa,
Ihr Gebet, dessen vom Herzen kommende Tiefe eine vollkommene Uber-
raschung ist, erscheint aber als natiirlich nach den fritheren Augenblicken
am Fenster, und es wirkt als unmittelbares, festes Gegengewicht zur
Blasphemie der Kusterin, sowie auch als ein Bild der inneren Stirke der
Jenufa, das notwendig ist, um ihre Reaktion bei der Riickkehr der
Kdusterin glaubhaft zu machen.

Wiederum ein Schlag, der sie vollkommen erschiittern sollte. Und die
Wucht wird von einer grimmigen Ironie verstiarkt: gerade bevor die
Kisterin erzahlt, dafl das Kind tot ist, schafft sich Jenufa ein frohliches
Bild von Stewa, jetzt sein Kind akzeptierend, der es zuriickbringt und
noch bleibt, von der lieblichen Natur des Siuglings besiegt. Dies ist die
letzte selbstverursachte Illusion der Oper; ab jetzt fiihrt die dramatische
Bewegung zur Enthillung der vollen Wahrheit. Die Kraft der jetzt
enthillten Wahrheit ist eine solche, daf Jenufa fiir einen Augenblick in
eine Abhangigkeit zurlckgleitet, ihr Kopf im Schofle der Ziechmutter
versteckt.

In der letzten Szene des Aktes kehrt Laca zurtck, bietet sich der Jenufa
an und wird angenommen.

Seine erste, eindringliche Bitte wird von der Musik von beinahe hoch-
achtungsvoller Hingabe begleitet; aber in der Musik wird ihre erste

18



Reaktion als von Scham paralysiert hingestellt, ihre Versuche, mit ihm zu
reden, als entfernt und verlegen. Aber die Musik bliht und die
Herzensgiite in Jenufas Versuchen, ihm zu danken, fihrt im Orchester
und in ihrer Seele zu einer Erklarung:

Hab’ gedacht, mein Leben wiirde anders sein, ganz anders sein. ..
und doch bin ich schon am Ende angelangt!

Jandek faRt dies als eine tiefe Betrachtung ihrer selbst und ihrer
Situation auf; es erscheint eine Jenufa mit viel groRerer Erkenntnis als
jemals vorher. Von seinem neuerlichen Flehen gerihrt hért sie auf zu
sagen, sie sei eine ungeeignete Braut, und stattdessen fragt sie Laca, ob er
sic wirklich so haben will wie sie ist. Jenufa ist begehrenswert, und gerade
wenn sie ihn fragt, ob er sie wirklich haben mochte, gleitet sie von
schweigender Ablehnung zur Vorausnahme dessen, dafl sie vielleicht
zusagen koénnte. Und somit hat sie sich entblofit.

Der Akt endet wild, und die Kiisterin ist einem Zusammenbruch nahe.
Der Ausbruch ist von der unerhérten Arroganz der Kiisterin provoziert:
sie behauptet, sie hitte alles richtig gemacht, alles in Betracht gezogen,
aber eine wahre Ehe kann nicht auf einem unentdeckten Mord basieren,
und wihrend die Kiisterin zunachst die Verlobung gesegnet hat, geht sie
spater zu grausigen Fliichten tber, gegen Stewa und sic selbst gerichtet.

AKT III
Der Anfang bringt uns wieder ins Dorf, mit dem Dorfaltesten und seiner
Frau, mit der Schiferin — in einer Stimmung, dafi die Tragddie nicht in
einemn moralischen Vakuum stattgefunden hat. Dies ist wichtig, da die
Rolie der Dérfler bei der Auflosung des Stiicks symbolisch ist: moralisch
reagieren sie nicht sonderlich, als sie von der Schuld der Kisterin
erfahren, noch weniger sogar in der Verzeihungsszene nach ihrem
Schuldbekenntnis, und ihre Rolle am Ende ist das Schweigen des ver-
stindnislosen Zuschauers. 19



Sobald Jenufa und Laca allein sind, muf} vieles geschehen. Lacas Liebe
mufl zur Génze bestitigt werden auf der Ebene, in der sich die Oper auf-
l6sen wird; Preissovd ergénzt seinen Charakter durch ein neues Element,
das der Reue und der Verzeihung, das, wenn von Jenufa erwidert, das
Werk beenden wird; Jandéek beschreibt die tiefe Aufrichtigkeit der beiden
mit einer Musik von duflester Zartheit.

Damit sie die Tiefe von Jenufa und Laca noch mehr unterstreichen
kann, bringt Preissovd wieder Stewa und seine neue Braut, Karolka, ins
Geschehen. Janadéek schildert exakt den moralischen Charakter dadurch,
dafl er die Musik der tiefen Liebe beiseite schiebt und Karolkas Gruf auf
so einer Weise komponiert, dafi ihre Oberflachlichkeit und hochmiitige
Selbstzufriedenheit gnadenlos fokusiert werden.

Die vier jungen Menschen stehen jetzt wie ein von der Musik prizise
radiertes Bild. Verschiedene Geschehnisse umgeben sie. Zunichst der
Aufruhr, als die Géste von der Inspektion der Aussteuer zurtickkehren,
dann noch mehr Bewegung, als Barena und die Madchen von der Miihle
alles durch ihr Geschwitz unterbrechen. Die Ruhe kehrt erst dann
zurlick, als sie beginnen, ihr Lied fir Jenufa zu singen.

Der nahtlose Ubergang von diesern Lied zur Segnung ist kraftvoll, denn
auf diese Weise unterstreicht Jand¢ek die vollkommene Einheit der
Tatigkeiten im Dorfe: die Hochzeit ist ein uralter Brauch, der sowohl die
Freude des Wetthbewerbes zwischen der miitterlichen Autoritat und dem
Verlangen der Tochter nach Unabhangigkeit umfafe, als auch die
Erhabenheit des christlichen Segens. Dieser wird von den alteren
Verwandten erteilt; es beginnt die Grofimutter. Als aber die Kiisterin
hervorkommt, um die Zeremonie ,,genau wie ein Pfarrer‘ zu zelebrieren,
wird das drohende Unheil — dafl namlich die Ehe von Jenufa und Laca
von der Mérderin von Jenufas Kind gesegnet werden und auf einer Liige
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gegrundet werden sollte — verhindert. Ein Gerausch von draufen 14ft die
Kisterin erschrecken und sie zieht sich von dem knienden Paar zuriick.

Ein massives aber sehr untraditionelles . ensemble‘* wichst aus diesern
solcherart zerstrten Bild hervor: die Szene erreicht eine vollig neuc
Intensitat mit Einschlagen von immer grofer werdender Hysterie.

Die Kraft des Ganzen liegt in der prazisen dramatischen Genauigkeit
bei jedem Ubergang zu einer neuen Intensitatsstufe, in der furchtbaren
Glaubhaftigkeit, mit der das ganze Dorf von unwissender Furcht zur
Hysterie des falsch Informierten gedrangt wird, und wo die Krise erreicht
wird, in der die Kiisterin gestechen muf, um Jenufas Leben zu retten.
Karolkas pathetischer Ausruf ,,Stewa, es ist schrecklich. .. die Hochzeit ist
zerstort... war’ ich die Braut, wirde ich weinen‘‘ wird, mit grausamer
poetischer Genauigkeit, von dem Aufschrei gefolgt, mit dem die richtige
Braut, Jenufa, reagiert, als sie das Kind erkennt. Als ihre wagemutige
Sorge sie dazu treibt, das Kind endgiiltig zu identifizieren, zeigt das
Orchester, wie ihre Energie aufler Kontrolle gerat und auf die Schar
libertragen wird; sie zichen sich zusammen und die selbstverstindliche
Schluffolgerung kommt: sie hat ein uneheliches Kind zur Welt gebracht
und es ermordet, um der Schande zu entgehen. Nur Lacas
Charakterstarke steht zwischen Jenufa und einem summarischen Justiz-
irrtum. :

Die entsetzliche Spannung, die entsteht, als Laca die Schar aufhilt, tibt
nicht nur auf Jenufa einen Druck aus, sondern auch, ihnen unwissend,
auf die Kiisterin. Ihr Gestandnis und ihre demiitige Selbstrechtfertigung
losen den ganzen angesammelten, falschen Stolz, der zum Mord fithrte;
und somit tritt die Oper in die letzte Phase.

Hier baut sich ein Muster auf. Zunichst Jenufa und dann, von ihr
inspiriert, die Kisterin und Laca finden die Stirke, um alles zu verzeihen,
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das sie einander angetan haben, wodurch sie auf eine weitaus héhere
moralische Ebene als die im Dorfe wibliche emporsteigen. Diese Starke
finden sie nicht — wie so haufig und so falsch gesagt wird — in Leiden
oder Reue: in Jenufa findet man nichts vom erldserischen,
wagnerianischen durch Leiden lernen. Es ist durch ein tiefes Verstandnis far
die Griinde, aus denen die anderen ihnen Unrecht getan haben, eine
Tiefe, die durch Harmonie mit der Natur entsteht, dafl Jenufa die Kraft
zum Verzeihen findet und Laca die zur Liebe; und in dem Augenblick, als
die Kisterin diese Naturkraft in ihrer Ziehtochter erkennt, findet sie die
Kraft, um die Strafe des Gesetzes zu ertragen.

Zu so einem Verstandnis kann man nicht gleich kommen. Wenn Jenufa
das Verbrechen der Kisterin sofort verzeihen wirde, wére dies das
Handeln entweder einer véllig oberflachlichen Person oder einer unwahr-
scheinlichen Heiligen. Stattdessen platzen die Oberténe des Entsetzens,
die zur Erzihlung der Kisterin von ihrem Verbrechen gehoren, und die
das moralische Erstarren samtlicher Anwesender schildern, in eine furiose
Reaktion der Jenufa aus. Dies bricht den Bann und zeigt uns, dafl Jenufa
(wie Laca, der sich dhnlich verhalten wird, wenn er die verzeihende
Jenufa fragt, ob sie von Sinnen ist) menschlich ist; aber dann geht Jenufa
zur Kiisterin und bittet sie, aufzustehen. Genau wie die rachstichtigen
Furien des Aschylus von selbst die Eumeniden, die freundlichen, werden am
Ende der Orestie-Trilogie, wird hier aus dem Schrecken selbst, wenn er
mit der vollen Kenntnis der Wahrheit assimiliert ist, eine Quelle einer
Verzeihung, die in der Tiefe erwartet ist und die erregend ist, weil sie
doch tberrascht, nicht zuletzt im Grade des Verstindnis:

O, meine Erzicherin, jetzt versteh’ich es, sie ist nicht zu verdammen.
Laft sie nur Bufle tun! Der Erlgser blickt auch auf sie herab!
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Nun sind Jenufa und Laca allein, und Janaeks Vertonung steht vor
ihrer letzten und grofiten Aufgabe: den enormen Héhepunkt der
vorletzten Szene zu unterbrechen und die Oper mit einer letzten Szene zu
krénen. Dies wird mit einer beinahe unglaublichen Raffinesse und dem
groften Konnen erreicht. Hier sieht Jandfek Jenufa, so wie er sie am
Ende des zweiten Aktes sah, wo ihr Entschluf}, Laca zu entmutigen, von
ihrer Ehrlichkeit untergraben wurde, wodurch sie zugeben mufite, daf
eine tiefe Harmonie vorhanden war, die zu einer Verbindung fiihren
muRte. Die Melodie, zu der sie es versucht, ihn zu Gberreden, daf er sie
verlassen soll, ist ganz zart: klaffende Pausen zwischen den Zeilen zeigen
ihre Erschopfung, die Schwierigkeit, mit der sie dic Worte findet, die
gegen ihre eigene tiefste Uberzeugung sind, und im Moment des
Abschiednehmens enthiillt sie, daR sie das verzeiht, was thr angetan
wurde. Wenn zwei Menschen cinander so tief verstehen, entsteht die
Liebe, und es ist unvermeidlich, daff Laca Jenufa vom Dorf weg begleiten
sollte, als sie in den letzten Zeilen der Oper erstmals zugibt, dafl sie thn
licbt. ,,Die Liebe fithrte mich zu Dir — die grofle Liebe, die von Gott
kommt'** Die SchluRgeste vereinigt die Bereinigung des Schlechten, das
getan worden ist, die Reife von Jenutfas Liebe und die Anerkennung von
Lacas Liebe zu einem grofen Bildnis der Liebe, und Jandcek, der in
diesem letzten Akt so viel getan hat. um diese ,,grofie Licbe'* als wirklich
darzustellen, stellt die Harmonie von Jenufa und Laca in Musik von
unsagbarer Gréfe dar. Ihr kiinftiges Glick wird uns versichert, nicht als
Klischee sondern als Gewifheit fir das Paar, wiec auch ihre physische
Umstande werden mogen.

Michael Ewans
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ZUSAMMENFASSUNG DES INHALTS

Die Familie Buryja hat Schwierigkeiten. Die beiden Halbbriider Stewa
und Laca haben Streitigkeiten, weil der gut aussehende aber
verantwortungslose Stewa den Grofiteil des Familienvermogens geerbt hat
(darunter eine wertvolle Miihle), und dazu noch eine bevorzugte Stelle in
den Herzen der Familie. Der eher alltigliche Laca ist durch seine
hoffnungslose Liebe zu Jenufa bedriickt. Sie ist die Stieftochter von der
Kisterin Buryja. Jenufa zieht Stewa vor und ist durch ihn schwanger, was
sie aber vor allen anderen in der kleinen stidmihrischen Stadt verbergen
kann. Sie spiirt, dafl Stewa keineswegs an eine Hochzeit denkt, und da sie
auflerdem fiirchtet, daf er einberufen und weggeschickt werden wird, ist
sie am Rande der Panik.

Akt I

Ein mdhrisches Dorf. Ende des 19. Jahrhunderts. In der Gegenwart der alten
Buryja und des Laca macht sich Jenufa Sorgen um die neuesten Ein-
berufungen im Dorfe: falls Stewa in die Armee muR, wird er sie nicht
heiraten kénnen, bevor ihre Schwangerschaft deutlich sichtbar wird. Die
alte Buryja riigt sie wegen ihrer Geistesabwesenheit und Laca macht sich
sorgenlos (ber sie lustig. Jano, ein junger Schifer, dem Jenufa das Lesen
beigebracht hat, erscheint voller Freude, daf er jetzt Biicher lesen kann,
und Jenufa verspricht, ihm noch Literatur zu bringen. Der Altgesell
macht Laca Vorwiirfe, weil er zu Jenufa so schroff ist, aber wenn er von
ihrer Schénheit spricht, wird Laca wiitend. Als der Altgesell ankundigt,
dafl Stewa doch nicht einberufen wurde, ist Jenufa auBler sich vor Freude,
Laca aber wegen seines Pechs von maRlosem Zorn erfiillt.

Stewa und die Rekruten erscheinen, betrunken und zum Tanzen
aufgelegt. Stewa wirft der Musikkapelle Geld zu, packt Jenufa und fiihrt
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sie und die Dorfler in einen wilden Tanz. Die Kusterin halt aber den Tanz
auf: |, Auf diese Weise willst du dein Leben verbringen*‘, riigt sie Jenufa.
,,Mit einem Mann, der sein Geld versauft!** Zu Jenufas Entsetzen
verbietet sie dann Stewa und Jenufa die Heirat — es sei denn, dafl Stewa
ein ganzes Jahr niichtern bleiben kann.

Die Giste entfernen sich und lassen Stewa und Jenufa allein. Jenufa
fleht Stewa an, sie so bald wie moglich zu heiraten, aber er ist nur
spottisch. Die Auseinandersetzung wird so laut, daf Laca Giberhért, dafl es
sich um eine ernste Liebesgeschichte handelt. Die Grofimutter unterbricht
die Auseinandersetzung und Stewa torkelt weg, indem er erklart, daf er
Jenufa niemals verlassen wird, weil sie ein so schénes Gesicht hat, mit
,,Wangen wie die Pfirsiche des Sommers*".

Jetzt geht Laca zu Jenufa hin, und es entsteht eine andere Auseinander-
setzung. In duBlester Wut zieht Laca sein Messer, um Jenufa zu zwingen,
ihn zu kissen; im Kampf wird ihr Gesicht verletzt. Jenufa schreit und
lauft ins Haus, wihrend Laca zu fliehen versucht. Der eben erscheinende
Altgesell ruft Laca nach: ,,Du hast das Gesicht vom Midchen absichtlich
geschnitten!**.

Akt II
Das Haus der Kiisterin. Sechs Monate spdter. Die Kiisterin hat von Jenufas
Schwangerschaft erfahren und hat sie in threm Haus versteckt, indem sie
den Dorfbewohnern erzihlte, daf sie ihre Stieftochter zu Verwandten
nach Wien auf Besuch geschickt hat, damit Stewa von ihr fern bleibt.
Jenufas Kind ist jetzt eine Woche alt und die Kiisterin will ihren Plan ins
Werk setzen: sie will Stewa anflehen, Jenufa zu heiraten, und falls er sich
weigert, will sie Laca die Lage erklaren und es ihm erlauben, an Stewas
Stelle Jenufa zu heiraten. Aufer sich vor Sorge, nicht nur wegen der
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Stieftochter sondern auch wegen des Familienrufes, gibt sie Jenufa ein
Schlafmittel. Sobald diese ins Bett gegangen ist, 6ffnet sie Stewa die Thr.

Stewa zelgt eine unerwartete Starke. Er versichert die Kusterin, dafl er
Jenufa sehr gerne hat, aber daf er jetzt, wo ihr Gesicht entstellt ist, keine
Absicht hegt, sie zu heiraten: vielmehr ist er bereits mit Karolka verlobt,
und er hafit den Gedanken, die schrofte Kiisterin als Schwiegermutter zu
haben. Die Kiusterin wirft sich ihm zu Fuflen, weint und bettelt, aber
indem er sie eine Hexe nennt, rennt er seines Weges. Die Kiisterin tobt
seinetwegen und wegen des Kindes (,,dieser verfluchte Wurm!“*), das der
Familie soch eine Schande gebracht hat.

Bei Lacas Ankunft erzéhlt ithm die Kisterin vom Kind. Er ist
schockiert, und bevor er etwas sagen kann, erzihlt ihm die Kisterin eine
furchtbare Liige: das Kind sei gestorben. Erleichtert eilt Laca fort, indem
er verspricht, spater zuriickzukehren.

Alleine gelassen Uberlegt sich die Kiusterin, was die Dorfbewohner
sagen werden, wenn ihnen ihr und Jenufas Mifigeschick klar wird. ,,Ich
nehme das Kind und gebe es Gott zurtick!** Sie hullt den Siugling in
einen Schal und eilt mit ithm in die Winternacht hinaus.

Jenufa erwacht, vom Schlafmittel noch benommen. Sie sucht das Kind,
findet es aber nicht und bekommt eine jihe, schreckliche Vision, daf} es in
eine finstere, eisige Tiefe fallt. Sie schreit auf und beginnt, an die Heilige
Jungfrau zu beten. Die Kisterin kehrt zuriick, von Kalte und Furcht
gezeichnet. Sie behauptet, Jenufa hatte zwei Tage lang geschlafen und das
Kind sei wahrend dieser Zeit gestorben. Sie sagt, Jenufa sei jetzt wieder
frei, Stewa hitte sie verstossen, Laca hingegen liebe sie und wolle sie
heiraten. Laca kehrt zurtick, und als er Jenufa bittet, ihn anzunehmen,
willigt sie z6gernd ein. Die Kusterin gibt ihnen ihren Segen, spricht einen
Fluch Gber Stewa aus und erschrickt, als ein Windstof die kalte Winterluft
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beim Fenster hereinjagt. Jenufa will das solcherart gedffnete Fenster
schliefen, aber die Kusterin kann nur hinstarren: sie hat das Gesicht des
Todes dort erblickt. Jenufa und Laca versuchen, sie zu trosten.

Akt 111

Das Haus der Kiisterin. Zwei Monate spater. An dem Hochzeitstag von Jenufa
und Laca versucht die Familie Buryja fréhlich zu sein. Jenufa ist aber
traurig, die Kisterin nervés und in sich gekehrt. Als die Familie mit den
Gasten ins Nachbarzimmer geht, um Jenufas Brautgewand zu
bewundern, versichert Laca Jenufa seine Liebe und sie dankt ihm fir
seine Freundlichkeit und Verstandnis. Laca erzdhlt ihr, daf er sogar
Stewa verziehen hat und ihn mit seiner neuen Braut Karolka zur Hochzeit
eingeladen hat. Stewa und Karolka erscheinen, diese plaudert fréhlich,
wahrend jener sein Unbehagen zu verbergen versucht. Die Spannung lafit
nach, als eine Gruppe Dorfméadchen Jenufa ein Hochzeitslied vorsingt,
worauf das Brautpaar kniet, um den Segen der Grofimutter zu
empfangen.

Plotzlich ist draufien Aufruhr. Der Schifer Jano kommt hereingelaufen
um zu erzihlen, daf einige Dorfler die erstarrte Leiche eines Sauglings
gefunden haben. In dufester Furcht versucht die Kisterin, Jenufa davon
abzuhalten, das Kind anzusehen, aber diese lauft weg und kehrt fast sofort
zuriick, indem sie schreit, dafl es ihr eigenes Kind ist. Sie wirft den
Dortbewohnern vor, die Leiche aus dem Grab geholt zu haben, und die
entsetzten Dorfler wenden sich gegen sie. ,,Steinigt sie!**, ertdnt der Ruf.
Laca versucht, sie gegen die Dorfbewohner zu sphiitzen, aber es ist die
Kusterin, die ihre Stieftochter rettet. ,,Ich war es, die Jenufas Kind
umbrachte‘, erklirt sie, worauf sie beschreibt, wie sie das Kind dadurch
ermordete, daf sie es unter das Eis auf dem Fluf} schob. Voller Elend kniet
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sie bei Jenufas Fiuflen, und alle staunen, als Jenufa ihr beim Aufstehen
hilft. Sie versteht, daf die Kisterin das Kind aus Liebe zu ihrer eigenen
Stieftochter getdtet hat. Jenufa bittet die Dorfbewohner, der Kusterin Zeit
zu geben, um sich mit Gott auszusbhnen. Der Dorfrichter fihrt die
Kisterin weg.

Allein gelassen erzahlt Jenufa Laca, daf sie ihn nicht heiraten kann. Er
kann keine so entehrte Frau nehmen. Laca steht aber fest: ,,Wir stehen
zusammen. Nichts kann passieren, wenn du mit mir bist.* Die Gber-
waltigte Jenufa kifit ithn und sie gehen zusammen in ein neues Leben.
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DIE KUNSTLER (in alphabetischer Reihenfolge)

Frank Barr (Rychtd#/Dorfrichter) ist ein erfahrener OONY Kiinstler,
sein Debut hatte er 1984 in Wilhelm Tell im Lehman Center. In der Saison
1986/87 trat er in beiden OONY Produktionen sowohl in der Carnegie
Hall als auch bei der Young Artists Performance auf. Er sang in La
Battaglia di Legnano und der Wagner Gala in der Carnegie Hall und Rusalka
am Fashion Institute of Technology. Abgesehen von dieser hier aufge-
nommenen Auffithrung trat er in der Saison 1987/88 in der Young Artists
Performance von Robert le Diable und der Auffihrung in der Carnegie Hall
von Andrea Chénier auf. Mr. Barr hatte viele Verpflichtungen an regionalen
Opernhiusern und ging mit Talisman, einem Mannersextett, auf
Tournee.
Gabriela Berackovd (]enﬁfa) singt hier zum vierten Mal mit dem
OONY. In der Saison 1978/79 hatte sie ihr Amerikadebut mit dem
OONY in der Titelrolle in Jand¢eks Kdija Kabanovd. Das zweite Mal trat
sie als LibuSe in Smetanas gleichnamiger Oper auf. Beide Werke wurden
vom OONY in Amerika erstaufgefithrt. Im Mai 1987 sang Frau
Beriatkovd mit einstimmigem Applaus die Titelrolle in Dvoidks Rusalka.
Nach ihrer Ausbildung in ihrer Heimatstadt Bratislawa hatte Frau
Benatkovd am Nationaltheater Prag ihr Debut als Natascha in Prokofieffs
Krieg und Frieden. Andere Engagements in ganz Europa schlossen sich
schnell an. Frau Betiatkov4 hat ein sehr grofles Repertoire der fithrenden
Sopranrollen und ist international fiir ihre Darstellunq der beiden groflen
Jandeekrollen, Kdtja Kabanbowa und Jenufa bekannt. Sie tritt an den
grofen europaischen Opernhausern auf, so sang sie in Covent Garden die
Tatjana in Eugen Onegin und in Wien die Rusalka. Dartberhinaus setzt sie
ihre Karriere als Konzertsingerin mit Orchester und in Soloabenden fort,
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Kathryn Cowdrick (Karolka) begann ihre Gesangskarriere, als ithr das
Adler Stipendium der San Francisco Opera zuerkannt wurde. Seitdem
tritt sie jahrlich in Rollen wie der Siebel in Faust, der Meg Page in Falstaff
und der Mrs. Nolan in The Medium an diesem Opernhaus auf. Auflerdem
ging sie in der Titelrolle von Rossinis La Cenerentola fiir das Western Opera
Theater der San Francisco Opera auf Tournee. In der 1987-er Saison sang
sie unter anderem die Pauline in Pique Dame und die zweite Dame in der
Zauberflite.

Nikki Li Hartliep (Rychtdfka/Frau des Richters) wurde in Okinawa
geboren. 1987 war sie die Gewinnerin des Metropolitan Opera National
Council Auditions. Als ein Adler Fellow hatte sie 1982 ihr Debut an der
San Francisco Opera und wurde sofort fiir die Auffihrung 1984 mit
diesem Ensemble als Madame Butterfly engagiert. Dort trat sie in dieser
Rolle auch wieder in der 1989-er Saison auf. Héhepunkte ihrer Saison
1987/88 waren unter anderem ihre Darstellung der Ellen Orford in Peter
Grimes mit der Opera Company of Philadephia und der Butterfly mit den
Opernensembles von Shreveport in Louisiana und Madison in Wisconsin.
Dariberhinaus trat Frau Hartliep als Alice Ford in Falstaff, als Micaéla in
Carmen, als Antonia in Hoffmanns Erzihlungen und als Mimi in La Bokéme
auf.

Die Kanadianerin Katherine Johnson (Jano) hatte im Herbst 1984 ihr
New Yorker Debut als Susanna in Le Nozze di Figaro. Hohepunkte ihrer
Opernkarriere umfassen Darstellungen so verschiedener Rollen wie die
der Micaéla in Carmen, der Rosalinda in der Fledermaus, der Ersten Dame
in der Zauberflite, Mimi und Musetta in La Bohéme, Donna Elvira in Don
Giovanni, der Mrs. Fiorentino in Kurt Weills Street Scene und der Fiordiligi
in Cosi fan tutte. lhr symphonisches Repertoire enthilt Ludwig van
Beethovens Missa Solemnis, die sie mit dem Winnipeg Symphony
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Orchestra sang, Schostakowitschs Symphonie Nr.14, aufgefihrt mit dem
Chattanooga Symphony Orchestra, Verdis Reguiem mit dem Kitchener/-
Waterloo Symphony Orchestra und Brittens War Requiem. Sie studierte an
der Manhattan School of Music, wo sie mit dem Master of Music degree
abschlof. Frau Johnson erhielt Stipendien der William Matheus Sullivan
Foundation und des Canada Council. Sie gewann den Montreal Concours
und den International Contemporary Opera Competition of New York.

Peter Kazaras (éteva) singt hier zum dritten Mal mit dem OONY, dem
gingen Auftritte in StrauR’ Die Liebe der Danae und in Guntram voraus. Herr
Kazaras, der gebiirtiger New Yorker ist, tritt in ganz Nord Amerika und
Europa auf. Hohepunkte sciner 1987/88-er Engagements waren seine
Debuts als Tamino in der Zauberflite mit der Seattle Opera, als Peter Quint
in Brittens The Turn of the Screww — mit dieser Auffithrung wurde das neue
Opcra/Miami Fall Festival croffnet — und als Nick in Stephen Paulus’
The Postman Always Rings Twice. Auch sang er den Eisenstein in der
Fledermaus mit dem Spokane Symphony Orchestra. 1983 wurde er von
Leonard Bernstein ausgewahlt. um die Rolle des Francois in A Quiet Place
bei der Welturauffithrung an der Houston Grand Opera zu gestalten. Er
sang den Frangois auch an der ,.Scala** und am Washington Kennedy
Center. Herr Kazaras hat ein vielfiltiges Repertoire, das von dem Froh
im Rheingold, der Titelrolle in Faust, dem Edgardo in Lucia di Lammermoor,
dem Lenski in Eugen Onegin, dem Paris in La Belle Héléne, dem Narraboth
in Salome bis hin zum Andrew in William Mayers 4 Death in the Family
reicht. Herr Kazaras ist ein William Matheus Sullivan Stipendiat.

Wiestaw Ochman (Laca Klemeti) hat viele Hauptrollen an den grofien
Opernhausern sowohl in Europa als auch in den Vereinigten Staaten wie
beispielsweise in Wien, Berlin, Paris, Moskau, der Metropolitan, San
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Francisco und Chicago Lyric und unter so berithmten Dirigenten wic
Bohm, Maazel, von Dohndnyi und Muti gesungen. Herr Ochman hatte
sein Debut in den Vereinigten Staaten im Jahre 1972 als Alfredo in der
Traviata- Produktion der Chicago Lyric Opera. In der Saison 1985/86
sang er in der Chowanschtschina-Produktion der Metropolitan Opera, dic
live im nationalen Fernsehen tbertragen wurde. Er war Gastsolist des
National Symphony Orchestras in der Auffithrung von Pendereckis Messe
unter der Leitung des Komponisten. In der folgenden Saison sang er
unter anderem in]engfa an der San Francisco Opera und in der Salome mit
der Houston Grand Opera. Zu Beginn der Saison 1987/88 trat er in Pigue
Dame mit der San Francisco Opera und in einer Wiederaufhahme der
Chowanschischina an der Metropolitan Opera auf. Er nahm auch an Film-
produktionen von Eugen Onegin und Don Giovanni teil. Herr Ochman
wurde in Polen geboren und lebt gegenwirtig mit seiner Frau und seinen
Kindern in Warschau.

Maro Partamian (die Magd/Pastuchyiia) trat mit dem American Opera
Center in New York, am Lincoln Center, der Greater Miami Opera
Company, an dem Teatro Lirico of Puerto Rico, dem Gran Teatro di-
Liceo in Barcelona und mit der Toledo Opera Company auf. Sie sang
beispielsweise die Madame Flora in The Medium, die Lola in Cavalleria
Rusticana, die Ulrica in Un Ballo in Maschera und die Amneris in Aida. Frau
Partamians Oratorienrepertoire umfafit Verdis Requiem, Mahlers Lied von
der Erde, Hindels Messiah und die Jocasta in einer konzertanten
Auffilhrung des Oedipus Rex von Strawinsky. Sie trat mit den Orchestern
von Detroit, Toledo, Windsor (Ontario), Binghamton und Kalamazoo
auf. Auch als Liedsangerin ist sie international tétig, wobei ihr Programm
sowohl das Standardrepertoire als auch armenische Lieder umfaft.
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Eve Queler ist schon lange fiir ihre Leistungen mitdem Opera Orchestra
of New York berithmt und wurde von Australien bis Spanien und von Sid
Amerika bis zur Tschechoslowakel gefeiert. Sie hat mehr als 60 Opern
dirigiert, die stilistisch von Mozart bis Verdi und von Wagner bis Strauf§
und Strawinsky reichen. Gleichermafien berthmt ist sie als Gastdirigent
auf symphonischem Gebiet, dabei trat sie mit Orchestern wie dem
Philadelphia Orchestra, dem Cleveland Orchestra, dem Montreal
Symphony Orchestra und dem New Philharmonia Orchestra und bei
Sommerfestspielen wie Blossem, Saratoga und Wolf Trap auf. Ihr Erfolg
erstreckt sich auch auf andere Gebiete, einschlieflich des Fernsehens und
Aufnahmen. In der Saison 1986/87 reiste Frau Queler nach Graz und
Paris, um zwei Konzerte mit dem Orchestre National de I’Ile-de-France
zZu dlrlgleren und hatte 1hr Romdebut in einem Konzert an der Romer
Oper. Sie dirigierte die jenuja auch in Brno in der Tschechoslowakei.

Ariel Rubstein (Barena) trat an den Opernhdusern von Boston,
Kentucky, Minnesota, Portland und mit The Opera Ensemble of New
York, dem Texas Opera Theater und dem OONY auf, wobel sie unter
anderem die Mimi, die Musetta, die Anne Trulove, das Annchen, die
Pamina und die Manon sang. Frau Rubsteins Helmat ist Portland in
Oregon. Sie studierte an der Juilliard School of Music und in Wien.

Leonie Rysanek (die Kiisterin/Kostelni¢ka) hatte 1949 mit Agathe in
Webers Freischitz ihr Biihnendebut. Seitdem sang sie ungefihr 40
Hauptrollen an mehr als 30 der bedeutenden Opernhauser der Welt sowie
bei Festspielen und unter so berithmten Dirigenten wie Furtwingler,
Bshm, Mitropoulos, von Karajan, Erich Kleiber, Solti, Reiner, Maazel,
Schippers, Mehta und Levine. 1951 erhielt sie ihr erstes grofies
Engagement als Sieglinde in der Walkire anlaflich der ersten Bayreuther
Festspiel nach dem Krieg, wohin sie regelmaBig zuriickkehrte.
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Ihrem Debut in Amerika als Senta im Fliegenden Hollinder an der San
Francisco Opera gingen Auftritte an den Opernhdusern in London, Koln,
Wien und Berlin voraus. In der folgenden Saison kehrte sie dahin zu der
amerikanischen Premiere der Ariadne auf Naxos zuriick und singt dort auch
weiterhin haufig. Frau Rysancks Hauptopernhaus in Amerika ist die
Metropolitan Opera, an dem sie 1984 mit einer 25-jahrigen Jubileumsgala
geehrt wurde. Sie hatte ithr Debut anlaflich der ersten Inszenierung der
Met von Verdis Macbeth. In der folgenden Saison sang sie die Senta mit
George London als Partner in der Rolle des Hollinder in einer
historischen Wiederaufnahme des Fliegenden Holldnders. An der Met sang
sie als Hauptdarstellerin in zahlreichen Opern wie Nabucco, Ariadne auf
Naxos, Aida, Un Ballo in Maschera, Tannhduser, Fidelio, Elektra, Don Carlo,
Otello, La Forza del Destino, Tosca, Die Frau ohne Schatten, Der Rosenkavalier
und Salome. Frau Rysanek bekam im Laufe ihrer Karriere viele Ehrungen
und Auszeichnungen und erhielt den Titel Kammersangerin von Oster-
reich und Bayern. Ihr wurde die Silberne Rose der Wiener Phil-
harmoniker verliehen, ihre Kollegen an der Wiener Staatsoper schenkten
thr den Lotte Lehmann Erinnerungsring und erst kiirzlich wurde sie in
den Malteser Ritterorden in Paris gewahlt,

Barbara Schramm (Buryja) ist eine Studentin des OONY’s Young
Artists Program und sang in Auffahrungen der Young Artists von La
Gioconda, Le Roi d’Ys und Wilkelm Tell. In den beiden Saisons 1986/87 und
1987/88 war sie an der Oper in Hof in Deutschland engagiert, wo sie viele
Rollen von der Suzuki in Madame Butterfly bis zu der hier aufgenommenen
Rolle sang. Frau Schramm studierte an der Northwestern University und
der University of Michigan. Sie trat an der Glimmerglass Opera, Kansas
City Lyric, der Bel Canto Opera und der Opera Camerata auf und war
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Solistin bei Konzerten und Oratorien mit grofien amerikanischen
Orchestern, beispielsweise sang sie in Ludwig van Beethovens neunter
Svmphome mit dem Nashville Symphony Orchestra. Im Frihling 1988
gab sic Liederabende in Deutschland und Osterreich.

Kenneth Shaw (der Altgesell/Stdrek) stammt aus Georgia und hatte 1980
sein professionelles Operndebut an der New Orleans Opera als Morales in
Carmen. Seither trat er unter anderem als Graf Almaviva in Le Nozze di
Figaro, als Germont in La Traviata, als Scarpia in Tosca, als Escamillo in
Carmen und als Nilakantha in Lakmé auf. In der Saison 1986/87 sang er den
Wotan in der OONY’s Young Artists Performance der Wagner Gala,
anschliefend den Sharpless mit der National Company der New York
City Opera in 15 Auffihrungen in den ganzen USA und Canada. Im Mai
1987 sang er den Mephistopheles in Faust mit der Tri-Cities Opera,
danach folgten Auffihrungen mit ihm als Marcello in La Bohéme sowohl in
New York als auch bei den Saratoga Festspielen. Zu Beginn der Saison
1987/88 sang Herr Shaw den Jochanaan in einer Produktion der
Kentucky Opera von Straufl’ Salome. Auch spiclte er die Rollen des Sharp-
less, des Silvio, des Marcello, des Enrico und des Escamillo an der City
Opera. 1989 hatte er sein Debut als Zurga in Les Pécheurs de Perles. Zu den
vielen Preisen und Wettbewerben, die Herr Shaw gewann, gehéren der
Liederkranz Foundation Competition (1987), das Stipendium der
William Matheus Sullivan Foundation, der Opera Index Preis 1987 und
er wurde Richard F. Gold Debut Kiinstler des Jahres (1987) an der New
York City Opera.
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WIESEAW OCHMAN (Laca)




LE DRAME ET LA MUSIQUE
PREMIER ACTE
Les montagnes de la Moravie de I’est sont de hauteur modérée; quoique
les régions supérieures soient accidentées, les vallées n’ont rien de I’espace
fermé et restreint des Alpes. Seuls oppressent I’éloignement des villages
dans les hauteurs et les coniferes infinis de la descente vers les régions
inférieures.

Et — 2 la fin du 19° siecle — la moralité strictement religieuse des
habitants. Le premier acte de la pitce de Preissovd Sa Belle-fille se situe
dans la cour d’un moulin & eau d’un village, source de richesse et ainsi de
statut social pour le jeune hedonlste écervelé, Steva Buryja, qu1 en a hérité
la possession. Steva a séduit Jenufa qui travaille au moulin; ¢ est bientot
I’heure d’une confrontation entre lui et la mere adoptive de Jenufa une
redoutable dame connue dans I’opéra en entier non par son nom mais par
son titre — Kostelni¢ka, la sacristaine, hautement placée dans la
hiérarchie des villageois respectables. Preissovd laisse le meunier parler
avec éloquence, au début de I’acte, des mauvais traitements infligés a la
Jeune Kostelni¢ka par son mari, I’ oncle de Steva; certains interprétes sont
méme allés Jusqu "2 considérer la piece comme une lutte de classes: la
seductlon deJenufa par Steva a été vue comme une critique politique de la

““moralité de gentilhomme’’ de la bourgeoisie, de ceux qui comptent sur
leur aisance héritée pour abuser de ceux qui doivent travailler pour vivre.

Les données sur lesquelles repose cette interprétation sont minimes.
L’auteur ‘‘écrivit ce qu’elle a vu et ressenti’’ et considérait la politique
étre hors du domaine du théatre. L’opéra va méme plus loin. Non
seulement il ignore le potentiel de I'histoire en tant que véhicule de
I'analyse du conflit de classe, il évite méme les possibilités dramatiques de
la lutte entre la religion et ’amoralisme.
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Jandgek extrait Kostelni¢ka du centre d’intérét pour la premiere partie
du premier acte; il nous demande de considérer pour acquis sa force
morale, son réle de gardienne de la moralité stricte du village' comme ca,
la centre d’intérét de ’histoire passe a lajeune femme qu1 en devient ainsi
I’héroine. Le titre occidental est approprié al’ opera ]enufa

Le changement d’accent est intellectuellement 1 mgemeux Le drame et
I’opéra se terminent tous deux par la transcendance par jenufa et Laca de
la moralité du village lorsqu’ils arrivent, I’un apres ’autre, & une maturité
profonde ot une atteinte personnelle inoubliable peut étre pardonnée si les
raisons qui contraignirent ’agent sont comprises comme il faut et avec
amour. L’opéra se passe dans une communauté fermée. Ces deux
personnages sont les seuls & échapper a la prise de ses valeurs; ils n’y
réussirent d’ailleurs qu’apres le développement de leurs caractéres au
cours d’une souffrance laborieuse. C’est pourquoi il est approprié que
Iaction dirige, deés le début, "attention vers eux — et |’y maintienne.

Au lever du rideau, Jenufa est seule, & part des autres, protégeant ses
yeux du soleil couchant et regardant au loin, en attente. Aujourd’hui,
Steva passe devant le comité de révision. S’il n’est pas appelé sous les
drapeaux, elle espeére le convaincre de I’épouser. S’il est choisi, sa
condition sera vite évidente pour tous et le jugement du village sur la fille-
mere est sans pitié, les solutions de nos grandes sociétés profanes, hors
d’atteinte; le déshonneur poussera Jenufa au suicide.

Ainsi présentée, la situation ficheuse est émouvante — mals pas
traglque Méme la confrontation entre Jenufa et le village, présagée ici
mais finalement éludée, ne créerait aucune tension intérieure, aucun
paradigme d’un acte tragique, choisi quoiqu’inévitable. Jan4&ek fournit
un autre cadre, plus qrand que celui de la moralité du village, pour la
situation dlfflCllC de Jenufa; il en résulte que la scene d’ouverture de
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I'opéra prend un sens universel et transcende les restrictions locales de la
piece.

Au début de l'acte, sur un compliment de sa grand-mere pour son rozum
— un mot compliqué voulant dire a la fois entendement intellectuel et
esprit pratique de bon sens — jenﬁfa répond dans un soupir:

Hdélas, chére Grand-maman, mon bon sens s est noyé en quelque part dans le courant
du bief!

Jandlek fagconne orchestralement ce moment en une des pénétrations les
plus intenses d’une atmosphere caractérielle dans le premier acte. Et avec
raison, car I’opéra se saisit des le début de cette 1mage du bief et s’en sert
pour falre tragiquement comprendre le pétrin de jenufa Sa grossesse ne
semble pas &tre une transgression (comme elle la voit elle-méme en ce
moment) mats comme Ja conséquence naturelle du désir d’une
adolescente: sa honte et son anxiété dans le premier acte deviennent, en
réfléchissant aprés coup (ce a quoi Jandtek nous prétera bientdt son
assistance) seulement de la culpabilité infligée comme une des chaines les
plus lourdes du village; la force qui la balayera devient un torrent d’amour
et de violence a travers lequel elle m{irira incommensurablement.

Le premier acte n’a pas d’autre formule structurelle, pas d’autre
musique que le xylophone insistant qui revient si significativement de
scéne en scéne. Le cours implacable de la nature est ainsi le seul foyer
d’intérét dans lequel la musique situe ’action. La nature englobe la nature
humaine: dans le moment de prise de consc1ence de 501 mentionné plus
haut, le texte relie implicitement ‘‘I’écart’’ de Jenufa au cours de |
nature. Mais a part cette certitude — et celle de la vie se développant dans
son sein — I’héroine est ignorante au début de I'opéra de d’autres faits sc
développant tout aussi naturellement: que I’amour de Steva pour elle n’est
que passager et que Laca ’aime presqu’a la folie. L’espoir de Jenufa de
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conserver ’amour de Steva est démasqué comme étant une illusion fragile
autoprotectrice; ceci est révélé en méme temps que l’accroissement de
P’amour et de la jalousie de Laca.
L’action propre commence avec intervention de Laca mais Jenufa
décide d’ignorer sa raillerie et se tourne vers sa grand-meére pour exprimer
ses excuses de ne pas travailler:

Je vais rattrapper le temps perdu.

Je viens juste de me rappeler de mon romarin,
il est en train de se flétrir;

Je suis allée arroser dans le ruisseau.

Et 5’1l devait se faner

Grand-maman, on dit

que tout le bonheur du monde est perdu!

Jané(‘fek répond & la superstition adolescente du texte, ’habillant d’un
tissu précieux, repetmf et fragile; la mu51que de\uent languissante et
méme le mouvement vigoureux avec lequeljenufa se détourne de Laca au
début est vu musicalement comme une inversion, un mouvement dans un
cocon de désespoir auto-indulgent.

Janda¢ek trouve mamtenant le moyen de révéler entierement les
émotions sous-jacentes de Jenlfa, pour montrer que sa situation critique
se développera en quelque chose digne de sérieuse attention et pour laisser
prévoir et expliquer en rétrospective la profondeur de caractere qu’elle
obtiendra graduellement au cours de I'opéra. Et le texte fournit une belle
occasion. Un jeune berger, Jano, entre. Jenufa lui a montre a lire et il
Pimplore de lui donner un autre exercice, rappelant aJenufa un monde
perdu de récompenses et de punitions enfantines; son enthousiasme
précipite I’action musicale, entrainant méme Jenufa dans ses figures
orchestrales extatiques. Elle le renvoie gentiment a plus tard; transporté
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de joie, Jano retourne a son travail. Mais Porchestre est alarmant,
inopinément sinistre pendant le commentaire de la grand-mere:

Comme tu aimes cela!

Et tu as enseigné a Barena aussi a lire!

Tu as le sens d’un homme, comme ta belle-mére:
tu aurais dil faire une maitresse d’école.

La position de Laca est 2 'opposé de celle de Jenafa. Si elle essaie
inconsciemnment de retarder I’action, il la fait progresser plus vite qu’elle
ne le ferait autrement. Mais ses désirs alterent son caractere tout autant
que celui de jenafa et le résultat est, dans les deux cas, loin de ce que I'un
et 'autre avaient espéré.

Laca, comme Jenafa, est sensé travailler. Il est en train de tailler une
branche en manche de fouet — unc activité singulierement frustrante
lorsque, comme c’est le cas, le couteau est émoussé. Preissovd offre un
parallele: tout comme le travail de jenafa est négligé alors qu’elle s’attarde
dans le monde illusoire du plant fané de romarin, de méme celui de Laca
devient de plus en plus frustrant, reflétant la frustration croissante de son
amour pour elle. Mais le travail de Laca est plus intimement lié & I'action.
L’acte est construit & partir de ses trois contacts avec ’héroine, chacun
plus tendu que le précédent et ou elle le repousse chaque fois avec une
véhémence accrue: la premigre fois alors qu’il la touche de mots seulement
etjenafa le mate temporairement; la deuxieme fois alors qu’il la touche du
manche du fouet, tirant comme un enfant son foulard; la troisieme foisala
fin — de fagon beaucoup plus menagante apres le long délai — alors qu’il
abandonne son travail et fait passer son couteau du manche frustrant au
visage de cette fille intolérablement frustrante.

Jandtek est sensibilisé a la symétrie entre les deux premiers
affrontements., De méme qu’il a utilisé le contrecoup du premier pour
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révéler le caractere de Jemolfa, retardant [’action en accord avec lui, de
méme il utilise le second pour révéler le caractére de Laca.

II s’agit ici de la musique du pouvoir que Jenﬁfa exerce sur Laca; et
maintenant, I’effet cumulatif sur lui force Laca & se déclarer.

La révélation est simplement forcée: Janilek laisse juste Laca répéter,
sur une ligne vocale différente, profondément émotionnelle, la derniere
partie de sa réplique sarcastique au meunier:

Moi! Vous pouvez bien constater par vous-méme, combien je [’aime.

Maintenant que les énergies poussant Laca sont entierement
déterminées, la musique va de I’avant, propulsée par sa vigueur obsédante
et expliquant sa déclaration ouverte:

Mais, meunier, il ne l’a pas encore, il ne l’a pas encore. S°il est recruté aujourd hut, il
n’y aura pas de mariage. Il n’y aura pas de mariage.
LE MEUNIER: Il n’est pas enrilé!

Le coup de théitwre de Janddek (forcé par une énorme coupure dans la
piece) compléte un patron. Laca a de eau par-dessus la téte et sa défaite &
ce moment est aussi écrasante que ’est le triomphe apparent de jenl?lfa.
L’exposition de I’opéra est terminée.

Les ironies sont ici complexes. Il était facile de prévoir que Steva
échapperait a la conscription: la chance va de pair avec sa richesse pour
qu’il puisse passer outre & la justice. Mais (pour des raisons encore
dissimulées) cela ne meénera pas au résultat espéré par Jenﬁfa et redouté
par Laca. Kostelni¢ka annonce son rdle dans la scéne suivante: sa breve
entrée rompt la chaine encerclante des émotions suscitées par la nouvelle
et la soudaineté avec lequel le tissu musical s’effondre lorsque, traversant
rapidement la scéne, elle demande simplement avec une incrédulité totale:
‘“Steva n’est pas enrdlé?’’, montre combien ces émotions sont fragiles et
temporaires. Laca, suivant une indication scénique significative, ‘‘enleve
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son chapeau et retourne & son travail”’, Kostelni¢ka entre dans le moulin.

Steva, en veine de réjouissances apres son succes aupres du conseil de
révision, est accompagné d'un groupe de musiciens et d’un choeur
d’hommes composé des recrutés. La chanson folklorique de ces derniers
devient graduellemem audible a leur approche; et son texte donne de la
précision a ce contraste total du monde de ]enufa et de L.aca — une
perspective peu compliquée, irresponsablement optimiste quant au futur:

Tous ceux qui veulent se marier
Ont peur de la guerre,

et je ne me marierai pas —

] ne crains pas la guerre.

Steva — qui propose d’éviter I'un comme I’autre — se joint néanmoins
a la chanson ajoutant avec un enthousiasme particulier au refrain ‘‘et ¢’est
la fin des amours!”” Il entre ivre sur ce texte insouciant et des fleurs,
données par d’autres jeunes filles, ornent son chapeau. Il est revenu a une
interprétation plus cruelle mais plus justifiable de la piece — il ne quitta
]amaxs I 1rresponsab1hte de I'adolescence.

Jentfa a compris le pomt Elle se rend compte qu’elle doit mterrompre
I’élan de cette masse de jeunes gens qui dansent; elle le fait en invoquant
son nom trois fois de facon gigantesque. Elle rassemble toute I’énergle de
son amour introverti et cher a elle-mé&me dans son appel ‘“Mon Steva
bien-aimé, Stevugka’’; puis la douleur — éclairée avec révélation dans la
musique — lcntraine trop loin dans le reproche impardonnable: ‘O
Steva, tu t’es encore enivré!

Cem tue Pamour de Steva pour Jentfa et il 'insulte sans pitié. Ses essais
ultérieurs — dans les scénes finales de I’acte — de prétendre le contraire,
sont entendus musicalement comme totalement vains et deviennent, dans
la derniere sceéne avec Laca, simplement dangereux.
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Apres avoir fait ¢ralage devant elle de sa richesse ct de ses autres
fernmes, Steva, avec une superficialité d’adolescent et une inconstance
d’ivrogne décide de mettre du baume sur la plaie. Il demande aux
musiciens de jouer ‘‘la chanson favorite de Jenufa’ et persuade cette
derniere de la danser avec lui.

Kostelni¢ka intervient: mais il est fatal pour la compréhension ici de
suivre la premlere impression donnée par ce geste, celle du retour a la
réalité apres les joyeuses distractions de Steva. Kostelnitka ne peut pas
plus contrdler les événements que Steva. En effet, sa musique montre
rapidement qu LHC a a peine quelque maitrise de soi lorsqu’elle fait des
reproches ajenuta ct interdit le mariage 2 moins que Steva puisse rester
sobre pendant un an.

Satisfaite de son intervention, Kostelni¢ka sort; éteva, ivre et
silencieux, s’appuie contre un pilier; les musiciens ont quitté la scéne; le
quatuor sc regroupe pour terminer I’épisode de grand opéra comme 1l a
été commencé.

Logiquement peut-étre, nous ne sommes maintenant qu’a une scene de
la fin: JenGfa et Laca dans leur confrontatlon finale. Au lieu de cela,
Preissova présente une scéne ol jenufa supplie Steva de I’épouser et lui,
dans une ébriété larmoyante, promet, avec une rhétorique fausse, de ne
pas la délaisser, ‘‘si ce n’était que pour tes joues de fleur de pommier’’.
Laca surprcnd la fin de cecl a son retour, ce qui lul donne 'idée de
balafrer la joue de Jenufa pour que Steva ne la trouve plus séduisante.

La scéne finale de Jand¢ek parvient a une inévitabilité tragique surtout
parce que’clle repose sur le développement graduel des deux héros dans
tout le premier acte, a un point tel que, & peine conscients de leurs actions,
ils se provoquent mutuellement au-dela du supportable. L’agitation
fiéevreuse de Laca est, évidemment, le composant principal du désastre;
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mais — comme on le verra — le désespoir complet de Jenafa est a peinc
moins 1mportant

]enufa est en état de commettre I’erreur qui provoquera Laca. Et elle le
fait. Dans la derniére scéne, avec l'agressivité désespérée du vraiment
faible, elle jette a la téte de Laca ’amour de Steva pour elle dans un
rythme de danse cadencé et défiant. L’effet de ce mensonge — que Steva
serait un meilleur homme que Laca — est terrible.

A Dencontre de ses intéréts et de ses deslrs profonds excédé par I’éloge
de Steva des “‘joues de fleur de pommier’’ de Jentfa, Laca lui balafre la
figure avec son couteau et en ravage la beauté.

Son geste détruit tous les soins de Jcnufa chacun des espoirs de Laca —
et force les deux, en disgrice temporaire, a se retirer de la communauté
fermée du 19° siecle de laquelle ils s’échapperont finalement; isolement
dans lequel ils mdriront tous les deux.

DEUXIEME ACTE

Le deuxiéme acte nous plonge dans un monde différent: ’automne a fait
place & U'hiver, un décor d’intérieur, un drame d’une intensité violente
menant 3 un crime hideux. Seuls les quatre personnages principaux sont
en scene et le village n’est qu’une présence invisible que la neige sépare de
la demeure de Kostelnlcka Le coup de couteau de Laca a laissé une
cicatrice visible et Jenufa a avou€ sa grossesse. Incapable de supporter le
déshonneur, Kostelni¢ka I’a cachée, prétendant aux villageois qu’elle était
en visite; le mensonge est le premier signe de la pression exercée sur
Kostelni¢ka par la tension entre ses normes morales séveres et le “‘péché”’
de sa fille adoptlve

Avec Jenufa et Kostelni¢ka comme caractéres centraux d’égale
importance, le deuxieme acte est capable de dramatiser au maximum les
problémes moraux latents dans leurs réles du premier acte. L’envergure
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sur le plan moral perdu par Kostelni¢cka au cours du premier acte est
gagnée par Jenufa. La pression déforme la morallte de Kostelni¢ka en une
parodie malsaine d’elle-méme alors que Jenufa sort grandie de ses
souffrances.

Jandlek commence a dresser un véritable contrepoids a la “bonte
rehgleuse pervertle de Kostelni¢ka dans la bonté intérieure que Jenufa a
acquise grice 2 la matermte I’harmonie avec la nature qu’elle apporte.

Mais la bonté de Jenufa est acquise trop tard, dans une forme trop
passive pour prévenir les événements traglques de cet acte. Jenufa est
fatiguée, affaiblie; dans la premiere scéne, elle a tendance 4 ne pas
contredire sa belle-mere malis seulement a étre tacitement dissidente. De
plus, Kostelni¢ka lui a préparé une potion soporifique qu’elle prend en
s’en allant; la sceéne appartient désormais & Kostelni¢ka jusqu’au moment
du désastre.

L’étude de Jandtek commence au moment de la sortie de Jenufa le
premier monologue décrit la haine de Kostelnitka envers Steva et son
enfant, musicalement, avec une véhémence étonnamment nouvelle: il ne
s’agit pas ici d’une haine froide, rationnelle, mais d’une nausée montante,
presque physique. Et le livret présente un drame d’ironies et de
permutations rapides: Jana’éck a la possibilité d’illustrer non seulement
I’intensité de la hame mals aussi la raison de celle-ci- ““Je n’ai pas le choix,
je dois donner jenufa a Steva, a la misére — et ainsi m’humilier devant
lui.”” Le pathétique queJandcek donne a la premiére partie de ceci protege
I'auditoire d’une erreur vitale; la cause primaire des tourments de
Kostelmcka dans cet acte n’est pas sa propre flerté mais son amour pour
jenufa Ce rappel est nécessaire; la cause est brievement ensevelie sous les
effets €t ne sera pas remise a jour avant que le pardon compréhensif de
jenufa elle-méme dans le troisitme acte la retrouve.
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Avec Steva, Kostelnicka suit sa propre ordonnance. Mais son masque
de persuasion placide est en danger de glisser de sa place: les lignes vocales
sont excessivement tendues. la supplication est trop émotionnelle; il est
inévitable que Steva devait la rejeter.

La sceéne est une étude de réaction dlspmportmnnec car Steva s’est lui
aussi laissé entrainer au-dela de ses intentions. Il a ici été libéré de son réle
stéréotypé du premier acte. La faiblesse et la volonté d’échapper & toute
responsabilité demeurent; mais la vue entierement hostile est maintenant
corrodée: Jandek veut que nous comprenions ct méme que nous
éprouvions de la sympathie pour son plus faible protagomste Sous les
reproches de Kostelnicka, Steva exprime des regrets & propos de I’enfant.
Mais 1l se laisse emporter: les responsabilités sont trop lourdes pour lui; sa
crainte des deux femmes I'ameéne a dénoncer furieusement d’abord
Jenufa, puis Kostelni¢ka. En réponse, poussée a bout, Kostelni¢ka est elle
aussi incitée a un ‘‘horrible acces de colere’’. L’angoisse pousse
Kostelnitka et Steva (mais non plus ]enufa) a une action désastreuse.
Steva s’esquive.

Kostelni¢ka est calmée par le cri de Jenuta dans son sommeil, ce qui
I’éleve pour un moment 4 son niveau moral alors qu’elle se met 4 'unisson
du profond calme de la jeune mere endormie. Mais elle ressasse sa
situation, tantot refoulée, tantdt stimulée par les événements jusqu’a ce
que le patron de tension continuellement croissante soit modifié. Jandcck
fait ressortir I'ironie inhérente & 'arrivée de Laca, apparemment pour
sauver Kostelnicka mais en fait pour la perdre; on voit I'action glisser
lentement vers le désastre. On entend Kostelni¢ka, épuisée, acquiescer
lors d’une conversation paisible et rassurante; elle a toujours été en faveur
de Laca; la loyauté de I'un égale le désir de I'autre de sauver ]enufd Elle
n’aurait jamais pu prévoir son erreur finale, fatale. Coincée par le fait qu'il
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arrive comme une réponse a ses prieres, prise par la mu51que
accompagnant sa déclaration d’amour immortel pour \]cnufa et si
désireuse d’étre en accord avec lui, elle ne comprit pas — fatalement — la
rhétorique sous-jacente (tellement intelligible pour nous tous) qui est
I orlgme de ses affirmations et qui les unit; et lorsque son amour est mis
I'épreuve et qu’il apprend que jenufa qu’il idéalise, a donné naissance
un enfant de Steva, 1l faiblit. Désespérée, Kostelmcka ne voit pas d’autre
issue que de dire un mensonge irrévocable.

Le monologue menant au meurtre du bébé de Jenufa est d’une
simplicité classique. Avec le calme grave d’un tragédien en pleine
possession de ses pouvoirs, Jandfek n’essaie pas de nous rappeler la
Kostelni¢ka respectable et autoritaire du début. Il nous montre 2 la place
une vieille femme slave, écrasée, dénudée de tout trait de personnalité,
tout a fait seule dans un vide immense. Au fur et 2 mesure que les pensées
de Kostelni¢ka se rejoignent, I’agonie et la réminiscence commencent a la
pousscr a 'action. Son amour pour Jenufa donne naissance a I'idée de
détruire I’enfant. Kostelni¢ka passe a 1’idée en allusions obliques et d’elles,
a 'euphémisme et au blaspheme: ‘‘Je vais porter cet enfant & Dieu.”” Le
blasphéme est la mesure de la chute morale de Kostelnitka; elle est aussi
foncierement choquante qu’il soit bien approprié que ’effondrement de la
gardienne spirituelle du village soit exprimé dans la langue du Dieu pour
lequel elle a lutté pour en faire respecter les valeurs.

Dans le monologue suivant, les coups successifs infligés a Jentfa ne la
poussent pas a une agitation accrue mais plutdt 2 un calme de plus en plus
profond. La recherche fiévreuse de son bébé menant a I’atroce vision du
danger de Stevuika fait place a une paix trés grande; I’Ave Maria de
Jenufa, chanté sur des arpéges ondoyants, communique non seulement la
tranquillité d’esprit, I’équilibre et la capacité de faire face a la souffrance

[
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humaine a laquele le texte de la pricre fait mentlon mais encore la
nouvelle expression des sensibilités de ]enufd Sa priere, dont la
profondeur sinceére est une surprise renversante, est maintenant naturclle
apres les derniers moments a la fenétre ct ¢rablit un solide contrepoids
immédiat au blaspheéme de Kostelnitka; elle donne une image de la force
intérieure de Jenufa, force essentielle pour rendre plausible sa réaction au
retour de Kostelnicka.

Un autre coup devait la meurtrir. L'impact en est augmenté par une
ironie féroce 1mp1toyable juste avant que Kostelnicka ne fasse 'aveu de la
mort du bébé, Jenufa s’lmaginait avec J()le que Steva, acceptant son
enfant, le ramenait et restait avec lui, gagné par sa bonne nature. Nous
assistons ici 2 la derniere illusion autosquestionnée de 'opéra; a partir de
maintenant, on se dirige vers une révélation totale de la vérité. I’ 1mpact
de la vérité particuliere dévoilée ici est d’une telle force que ]enufa
retourne, brievement, dans la dépendance de Kostelni¢ka, sa téte enfouie
dans le giron de sa belle mere.

Dans la derniére scéne de l'acte, Laca revient, s’offre a Jenufa et est
accepté. Le premier appel de Laca est chanté sur une mu51que d’un
devoucment presque respectueux: mais la musique voit la réponse initiale
de Jenufa comme paralysée par la honte, ses tentatives de lui parler
comme distantes, embarrassées. La musique fleurit cependant la pure
bonté de coeur exprimée dans les tentatives de ]enufa de la remercier
mene, dans orchestre, dans sa pensée, a une explication:

Javais Uhabitude d’avorr des idées bien différentes au swet de la vie
mais ¢’est maintenant comme st 'y étars au bout.
Jand¢ek a réalisé ici une protonde méditation sur ]enufa et sur sa

situation ficheuse, révélant une Jenufa beaucoup plus perspicace que
jamais auparavant. Touchée par la demande réitérée de Laca, elle cesse de
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laisser entendre qu’il ferait une mésalliance et lui demande s’il la veut
vraiment telle qu’elle est. Jenufa est désirable: et en lui demandant s’il la
veut, elle a passé du refus tacite a la présupposition qu’elle pourrait
I’accepter. L’engagement est ainsi passé.

L’acte se termine avec férocité, Kostelnitka est réduite a
I'effondrement. La nature se rebelle et donne des indices quant a ’action
de I'acte suivant: I’explosion est provoquée par I’arrogance outrageuse de
Kostelni¢ka. “‘J’al agl justement, tout compte fait’’; un mariage véritable
ne peut étre bati sur un meurtre non découvert et Kostelnicka se
désintegre passant de la bénédiction des fiancailles & de hideuses
malédictions contre Steva et contre elle-méme.

TROISIEME ACTE

L’ouverture nous rameéne a la communauté et rétablit, avec ses
personnages — le maire et la mairesse, la bergére — un sens que I’action
tragique ne s’est pas déroulée dans un vacuum moral. Ceci est important
car la place des villageois est symbolique dans le dénouement: moralement
inadaptés au choc de la culpabilité de Kostelni¢ka, sans parler des actes de
pardon transcendant suivant sa confession, leur rdle final est le silence du
spectateur 1ncomprehen51f

Lorsque Laca et Jenlfa sont laissés seuls, ils ont beaucoup 2 se dire.
L’amour de Laca doit étre entierement etabh a la profondeur du plan sur
lequel la résolution de l'opéra sera menée; Preissovd donne aux
personnages un nouvel clement celui de remords et de pardon qui,
lorsque retourné par Jenufa, terminera ’ceuvre; Janacek répond a la
sincérité véritable des deux fiancés par une musique d’une tendresse
pénétrante.

Pour réussir a faire Comprendre la profondeur de Jenufa et de Laca,
Preissovd les met en compagnie de Steva et de sa nouvelle ﬁancee
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Karolka. Jand¢ek saisit 1'occasion d’établir avec précision le caractére
moral de ses protagonistes en balayant la musique d’amour profond et en
arrangeant les salutations de Karolka de facon a faire ressortir sans pitié la
superficialité et la suffisance vaniteuse de celle-ci.

Les quatre jeunes gens sont debout, comme un tableau gravé
maintenant avec précision par la musique. Les événements les entourent.
D’abord, le brouhaha des invités revenant de leur inspection du
trousseau; puis, un vacarme cncore plus grand lorsque Barena et ses
meunieres font interruption, bavardant avec cxcitation. Le calme n’est
rétabli que lorsqu’elles entonnent leur chanson en 'honneur de ]enuia

La parfaite transition de cette chanson a la bénédiction est émouvante
car Jandcek souligne de cette facon I'unité totale des activités du village: le
mariage est un rituel séculaire impliquant la joie continuelle de la lutte
entre 'autorité d’une mere et le désir d’indépendance d’une fille, ainsi
que la sublimité de la bénédiction chrétenne. La bénédiction est donnée
par le parent présent le plus 4gé: d’abord, par la grand-meére. Mais
comme Kostelniéka s’avance & son tour pour exécuter la cérémonie ‘‘juste
comme un prétre’’, le scandale dclatant de cette menace — que le martage
potentlellement sincere de jenuta et de Laca soit béni par la meurtriere de
Penfant de jenufa et reposit sur un mensonge — est évité. Un bruit a
I’extérieur effraie Kostelni¢ka et elle s’éloigne du couple agenouillé.

Un “‘ensemble’’ massif mais trés inhabituel nait de la destruction du
tableau du village: la scéne atteint un niveau d’intensité totalement
nouveau, intégrant dans ses structures des expressions d’hystérie
grandissante.

La force du tout repose dans la justesse dramatique précise de chaque
transition vers un nouveau niveau d’intensité, la plausibilité épouvantable
avec laquelle le village passe de 'appréhension ignorante a I'hystérie
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massive mal renseignée et on est en pleine Lrlse lorsque Kostelnitka doit
passer aux aveux pour sauver la vie de Jenufa La rephque ridicule de
Karolka ‘“Steva, c’est terrible... le marlage est gAché... sij’étais la mariée,
je pleurerais’ est suivie, avec un a- propos poétique épouvantable, du
hurlement poussé par jenufa la vraie mariée, lorsqu elle reconnaft son
enfant. Alors que son souci imprudent pousse Jenutd a identifier ’enfant
de facon concluante, 'orchestre montre comment son énergie devient
incontrdlable et passe & la foule; on commence & s’attrouper et a tirer la
conclusion évidente: elle a mis au monde un enfant illégitime et I’a tué
pour échapper au déshonneur. Seule la force de caractére de Laca sépare
Jenufa d’une injustice sommaire.

Mais I’effrayante tension créée alors que Laca contient la foule est une
pression non seulement sur Jenufa mais aussi, a I'insu de tous, sur
Kostelni¢ka. Sa confession et son humble auto- k]ustification libeérent de
tout I’orgueil mal placé accumulé qui mena au meurtre; c’est ainsi que
I’opéra se dirige vers sa phdsc finale.

Un patron est ici imposé. D’abord Jenufa puis, inspirés par elle,
Kostelni¢ka et Laca trouvent la force de pardonner les torts infligés
mutuellement et de se hausser, moralement, a une position bien
supérieure 2 celle de la moralité conventionnelle du village. Ils ne trouvent
pas cette force — comme il est dit sl souvent et & grand tort — dans la
souffrance ou le remords: il n y a rien du ‘‘durch Leiden lernen’’
wagnerlen rédempteur dans_Jenufa. C’est dans la compréhension parfaite
des raisons des torts des autres, une profondeur donnée par I’harmonie
avec la nature, que Jenufa trouve la force de pardonner et Laca, d’aimer,
et c’est en reconnaissant cette force naturelle dans sa belle fille que
Kostelnitka trouve celle de souffrir les pénalités légales.
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Un tel niveau de compréhension ne peut étre obtenu sur-le-champ. Si
Jenufa devait pardonner instantanément le crime de Kostelni¢ka | ce
serait I’action d’une personne totalement superficiclle ou d’une sainte peu
vraisemblable. A la place, les harmoniques d’'horreur interrompant la
narration de Kostelni¢ka de son crime, expliquant la paralysie morale de
tous ceux qui sont présents, cxplosent en un geste funcux de répulsion
chez Jcnufa Ceci rompt le charme, nous assure que Jenufa est humaine
(comme Laca qui devra suivre la méme voie lmsqu il demandera a
I’indulgente Jenufa si elle a perdu la raison); mais Jenufa s’approche alors
de Kostelni¢ka et lui dit de se relever. Tout comme les furies vengeresses
d’Eschyle deviennent d’elles-mémes les Euménides, les gentilles, a la fin de
la trilogie de I’Orestie, de méme ici I’horreur elle-méme, lorsqu’assimilée
a ’entiére connaissance de la vérité, devient une source de pardon qui est
aussi profondément attendu qu’il bouleverse par sa surprise et son degré
de compréhension.

Ma belle-mere — et je le comprends maintenant — ne mérite pas vos malédictions. Ne
la condamnez pas! Donnez-lui le temps de se repentir. Le Sauveur tournera sa face vers
elle aussi!

Jcnﬁfa et Laca sont laissés seuls et 'ocuvre de Janalek affronte ici son
dernier et plus grand défi: récupérer l'action ct couronner l'apogée
secouante de I’avant-derniere scéne avec un calme plus grand. Ceci est
achevé avec une délicatesse et une autorité presqu’incroyables. Janddek
volt icl jcnﬁfa telle qu’il la vovait a la fin du deuxi¢me acte, sa
détermination extérieure a décourager Laca affaiblie par son honnéteté, la
forcant & reconnaitre qu’il existe une profonde harmonie devant mener a
leur union. La mélodie sur laquelle elle essaie de le convaincre de
I’abandonner est fragile et délicate: des hiatus baillants entre les retours de
la mélodie montrent son épuisement, la difficulté avec laquelle clle trouve
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les mots pour protester contres ses propres penchants profonds; et en
disant son au revolr, elle révtle son pardon pour ce qu’il lui a fait. Lorsque
deux personnes se comprennent 51 bien, ’amour est né et il est inévitable
quc Laca devait accompagnerjenufa hors du v1llage alors qu’elle, dans les
lignes finales de I'opéra, reconnait pour la premiére fois qu elle I’aime.
“L’amour me mena a toi — ce grand amour, celui qui fait plaisir a
Dieu!”’ Le témoignage termmal unit le balayage de tous les torts faits, la
maturité de I’amour de Jentfa et la reconnaissance de celui de Laca en
une grande image de ’amour; et Jandcek qu1 a tant fait dans ce dermer
acte pour nous rendre reelle la nature de ‘‘ce grand amour’’, peint
I’harmonie atteinte de Jenufa et de Laca avec une musique d’une
grandeur indicible. Nous sommes assurés de leur bonheur, non comme un
cliché, mais comme une assurance pour le couple, quelles que soient les
circonstances physiques.

Michael Ewans
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PETER KAZARAS (Steva)

55



RESUME DE L’ACTION

La famille Buryja est préoccupée. Les deux demi-freres, Steva et Laca,
sont brouillés parce que Steva, de belle apparence mais irréfléchi, a hérité
de la majeure partie des biens de la famille (notamment d’un moulin de
valeur) ainsi que d’une position de faveur dans I’affection de la famille. En
outre, Laca, qu1 n’est pas un Adonis, est abattu par I'impasse de son
amour pour Jenufa la belle-fille de Kostelmcka cette derniere menait
avec sévérité la petite ville de la Moravie du sud ot I’action se passe.
jenuf1 préfere Steva et est enceinte de lui, secret qu’elle garde encore pour
elle seule. Sentant que Steva ne fait aucun projet de marlage et craignant
que son amant ne soit conscrit et envoyé au loin Jenufa est au bord de la
paniquec.

Premier Acte

Un village mamvwn Fin du 19 siécle. En présence de la grand-mere Buryja et
de Laca, Jenufa s mqulete des résultats de la derniere COI’lS(,I‘lpthﬂ des
hommes du village: si Steva est enrdlé, il ne pourra pas I’épouser avant
que la grossesse ne devienne évidente. Grand mere Buryja la réprimande
pour sa dlstractlon Laca la taqume impitoyablement. Jano, un jeune
berger a qui Jcnufa a enseigné 2 lire, gntre en courant, excité par le fait
qu’il puisse enfin lire des livres et Jenufa promet de lui apporter d’ autres
lectures. Le contremaltre du moulin reproche a Laca de traiter Jenufa
aussi cruellement et fait des remarques sur sa beauté, provoquant ainsi un
acces de colere de la part de Laca. Lorsque le contremaltre annonce que
Steva n’a pas été enrdlé en fin de compte, jenufa est en extase mais Laca
est furieux de cette derniere malchance.

Steva et les recrutés entrent, ivres et d’humeur 2 danser Stevajette de
I’argent & un groupe de musiciens puis empoigne Jenufa et 'entralne,
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ainsi que les villageois, dans une danse sauvage. Kostelniéka met
cependant fin a la dansc “C’est ainsi que tu vas passer ta vie,”” dit-elle
avec humeur ajenufa ‘Avec un homme qu1 boit son argent"’ Puis, ala
Consternatlon de Jenufa elle retire la permission de mariage entre Steva et
jenufa jusqu’a ce que Steva ait fait preuve de sobriété pendant un an
complet.

L’assemblée se disperse laissant Steva Cthnui(i seuls. Jenufa supplie
Steva de I’épouser le plus vite possible mais Steva ne fait que la railler. Le
ton de la querelle s’éleve ¢t Laca surprend assez de la conversation pour
comprendre que la llalson est sérieuse. La grand-mere met fin a la querelle
entre Steva et Jenufa et Steva sort en titubant, déclarant qu’il
n’abandonnera jamais Jenufa a cause de la beauté de son visage avec ses

“‘joues comme des péches d été’.

Laca s’approche de Jenuia et une autre dispute s’engage. Laca tire
furieusement son gouteau et essaie de forcer Jenufa a lui donner un baiser;
dans la lutte jenufa ala flgurc balafrée. Elle hurle et se précipite dans la
maison alors que Laca essaie de s’enfuir. Mais le contremaitre entre
précipitamment. ‘‘Tu as délibérément tailladé la figure de cette fille!”’
crie-t-il a Laca.

Deuxieme Acte
La demeure de Kostelnicka. Six mozs plus tard. Ayant finalement été mise au
courant de la grossesse de Jenufa Kostelni¢ka I’a cachée dans sa maison
disant aux villageois qu’elle avait envoy€ sa belle- hlle visiter de la famille a
Vienne pour I’éloigner de Steva. Le bébé de Jenufa est maintenant agé
d’une semaine et Kostelni¢ka est prete a mettre son plan a exécuton: elle
va supplier Steva d’ épouser Jenufa et, s’1l refuse, elle expliquera la
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situation & Laca et lui permettra de ’épouser. Hors d’elle d’inquiétude,
non seulement pour sa belle- hlle mais pour la réputation de la famille, elle
donne un soporifique a Jenuta I’envoie se coucher et ouvre la porte a
Steva

Steva montre une force inattendue. Il assure Kostelnitka qu’il
s’'intéresse El\]enﬁfa mais qu’il n’a pas l'intention de I'épouser maintenant
qu’elle est défigurée: il est déja fiancé avec Karolka, la fille du maire, et il
ne peut pas souffrir I'idée d’avoir la rude Kostelni¢ka comme belle-mere.
Kostelnitka se ]e[te a ses pieds, pleurant et implorant, mais il la tra1te de
sorciere et s'enfuit, laissant Kostelni¢ka en rage contre lui et le bébé (“‘ce
ver maudit’’) qui a attiré une telle honte sur sa famille.

Lorsque Laca arrive, Kostelnitka le met au courant du bébé. Laca est
stupéfait mais, avant qu’il ait pu lui répondre, Kostelni¢ka laisse échapper
un terrible mensonge. Le bébé est mort, dit-elle. Soulagé, Laca sort
précipitamment en promettant de revenir plus tard.

Laissée seule, Kostclnitka sc demande cc quce les villageois diront
lorsqu’ils apprendront sa disgrace et celle de Jenufa. *‘Je vais prendre cet
enfant et le redonner a Dieu!”” Dans une frénésie, elle enveloppe le bébé
dans un chéle et sort en courant avec lui dans la nuit d’hiver.

‘]enaf'avse réveille, hébétée par la potion soporifique de Kostelnicka. Elle
cherche son bébé, ne le trouve pas et a soudainement une vision
terrifiante: son bébé tombe dans un endroit sombre et glacé. Elle hurle
puis prie la Vierge avec instance. Alors qu’elle est encore en prlere
Kostelnitka retourne, glacée de froid et de terreur. Elle affirme quejenufa
a dormi deux jours pendant lesquels son bébé est mort. Elle lui dit qu’elle
a recouvré sa liberté, que Steva I'a rejetee mdls que Laca 'aime et veut
I’épouser. Laca revient et, lorsqu’il prie Jenufa de ’épouser, elle accepte a
contrecoeur. Kostelmcka leur donne sa bénédiction, prononce une
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violente malédiction sur Steva et est transie de peur lorsqu’un soudain
coup de vent hivernal ouvre la fenétre. Jenufa court la fermer mais
Kostelni¢ka ne peut que fixer la fenétre du regard: elle a vu la face de la
mort la dévisager. Ne comprenant pas la situation Jenufa et Laca essaient
de la réconforter.

Troisieme acte

La demeure de Kostelnicka. Deux mois plus tard. Le jour des noces de ]enufa et
de Laca, la famille Buryja essaie d’étre gaie. Cependant, Jenufa est triste
et Kostelmcka nerveuse et renfermée. Lorsque la famille et les invités
entrent dans la chambre voisine pour admirer le trousseau de Jenufa Laca
assure celle-ci de son amour et elle le remercie de sa bonté et de sa
Comprehensmn Laca lui dit qu’il a méme pardonné a Steva et qu’il I'a
invité au mariage avec Karolka, sa nouvelle fiancée. Stcva et Karolka
entrent, cette derniere bavardant joyeusement, alors que Steva essaie de
dissimuler son embarras. La tension diminue lorsqu’un groupe de filles du
village arrive pour chanter une chanson de noces a Jenufa, puis le couple
de fiancés s’agenouille pour recevoir la bénédiction de la grand-mere
Buryja.

Il y a soudain un tumulte & I’extérieur. Le berger Jano entre en courant
et raconte que des hommes du village ont trouve le corps gelé d’un bébé.
Terrlflee Kostelni¢ka essaie d’empécher Jenufa d’aller voir le corps mais
Jenufa se précipite et revient presqu’immédiatement en criant que c’est
son bébé. Elle accuse avec véhémence les villageois d’avoir exhumé le
corps; scandalisés, les villageois se tournent contre elle. ‘‘Lapidons-la a
mort!”’ crient-ils. Laca essaie de la protéger contre la foule mais c’est
Kostelni¢ka qui sauve sa belle-fille. -“‘C’est moi qui suis responsable du
meurtre du bébé de Jenufa déclare-t-elle; puis elle raconte comment elle
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a tué le bébé en 'enfongant sous la glace de la riviere. Elle s agenomlle
misérablement aux pieds de Jenufa et, a la surprise générale, jenufa va
vers elle et I'aide & se relever. Elle a comprls que Kostelnitka a tué I’enfant
par amour par sa propre belle-fille. Jenuafa implore les v1llag601s de donner
a Kostelnitka le temps de se réconcilier avec Dieu. Le maire emmene
Kostelni¢ka.

Seule avec Laca, Jenﬁfa lui dit qu’elle ne peut pas ’épouser, qu’il ne
peut pas prendre une femme aussi déshonorée qu’elle Laca, cependant,
est ferme. ‘“‘Nous marcherons cdte a cOte. Rien n 1mp0rte sl tu es avec
moi.”” Confondue par la grandeur de I’amour de Laca Jenufa I’embrasse
et les deux sortent pour une nouvelle vie ensemble.
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LES ARTISTES (dans l'ordre alphabétique)

Frank Barr (le maire) chante depuis longtemps déja avec 'OONY; il fit
ses débuts en 1984 dans Wiihelm Tell au Centre Lehman. Dans la saison
1986/87, il a participé a cnaque production de 'OONY soit au Carnegie
Hall ou avec un Young Artists Performance. Il a chanté dans La Battaglia
di Legnano et au Gala Wagner au Carnegie Hall ainsi que dans Rusalka au
Fashion Institute of Technology. Dans la saison 1987/88, en plus de
I’opéra enregistré ici, M. Barr a participé au Young Artists Performance
de Robert le Diable et 2 la production du Carnegie Hall d’Andrea Chénier. 11 a
fait de nombreuses apparitions avec des compagnies régionales d’opéra
ainsi que des tournées avec le Talisman, un sextuor d’hommes.

Gabriela Benackovd (]enafa) chante ici pour la quatrieme fois avec
POONY. Dans la saison 1978/79, elle fit ses débuts américains avec
IPOONY dans le rdle titre de Kdija Kabanovd de Jandcek. Sa deuxieéme
apparition fut dans le réle de Libufe dans 1’opéra du méme nom de
Smetana. Ces deux oeuvres eurent leur premiére américaine avec
I’OONY. En mai 1987, Mme Benackova regut une acclamation unanime
pour son rodle titre de Rusalka de Dvotrdk.

Apres ses études dans sa Bratislava natale, Mme Beriatkova fit ses
débuts au Théatre National de Prague comme Natasha dans La Guerre et la
Paix de Prokofiev. Elle fut rapidement engagée partout en Europe. Mme
Benac¢kovd maltrise un large répertoire de réles importants pour soprano
et est renommée internationalement pour ses inter%rétations des deux
grands roles de Jandéek, Kdtja Kabanovd et Jenufa. Elle a fait de
fréquentes apparitions dans les maisons d’opéra européennes majeures
dont Covent Garden ou elle chanta Tatiana dans Eugen Onegin et I’opéra
de Vienne ol elle interpréta Rusalka. En plus de ses roles d’opéra, Mme
Beria¢kovd donne régulierement des concerts avec orchestre et des récitals.
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Kathryn Cowdrick (Karolka) commenca sa carriere de chant lorsqu’elle
recut un Adler Fellowship avec I’Opéra de San Francisco. Elle s’est
produite depuis lors dans des réles comme Siebel dans Faust, Meg Page
dans Falstaff et Madame Nolan dans Le Médium. Elle a aussi fait des
tournées avec le role titre de La Cenerentola de Rossini pour le Western
Opera Theatre de ’Opéra de San Francisco. Lors de la saison 1987, elle
chanta entre autres Pauline dans la Dame de Pique et la seconde dame dans
La Flite Enchantée.

Nikki Li Hartliep (la femme du maire) est née a Okinawa et fut une
gagnante des Auditions du Conseil National de I’Opéra Métropolitain.
Elle fit ses débuts comme un Adler Fellow avec I’Opéra de San Francisco
en 1982 et fut immédiatement engagée pour la production de 1984 de
Madame Butterfly. Elle y rechanta le rble dans la saison 1989. Les sommets
de Mlle Hartliep pour la saison 1987/88 comprennent ses débuts avec la
compagnie d’opéra de Philadelphia dans le réle de Ellen Orford dans Peter
Grimes et Butterfly avec les compagnies d’opéra de Shreveport, Louisiana
et Madison, Wisconsin. Parmi les autres rdles chantés par Mlle Hartliep,
mentionnons Alice Ford dans Falstaff, Micaela dans Carmen, Antonia dans
Les Contes d’Hoffmann et Mimi dans La Bohéme.

La Canadienne Katherine Johnson (Jano) fit ses débuts d’opéra a New
York avec la nouvelle compagnie Operaworks comme Susanna dans Les
Noces de Figaro. Les sommets de la carriere d’opéra de Mlle Johnson
comprennent les roles de Micaéla dans Carmen, Rosalinda dans Die
Fledermaus, la premiére dame dans La Flite Enchantée, Mimi et Musette
dans La Bohéme, Donna Elvira dans Don Giovanni, Mme Fiorentino dans
Street Scene de Kurt Weill et Fiordiligi dans Cosi fan tutte. Son répertoire
symphonique comprend Missa Solemnis de Ludwig van Beethoven chantée
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avec 1'Orchestre Symphonique de Winnipeg, la Symphonie no 14 de
Chostakovich avec ’Orchestre Symphonique de Chattanooga, le Requiem
de Verdi avec I’Orchestre Symphonique de Kitchener/Waterloo et le War
Requiem de Britten. Mlle Johnson obtint une maitrise 4 la Manhattan
School of Music, recut des bourses de la Fondation William Matheus
Sullivan et du Conseil des Arts du Canada. Elle gagna le Concours
International de Montréal et la Compétition Internationale d’Opéra
Contemporain de New York.

Peter Kazaras (Steva) fait ici sa troisitme apparition avec 'OONY ayant
préalablement chanté dans Die Liebe der Danae et Guntram de Strauss. Un
New-Yorkais, M. Kazaras cst engagé partout en Amérique du Nord et en
Europe. Les sommets de ses engagements en 1987/88 comprennent ses
débuts comme Tamino dans La Flite Enchantée avec I’'Opéra de Seattle,
Peter Quint dans The Turn of the Screw de Britten lors de I'inauguration du
nouveau Festival d’Opéra/Miami Fall, et comme Nick dans The Postman
Always Rings Twice de Stephen Paulus. Il a aussi chanté avec I’Orchestre
Symphonique de Spokane comme Eisenstein dans Die Fledermaus. En
1983, il fut choisi par Leonard Bernstein pour créer le role de Francois
dans A Quiet Place lors de la premitre mondiale au Grand Opéra de
Houston. Il a aussi chanté Francois a La Scala et au Centre Kennedy a
Washington. M. Kazaras a interprét¢ un large répertoire de roles d’opéra
dont Froh dans L’°Or du Rhin, le role titre de Fausi, Edgardo dans Lucia di
Lammermoor, Lenski dans Eugen Onegin, Paris dans La Belle Hélene,
Narraboth dans Salomé et Andrew dans 4 Death in the Family de William
Mayer. M. Kazaras est boursier de la Fondation William Matheus
Sullivan.
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Wiestaw Ochman (Laca Klemeri) a chanté des réles principaux dans des
maisons d’opéra majeures en Europe et aux Etats-Unis incluant Vienne,
Berlin, Paris, Moscou, le Métropolitain, San Francisco et Chicago Lyric
sous la baguette de chefs aussi renommés que Bohm, Maazel, Dohndnyi et
Muti. M. Ochman fit ses débuts américains en 1972 comme Alfredo dans
la production de I’Opéra Lyrique de Chicago de La Traviata. Durant la
saison 1985/86, il chanta dans la production de Khovanshchina du
Métropolitain, production diffusée en direct  la télévision nationale. 11 fut
invité comme soliste pour la Messe de Penderecki jouée par I’Orchestre
Symphonique National sous la direction du compositeur. L’année
suivante, M. Ochman participa aux productions de Jenafa de 1’Opéra de
San Francisco et de Salomé du Grand Opéra de Houston.

M. Ochman commenca la saison 1987/88 en chantant la Dame de Pigue
avec I’Opéra de San Francisco et une reprise de Khovanshchina & I’Opéra
Métropolitain. Il apparut dans des productions cinématographiques
d’Eugen Onegin et de Don Giovanni. Né en Pologne, M. Ochman vit

présentement a Varsovie avec sa femme et ses enfants.

Maro Partamian (Pastuchnya) a chanté avec le Centre d’Opéra
Américain a New York City, au Centre Lincoln, avec la Greater Miami
Opera Company, le Teatro Lirico de Puerto Rico, le Gran Teatro di
Liceo de Barcelone et la Compagnie d’Opéra de Toléde interprétant des
roles comme Madame Flora dans Le Médium, Lola dans Cavalleria
Rusticana, Ulrica dans Un Bal Masqué et Amnéris dans Aida. En ce qui
concerne le répertoire d’oratorio, Mlle Partamian a chanté le Requiem de
Verdi, le Messie de Héandel, Das Lied von der Erde de Mahler et Jocasta dans
une version de concert d’Oedipus Rex de Stravinsky. Elle a chanté avec les
orchestres symphoniques de Détroit, Tolede, Windsor (Ontario),
Binghamton et Kalamazoo. Mlle Partamian a donné partout dans le

monde des récitals du répertoire régulier et de chansons arméniennes.
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Depuis longtemps connue pour ses succes avec 'OONY, Eve Queler a
aussi été proclamée de I’ Australie & I’Espagne et de I’Amérique du Sud 2
la Tchécoslovaquie. Elle a dirigé plus de 60 opéras passant de Mozart a
Verdi et de Wagner a Strauss et Stravinsky. Tout aussi appréciée comme
interprete d’oeuvres symphoniques, elle a dirigé des orchestres tels que
I’Orchestre  Philadelphia, 1'Orchestre de Cleveland, 1’Orchestre
Symphonique de Montréal ct le New Philharmonia Orchestra; elle a
participé a des festivals estivaux a Blossom, Saratoga et Wolf Trap. Ses
succes se sont répandus dans d’autres domaines, la télévision et les disques
par exemple. Dans la saison 1986/87, Mme Queler a voyagé de Graz a
Paris pour diriger deux concerts avec I’Orchestre National de 1'Ile-de-
France; elle fit aussi ses débuts romains avec 'Opéra de Rome. Elle a
également dirigé jemczfa a Brno, Tchécoslovaquie.

Ariel Rubstein (Barena) s’est produite avec les compagnies d’opéra de
Boston, du Kentucky, du Minnesota, de Portland, I’Ensemble d’Opéra de
New York, le Théatre d’Opéra de Texas et FOONY dans des roles
comme Mimi, Musetta, Anne Trulove, Annchen, Pamina et Manon.
Originaire de Portland, Orégon, Mlle Rubstein étudia a I’Ecole de
Musique Juilliard et a Vienne.

N

Leonie Rysanek (Kostelni¢ka) fit ses débuts sur scene en 1949 a
Innsbruck comme Agathe dans Der Freischitz de Weber. Elle a depuis lors
chanté une quarantaine de roles dans plus de 30 grandes maisons d’opéra
et lors de festivals avec des chefs réputés tels que Furtwangler, Bohm,
Mitropoulos, von Karajan, Erich Kleiber, Solti, Reiner, Maazel,
Schippers, Mehta et Levine. Son premier engagement majeur fut en 1951
comme Sieglinde dans La Valkyrie lors du premier festival d’apres-guerre
de Bayreuth ot elle retourna ensuite régulierement.
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Des apparitions avec les maisons d’opéra de Londres, Rome, Milan,
Vienne et Berlin précéderent les débuts américains en 1956 de Mlle
Rysanek; ces derniers eurent lieu & 'Opéra de San Francisco comme
Senta dans Le Hollandais Volani. Mlle Rysanek retourna a San Francisco la
saison suivante pour la premiére américaine d’Ariadne a Naxos et elle
continua a y chanter souvent. Elle est particulierement familiére avec la
scéne du Métropolitain ol un gala de vingt-cinqui¢me anniversaire fut
donné en son honneur en 1984. Elle y fit ses débuts lors de la premiere
production du Met de Macbeth de Verdi. La saison suivante, elle chantait
Senta avec George London comme le Hollandais dans une reprise
historique du Hollandais Volant. Elle a chanté en vedette au Met dans de
nombreux opéras dont Nabucco, Ariadne & Naxos, Aida, Un Bal Masque,
Tannhduser, Fidelio, Elekira, Don Carlo, Othello, La Force du Destin, Tosca, Die
Frau ohne Schatten, Le Chevalier & la Rose et Salomé. On lui conféra des
honneurs et des prix tout au long de sa carriere; Leonie Rysanek est une
Kammersangerin d’Autriche et de Baviere. Elle recut la Rose d’Argent de
la Philharmonie de Vienne; ses collegues de I’Opéra National de Vienne
lui offrirent le Lotte Lehmann Memorial Ring et, tout récemment, elle fut
élue dans 1’Ordre des Chevaliers de Malta a Paris.

Barbara Schramm (Buryja) est une alumna du Young Artists Program de
I’OONY et elle chanta dans les représentations des Young Artists de La
Gioconda, Le Rot d’Ys et Wilhelm Tell. Dans les saisons 1986/87 et 1987/88,
elle apparut avec la compagnie d’opéra 2 Hof, Allemagne ou elle chanta
plusieurs roles passant de Suzuki dans Madame Buiterfly au role enregistré
ici. Apres ses études au Northwestern University et a I'Université du
Michigan, Mlle Schramm chanta avec les troupes suivantes: Glimmer-
glass Opera, Kansas City Lyric, Bel Canto Opera, Opera Camerata; elle
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a déja chanté dans des concerts et des oratorios avec des orchestres
américains majeurs dont 1’Orchestre Symphonique de Nashville dans la
neuvieme symphonie de Ludwig van Beethoven. Au printemps 1988, elle
donna des récitals de lieder en Allemagne et en Autriche.

Originaire de Géorgie, Kenneth Shaw (Stdrek) fit ses débuts
professionnels d’opéra en 1980 avec 1'Opéra de New Orleans comme
Morales dans Carmen. Il a depuis interprété nombre de réles incluant le
comte Almaviva dans Les Noces de Figaro, Germont dans La Traviata,
Scarpia dans Tosca, Escamillo dans Carmen et Nilakantha sans Lakmé. Dans
la saison 1986/87, il chanta le réle de Wotan dans une production des
Young Artists du Gala Wagner; puis il chanta Sharpless avec la
Compagnie Nationale de 1’Opéra de New York City dans 15
représentations partout aux Etats-Unis et au Canada. En mai 1987, il
chanta Méphistophéles dans Faust avec le Tri-Cities Opera, puis Marcello
dans La Bohéme a2 New York et au festival de Saratoga.

M. Shaw commenca la saison 1987/88 en chantant Jochanaan dans la
production de I'Opéra du Kentucky de Salomé de Strauss. Il a aussi chanté
Sharpless, Silvio, Marcello, Enrico et Escamillo avec I’'Opéra de la Cité.
En 1989, il fit ses débuts comme Zurga dans Les Pécheurs de Perles. Parmi les
nombreux prix et concours que M. Shaw a gagnés, mentionnons la
Compétition de la Fondation Liederkranz (1987), une bourse de la
Fondation William Matheus Sullivan, le 1987 Opera Index Award et le
Richard F. Gold Début Artist of the Year (1987) & ’Opéra de New York
City.
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