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  Iberia y Francia

  Maurice Ravel (1875 – 1937)

1   Pavane pour une infante défunte (1899) 6:24
  À Madame la Princesse E. de Polignac

  Assez doux, mais d’une sonorité large – Très lointain –
  Reprenez le mouvement – Large –
  Premier Mouvement – Très grave –
  [Premier Mouvement] – Très grave –
  Premier Mouvement – Reprenez le mouvement –
  En élargissant beaucoup

2   Alborada del gracioso (1904 – 05) 7:01
  (Aubade of the Jester)
  No. 4 from Miroirs
  (Mirrors)

  Assez vif
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  Manuel de Falla (1876 – 1946)

3   Homenaje: pièce de guitare écrite pour ‘Le Tombeau  
  de Claude Debussy’ (1920) 3:20
  for Guitar
  Arranged 1920 by the Composer for Piano

  Mesto e calmo – [   ] – Tempo I

  Achille-Claude Debussy (1862 – 1918)

4   La Soirée dans Grenade (1903) 5:39
  (Evening in Granada)
  No. 2 from Estampes
  (Prints)
  À J.E. Blanche – Juillet 1903

  Mouvement de Habanera. Commencer lentement dans un rythme 
  nonchalamment gracieux – Tempo giusto – Tempo rubato –
  Tempo giusto – Très rythmé – Tempo rubato –
  Tempo I – Tempo giusto – Léger et lointain –
  Tempo I – Léger et lointain –
  Tempo I – Mouvement du début
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5   La puerta del Vino (c. 1911 – 13) 3:55
  (Wine Gate)
  No. 3 from Préludes, Book II

  Mouvement de Habanera (avec de brusques oppositions d’extrême 
  violence et de passionnée douceur) – Rubato –
  Au mouvement – En retenant – Au mouvement – Un peu retardé –
  Au mouvement

6   La Sérénade interrompue (1910) 2:58
  (The Interrupted Serenade)
  No. 9 from Préludes, Book I

  Modérément animé – Très vif – A tempo – Librement –
  Modéré – Rageur – Modéré – Rageur –
  Revenir au mouvement – Rubato – A tempo 

  Isaac Albéniz (1860 – 1909)

7   El Albaicín (c. 1907) 8:12
  No. 1 from Iberia, Book III
  À Madame Marguerite Hasselmans

  Allegro assai, ma melancolico – Stesso tempo che prima –
  Con anima a tempo
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8   Évocation (c. 1906) 6:06
  (Evocation)
  No. 1 from Iberia, Book I
  À Madame Ernest Chausson

  Allegretto expressivo – Adagio – Tempo I – Quasi adagio –
  Tempo I – Largo – Largo

9   El puerto (c. 1906) 4:56
  (The Port)
  No. 2 from Iberia, Book I
  À Madame Ernest Chausson

  Allegro commodo – [   ] – Au mouvement – Adagio –
  Au premier mouvement

10   Fête-Dieu à Séville (c. 1906) 9:58
  (Corpus Christi in Seville)
  No. 3 from Iberia, Book I
  À Madame Ernest Chausson

  Allegro gracioso – [   ] – Tempo du commencement –
  Vivo – Andante – Adagio
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  Federico Mompou (1893 – 1987)

11   Canción y Danza No. 1 (1924) 3:23

  Quasi moderato – Allegro non troppo

  Achille-Claude Debussy
12   L’Isle joyeuse (1904) 7:00

  Quasi una cadenza – Tempo: Modéré et très souple –
  Un peu cédé. Molto rubato – Plus animé –
  Un peu cédé – Tempo: très animé jusqu’à la fin
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  Isaac Albéniz
13   Rumores de la Caleta (1886 – 87) 4:20
  (Murmurs from the Little Beach)
  Malagueña
  No. 6 from Recuerdos de viaje
  (Memories of Travel)  
  A mi ilústre amigo el Excmo. Sor. General Lopez Dominguez

  [   ] – Allegro – Meno tempo – Lento – Lento –
  Tempo I – Adagio – Meno tempo – Lento

  Federico Mompou
14   Canción y Danza No. 6 (1947) 3:54

  Cantabile, espressivo – Ritmado
   TT 77:14

  Imogen Cooper piano



Catalonian coast as captured  
by Imogen Cooper
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exercise. The earliest piece here is Albéniz’s 
‘Rumores de la Caleta’ (Murmurs from the 
Little Beach), composed in 1886 – 87, when 
Albéniz was in his mid-twenties. This explains 
the extremely simple harmonies, close to 
the Phrygian mode throughout – the mode 
here based on A, with B flats and a choice 
of C naturals or C sharps. The piece also 
serves to demonstrate the basis on which 
Albéniz would later build far more dissonant 
harmonies. It is, however, no use as a model 
for the pieces by Debussy and Ravel, as the 
set of seven to which it belongs, Recuerdos 
de viaje (Memories of Travel), was not 
published until 1920.

Ravel: Pavane pour une infante défunte
When he wrote the original piano version of it, 
in 1899, Ravel dedicated the Pavane pour une 
infante défunte to the fashionable musical 
hostess the Princess Edmond de Polignac. 
Born Winnaretta Singer, of the American 
sewing-machine family, she commissioned 
a large number of scores during some fifty 
years stretching either side of 1900. The 
Pavane does not waste notes; and although 
Ravel in 1912 wrote harsh words about it, 

Iberia y Francia 

Spain and France
Despite the Pyrenees, links between France 
and Spain go back a long way and have been 
especially fruitful on the music front, tapping 
into that passion for the exotic which we can 
see in works such as Rameau’s opera-ballet 
Les Indes galantes of 1735, its action set in 
Turkey, Peru, and Illinois. An emphasis on Spain 
was possibly induced in the mid-nineteenth 
century by the immigration of Spaniards 
fleeing the First Carlist War, of 1833 – 39, 
French operas on Spanish stories, such as 
Adam’s Le Toréador of 1849 and Massenet’s 
Don César de Bazan of 1872, paving the way for 
Bizet’s Carmen in 1875 and, on the orchestral 
front, Chabrier’s España of 1883.

Albéniz: Rumores de la Caleta
The reciprocal influences of the two cultures 
may roughly be categorised as French control 
and Spanish abandon. Both Albéniz and Falla 
spent formative periods of their lives in Paris, 
Albéniz being particularly close to Fauré, and 
Falla to both Debussy and Ravel (and later 
Poulenc). That said, analysing the details of 
such influences, as evidenced in the music 
on this disc, is a far from straightforward 
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He also insisted on the tempo remaining 
‘implacable’ and on the arpeggiated chords 
being ‘very taut, like plucked notes on a guitar’. 
The fast repeated notes are more taxing on 
modern pianos than on the Érards that were 
the favourites of both the composer and 
his first interpreter; nonetheless, the piece 
depends on the happy marriage between 
French control, especially in rhythm, and 
Spanish abandon in the use of a wide range 
of colours.

Debussy: La Soirée dans Grenade
Two of the Debussy pieces recorded here 
likewise owe nothing to Spanish piano music.
‘La Soirée dans Grenade’ of 1903 was possibly 
inspired by the nocturnal gipsy performances 
at the 1900 Exhibition entitled ‘Andalusia in 
Moorish times’, and was the first piano piece 
by Debussy to acknowledge his three-layer 
propensities by using three staves. The 
first example of this in French music was 
probably Chabrier’s Habanera of 1885, which 
Debussy undoubtedly knew, and it is probably 
no coincidence that this second Estampe 
is headed Mouvement de Habanera. The 
pianist is also directed to ‘begin slowly in a 
nonchalantly graceful rhythm’. But after the 
appearance of a Moorish theme in the left 
hand (played by Debussy on his 1913 piano 
roll with considerable rubato), energy is soon 

saying its form was poor and its language 
too heavily dependent on that of Chabrier, 
this low opinion is hard to reconcile with 
the fact that he orchestrated it in 1910 and 
played it in recitals in England and Scotland 
the following year. The title was said by the 
composer to have been chosen simply for its 
pleasing euphony. But it is possible that the 
Infanta did more than just rhyme, conjuring 
up a quiet confidence in her Bourbon heritage 
which the American princess might take as 
a compliment. But there is also a measure 
of French control: Ravel deprecated over-
languid performances, effectively retorting to 
a young man guilty of one such:

Please remember, it’s the Princess that’s 

defunct, not the Pavane.

Ravel: Alborada del gracioso
‘Alborada del gracioso’, the fourth of Ravel’s 
Miroirs, published early in 1906, fits easily into 
the Spanish style espoused so successfully 
by Bizet and Chabrier, and it is relevant to note 
that Ravel and the pianist Ricardo Viñes, who 
gave the first performance of the set that 
January, had been listening to España together 
on 5 February 1905. The ‘gracioso’ of the 
title comes from Spanish comedy, and Ravel 
gave Beaumarchais’s Figaro as the nearest 
equivalent, ‘but he’s more philosophical, less 
well-meaning than his Spanish ancestor’. 
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Albéniz: Évocation
The publication in 1906 of the first of Albéniz’s 
four books entitled Iberia marked the initial 
impact on the French of a distinct, native 
Spanish style of keyboard writing. ‘Évocation’ 
contains many features that would be 
emblematic: long pedal notes, regular dance 
rhythms and four-bar phrases, delicately 
ornamental triplets, and wide dynamic range 
(here from ff to ppppp). Missing is counterpoint 
to any great degree: mostly the texture is tune 
plus accompaniment, though the tune is often 
in the left hand. The A flat major ending here, 
souple, très doux et lointain, is magical. 

Albéniz: El puerto
In ‘El puerto’ the D flat pedal, for all the 
brief local departures from it, is essentially 
unchanged from first to last. The effect 
is similar to that of today’s minimalist 
compositions, in which stasis in one area 
leaves the ear open to movement in others. 
Here variety comes in methods of attack, 
Albéniz enjoining the pianist to distinguish (in 
the first dozen bars) among très marqué et 
très brusque, très décidé, and fort et très en 
dehors. 

Albéniz: Fête-Dieu à Séville
The first of these instructions refers to guitar 
articulation, a perennial feature from here 

injected into the proceedings in the form of 
a strumming guitar, and overall the piece 
conforms to the traditional French view of 
Spain as a country populated by people for 
whom suddenness and contrast were a way 
of life – one minute wild abandon, the next 
extreme indolence.

Debussy: L’Isle joyeuse
This embrace of ‘the other’ also distinguishes 
L’Isle joyeuse of 1904, though here the exotic 
is in time as well as place. One often-quoted 
influence on the piece is Watteau’s painting 
L’Embarquement pour Cythère. A letter from 
Debussy published only in 2003 shows this 
to have been true up to a point. An organist 
had written, asking for advice on how to 
play his music. Typically, Debussy refused to 
give any such blanket testimony but, after 
suggesting, with the merest whiff of vinegar, 
that the title might possibly be a help, he 
went on to say that

there’s also a bit of L’Embarquement 

pour Cythère with less melancholy than 

in Watteau: you find the masks of the 

commedia dell’arte, young women singing 

and dancing; everything culminating in the 

glory of the setting sun.

To this extent the piece joins its Spanish 
colleagues in escaping from the buttoned-up 
social mores of Paris.
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The influence of Iberia on French keyboard 
writing was both immediate and long-lasting 
(in 1949, Messiaen would analyse the set 
in his Conservatoire class together with his 
own Vingt Regards). More immediately, in two 
of his Préludes, ‘La Sérénade interrompue’ 
and ‘La puerta del Vino’, Debussy followed 
notions adumbrated in Iberia. His serenade is 
marked by dual trains of thought that clash, 
playing private off against public in almost 
operatic gestures, while the Moorish gate by 
the Alhambra, featured on a colour postcard 
sent to him by Falla, provokes acidulous 
harmonies, the pianist being instructed to 
produce ‘brusque oppositions of extreme 
violence and passionate tenderness’ – 
once again the French view of the Spanish 
as inherently unstable... but wonderfully 
exciting.

Falla: Homenaje
That Falla was not distressed by such a 
response, we can tell from the moving 
‘Homage’ he wrote in 1920 for a memorial 
number of La Revue musicale dedicated to 
Debussy; Falla himself transcribed the guitar 
original for piano. The opening and closing 
semitones may possibly echo those that 
begin ‘La Sérénade interrompue’, but at the 
end the two quotations from ‘La Soirée dans 
Grenade’ are unmistakable.

on, as at the very start of ‘Fête-Dieu à Séville’ 
where ‘sec’ semitonal scrunches in the left 
hand ignore the text book in the search for 
energy and colour – and if in the opening bars 
you think something has gone wrong with your 
playback system, fear not! The piece is one 
of high drama, ranging now from tumultueux, 
strepitoso, and aussi sonore que possible 
played fffff to glissant sur les notes, ma sonoro 
played ppppp.

Albéniz: El Albaicín
‘El Albaicín’, a portrait of the gipsy quarter 
of Granada, opens the third book of Iberia, 
published in 1907. Harmony aside, two 
separate structures are at work here. First, an 
‘always nonchalant, uniform and melancholy’ 
idea slowly expands in shape and interest, 
before a second theme appears, in octaves 
and conjunct notes, imitating the sound of 
wind instruments. Then, more dangerously, 
rubato inserts itself into the proceedings until 
it removes all feeling of development. As a 
result, the loud final bars suggest desperation 
rather than triumph. Albéniz dedicated 
the piece to Fauré’s mistress, Marguerite 
Hasselmans, in recognition of Fauré’s efforts to 
get his music played in Paris.

Debussy: La Sérénade interrompue /  
La puerta del Vino
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The musical connections are also strong. 
Both de Falla, from Cádiz in Andalucía, 
and Albéniz, from Camprodón in Catalonia, 
went to study and work in France for some 
years (later, Albéniz would die in France, 
at Cambo-les-Bains – eighteen miles from 
Ravel’s birthplace). De Falla’s admiration for 
Debussy was unbounded – this constitutes 
the silken thread that binds together de Falla’s 
poignant Homenagem, written after the death 
of Debussy, with the latter’s ‘La Soirée dans 
Grenade’, which de Falla quotes in his short 
tribute.

But even such small connections are 
otherwise hard to pin down among the pieces 
I have chosen. Yes, there is little to distinguish 
the ending of Debussy’s ‘La Sérénade 
interrompue’ from the opening of Albéniz’s 
glorious ‘El Albaicín’, which evokes the Arab 
quarter of Granada, still to be seen from the 
Alhambra opposite. But what are Mompou’s 
smoky Canciones y Danzas doing here, apart 
from winning hands down through sheer 
allure? Mompou also came from Catalonia and 
is therefore connected to Albéniz, who was 
loved and admired by all our composers.

My connections are more felt than proven, 
more fanciful than serious, and all generate 
from an inner amalgam of my French student 
past and my new love and knowledge of the 
Catalonian coast, to which I regularly return.

Mompou: Canciones y Danzas
Finally, the music of Federico Mompou 
showed that tunes and keys could still 
charm, whatever the bitonalists and serialists 
might be up to. Born of a Catalan father and 
a French mother, he neatly encapsulates 
the message of this disc. Two of his twelve 
Canciones y Danzas, dating from 1924 and 
1947, conform with the description given 
in a French dictionary of ‘an absence of 
modulation, popular or exotic tunes, and the 
renunciation of development’. Mompou called 
this style recomienzo – a new beginning: 
which perhaps makes him an early post-
modernist?

© 2019 Roger Nichols

A note by the performer
The French-Spanish connection is well 
documented over the centuries, and is still 
traceable in the Spanish monarchy, in which, 
since the eighteenth century and up to this 
day, the French House of Bourbon reigns on 
the Spanish throne. There is some mingling 
of both history and language in the French 
Pyrénées-Orientales, known to some as 
Northern Catalonia – and in the region of 
Spanish Catalonia, birthplace of two of the 
composers on this disc, French is by and 
large spoken in its towns.
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as well as the Royal Concertgebouw, 
Leipzig Gewandhaus, Budapest Festival, 
and NHK Symphony orchestras. She has 
played with all the major British orchestras, 
including the London Symphony Orchestra 
and Philharmonia Orchestra, and given solo 
recitals in New York, Tokyo, Paris, Vienna, 
Prague, and London. She has recorded 
Concertos by Mozart with the Northern 
Sinfonia, a Schubert cycle released under 
the title Schubert Live, and three CDs for 
Wigmore Hall Live. This recording is her 
seventh release on Chandos Records, 
following earlier discs of works by Liszt, 
Wagner, Brahms, Chopin, Beethoven, and 
Robert and Clara Schumann. Imogen Cooper 
was appointed CBE in the Queen’s New 
Year Honours List in 2007, and the following 
year received the Instrumentalist Award of 
the Royal Philharmonic Society. She is an 
Honorary Doctor of Music at the University of 
Exeter and an Honorary Member of the Royal 
Academy of Music. She was the Humanitas 
Visiting Professor in Classical Music and 
Music Education at the University of Oxford 
for 2012 / 13. The Imogen Cooper Music Trust 
was founded in 2015, to support young 
pianists at the cusp of their careers, and give 
them time in an environment of peace and 
beauty.

There is some mischief here, too (and not 
just on my part). We may well imagine the 
mourning of a small Velasquez-type royal 
princess in Ravel’s exquisite Pavane pour une 
infante défunte – but it is known that Ravel, 
apart from evoking a pavane, just liked the 
sound (‘c’est tout!’) of the last two words, 
which incidentally require some skill of a 
non-French tongue. Ravel, of course, was part 
Basque by descent, and was born in Ciboure, a 
few miles from the French / Spanish border...

And what of Debussy’s L’Isle joyeuse? 
Debussy’s inspiration was Watteau’s painting 
L’Embarquement pour Cythère, nothing much 
Iberian here. But off the Catalonian coast there 
are some islands, the Islas Medas, which are 
a natural reserve and difficult of access. I see 
them shimmering on the horizon on my walks – 
they are like a mirage, a beautiful place that I 
shall never reach. They have become my Isles 
Joyeuses...

© 2019 Imogen Cooper

Regarded as one of the finest interpreters 
of classical and romantic repertoire, Imogen 
Cooper is internationally renowned for her 
virtuosity and lyricism. She has appeared 
with the Berliner Philharmoniker, Wiener 
Philharmoniker, and New York Philharmonic, 



Catalonian coast as captured by Imogen Cooper
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kategorisieren. Sowohl Albéniz als auch de 
Falla verbrachten prägende Lebensabschnitte 
in Paris, wobei Albéniz besonders Fauré 
nahestand, de Falla dagegen Debussy und 
Ravel (und später Poulenc). Gleichwohl ist die 
Analyse der Details solcher Einflüsse, wie sie 
in der Musik dieser Einspielung nachweisbar 
sind, alles andere als unkompliziert. Das 
früheste Stück dieser Sammlung ist Albéniz’ 
“Rumores de la Caleta” (Das Rauschen der 
kleinen Bucht), das 1886 / 87 entstand, als 
Albéniz Mitte zwanzig war. Dies erklärt die 
äußerst einfachen Harmonien, durchweg dem 
Phrygischen nahe, wobei die Kirchentonart 
hier auf A steht, mit Bs und wahlweise C oder 
Cis. Das Stück demonstriert außerdem die 
Basis, auf der Albéniz später viel dissonantere 
Harmonien aufbauen sollte. Es kann allerdings 
nicht als Vorlage für die Stücke von Debussy 
und Ravel gedient haben, da Recuerdos de 
viaje (Reiseerinnerungen), die Gruppe von 
sieben Stücken zu der es gehört, erst 1920 
veröffentlicht wurde.

Ravel: Pavane pour une infante défunte
Die ursprüngliche, 1899 entstandene 
Klavierversion der Pavane pour une infante 

Iberia y Francia

Spanien und Frankreich
Trotz der zwischen ihnen liegenden 
Pyrenäen gehen die Verbindungen zwischen 
Frankreich und Spanien weit zurück und 
waren besonders auf musikalischem Gebiet 
äußerst fruchtbar. Dabei bedienten sie sich 
jener Leidenschaft für das Exotische, wie 
man sie in Werken wie Rameaus Opern-
Ballett Les Indes galantes aus dem Jahr 
1735 beobachten kann, dessen Handlung 
in der Türkei, Peru und Illinois spielt. Eine 
Gewichtung in Richtung Spanien war 
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts 
möglicherweise durch einwandernde Spanier 
auf der Flucht vor dem Ersten Carlistenkrieg 
1833 – 1839 bedingt, und französische 
Opernvertonungen von spanischen Sujets 
wie Adams Le Toréador aus dem Jahr 1849 
und Massenets Don César de Bazan (1872) 
bereiteten den Weg für Bizets Carmen (1875) 
und, auf dem Gebiet der Orchestermusik, 
Chabriers España des Jahres 1883.

Albéniz: Rumores de la Caleta
Die wechselseitigen Einflüsse der beiden 
Kulturen könnte man grob als französische 
Kontrolle und spanische Hemmungslosigkeit 



18

Ravel: Alborada del gracioso
“Alborada del gracioso”, das vierte Stück 
von Ravels Anfang 1906 veröffentlichten 
Miroirs, passt mühelos in den spanischen 
Stil, wie ihn Bizet und Chabrier so erfolgreich 
pflegten, und es ist relevant anzumerken, 
dass Ravel und der Pianist Ricardo Viñes, 
der die Gruppe in jenem Januar uraufführte, 
gemeinsam am 5. Februar 1905 España 
gehört hatten. Der “gracioso” des Titels 
entstammt der spanischen Komödie, 
und Ravel nannte Beaumarchais’ Figaro 
als nächste Entsprechung, “doch er ist 
philosophischer, weniger wohlwollend als 
sein spanischer Vorfahr”. Außerdem bestand 
er darauf, dass das Tempo “unerbittlich” 
bleiben und die arpeggierten Akkorde “sehr 
straff, wie gezupfte Töne auf einer Gitarre” 
sein sollten. Die schnellen wiederholten Töne 
sind auf modernen Klavieren schwieriger 
zu bewältigen als auf den Érards, welche 
sowohl der Komponist als auch sein erster 
Interpret bevorzugten – dennoch lebt das 
Stück von der glücklichen Verbindung von 
französischer Kontrolle, besonders was 
den Rhythmus angeht, und spanischer 
Hemmungslosigkeit im Einsatz einer breiten 
Farbpalette.

Debussy: La Soirée dans Grenade
Zwei der hier eingespielten Stücke Debussys 

défunte widmete Ravel der mondänen 
Musikmäzenin, Prinzessin Edmond de Polignac. 
Als Winnaretta Singer in die amerikanische 
Nähmaschinenfamilie geboren, gab sie in 
den fünfzig Jahren zwischen etwa 1875 und 
1925 eine große Anzahl von Kompositionen in 
Auftrag. Die Pavane verschwendet keine Töne; 
und obwohl Ravel 1912 harte Worte für sie fand 
und sagte, dass ihre Form schwach und ihre 
musikalische Sprache zu stark von Chabrier 
beeinflusst sei, lässt sich diese schlechte 
Meinung kaum mit der Tatsache in Einklang 
bringen, dass er sie 1910 orchestrierte und 
im folgenden Jahr bei Konzerten in England 
und Schottland spielte. Den Titel wählte der 
Komponist eigenen Aussagen zufolge allein 
wegen seines ansprechenden Wohlklangs. 
Es ist jedoch möglich, dass die Infanta 
sich nicht nur reimte, sondern vielmehr ein 
ruhiges Selbstvertrauen in ihr bourbonischen 
Erbe beschwor, welches die amerikanische 
Prinzessin als Kompliment verstanden haben 
könnte. Es gibt jedoch auch ein gewisses Maß 
an französischer Kontrolle – so missbilligte 
Ravel Aufführungen, die zu träge daher kamen, 
und erwiderte wirkungsvoll einem jungen 
Mann, der sich einer solchen schuldig gemacht 
hatte:

Denken Sie bitte daran, dass es die 

Prinzessin ist, die verstorben ist, nicht die 

Pavane.
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Debussy: L’Isle joyeuse
Dieses Annehmen des “Fremden” zeichnet 
auch das 1904 entstandene L’Isle joyeuse 
aus, obwohl sich die Exotik hier sowohl  
in der Zeit als auch im Ort zeigt. Eine oft  
zitierte Inspiration für das Stück ist Watteaus 
Gemälde L’Embarquement pour Cythère. Ein 
Brief Debussys, der erst 2003 veröffentlicht 
wurde, zeigt, dass dies bis zu einem 
gewissen Grade stimmte. Ein Organist hatte 
an den Komponisten geschrieben und ihn 
um Rat beim Spiel seiner Musik gebeten. 
Üblicherweise weigerte sich Debussy 
derartig pauschale Aussagen zu treffen, doch 
nachdem er seinem Korrespondenten mit nur 
einem Hauch von Säuerlichkeit nahegelegt 
hatte, dass der Titel vielleicht hilfreich wäre, 
schrieb Debussy weiter, dass

da auch etwas von L’Embarquement 

pour Cythère dabei ist, aber mit weniger 

Melancholie als bei Watteau; man findet die 

Masken der commedia dell’arte, junge Frauen, 

die singen und tanzen, und alles kulminiert in 

der Pracht der untergehenden Sonne.

Insofern gesellt sich dieses Stück zu seinen 
spanischen Artgenossen, und entflieht 
den zugeknöpften gesellschaftlichen 
Gepflogenheiten von Paris.

Albéniz: Évocation
Die Veröffentlichung des ersten von Albéniz’ 

sind ebenso wenig der spanischen 
Klaviermusik verpflichtet. Das 1903 
entstandene “La Soirée dans Grenade” 
wurde möglicherweise durch die nächtlichen 
Zigeuner-Darbietungen mit dem Titel 
“Andalusien zur Zeit der Mauren” bei der 
Weltausstellung des Jahres 1900 inspiriert, 
und es handelt sich um Debussys erstes 
Klavierstück, das seinen Hang zum Einsatz 
von drei Schichten würdigt, indem es drei 
Notenzeilen einsetzt. Das erste Beispiel 
dafür in der französischen Klaviermusik war 
wahrscheinlich Chabriers Habanera aus 
dem Jahr 1885, die Debussy ohne Zweifel 
kannte, und es ist wohl kein Zufall, dass 
seiner zweiten Estampe die Bezeichnung 
Mouvement de Habanera vorsteht. Der Pianist 
wird weiterhin angewiesen “langsam, in 
einem ungezwungen anmutigen Rhythmus” 
zu beginnen. Doch nachdem in der linken 
Hand ein maurisches Thema auftaucht 
(welches Debussy auf einer Notenrolle aus 
dem Jahr 1913 mit ziemlich viel Rubato spielt), 
wird dem Ganzen mit dem Klimpern einer 
Gitarre Energie eingeflößt, und das gesamte 
Stück folgt der traditionellen französischen 
Sichtweise von Spanien als einem Land, 
das von Menschen bewohnt wird, für die 
Plötzlichkeit und Kontrast Lebensart sind – im 
einen Moment wilde Hemmungslosigkeit, im 
nächsten extreme Trägheit.
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die Gitarrenartikulation, welche, wie schon ganz 
zu Anfang dieses Stücks, wenn “sec” Halbton-
Knirschen in der linken Hand auf der Suche nach 
Energie und Farbe jegliches Regelwerk ignoriert, 
von nun an ein dauerhaftes Merkmal ausmacht. 
Und wenn man in den ersten Takten befürchtet, 
dass irgendetwas mit der Stereoanlage nicht 
stimmt, ist dies kein Grund zu Besorgnis! Das 
Stück ist von großer Dramatik und reicht von 
tumultueux, strepitoso und aussi sonore que 
possible im fffff bis zu glissant sur les notes, ma 
sonoro im ppppp.

Albéniz: El Albaicín
“El Albaicín”, ein Porträt des Zigeunerviertels von 
Granada, eröffnet das dritte Buch von Iberia, 
das 1907 veröffentlicht wurde. Wenn man die 
Harmonie mal beiseite lässt, sind hier zwei 
separate Strukturen am Werk. Zum einen dehnt 
sich eine “immer ungezwungene, gleichmäßige 
und melancholische” Idee langsam in Form und 
Bedeutung aus, bevor ein zweites Thema in 
Oktaven und neben einander liegenden Tönen 
auftaucht, welches den Klang von Holzbläsern 
nachahmt. Dann mischt sich auf gefährlichere 
Art und Weise Rubato ins Geschehen, bis 
es schließlich jedes Gefühl von Entwicklung 
verdrängt. Dementsprechend suggerieren 
die lauten Abschlusstakte eher Verzweiflung 
als Triumph. Albéniz widmete das Stück in 
Anerkennung der Tatsache, dass Fauré sich 

vier Bänden mit dem Titel Iberia im Jahr 
1906 markierte die erste Auswirkung eines 
ausgeprägten, eigenen spanischen Stils 
der Klavierkomposition auf die Franzosen. 
“Évocation” weist viele Merkmale auf, die 
zeichenhaft sein sollten: lange Pedaltöne, 
regelmäßige Tanzrhythmen und viertaktige 
Phrasen, delikat ornamentierte Triolen und ein 
breites dynamisches Spektrum (hier von ff bis 
ppppp). Was fehlt ist ein signifikantes Maß an 
Kontrapunkt: Die Textur besteht zumeist aus 
Melodie und Begleitung, obwohl die Melodie oft 
in der linken Hand liegt. Der Abschluss in As-Dur, 
souple, très doux et lointain, ist magisch.

Albéniz: El puerto
In “El puerto” bleibt der Pedalton Des, trotz 
kurzer lokaler Abweichungen, im Grunde 
von Anfang bis Ende unverändert. Der Effekt 
erinnert an die heutigen minimalistischen 
Kompositionen, bei denen es Stillstand auf 
einer Ebene dem Ohr erlaubt, für Bewegung 
auf anderen offen zu bleiben. Vielfalt zeigt sich 
hier in Methoden des Anschlags, und Albéniz 
ermahnt die Pianistin oder den Pianisten bereits 
in den ersten zwölf Takten, zwischen très 
marqué et très brusque, très décidé und fort et 
très en dehors zu unterscheiden.

Albéniz: Fête-Dieu à Séville
Die erste dieser Anweisungen bezieht sich auf 
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nicht bekümmerte, ist an der anrührenden 
“Hommage” zu erkennen, die er 1920 für eine 
Debussy gewidmete Gedächtnisausgabe von 
La Revue musicale schrieb; de Falla selbst 
transkribierte die originale Gitarrenfassung für 
das Klavier. In den Halbtönen zu Beginn und 
zum Schluss mögen vielleicht jene des Anfangs 
von “La Sérénade interrompue” widerklingen, 
doch die beiden Zitate aus “La Soirée dans 
Grenade” am Ende sind unverkennbar.

Mompou: Canciones y Danzas
Abschließend bezeugt die Musik von 
Federico Mompou, dass Melodien und 
Tonarten immer noch bezaubern können, 
egal was die Vertreter der Bitonalität und 
des Serialismus so im Schilde führen. Als 
Sohn eines katalanischen Vaters und einer 
französischen Mutter verkörpert der Komponist 
genau die Botschaft dieser CD. Zwei seiner 
zwölf Canciones y Danzas, die 1924 und 1947 
entstanden, entsprechen der Beschreibung 
eines französischen Lexikons und weisen 
“Abwesenheit von Modulation, populäre oder 
exotische Melodien und die Ablehnung jeglicher 
Entwicklung” auf. Mompou nannte diesen Stil 
recomienzo – einen Neuanfang. Macht ihn das 
vielleicht zu einem frühen Postmodernisten?

© 2019 Roger Nichols
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

um die Aufführung seiner Werke in Paris 
bemüht hatte, dessen Mätresse, Marguerite 
Hasselmans.

Debussy: La Sérénade interrompue /  
La puerta del Vino
Der Einfluss von Iberia auf die französische 
Klaviermusik war sowohl unmittelbar als auch 
langfristig – 1949 sollte Messiaen die Gruppe 
zusammen mit seinen Vingt Regards in seiner 
Klasse am Pariser Conservatoire analysieren. 
Unmittelbarer folgte Debussy in zwei seiner 
Préludes, “La Sérénade interrompue” und “La 
puerta del Vino”, den Vorstellungen, die Iberia 
umrissen hatte. Seine Serenade wird von zwei 
Gedankengängen geprägt, die aufeinander 
prallen, indem sie in fast opernhaften Gesten 
das Private gegen das Öffentliche ausspielen, 
während das maurische Tor bei der Alhambra, 
welches auf einer Postkarte zu sehen ist, die 
de Falla ihm schickte, säuerliche Harmonien 
hervorruft und die oder der Ausführende 
dazu aufgefordert wird, “grobe Gegensätze 
von extremer Gewalt und leidenschaftlicher 
Zartheit” zu produzieren – also wieder 
einmal die französische Sicht der Spanier 
als grundsätzlich haltlos ... aber wunderbar 
aufregend.

De Falla: Homenaje
Dass de Falla diese Art von Erwiderung 
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Doch ansonsten sind selbst solche 
kleinen Verbindungen zwischen den von mir 
ausgewählten Stücken schwer festzustellen. 
Ja sicher, es gibt wenig, was das Ende von 
Debussys “La Sérénade interrompue” vom 
Anfang von Albéniz’ herrlichem “El Albaicín” 
unterscheidet, einer Heraufbeschwörung 
des arabischen Viertels von Granada, 
welches man von der gegenüberliegenden 
Alhambra aus immer noch sehen kann. Doch 
was haben Mompous rauchige Canciones 
y Danzas hier zu suchen, außer dass sie 
durch ihren puren Reiz sowieso spielend 
gewinnen? Mompou stammte ebenfalls 
aus Katalonien und ist daher mit Albéniz 
verbunden, der von allen hier vertretenen 
Komponisten verehrt und bewundert  
wurde.

Meine Verbindungen sind eher gefühlt als 
belegt, eher imaginär als wissenschaftlich, 
und alle entspringen einer inneren 
Vermischung meiner französischen 
studentischen Vergangenheit mit meiner 
neuen Liebe und Kenntnis der katalanischen 
Küste, zu der ich regelmäßig zurückkehre.

Es gibt hier auch ein paar Spitzbübereien 
(und nicht nur meinerseits). Man kann sich 
bei Ravels exquisiter Pavane pour une infante 
défunte durchaus die Trauer um eine kleine 
Prinzessin im Stile Velasquez’ vorstellen, 
aber es ist bekannt, dass es Ravel neben 

Anmerkungen der Interpretin
Die Verbindung zwischen Frankreich und 
Spanien ist über die Jahrhunderte hinweg 
gut dokumentiert und immer noch in der 
spanischen Monarchie nachweisbar, in der 
seit dem achtzehnten Jahrhundert und bis 
heute das französische Adelsgeschlecht 
der Bourbonen den spanischen Thron 
innehat. Im französischen Département 
Pyrénées-Orientales, das manchen auch 
als Nord-Katalonien bekannt ist, mischen 
sich sowohl Geschichte als auch Sprache, 
und im spanischen Katalonien, wo zwei der 
Komponisten dieser Einspielung geboren 
wurden, spricht man in den Städten 
weitgehend auch Französisch.

Die musikalischen Verbindungen sind 
ebenfalls stark ausgeprägt. Sowohl de Falla, 
der aus Cádiz in Andalusien stammte, als 
auch Albéniz, aus Camprodón in Katalonien, 
gingen einige Jahre nach Frankreich, um dort 
zu studieren und zu arbeiten (Albéniz sollte 
später in Cambo-les-Bains in Frankreich 
sterben – etwa dreißig Kilometer von Ravels 
Geburtsort entfernt). De Fallas Bewunderung 
für Debussy kannte keine Grenzen – dies 
macht den seidenen Faden aus, der de 
Fallas ergreifende Homenagem, die er nach 
Debussys Tod schrieb, mit dessen “La Soirée 
dans Grenade” verbindet, welches de Falla in 
seinem kurzen Tribut zitiert.
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Concertgebouw-Orchester Amsterdam, 
dem Leipziger Gewandhausorchester, dem 
Budapester Festivalorchester und dem 
NHK Sinfonieorchester Tokio konzertiert. 
Zudem hat sie mit allen großen britischen 
Orchestern, wie dem London Symphony 
Orchestra und dem Philharmonia Orchestra, 
zusammengearbeitet und in New York, Tokio, 
Paris, Wien, Prag und London Solo-Recitals 
gegeben. Sie hat Klavierkonzerte von Mozart 
mit der Northern Sinfonia, einen Schubert-
Zyklus (erschienen unter dem Titel Schubert 
Live) und drei CDs für das Label Wigmore 
Hall Live aufgenommen. Die vorliegende 
Einspielung ist nach früheren CDs mit 
Werken von Liszt, Wagner, Brahms, Chopin, 
Beethoven sowie Robert und Clara Schumann 
ihre siebte Produktion bei Chandos. Imogen 
Cooper wurde in der Queen’s New Year Honours 
List 2007 mit dem britischen Verdienstorden 
CBE (Commander of the Order of the British 
Empire) ausgezeichnet und im Jahr darauf 
erhielt sie den Instrumentalist Award der Royal 
Philharmonic Society. Von der Universität 
Exeter wurde ihr die Ehrendoktorwürde in Musik 
verliehen; außerdem ist sie Ehrenmitglied der 
Royal Academy of Music. Im akademischen 
Jahr 2012 / 13 wirkte sie an der Universität 
Oxford als Humanitas-Gastprofessorin für 
klassische Musik und Musikpädagogik. Der 
Imogen Cooper Music Trust wurde 2015 

der Heraufbeschwörung einer Pavane nur 
um den Wohlklang der letzten beiden Worte 
ging (“c’est tout!”), die nebenbei einer nicht 
französischsprachigen Zunge einiges Geschick 
abverlangen. Ravel selbst war natürlich 
teilweise baskischer Abstammung und wurde in 
Ciboure, ein paar Kilometer von der französisch-
spanischen Grenze entfernt, geboren ...

Und was ist mit Debussys L’Isle joyeuse? 
Debussy wurde von Watteaus Gemälde 
L’Embarquement pour Cythère inspiriert, hier 
findet sich also nicht viel Iberisches. Doch vor 
der katalanischen Küste liegt eine Gruppe von 
Inseln, die Islas Medas, die Naturschutzgebiet 
und schwer zu erreichen sind. Ich sehe sie bei 
meinen Spaziergängen am Horizont schimmern – 
sie gleichen einem Trugbild, einem schönen Ort, 
den ich nie erreichen werde. Sie sind meine 
Isles Joyeuses geworden ...

© 2019 Imogen Cooper
Übersetzung: Bettina Reinke-Welsh

Imogen Cooper gilt als eine der führenden 
Interpretinnen des klassischen und 
romantischen Repertoires und genießt 
für ihre Virtuosität und ihren lyrischen 
Vortrag internationale Anerkennung. Sie 
ist mit den Berliner Philharmonikern, den 
Wiener Philharmonikern und dem New York 
Philharmonic aufgetreten und hat mit dem 
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Aufenthalt in friedlicher und zeitlos schöner 
Umgebung zu ermöglichen.

gegründet, um junge Pianisten an der Schwelle 
ihrer Karriere zu unterstützen und ihnen einen 

Catalonian coast as captured by Imogen Cooper
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Iberia y Francia

tous les deux des périodes déterminantes 
de leur vie à Paris, Albéniz se montrant 
particulièrement proche de Fauré, et Falla, de 
Debussy et Ravel (et plus tard de Poulenc). 
Ceci dit, procéder à l’analyse détaillée de 
telles influences est loin d’être tâche facile, 
comme en témoigne la musique figurant 
sur ce disque. La pièce la plus ancienne est 
ici “Rumores de la Caleta” (Murmures de la 
Caleta), composée en 1886 – 1887, lorsque 
Albéniz avait dans les vingt-cinq ans. Ceci 
explique l’extrême simplicité des harmonies, 
qui restent d’un bout à l’autre proches du 
mode phrygien – ce mode étant ici basé sur 
la, avec des si bémol et un choix d’ut naturels 
ou diésés. La pièce sert aussi à mettre en 
évidence la base sur laquelle Albéniz allait 
plus tard bâtir des harmonies bien plus 
dissonantes. Néanmoins, elle n’a pu servir 
de modèle ni aux œuvres de Debussy, ni à 
celles de Ravel, puisque le recueil de sept 
pièces dont elle fait partie, Recuerdos de viaje 
(Souvenirs de voyage) ne fut publié qu’en 
1920.

Ravel: Pavane pour une infante défunte
Lorsqu’il écrivit la version pour piano 

L’Espagne et la France
En dépit des Pyrénées, les liens 
entre la France et l’Espagne existent 
depuis longtemps et se sont révélés 
particulièrement fructueux dans le domaine 
de la musique, en exploitant la passion 
pour l’exotique que l’on peut voir dans 
des œuvres comme Les Indes galantes, 
l’opéra-ballet de Rameau, écrit en 1735, dont 
l’action se déroule en Turquie, au Pérou et en 
Illinois. L’importance particulière accordée 
à l’Espagne fut peut-être occasionnée, 
vers le milieu du dix-neuvième siècle, par 
l’immigration des Espagnols qui fuyaient  
la Première Guerre carliste (1833 – 1839) –  
des opéras français sur des sujets 
espagnols, comme Le Toréador d’Adam  
(1849) et Don César de Bazan de Massenet 
(1872), ouvrant la voie à Carmen de Bizet 
(1875) et, sur le plan orchestral, à España de 
Chabrier (1883).

Albéniz: Rumores de la Caleta
Les influences qu’exercèrent les deux 
cultures l’une sur l’autre peuvent grosso 
modo se répartir en maîtrise française et 
abandon espagnol. Albéniz et Falla passèrent 
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Rappelez-vous que j’ai écrit une Pavane 

pour une Infante défunte, mais pas une 

Pavane défunte pour une Infante.

Ravel: Alborada del gracioso
“Alborada del gracioso”, quatrième pièce des 
Miroirs de Ravel, qui furent publiés au début de 
l’année 1906, s’insère sans difficulté au sein du 
style espagnol qu’avaient épousé avec tant de 
succès Bizet et Chabrier. Il convient d’ailleurs 
de noter que Ravel et le pianiste Ricardo Viñes, 
qui créa le recueil ce même mois de janvier, 
avaient écouté ensemble España, le 5 février 
1905. Le “gracioso” du titre est un personnage 
tiré de la comédie espagnole, et Ravel en 
donna le Figaro de Beaumarchais comme le 
plus proche équivalent: “Encore celui-ci est-il 
plus philosophique, moins bon-enfant que 
son ancêtre espagnol.” Il exigea aussi que 
le tempo demeure “implacable” et que les 
accords arpégés soient très tendus, comme 
pour évoquer le pincement des cordes à la 
guitare. Les répétitions de notes rapides se 
révèlent plus éprouvantes sur les pianos 
modernes que sur les pianos Érard qui avaient 
la faveur du compositeur et de son premier 
interprète; néanmoins la pièce repose sur 
l’heureuse union de la maîtrise française, 
surtout au niveau du rythme, et de l’abandon 
espagnol, par son recours à un vaste éventail 
de couleurs.

originale de la Pavane pour une infante 
défunte, en 1899, Ravel la dédia à la 
princesse Edmond de Polignac, hôtesse 
dont le salon musical était très en vue. 
Née Winnaretta Singer (de la famille des 
machines à coudre américaines), elle 
commanda un grand nombre de partitions 
sur une période de quelque cinquante 
années s’étendant de part et d’autre de 
l’année 1900. La Pavane utilise les notes avec 
parcimonie; et quoique Ravel la critiquât 
sévèrement en 1912, écrivant qu’elle souffrait 
d’une forme assez pauvre et d’un langage 
devant beaucoup trop au style de Chabrier, 
il est difficile de concilier cette piètre 
opinion avec le fait qu’il orchestra l’œuvre 
en 1910, puis la joua l’année suivante, au 
cours de récitals donnés en Angleterre et 
en Écosse. D’après le compositeur, le titre 
avait été choisi purement pour la douceur de 
son euphonie. Il est toutefois possible que 
l’Infante ait fait plus que rimer, en évoquant 
une confiance tranquille dans son héritage 
de Bourbon, ce que la princesse américaine 
pouvait prendre comme un compliment. 
Cependant l’œuvre présente aussi un 
certain degré de maîtrise française: Ravel 
en désapprouvait les interprétations trop 
languissantes, allant même jusqu’à lancer en 
représailles à un jeune homme s’étant rendu 
coupable d’une telle erreur:
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l’Espagne: un pays peuplé de gens pour qui 
la soudaineté et le contraste constituent un 
mode de vie – un instant, le fol abandon, et le 
suivant, une indolence extrême.

Debussy: L’Isle joyeuse
C’est aussi cet embrassement de “l’autre” qui 
distingue L’Isle joyeuse de 1904, quoiqu’ici 
le caractère exotique réside dans l’époque 
tout autant que dans le lieu. On cite souvent 
l’influence que le tableau de Watteau, 
L’Embarquement pour Cythère, a eu sur cette 
pièce, et une lettre de Debussy, qui n’a été 
publiée qu’en 2003, montre que la chose est 
dans une certaine mesure vraie. Un organiste 
lui avait écrit pour lui demander conseil sur 
la manière de jouer sa musique. Comme 
d’habitude, Debussy refusa de lui donner des 
indications si générales, mais après lui avoir 
suggéré, avec un soupçon d’aigreur, que le 
titre pourrait peut-être le guider, il ajouta:

C’est un peu aussi l’embarquement 

pour Cythère avec moins de mélancolie 

que dans Watteau: on y rencontre des 

masques de la comédie italienne, des 

jeunes femmes chantant et dansant; 

tout se terminant dans la gloire du soleil 

couchant.

À cet égard, la pièce rejoint donc ses 
consœurs espagnoles en échappant aux 
usages collet monté de rigueur à Paris.

Debussy: La Soirée dans Grenade
Parmi les pièces de Debussy enregistrées 
ici, deux ne doivent pas non plus quoi que 
ce soit à la musique pour piano espagnole. 
“La Soirée dans Grenade” de 1903 fut 
peut-être inspirée par les spectacles 
gitans, intitulés “L’Andalousie au temps des 
Maures”, donnés en soirée dans le cadre 
de la grande Exposition de 1900. Ce fut 
aussi la première pièce pour piano du cru 
de Debussy à reconnaître la propension de 
ce dernier à superposer trois parties, en 
utilisant trois portées. Le premier exemple 
de cette superposition que l’on puisse 
trouver dans la musique française, fut 
probablement la Habanera de Chabrier, 
écrite en 1885, que Debussy connaissait 
indubitablement – d’ailleurs, le fait que cette 
deuxième Estampe soit intitulée Mouvement 
de Habanera n’a probablement rien d’une 
coïncidence. Le pianiste y reçoit aussi la 
consigne de “commencer lentement dans un 
rythme nonchalamment gracieux”. Toutefois, 
après l’apparition d’un thème mauresque à 
la main gauche (joué par Debussy, sur son 
rouleau pour piano mécanique de 1913, en 
introduisant un rubato considérable), des 
raclements de guitare viennent bientôt 
insuffler de l’énergie au processus, et dans 
l’ensemble la pièce se conforme à l’opinion 
que les Français se font traditionnellement de 
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distinguer (dans la première douzaine de 
mesures) entre très marqué et très brusque, 
très décidé et fort et très en dehors.

Albéniz: Fête-Dieu à Séville
La première de ces instructions se réfère 
à l’articulation à la guitare, et c’est une 
caractéristique qui sera désormais 
constante, comme au tout début de “Fête-
Dieu à Séville” où la main gauche exécute 
des grincements en demi-tons, marqués 
“sec”, qui, dans leur quête d’énergie et de 
couleur, tournent le dos aux manuels. Si, 
à l’écoute des premières mesures, vous 
avez l’impression que votre lecteur de CD 
s’est détraqué, n’ayez aucune crainte! Il 
s’agit d’une pièce d’une très forte intensité 
dramatique, qui va maintenant passer du 
tumultueux, strepitoso et aussi sonore que 
possible joué fffff au glissant sur les notes, 
ma sonoro joué ppppp.

Albéniz: El Albaicín
C’est sur “El Albaicín”, la description du 
quartier gitan de Grenade, que s’ouvre le 
troisième cahier d’Iberia, publié en 1907. 
Mis à part l’harmonie, deux structures 
séparées sont ici à l’œuvre: tout d’abord, 
une idée au style “toujours nonchalant, 
uniforme et mélancolique” dont la forme et 
l’intérêt se développent lentement, avant 

Albéniz: Évocation
La publication, en 1906, du premier des 
quatre cahiers d’Albéniz intitulés Iberia 
marqua l’impact initial qu’eut sur les 
Français la découverte d’un style d’écriture 
pour clavier, bien distinct, venu tout 
droit d’Espagne. “Évocation” contient de 
nombreuses caractéristiques qui allaient 
devenir emblématiques: des pédales 
longues, la régularité des rythmes de danse 
et des phrases à quatre mesures, des triolets 
ornementaux pleins de délicatesse, et de 
vastes écarts de dynamique (allant ici de ff à 
ppppp). Le contrepoint s’y trouve en grande 
partie absent: la texture consiste surtout en 
mélodie plus accompagnement, quoique la 
mélodie soit souvent à la main gauche. Le 
final en la bémol majeur, marqué ici, souple, 
très doux et lointain, est empreint de magie.

Albéniz: El puerto
Dans “El puerto”, la pédale, ré bémol, malgré 
toutes les brèves entorses ponctuelles 
qui lui sont faites, s’avère essentiellement 
inchangée du début jusqu’à la fin. L’effet 
produit est similaire à celui des compositions 
minimalistes d’aujourd’hui, dans lesquelles 
le statisme présent dans un endroit ouvre 
l’oreille au mouvement survenant dans les 
autres. La variété vient ici des méthodes 
d’attaque, Albéniz enjoignant le pianiste de 
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pianiste recevant l’instruction de produire de 
“brusques oppositions d’extrême violence 
et de passionnée douceur” – nous sommes 
encore une fois en présence de l’opinion que 
les Français ont des Espagnols: instables par 
nature... mais absolument fascinants.

Falla: Homenaje
Falla ne fut pas blessé par une telle réponse, 
et nous le voyons bien dans l’émouvant 
hommage qu’il écrivit en 1920 pour un 
numéro de La Revue musicale, dédié à la 
mémoire de Debussy; ce fut d’ailleurs Falla, 
en personne, qui transcrivit au piano la pièce 
originale pour guitare. S’il paraît possible que 
les demi-tons entendus au début et à la fin de 
cet hommage se fassent l’écho de ceux sur 
lesquels débute “La Sérénade interrompue”, 
la fin contient deux citations indiscutables de 
“La Soirée dans Grenade”.

Mompou: Canciones y Danzas
Pour finir, la musique de Federico Mompou 
montre que les mélodies et la tonalité 
savaient encore charmer, quoi que puissent 
faire les partisans de la bitonalité et du 
sérialisme. Né d’un père catalan et d’une 
mère française, il incarne à la perfection 
le message contenu sur ce disque. Ces 
deux pièces, qui sont tirées des douze 
Canciones y Danzas et datent de 1924 et 

que n’apparaisse un second thème, en 
octaves et en notes conjointes, imitant 
le son des instruments à vent. Puis, plus 
dangereusement, le rubato vient s’immiscer 
dans le processus jusqu’à supprimer toute 
impression de développement. En résultat, 
c’est le désespoir plutôt que le triomphe 
que suggère la force des mesures finales. 
Albéniz dédia la pièce à la maîtresse de Fauré, 
Marguerite Hasselmans, en reconnaissance 
des efforts effectués par ce dernier pour faire 
jouer sa musique à Paris.

Debussy: La Sérénade interrompue /  
La puerta del Vino
L’influence qu’eut Iberia sur l’écriture pour 
clavier française fut à la fois immédiate et 
durable (en 1949, Messiaen devait analyser le 
recueil en même temps que ses propres Vingt 
Regards, dans sa classe du Conservatoire). 
De façon plus immédiate, Debussy suivit 
des notions esquissées dans Iberia, 
dans deux de ses Préludes, “La Sérénade 
interrompue” et “La puerta del Vino”. Sa 
sérénade est marquée par deux chaînes 
d’idées en contradiction, opposant le privé au 
public à l’aide de gestes quasi opératiques, 
alors que la porte mauresque proche de 
l’Alhambra, figurant sur une carte postale en 
couleur envoyée par Falla, provoque chez 
le compositeur des harmonies acidulées, le 
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d’années (Albéniz devait plus tard mourir 
en France, à Cambo-les-Bains – à dix-huit 
kilomètres du lieu de naissance de Ravel).  
De Falla éprouvait une admiration sans limites 
pour Debussy – et c’est cette admiration qui 
constitue le lien subtil unissant son poignant 
Homenagem, écrit après la mort de Debussy, 
et “La Soirée dans Grenade” de ce dernier, 
que De Falla cite d’ailleurs dans son court 
hommage.

D’un autre côté, il s’avère quand même 
difficile d’établir clairement des rapports, 
si ténus soient-ils, entre les pièces que j’ai 
choisies. Certes, peu de choses différencient 
le final de “La Sérénade interrompue” de 
Debussy de l’ouverture radieuse de “El 
Albaicín” d’Albéniz, évoquant le quartier arabe 
de Grenade, que l’on peut encore voir de 
l’Alhambra, situé en face. Mais les Canciones 
y Danzas nimbées de mélancolie de Mompou 
que viennent-elles faire ici, à part remporter 
tous les suffrages par leur seul charme? 
C’est que Mompou était aussi originaire de 
Catalogne, ce qui lui confère un lien avec 
Albéniz, qui était d’ailleurs aimé et admiré par 
tous nos compositeurs.

Les liens dont je parle sont plus ressentis 
que prouvés, plus fantaisistes que sérieux, et 
tous engendrés par l’amalgame qu’a généré 
en moi un passé d’étudiante en France, 
additionné d’une connaissance et d’un amour 

1947, répondent à la description qui en est 
faite dans un dictionnaire français: “absence 
de modulation, airs populaires ou exotiques, 
et la renonciation au développement”. 
Mompou appela ce style recomienzo – 
recommencement: ce qui fait peut-être de lui 
un des premiers postmodernes!

© 2019 Roger Nichols
Traduction: Marianne Fernée-Lidon

Note de l’interprète
Le lien entre la France et l’Espagne est 
attesté par de nombreuses sources au fil 
des siècles, et l’on en retrouve encore la 
trace au sein de la Monarchie espagnole où la 
Maison de Bourbon règne encore aujourd’hui 
sur le trône d’Espagne, et ce depuis le dix-
huitième siècle. L’histoire et la langue des 
deux pays se mêlent quelque peu dans les 
Pyrénées-Orientales françaises, que certains 
appellent Catalogne du Nord; et en Catalogne 
espagnole, région où sont nés deux des 
compositeurs figurant sur ce disque, les 
habitants des villes, dans l’ensemble, savent 
parler français.

Il existe aussi de solides liens musicaux. 
De Falla, qui était originaire de Cadix, en 
Andalousie, et Albéniz, de Camprodón, en 
Catalogne, allèrent tous les deux étudier et 
travailler en France pendant un bon nombre 
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Considérée comme l’une des meilleures 
interprètes du répertoire classique et 
romantique, Imogen Cooper est réputée 
dans le monde entier pour sa virtuosité 
et son sens poétique. Elle s’est produite 
avec l’Orchestre philharmonique de Berlin, 
l’Orchestre philharmonique de Vienne, le 
New York Philharmonic, l’Orchestre royal du 
Concertgebouw d’Amsterdam, l’Orchestre 
du Gewandhaus de Leipzig, l’Orchestre 
du Festival de Budapest et l’Orchestre 
symphonique de la NHK. Imogen Cooper 
a joué avec tous les grands orchestres 
britanniques, notamment le London 
Symphony Orchestra et le Philharmonia 
Orchestra. Elle a aussi donné des récitals, 
notamment à New York, Tokyo, Paris, Vienne, 
Prague et Londres. Elle a enregistré des 
concertos de Mozart avec le Northern 
Sinfonia, un cycle Schubert publié sous 
le titre Schubert Live et trois CD pour 
Wigmore Hall Live. Le présent album 
est son septième disque pour Chandos 
Records – les précédents étaient consacrés 
à des œuvres de Brahms, de Chopin, de 
Beethoven, de Robert et Clara Schumann, 
de Liszt et de Wagner. Imogen Cooper a 
été nommée commandeur de l’Ordre de 
l’Empire britannique (CBE) en 2007, et a 
obtenu l’Instrumentalist Award de la Royal 
Philharmonic Society en 2008. Docteur 

fraîchement acquis de la côte catalane, où je 
retourne régulièrement.

On y trouve aussi un brin d’espièglerie (et 
pas seulement de mon côté!). On peut imaginer 
que l’exquise Pavane pour une infante défunte 
de Ravel pleure une petite princesse royale 
comme celle de Vélasquez – mais on sait 
aussi que Ravel, en plus de vouloir évoquer 
une Pavane, aimait tout simplement le son 
produit par les deux derniers mots (“c’est 
tout!”). (Incidemment leur prononciation 
requiert une certaine dextérité de la part des 
non-francophones!) Ravel était bien sûr en 
partie d’origine basque, il était né à Ciboure, à 
quelques kilomètres de la frontière franco-
espagnole...

Et que dire à propos de L’Isle joyeuse 
de Debussy? C’est le tableau de Watteau, 
L’Embarquement pour Cythère, qui fut la 
source d’inspiration de Debussy – la pièce n’a 
donc pas grand chose à voir avec l’Espagne. 
Toutefois, au large de la côte catalane, il y a les 
Islas Medas, des îles difficiles d’accès qui sont 
devenues une réserve naturelle. Lorsque je me 
promène, je les vois scintiller à l’horizon – elles 
sont pareilles à un mirage, un lieu magnifique 
que je ne parviendrai jamais à atteindre. Elles 
sont devenues mes “Isles Joyeuses”...

© 2019 Imogen Cooper
Traduction: Marianne Fernée-Lidon
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pour l’année 2012 – 2013. L’Imogen Cooper 
Music Trust a été fondé en 2015 pour aider 
les jeunes pianistes en début de carrière 
et leur permettre de travailler dans un 
environnement dominé par le calme et la 
beauté.

honoris causa en musique de l’Université 
d’Exeter, elle est également membre 
honoraire de la Royal Academy of Music. Elle 
a été professeur invité (Humanitas Visiting 
Professor) en musique classique et en 
éducation musicale à l’Université d’Oxford 

Catalonian coast as captured by Imogen Cooper
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The Chandos policy of being at the forefront of technology is now further advanced by the 
use of 24-bit / 96 kHz recording. In order to reproduce the original waveform as closely as 
possible we use 24-bit, as it has a dynamic range that is up to 48 dB greater and up to 256 
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