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iA la vanguardia! Caminos de la musica
de camara en Espaiia y Latinoamérica
(1960s-1970s)

“Il faut &tre absolument moderne”. Con este
motto podrian identificarse las obras que
conforman la propuesta de esta grabacién,
a sabiendas de que la comprensién de
la “modernidad” de la frase de Rimbaud
es tan abierta y contradictoria como las
perspectivas  estéticas, consecuentes
con el discurso de la vanguardia musical
ortodoxa de posguerra (o bien matizadoras
o directamente refractarias a él), por
las que cada una de las composiciones
seleccionadas opta: desde el rigor heredero
del serialismo a las técnicas aleatorias,
de las notaciones graficas al control de
sonoridades masivas, de la pretendida
autonomia del discurso sonoro a su
apertura a otras sugerencias literarias o
artisticas.

Con estas ocho composiciones, fechadas
entre 1963 y 1976, se pretende brindar una
nocién tan representativa del panorama
de la masica latinoamericana y espafiola
de los “afios dorados” de la vanguardia,
en plena madurez de sus presupuestos
técnicos y estéticos, como original, al ofrecer
primeras grabaciones absolutas (hasta

donde somos conocedores) de las obras de
Joan Guinjoan, Aurelio de la Vega, Graciela
Paraskevaidis y Jesus Villa-Rojo incluidas en
el registro. Pero no son |a representatividad
u originalidad del repertorio los criterios
tnico de seleccién: lo son, y de ¢un? modo
pronunciado, la deteccién de puntos de
conexion transatlantica entre las muestras
provenientes de ambas orillas y entre las
trayectorias personales de sus autores; el
anudamiento de contactos personales y
de estrategias de circulacion de repertorios
que se entrelazan en esa quincena de afios;
y la conviccién de la necesidad de una
diferenciacién y valoracién singulares de
las contribuciones de los ambitos espafiol
y latinoamericano al tronco comun de la
vanguardia musical del medio siglo XX,
conscientes, con Mario Lavista, de que
cosmopolitismo y perspectiva nacional no
son excluyentes, sino complementarios.

Tras regresar a su México natal en 1970,
Mario Lavista (1943-2021) se incorpord
rapidamente al panorama de la mdsica
de vanguardia de su pais, compartido con
figuras como Manuel Enriquez, Héctor
Quintanar o Julio Estrada. Si su paso por
centros europeos como Paris, Colonia
y Darmstadt y su estancia en Japén le
habian permitido establecer contacto con
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los lenguajes serial y aleatorio y con las
técnicas de trabajo electroacustico, es a
partir de 1976 —como indica la principal
biégrafa de Lavista, Ana R. Alonso-
Minutti—- cuando el compositor decanta
los frutos de esos contactos en un lenguaje
propio, que recupera la notacién tradicional
e incorpora, como medio de reconexién con
la tradicién musical histérica, el empleo
de “citas” de musicas de ese pasado. Este
tipo de ejercicios inter- e intra-textuales —
visibles en obras fechadas en 1976 como Trio
I, Lyhannh y Quotations—, se constituye,
segln sefialaba el propio Lavista un afio
después, en una practica habitual en su
produccion de entonces, diferenciada
de usos anteriores (asi, en Mondlogo,
1966, o Contrapunto, 1972) por la extrema
brevedad de las citas empleadas, rasgo
que busca “anular” su “carga referencial” y
“contenido expresivo”, a fin de no caeren el
mimetismo estilistico.

En el caso de Quotations, dedicada al
violonchelista  estadounidense  David
Tomatz y estrenada en Ciudad de México
en diciembre de 1977 en el marco del IV
Festival Hispano-Mexicano de Madsica
Contemporanea a cargo de lgnacio Mariscal
al violonchelo y el propio compositor al
piano, Lavista presenta un doble referente
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intertextual: por un lado, la partitura
emplea como epigrafe los dos versos de
Pierre-Jean de Béranger usados por Edgar
Allan Poe para encabezar su relato La
caida de la casa Usher (“Son/Mon cceur est
un luth suspendu; sitdt qu'on le touche,
il resonne”), a modo de guia intencional
para los intérpretes, que han de buscar,
en palabras de Lavista, “[...] la fragilidad
de algo que, apenas rozado, se desmorona
o resuena, como la imagen de ese laud
suspendido como un corazén que canta
cuando lo tocas”. Por otra parte, lo que de
sonoro se desprende de ese érgano cordial
no es, en la parte del violonchelo, sino la
reminiscencia fragmentaria e irreconocible
de toda una serie de musicas pretéritas
escritas para el instrumento —de Brahms,
Debussy, Ravel, Barték y Webern a los
vanguardistas Isang Yun, George Crumb
o el espafiol Tomas Marco— que entra en
dialogo, en una textura intima y dispersa,
con el piano, en un proceso de sonoridades
casi del todo alternantes; el juego con
dinamicas contrastadas (fff/p en los
acordes iniciales), el empleo elocuente del
silencio y la insistencia en la sonoridad
de la quinta justa (Sib-Fa, Mi-Si) marcan,
como bien sefiala Alonso-Minutti, el
recorrido de |a pieza, que concluye, en un
ambiente “oscuro y misterioso”, con una



serie de rapidos arpegios del violonchelo
sobre notas sostenidas del piano.

Poco menos de una década separa la
composicién de Quotations de la escritura
de la siguiente obra del disco: Miniaturas
(1965), de Joan Guinjoan (1931-2019).
Concebida para violin, clarinete, piano
y percusién, era tenida por el propio
compositor como una aportacion muy
significativa en los inicios de su catalogo,
a la par que los Tres movimientos para
piano, clarinete y percusion (1965) y las
dos primeras muestras del ciclo de Células
para piano, dos afios posteriores, segln
reconocia en una entrevista publicada en la
revista Bellas Artes en septiembre de 1971.
De hecho, estas tres “miniaturas” —que
en afios posteriores serian repetidamente
presentadas en los escenarios espafioles—
revisten incluso mayor importancia, si
consideramos que su estreno, acaecido en
el barcelonés Circulo Medina (3 de junio de
1966) con Josep Maria Alpiste (violin), Juli
Panyella (clarinete), Angel Soler (piano) y
Robert Armengol (percusion), formé parte
del programa de presentacion del conjunto
Diabolus in musica, dirigido por Guinjoany
formacién mitica para la masica espafiola
del altimo tercio del siglo XX. En aquella
ocasién, compartian cartel con obras de

la musica de vanguardia histérica (Bartok,
Contrastes; Schonberg, op. 19; Stravinsky,
Tres piezas para clarinete solo) y de la
catalana de su tiempo (Xavier Benguerel,
Estructura para violin solo; Josep Maria
Mestres Quadreny, Sonata para piano), asi
como del propio Guinjoan (Fantasia para
clarinete y piano, Tres movimientos...).

En la entrevista ya mencionada, Guinjoan
describia estas “miniaturas” como un
“retablo de dinamica polifénica, valoracion
del timbre y [...] del factor ritmico”, una
consideracion que —en lo relativo a la
“considerable soltura en el empleo de los
efectos instrumentales”, en especial en el
uso de vibrafono y marimba en la primera
pieza, y al “factor sorpresa en la aparicion
de las diferentes células sonoras” —, le
concedia Xavier Montsalvatge desde
las paginas de La Vanguardia Espafiola
con motivo de su primera audicién. Sin
menoscabo de una posible interpretacion
extramusical (de la que se hace eco, en
igual circunstancia, el Diario de Barcelona
al contemplar el triptico de Guinjoan
como plasmacion de “.. la sensibilidad del
hombre moderno en sus distintos aspectos
de despersonalizacion, Individualismo vy
la solucién a los antagonismos a través
de las leyes universales”), las Miniaturas
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del compositor de Riudoms postulan
una autonomia sonora estricta, donde el
grado de definicién motivica y contraste en
intensidades y tempi de la primera pieza
y el transito de la desolacién al lirismo del
“intermezzo” liderado por el violin de la
segunda conducen, en la pieza final, a un
proceso de complejificacién y dislocacion
de patrones ritmicos de caracter scherzante
en tres etapas, protagonizado, en ostinato
moévil, por bongds y piano, antes de
alcanzar, en la coda, su regularizacién y
extincion, marcada por el sonido inmutable
del metrénomo.

“Una de las mentes mas ludicamente
avanzadas de la musica latinoamericana”.
Asi se referia Luis de Pablo en la
revista Triunfo, en noviembre de 1964
al compositor cubano-estadounidense
Aurelio de la Vega (1925-2022), con quien
habia coincidido en Madrid en el curso
de la celebracién del | Festival de Musica
de América y Espafia, en cuyo concierto
inaugural se interpreté su Sinfonia en
cuatro partes. A partir de este momento,
ya fuera desde su posicion docente en la
California State University Northridge o
en su calidad de presidente de la West
Coast Branch de la seccién estadounidense
de la Sociedad Internacional de Mdusica
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Contemporanea (SIMC), Vega no cejé en su
empefio de difundir en Estados Unidos la
musica de vanguardia escrita en Espafa,
de lo que da muestra, por limitarnos a
nombres presentes en esta grabacién, la
programacion de obras de Guinjoan (asi,
las Tres piezas para clarinete solo (1974)
en julio de 1976 o su Divagant (1978) en
1981) o de Luis de Pablo: precisamente,
las Cesuras que cierran el programa de
disco pudieron escucharse, gracias a la
intervencion de Aurelio de la Vega, en el
Santa Barbara Art Museum el 10 de julio
de 1965, haciendo uso de la partitura que
el compositor bilbaino le habia regalado y
dedicado “con la amistad recién estrenada
y cordialisima” en Madrid unos meses
antes, junto a paginas canonicas de Boulez
(Tercera sonata para piano) y Stockhausen
(Kreuzspiel) y de las Estructuras (1962) del
propio Aurelio de la Vega.

Compuestaenelveranode 1970y estrenada
en Los Angeles el 30 de noviembre de ese
afno (Sheridon Stokes, flauta; Peter Mark,
viola; Thomas Raney, vibrafono) dentro de
la prestigiosa serie de “Monday Evening
Concerts”, Labdanum se inscribe en el
punto medio del proceso de flexibilizacion
progresiva de las técnicas seriales
asumidas por Vega desde fines de la década



de 1950 que, en el ambito de la masica de
camara, es visible en el camino recorrido
entre composiciones como Exametron
(1965) o Exospheres (1966) y Septicilium
(1974). De hecho, como indican las notas
al programa de su estreno, incluso puede
afirmarse una voluntad de regreso a ciertos
rasgos tradicionales (“viejos ‘perfumes’
del pasado”, los denomina el compositor),
como su concepcién estructural pautada o
su desinhibida expresividad, que conviven
con caracteres tipicamente vanguardistas,
caso del empleo de materiales seriales y
microtonales, procedimientos aleatorios
controlados y técnicas instrumentales
extendidas  (multifonicos vy  sonidos
“mixtos” con voz en la flauta), dentro
de una escritura instrumental de
extremo virtuosismo. La minuciosidad
del tratamiento timbrico, con el control
detallado de zonas, modos y tipos de
ataque y de grados de vibrato, contribuye
a la creacion de una atmésfera fluida, en
un laberinto de relaciones oblicuas entre
instrumentos, en ocasiones agresivas, que
juegan con niveles diversos de sincronia
y asincronia y proponen un recorrido
imprevisible dominado por la flauta
y puntuado mediante solos de viola y
vibrafono.

En tanto Labdanum es obra de un
compositor ya consolidado, Con silencio
vibrante (1967), para clarinete y viola,
de Graciela Paraskevaidis (1940-2017),
es, por el contrario, una de las primeras
composiciones aceptadas en catalogo por
su creadora, al igual que Magma (1966/67),
paraconjuntoinstrumental, olas obras para
electroactstica mixta Subliminal (1967)
y la segunda version de Combinatoria I
(1968). Todas ellas se derivan de la decisiva
experiencia que para la compositora
argentina tuvo su paso como becaria por el
Centro Latinoamericano de Altos Estudios
Musicales (CLAEM) del Instituto Torcuato
Di Tella, como alumna de lannis Xenakis
y Gerardo Gandini entre 1965 y 1966 y poco
antes de marchar a la Republica Federal
de Alemania para proseguir su formacion,
entre otros, con Wolfgang Fortner.

La “conexién espafiola” de Con silencio
vibrante va mas alla de las circunstancias
de su estreno, encomendado a Jesus
Villa-Rojo (clarinete) y Salvador Puig
(viola) en el madrilefio Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia el 12 de
diciembre de 1992. Como bien ha escrito
Omar Corrado, uno de los grandes
estudiosos de Pareskavaidis, junto a su
incansable militancia latinoamericanista,
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es el “territorio [...] extenso y polifacético”
de la literatura el campo que provee a la
compositora de referentes para alimentar
una interaccién intelectual y artistica
fecunda; y, en lo concerniente a Con silencio
vibrante, esa interaccién se establece con
Miguel Hernandez, de la conclusién de
cuyo romance “Hablo después de muerto”
(Cancionero y romancero de ausencias,
1938/41) toma el titulo: “Con silencio te
bato. / Con silencio me intimas. / Con
silencio vibrante, / de silencios y silabas”.
Pareskavaidis, quien pudo conocer Ia
obra del poeta oriolano en las ediciones
argentinas de Lautaro (1958) o Losada
(1963) y que tomo textos de él para sus
Seis canciones espafiolas (1968), para
voz y piano —tres de ellas sobre el mismo
cancionero—, hace de ese limite incierto
entre silencio y resonancia el origen y clave
estética de su composicién, articulada en
minimos gestos fragiles de naturaleza
microtonal y sempre ppp en sus secciones
inicial y final, en torno a un nacleo central
de sutil entretejido sonoro.

De manerasimilar a Paraskevaidis, también
Gonzalo de Olavide (1934-2005) marché a
Centroeuropa en un estadio temprano de
su trayectoria creativa hasta establecerse
de manera permanente en Ginebra, donde
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residiria hasta 1991. Composicién a cinco
instrumentos, escrita a inicios de 1965
—por atenernos a la datacién ofrecida en
los materiales de archivo conservados en
la madrilefia Fundacién Juan March— vy
estrenada en los Kélner Kursen fiir neue
Musik el 9 de marzo de 1966 bajo la
direccion de Bernhard Kontarsky, refleja
la experiencia de la vanguardia vivida por
el compositor madrilefio de primera mano
tanto en Darmstadt (1963-1965) como en
Colonia a partir de 1964, patente también
en composiciones como Triludio (1963)
e Indices (1964), que en 1967 obtuvo el
premio de composicion de Juventudes
Musicales de Madrid.

Precisamente el 28 de abril de ese afio
se interpreté la Composicién a cinco
instrumentos (violin, flauta, percusion
[fundamentalmente, vibrafono], clarinete
y violonchelo) en el ciclo de conciertos
de Alea en Madrid, ocasién en la que el
critico Leopoldo Hontafién elogiaba en ABC
“[...] su perfeccion de escritura, una gran
finura de sonido y atractivo de timbres”;
un interés timbrico que ha subrayado
la musicéloga Belén Pérez Castillo en
esta obra, que inaugura, a su juicio, la
combinacién entre elementos diaténicos
y cromaticos en el lenguaje del compositor



madrilefio. Ambos elementos se integran
en Composicién... en una estructura de
impecable légica constructiva, conformada
por secciones extremas discontinuas,
constituidas por breves incisos separados
por calderones (algunos de ellos en tempo
rapido y fff) que rodean un episodio “Lento
e lontano”, de cariz mas tendido, que
aparece tras un pasaje coral y el toque de
atencién de bombo y tam-tam.

Igualmente establecido fuera de Espafia,
en este caso en los Paises Bajos y hasta
la actualidad, Enrique Raxach (1932) y
su contribucién a la vanguardia musical
quedan recogidos en este disco con la
grabacion de su Imaginary landscape,
para flauta(s) y percusion, obra fechada en
un momento (1968) en que el compositor
barcelonésyaresidiaen Utrechtyestrenada
en el Stedelijk Museum de Amsterdam
el 24 de noviembre de dicho afio por sus
dedicatarios, el flautista Rien de Reede
y la percusionista Willy Goudswaard. Sin
embargo, Raxach, cuya obra Fluxion habia
sido dirigida por Bruno Maderna en los
cursos de Darmstadt de 1964, no acabé de
romper sus vinculos con la realidad musical
espafola en la década de 1960, sino que
continué presente en sus temporadas de
conciertos con composiciones como Fases

(1961) o Estrofas (1962); ofrecen prueba de
ello Ia preseleccién de sus obras por parte
de la seccién espafiola de la SIMC (hastaen
cinco ocasiones en ese decenio) con destino
a sus festivales anuales y la programacion,
en los de 1964 y 1966, de dos de ellas
(Metamorphose Il 'y Sintagma) como
representantes de la composicion espafiola
en tan relevante foro internacional.

Imaginary landscape —de cuya coincidencia
en titulo con la conocida serie de obras de
John Cage, datada entre 1939 y 1952, no
se desprende cercania estética o sonora
alguna- continua la serie de composiciones
a duo iniciada en 1967 con Summer music
y los Deux esquisses, para violonchelo y
pianoy clave y percusion, respectivamente.
El epigrafe que preside la partitura (“There
seemed to be a game with shifting mirrors
of an illusionary landscape”), a expensas
de su exacta identificacion, parece remitir
al “juego con espejos que se desplazan”
del que parte el cuento “El acercamiento a
Almotasim” de Jorge Luis Borges (Historia
de la eternidad, 1936; Ficciones, 1944) y
a los inacabables e inciertos espejos que
pueblan el imaginario literario de Lewis
Carroll, aquienRaxach habiarecurrido como
guia para la interpretacion de su partitura
grafica The looking-glass (1967). En
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cualquier caso, nos hallamos ante una obra
de sonoridad especialmente atractiva, por
su refinamiento de escritura y la creacién
de espacios internos heterogéneos: desde
la linea melddica flexible de la flauta en
sol sobre tam-tam y vibrafono, que abre
la composicién, al posterior episodio
danzante, confiado a la flautay los bongos,
que precede al establecimiento de un ritmo
independiente y caédtico, progresivamente
accelerando y regularizado hasta alcanzar
el paroxismo. En la seccién final, preludiada
por un solo de percusién, flauta y flauta
en sol se alternan, recuperando algo del
espiritu inicial, bien que con un mayor
relieve de las lineas melddico-ritmicas de
la percusién, antes de dar paso a la coda,
a cargo de la flauta en sol sobre colores
percusivos variados.

Si cabe resaltar la labor de Joan Guinjoan
y Aurelio de la Vega como difusores del
repertorio de vanguardia internacional, es
de justicia también recordarla en el caso de
Jesus Villa-Rojo (1940), quien, al frente del
Laboratorio de Interpretacion Musical (LIM)
por él fundado en 1975 o como intérprete de
clarinete, se ha distinguido sobremanera
en esta faceta. Responsable, por ejemplo,
de la ejecucién de las Miniaturas de
Guinjoan en 1975 y de la Composicion... de

CON SILENCIO VIBRANTE

Olavide en noviembre de 2004 —ademas,
como mencionabamos, del estreno de la
obra de Paraskevaidis incluida en el disco—,
no menos significativo es el Villa-Rojo
compositor que irrumpe decididamente
en la musica espafiola en la primera mitad
de los afios setenta del pasado siglo, con
obras como el cuarteto de cuerda Tiempos
(1970), vy logra, entre otros galardones, el
primer premio del Concurso Nacional de
Musica de 1973 con Formas y fases.

Un afio mas tarde se fecha Espaciado-
ritmico, concebido para violin, viola,
violonchelo y piano y dedicado al pianista
y pedagogo cantabro —con el tiempo,
integrante del Trio Mompou— Luciano
Conzdlez Sarmiento; se trata, para
Noelia Ordiz, de la obra de escritura
mas tradicional dentro del periodo de
experimentacion grafica y aleatoria
inaugurado por el compositor en 1974, con
creaciones como Elementos cantables,
Derivaciones espaciales 'y temporales,
Concerto grosso | o Apuntes para una
realizacion abierta. A raiz de su estreno en
la madrilefia Sala Fénix (28 de abril de 1977)
por el Grupo de Musica Contemporanea de
Lisboa, dirigido por Jorge Peixinho, el critico
de El Pais, Enrique Franco, se hacia eco de
la “organizacion sonora muy calculada” de



la obray de la nitidez de su planteamiento,
que parte de premisas sencillas: empleo
de bloques de duracién proporcional
(entre uno y cuatro segundos), control
absoluto del vibrato y oposicién taxativa
de dos materiales sonoros basicos (sonidos
sostenidos ppp, dominantes desde la
mitad de la composicién, e intervenciones
individuales en grupos de dos o tres sonidos
como maximo, a menudo como ataques
imprevistos sforzando) aunados por el
tactus de corchea. Con ello, se consigue
la construccién de una melodia quebrada
sometida a una lenta evolucién de registro
desde la zona media, que apenas cubre un
intervalo de séptima para mantenerse de
modo estatico sobre la clase de altura Re
en la seccién central.

El disco concluye con una de las obras
mayores de la musica espafiola de
camara de vanguardia: Cesuras, de Luis
de Pablo (1930-2021), culminacién de la
via emprendida en obras como Radial
(1960), Polar y Prosodia, ambas de 1962.
Dedicada al critico musical y musicélogo
italiano Mario Bortolotto, Cesuras (para
flauta, oboe, clarinete, violin, viola y
violonchelo) fue concebida a lo largo del
segundo semestre de 1963 —con una
revisién de 1967- tras una visita de Luis

de Pablo (acompafiado por Carmelo A.
Bernaolay el pintor Luis Saez) a las cuevas
burgalesas de Ojo Guarefia al objeto de
inspeccionar sus condiciones acusticas, y
apenas unas semanas antes de marchar a
México, donde daria a conocer, ademas de
obras propias, el repertorio de vanguardia
esparnol, de Cristébal Halffter y Bernaola a
Mestres Quadreny y Raxach.

A partirde ese momento, la carrera nacional
e internacional de Cesuras, publicada por la
editorial alemana Tonos de Darmstadt, fue
imparable y, en este sentido, su caso es
paradigmatico de los itinerarios de difusion
del repertorio espafiol de vanguardia y de
las lineas de actuacién y contactos mutuos
que se han dibujado en la conformacion del
repertorio del disco. Asi, tras su estreno
absoluto en Madrid (Instituto Nacional
de Prevision, 11 de diciembre de 1963),
dirigido por Benito Lauret, fue Enrique
Garcia Asensio y el Grupo de Camara
de la Orquesta Filarménica de Madrid
quienes dieron Cesuras en el ya citado |
Festival de Musica de América y Espafia
(22 de octubre de 1964), oportunidad que
motivé su programacién en California por
Aurelio de la Vega en 1965. Grabada por
Garcia Asensio al frente del Conjunto de
Musica Contemporanea de Madrid para
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el disco “Panorama de mdsica espafiola
contemporanea” (RCA, 1967), la obra formo
parte del programa de all-Spanish Avant-
garde music que protagonizé el mismo
director con miembros de la National
Symphony Orchestra en el cuarto Inter-
American Music Festival (Washington,
junio de 1968) y continud en el repertorio
de grupos instrumentales espafioles —
asi, Diabolus in Musica, que la interpreté
en Renteria (mayo de 1973) y Barcelona
(diciembre de 1974)— antes de caer, como
buena parte de la musica espafiola de ese
periodo, en el olvido.

En opinién de Daniel Tosi, cabe considerar
Cesurascomolaprimeramuestradedominio
real del material compositivo, a medio
camino entre el rigor y |a aleatoriedad, por
parte del musico bilbaino. Y, ciertamente,
la originalidad en la renovacion de sus
texturas timbricas internas, la rigurosa
pauta en la ocupacién de registros, el
trabajo en los grados de densidad y el
cuidadoso manejo del contraste brusco
de tempi o dinamicas (evidente en el
“tiempo” central) y materiales sonoros
—en secciones separadas por calderones,
de donde proviene la idea de “cesura”
del titulo— determinan un discurso de
enorme eficacia y claridad estructural. La
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primera seccién de la obra combina dos
episodios “Vivo" (el primero fff staccato,
con una sonoridad tensa y aguda; el
segundo, sometido a una gradacion
dinamica direccional) con una “ventana”
estatica y mas dispersa, de notas tenidas
y relaciones contrapuntisticas diagonales.
En la seccién central, esa “ventana” se abre
por dos veces, en tempo lento o lentissimo
y mediante sonoridades verticales
compactas, como marco para un climax ffff
cadtico de casi medio minuto de duracién
fundado en una sincronia ritmica y eleccién
de alturas de libertad solo aproximada;
finalmente, un episodio de ritmo irregular
desemboca en una coda ruda y mecanica,
precipitada hacia su violenta interrupcion
por un agregado vertical ffff en el registro
agudo extremo.

German Gan Quesada / Belén Vega
Pichaco

N. Deseamos expresar nuestro agradecimiento
a Ana R. Alonso-Minutti y Claudia Lavista, a la
Fundacion Aharonian-Paraskevaidis y a Anne
Marie Ketchum por su amabilidad al permitirnos
el acceso a las partituras y fuentes documentales
de las obras de Mario Lavista, Graciela
Paraskevaidis y Aurelio de la Vega incluidas en
esta grabacion.



At the Vanguard: Paths of Chamber Music
in Spain and Latin America (1960s-1970s)

“Il faut étre absolument moderne.” This
motto could well define the spirit of the
works brought together in this recording,
though the “modernity” evoked by
Rimbaud is as open and contradictory as
the aesthetic perspectives that arose in the
wake of the postwar musical avant-garde—
whether in full adherence to its orthodox
discourse, in subtle negotiation with it, or
in outright resistance. Each of the selected
compositions embraces its own path: from
the rigor inherited from serialism to the play
of chance procedures; from graphic notation
to the shaping of dense sonorities; from the
supposed autonomy of the sonic text to its
dialogue with literary or artistic suggestion.

The eight works presented here, composed
between 1963 and 1976, offer both a
representative vision of Latin American
and Spanish music during the “golden
years” of the avant-garde—at the height
of its technical and aesthetic maturity—
and an original contribution, since they
include, to the best of our knowledge, the
first recordings of pieces by Joan Guinjoan,
Aurelio de la Vega, Graciela Paraskevaidis,
and Jesus Villa-Rojo.

But representativeness and originality
were not the only criteria guiding this
selection. Equally—if not more—decisive
was the desire to trace transatlantic
connections between the examples from
either shore and the individual trajectories
of their composers; to illuminate the web
of personal ties and strategies of circulation
that intertwined throughout those fifteen
years; and to affirm the need for a distinct
recognition and valuation of the Spanish
and Latin American contributions to the
shared legacy of the mid-twentieth-century
musical avant-garde. For, as Mario Lavista
reminds us, cosmopolitanism and national
perspective are not mutually exclusive, but
complementary.

After returning to his native Mexico in 1970,
Mario Lavista (1943-2021) quickly became a
central figure in his country’s avant-garde
music scene, alongside composers such as
Manuel Enriquez, Héctor Quintanar, and
Julio Estrada. His years in European centres
such as Paris, Cologne, and Darmstadt,
as well as his stay in Japan, had brought
him into direct contact with serial and
aleatoric idioms and with electroacoustic
techniques. Yet, as his principal biographer
Ana R. Alonso-Minutti has noted, it was
only from 1976 onwards that Lavista
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distilled the fruits of these encounters into
a personal language: one that recovered
traditional notation while reconnecting
with historical musical tradition using
quotations from past repertories. This
inter- and intra-textual practice—already
evident in works from 1976 such as Trio
I, Lyhannh, and Quotations—became, as
Lavista himself observed the following year,
a regular feature of his music. Unlike earlier
experiments (Mondlogo, 1966; Contrapunto,
1972), these quotations were now reduced
to extreme brevity, their purpose being to
“neutralise” any “referential charge” or
“expressive content” so as to avoid lapsing
into stylistic imitation.

In Quotations—dedicated to the American
cellist David Tomatz and premiered in
Mexico City in December 1977 at the IV
Hispanic-Mexican Festival of Contemporary
Music, with lIgnacio Mariscal on cello and
the composer himself at the piano—Lavista
establishes adualintertextual framework. On
the one hand, the score bears as an epigraph
the two lines by Pierre-Jean de Béranger that
Edgar Allan Poe chose to preface his tale The
Fall of the House of Usher (“Son/Mon cceur
est un luth suspendu; sitét qu’on le touche,
il résonne”, which translates into English as
“His heart is a suspended lute; as soon as
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one touches it, it resounds”), serving as an
intentional guide for the performers, who are
asked, in Lavista's words, to evoke “[...] the
fragility of something which, at the slightest
touch, crumbles or resounds, like the image
of that suspended lute, a heart that sings
when one touches it.” On the other hand,
what emerges sonically from that “heart-
organ” is, in the cello part, the fragmentary
and unrecognisable reminiscence of a host
of earlier works written for the instrument—
from Brahms, Debussy, Ravel, Bartdk, and
Webern to avant-gardists such as Isang
Yun, George Crumb, and the Spaniard Tomas
Marco. These spectral traces unfold in
dialogue with the piano, within an intimate
and discontinuous texture, where the two
instruments alternate almost entirely in
turn. Contrasting dynamics (fff/p in the
opening chords), the eloguent use of silence,
and the persistent recurrence of the perfect
fifth (Bb-F, E-B) shape the course of the work,
which, as Alonso-Minutti observes, closes in
an atmosphere of “darkness and mystery”
with a series of rapid cello arpeggios over
sustained piano notes.

A little less than a decade separates the
composition of Quotations from the next
work on this recording: Miniaturas (1965),
by Joan Guinjoan (1931-2019). Conceived



for violin, clarinet, piano, and percussion,
the composer himself regarded it as a
particularly significant contribution to the
early stages of his catalogue, on a par with
the Tres movimientos for piano, clarinet,
and percussion (1965) and the first two
instalments of the Células cycle for piano,
written two years later, as he acknowledged
in an interview published in Bellas Artes in
September 1971. These three “miniatures”—
performed repeatedly in Spanish concert
halls over the following years—are of even
greater importance if one considers that
their premiere, held at Barcelona’s Circulo
Medina on 3 June 1966 with Josep Maria
Alpiste (violin), Juli Panyella (clarinet),
Angel Soler (piano), and Robert Armengol
(percussion), formed part of the debut
programme of Diabolus in Musica, the
ensemble founded and directed by Guinjoan
that became legendary in the history of
Spanish music in the last third of the
twentieth century. On that occasion, they
shared the programme with works of the
historical avant-garde (Bartok's Contrasts;
Schoenberg’'s Sechs kleine Klavierstiicke,
op. 19; Stravinsky's Three Pieces for
Clarinet Solo), with contemporary Catalan
composers (Xavier Benguerel's Estructura
para violin solo; Josep Maria Mestres
Quadreny’s Sonata para piano), as well as

with Guinjoan’s own Fantasia para clarinete
y piano and Tres movimientos.

In the aforementioned interview, Guinjoan
described these “miniatures” as a
“polyphonic tableau of dynamics, timbral
exploration, and rhythmic invention.” Such
an assessment—particularly with regard
to the “remarkable fluency in the handling
of instrumental effects,” especially in the
use of vibraphone and marimba in the first
piece, and to the “element of surprise in
the appearance of different sonic cells”"—
was echoed by Xavier Montsalvatge in the
pages of La Vanguardia Espafiola on the
occasion of their first performance. Without
dismissing the possibility of an extramusical
interpretation (as Diario de Barcelona
suggested in the same context, viewing
Cuinjoan’s triptych as an embodiment
of “the sensitivity of modern man in its
different aspects of depersonalization,
individualism, and the resolution of
antagonisms through universal laws"),
Guinjoan’s Miniaturas affirm a strict sonic
autonomy. The sharply defined motivic
figures and contrasts of intensity and
tempo in the opening piece, and the journey
from desolation to lyricism in the violin-
led “intermezzo” of the second, culminate
in the final miniature with a scherzando
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process of rhythmic fragmentation and
dislocation in three stages—driven by
mobile ostinati in bongos and piano-
before reaching, in the coda, a point of
regularisation and extinction, marked by the
immutable pulse of the metronome.

“One of the most playfully advanced minds
in Latin American music” Thus wrote Luis
de Pablo in Triunfo magazine in November
1964, in reference to the Cuban-American
composer Aurelio de la Vega (1925-2022),
whom he had met in Madrid during the |
Festival of Music of America and Spain, at
whose opening concert Vega's Sinfonia en
cuatro partes was performed. From that
moment on—whether through his teaching
at California State University, Northridge,
or in his role as president of the West
Coast Branch of the U.S. section of the
International Society for Contemporary
Music (ISCM)-Vega worked tirelessly to
promote in the United States the avant-
garde music being written in Spain. Evidence
of this commitment, to cite only composers
featured in this recording, includes the
programming of works by Guinjoan (Tres
piezas para clarinete solo, 1974, performed
in July 1976, and Divagant, 1978, presented
in 1981) and by Luis de Pablo: indeed,
the Cesuras that close this album were
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performed thanks to Aurelio de la Vega at
the Santa Barbara Museum of Art on 10*
July 1965, using the score that De Pablo had
given and dedicated to him in Madrid only
a few months earlier, “with newly born and
most cordial friendship.” On that occasion,
Cesuras was heard alongside canonical
pages by Boulez (Third Piano Sonata),
Stockhausen (Kreuzspiel), and Aurelio de la
Vega's own Estructuras (1962).

Composed in the summer of 1970 and
premiered in Los Angeles on 30" November
of that year (Sheridon Stokes, flute; Peter
Mark, viola; Thomas Raney, vibraphone)
within the prestigious “Monday Evening
Concerts” series, Labdanum lies at the
midpoint of Aurelio de la Vega's progressive
loosening of serial techniques, a process he
had pursued since the late 1950s and which,
in the realm of chamber music, can be traced
in the path from works such as Exametron
(1965) and Exospheres (1966) to Septicilium
(1974). Indeed, as the programme notes
for its premiere remarked, the piece even
reveals a deliberate return to certain
traditional traits—"viejos ‘perfumes’ del
pasado” (“old ‘perfumes’ of the past”), as
the composer described them—such as its
carefully proportioned structural conception
and unrestrained expressivity. These coexist



with unmistakably avant-garde elements:
the use of serial and microtonal materials,
controlled aleatory procedures, and extended
instrumental  techniques  (multiphonics
and “mixed” voice-flute sounds), all within
a writing of formidable virtuosity. The
painstaking attention to timbre—through
detailed control of registers, modes and
types of attack, and degrees of vibrato—
shapes a fluid atmosphere, a labyrinth of
oblique instrumental relationships, at times
aggressive, playing with shifting levels of
synchrony and asynchrony and charting an
unpredictable course dominated by the flute,
punctuated by viola and vibraphone solos.

Whereas Labdanum belongs to the mature
catalogue of an established composer, Con
silencio vibrante (1967), for clarinet and
viola, by Graciela Paraskevaidis (1940-2017),
stands among the earliest works she
accepted into her official oeuvre, alongside
Magma (1966/67) for instrumental ensemble
and the mixed electroacoustic pieces
Subliminal (1967) and the second version
of Combinatoria Il (1968). All these works
sprang from the decisive experience she
gained as a scholarship holder at the Latin
American Centre for Advanced Musical
Studies (CLAEM) of the Instituto Torcuato Di
Tella, where she studied with lannis Xenakis

and Cerardo Gandini between 1965 and
1966, shortly before moving to the Federal
Republic of Germany to continue her training
with, among others, Wolfgang Fortner.

The “Spanish connection” of Con silencio
vibrante extends beyond the circumstances
of its premiere, entrusted to Jesus Villa-Rojo
(clarinet) and Salvador Puig (viola) at Madrid's
Reina Sofia National Museum and Art Centre
on 12" December 1992. As Omar Corrado—one
of the leading scholars of Paraskevaidis—
has written, alongside her tireless Latin
Americanist activism, it was the “broad
and multifaceted territory” of literature
that provided her with the richest sources
of intellectual and artistic dialogue. In the
case of Con silencio vibrante, that dialogue
is established with Miguel Hernandez, from
whose romance “Hablo después de muerto”
(Cancionero 'y romancero de ausencias,
1938/41) the work takes its title: “Con silencio
te bato. / Con silencio me intimas. / Con
silencio vibrante, / de silencios y silabas”
(“With silence | strike you. / With silence you
summon me. / With vibrating silence, / of
silences and syllables”). Paraskevaidis, who
first encountered the Orihuela-born poet’s
work in the Argentine editions of Lautaro
(1958) and Losada (1963), and who later set
his texts in her Seis canciones espariolas
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(1968) for voice and piano—three of them
drawn from the same collection-makes of
that uncertain threshold between silence and
resonance the generative core and aesthetic
key of her composition, articulated in the
most fragile of gestures, microtonal in nature
and marked sempre ppp in its opening and
closing sections, around a central nucleus of
delicately woven sonorities.

Like Paraskevaidis, Gonzalo de Olavide
(1934-2005) also left for Central Europe at an
early stage in his creative career, eventually
settling permanently in Geneva, where he
would remain until 1991. Composicién a
cinco instrumentos, written in early 1965—
according to the dating preserved in archival
materials at the Fundacién Juan March in
Madrid—and premiered at the Kélner Kurse
fiir Neue Musik on 9™ March 1966 under the
direction of Bernhard Kontarsky, reflects
the composer’s first-hand experience of the
avant-garde both in Darmstadt (1963-65)
and, from 1964, in Cologne. This experience
is equally evident in works such as Triludio
(1963) and indices (1964), the latter awarded
the Juventudes Musicales de Madrid
composition prize in 1967.

It was on 28" April of that same year
that Composicién a cinco instrumentos
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(for violin, flute, percussion—principally
vibraphone—clarinet, and cello) was
performed in Madrid within the Alea concert
series. On that occasion, the critic Leopoldo
Hontafion praised in ABC its “[...] perfeccién
de escritura, una gran finura de sonido y
atractivo de timbres” (“[...] perfection of
writing, great refinement of sound, and
an attractive palette of timbres”). This
timbral interest, as musicologist Belén
Pérez Castillo has noted, marks in this work
the beginning of Olavide’s combination
of diatonic and chromatic elements. Both
are integrated in Composicion... within a
structure of impeccable constructive logic:
its discontinuous outer sections consist of
brief gestures separated by fermatas (some
in rapid tempo and fff), framing a more
sustained Lento e lontano, which emerges
after a chorale passage and the striking of
bass drum and tam-tam.

Equally established outside Spain—though
in this case in the Netherlands, where he
has resided to the present day—Enrique
Raxach (b. 1932) is represented in this
recording with the inclusion of his Imaginary
landscape for flute(s) and percussion.
Written in 1968, when the Barcelona-born
composer was already living in Utrecht, it
was premiered at the Stedelijk Museum



in Amsterdam on 24™ November that year
by its dedicatees, flautist Rien de Reede
and percussionist Willy Goudswaard. Yet
Raxach, whose Fluxion had been conducted
by Bruno Maderna at the Darmstadt courses
in 1964, did not sever ties with Spanish
musical life during the 1960s: his works
continued to be performed in its concert
seasons with pieces such as Fases (1961) and
Estrofas (1962). Evidence of his prominence
lies in the repeated preselection of his works
(on no fewer than five occasions in that
decade) by the Spanish section of the ISCM
for its annual festivals, with performances
of Metamorphose Il and Sintagma in 1964
and 1966 respectively, where they stood as
the official Spanish representatives in so
distinguished an international forum.

Imaginary landscape—whose title, despite
coinciding with John Cage's well-known
series of works composed between 1939 and
1952, bears no aesthetic or sonic kinship—
continues a series of duos initiated in 1967
with Summer music and the Deux esquisses
(for cello and piano, and harpsichord and
percussion, respectively). The epigraph of
the score, “There seemed to be a game with
shifting mirrors of an illusionary landscape,”
though not precisely identified, appears
to allude both to the “game with shifting

mirrors” at the heart of Jorge Luis Borges's
tale El acercamiento a Almotdsim (Historia
de la eternidad, 1936; Ficciones, 1944), and
to the inexhaustible and elusive mirror
imagery of Lewis Carroll, to whom Raxach
had already turned as a guiding figure for
the interpretation of his graphic score The
looking-glass (1967). In any case, the result
is a work of singularly compelling sonority,
distinguished by its refined writing and
the creation of heterogeneous internal
spaces: from the opening, with the flexible
melodic line of the alto flute set against
tam-tam and vibraphone, to the ensuing
dance-like episode for flute and bongos,
which precedes the establishment of
an independent and chaotic rhythm-
progressively accelerando and regularised
until reaching paroxysm. In the final section,
heralded by a percussion solo, flute and alto
flute alternate, recalling something of the
opening spirit, though with the percussion’s
melodic-rhythmic  lines brought more
clearly to the fore, before yielding to a coda
entrusted to the alto flute against a palette
of varied percussive colours.

If Joan Guinjoan and Aurelio de la Vega
deserve recognition for their efforts in
disseminating the international avant-
garde repertoire, equal acknowledgment
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must be given to Jesus Villa-Rojo (b.
1940), who, both as founder and director
of the Musical Performance Laboratory
(LIM) in 1975 and as a clarinettist, has
distinguished himself remarkably in this
sphere. Responsible, for example, for
performances of Guinjoan’s Miniaturas
in 1975 and Olavide’s Composicién... in
November 2004 -and, as mentioned
earlier, for the premiere of Paraskevaidis’s
work included in this recording— Villa-Rojo
must also be remembered as a composer.
His entry into Spanish music in the early
1970s was decisive, with works such as
the string quartet Tiempos (1970), and was
soon recognised with distinctions such as
the First Prize at the 1973 National Music
Competition for Formas y fases.

One vyear later came Espaciado-ritmico,
conceived for violin, viola, cello, and
piano, and dedicated to the Cantabrian
pianist and pedagogue Luciano Gonzalez
Sarmiento —later a member of the Trio
Mompou. For Noelia Ordiz, this work
represents Villa-Rojo’s most traditionally
notated composition within a period
otherwise defined by graphic and aleatory
experimentation, inaugurated in 1974
with works such as Elementos cantables,
Derivaciones  espaciales 'y temporales,
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Concerto grosso I, and Apuntes para una
realizacién abierta. At its premiere at
Madrid's Sala Fénix (28™ April 1977) by the
Grupo de Musica Contemporanea de Lisboa
under Jorge Peixinho, E/ Pais critic Enrique
Franco highlighted the work’s “carefully
calculated sound organisation and its
crystalline design. The work is based on
simple premises: the use of proportionally
measured sound blocks (lasting between
one and four seconds), absolute control of
vibrato, and the stark opposition of two
fundamental sound materials —sustained
ppp tones, dominant from the midpoint of
the composition, and isolated interventions
of no more than two or three notes, often
appearing as sudden sforzando attacks—
unified by a steady quaver tactus. The result
is the construction of a fractured melody,
gradually evolving in register from the
middle range, covering scarcely a seventh,
and stabilising in the central section on the
pitch class D.

The recording closes with one of the most
significant chamber works of the Spanish
avant-garde: Cesuras by Luis de Pablo (1930-
2021), the culmination of a path already
explored in works such as Radial (1960),
Polar (1962), and Prosodia (1962). Dedicated
to the Italian critic and musicologist Mario



Bortolotto, Cesuras (for flute, oboe, clarinet,
violin, viola, and cello) was composed in the
latter half of 1963 —with a revision in 1967—
following a visit by Luis de Pablo (together
with Carmelo A. Bernaola and painter Luis
Saez) to the Ojo Guarefia caves in Burgos
to study their acoustic properties, and just
weeks before leaving for Mexico, where
he would promote, alongside his own
music, the Spanish avant-garde repertoire
of Cristébal Halffter, Bernaola, Mestres
Quadreny, and Raxach.

From that moment on, Cesuras’ national
and international career, published by the
German label Tonos of Darmstadt, became
unstoppable. In this regard, his trajectory
is exemplary of the pathways through
which avant-garde Spanish repertoire
has been disseminated, as well as the
networks of collaboration and mutual
influence that have shaped the recording
repertoire. Following its world premiere in
Madrid (Instituto Nacional de Prevision,
11" December 1963), conducted by Benito
Lauret, it was Enrique Garcia Asensio
and the Chamber Group of the Madrid
Philharmonic Orchestra who presented
Cesuras at the aforementioned First
Festival of Music of America and Spain (22™
October 1964)—an opportunity that led to

its programming in California by Aurelio de
la Vega in 1965. Recorded by Garcia Asensio
with the Contemporary Music Ensemble of
Madrid for the album Panorama de musica
espafiola contempordnea (RCA, 1967), the
work was featured in the all-Spanish avant-
garde music programme led by the same
conductor with members of the National
Symphony Orchestra at the Fourth Inter-
American Music Festival (Washington,
June 1968), and subsequently entered
the repertoire of Spanish instrumental
ensembles—such as Diabolus in Musica,
which performed it in Renteria (May 1973)
and Barcelona (December 1974)—before, like
much of Spanish music of that period, it fell
into relative obscurity.

According to Daniel Tosi, Cesuras can be
regarded as the first evidence of the Bilbao
composer’s true mastery of his material,
balancing rigor and aleatory processes.
Indeed, the originality in renewing internal
timbral textures, the disciplined approach
to register allocation, the nuanced work
with degrees of density, and the careful
handling of abrupt contrasts in tempo or
dynamics (particularly evident in the central
“tempo” section) and sonic materials—
within sections separated by fermatas, from
which the title’s notion of “cesura” derives—
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establish a discourse of remarkable clarity
and structural effectiveness. The opening
section of the work juxtaposes two Vivo
episodes (the first marked fff staccato, with
a tense, high-pitched sonority; the second
subject to directional dynamic shaping)
with a more static and diffuse “window” of
sustained notes and diagonal contrapuntal
relationships. In the central section, this
“window” opens twice, in slow or lentissimo
tempo, through compact vertical sonorities,
providing a framework for a chaotic ffff
climax of nearly half a minute, based on
rhythmic synchronization and a freedom
in pitch selection that is only approximate.
Finally, an episode of irregular rhythm leads
into a raw, mechanical coda, driven toward
a violent interruption by an extreme high-
register ffff vertical sonority.

German Gan Quesada / Belén Vega Pichaco

We wish to express our gratitude to Ana R. Alonso-
Minutti and Claudia Lavista, to the Aharonian-
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Ketchum for their kind assistance in granting us
access to the scores and documentary sources of
the works by Mario Lavista, Graciela Paraskevaidis,
and Aurelio de |a Vega included in this recording.
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