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One could succinctly describe the Piano 
Sonatas Op. 10 – composed between 

1796 and 1798 – as a “trilogy of contrasts”. 
As he had already done in Op. 2 and Op. 27, 
here Beethoven has collated various works 
in a single opus number. And his reason 
for doing so was not purely based on com-
merce; in fact, he was motivated mainly 
by the musical content. These three works 
from his early sonata period exhibit artistic 
development, extensive contrasting, and 
independent formulation: not until his later 
works, in fact, do these three factors reap-
pear at this same level. He dedicated the 
sonatas to the Countess Anna Margarete 
von Browne, a society lady in Vienna. 

The Sonatas are written in the keys 
of C minor (No. 1), F major (No. 2) and D 
major (No. 3), and contain a varying num-
ber of movements. The three-movement 
Sonatas Nos. 1 and 2 lack a Minuet, or slow 
movement, whereas No. 3 consists of four 
movements. The American Beethoven-
expert, William Kinderman, emphasizes 
the distinctive diversity of the Sonatas par-
ticularly in their first movements: “...the terse, 
dramatic idiom of the C-minor Sonata sets 
into relief the relaxed, mischievous spirit of 
the F-major, whereas the dynamic brilliance 

of the third sonata, in D major, expands the 
formal design from within.”

And indeed, Beethoven paves the way 
here, for the first time in a piano sonata, for 
his typical C-minor dramatics (with which 
we are well acquainted thanks to his later 
Symphony No. 5). The opening movement 
of Op. 10, No. 1 is a classic example of how 
from a single motivic-thematic nucleus 
highly contrasting, even completely oppo-
site (content-wise) musical characters can 
be created, which then determine the entire 
course of a work. This is what musicologists 
call contrasting derivation. The basic mate-
rial of the movement is contained in the first 
eight bars, introduced by a forte C-minor 
chord, in the immediate, ascending broken 
triads set in a dotted rhythm and in the 
renewed chordal “retrieval”, which functions 
as a suspension chord leading to the domi-
nant, as well as the likewise implemented 
return to the tonic. This material consists of: 
chord; linear, broken triads; dotted rhythms; 
contrasting dynamics. Or rather, to put it 
more simply: drama, dance and lyricism – 
derived from a single structural nucleus.

The listener perceives this basic style as 
the alternation of powerfully dynamic inten-
sification with lyrical retraction – and this 
is how Beethoven designs the entire first 
movement. The two-part Adagio in A major 
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forms the strongest imaginable contrast to 
this, with its extreme and distinctive slow 
pace. Both interpreter and listener subside 
here into a kind of temporal standstill, inter-
rupted only by short moments of unrest 
(syncopation in the Coda). At the end, the 
movement appears to extinguish itself, as it 
runs out of melodic and harmonic motion. 
In contrast, the Finale is a highly condensed 
sonata movement in which two themes 
fight a duel in the fastest possible prestis-
simo tempo: a darting first theme and a 
comical second. There is no peace for the 
movement until the end. One can discern 
the well-known pounding motif from the 
Symphony No. 5 in the development, after 
which the ending fades away in a breath-
less piano, following a moment of delay 
caused by an Adagio insert. Soft, yet still 
full of energy!

The Sonata in F major also lacks one 
movement. However, this time, it is not 
the Scherzo – as in the C-minor work – 
but a slow movement. In its entirety, the 
work is short and concise – and was one 
of Beethoven’s favourite pieces! Perhaps 
this is due to the composition exhibiting a 
degree of independence of mind, which the 
listener is happy to impute to its composer. 
Here, Kinderman discovers a tendency 
towards the strange and comic, Arnold 

Werner-Jensen mentions bizarre features, 
and Siegfried Mauser emphasizes the ironic-
playful character of the work. Indeed, the 
opening movement does seem to take off 
in an apparently aimless manner, full of 
odd and comical, perhaps even grotesque 
effects. One has the impression that the 
movement is developing without any real 
objective, full of impatience; various pianis-
tic figurations determine the scene, but a 
real second theme does not actually appear. 
Neither does a Coda, for that matter. The 
following Allegretto in F minor has a rather 
serious, yet playfully meditative character, 
and is full of harmonic “blurring”. On the 
other hand, the Presto-Finale quickly picks 
up speed like a rapid, rhythmic dynamo; the 
first theme with its repeated tones and turn 
figure is introduced in a fugato-like manner 
and subjected to a more painstaking treat-
ment in the development. The movement, 
and thus also the sonata, ends with a spar-
kling, comical effect in fortissimo.

The above-mentioned forward-thrust-
ing motor functions of the final movement 
of Op. 10, No. 2 returns in the first move-
ment of Op. 10, No. 3 in a similar manner; 
this movement is also entitled Presto. The 
D-major Sonata is the most important work 
of Beethoven’s Opus 10. It possesses four 



movements (including an extended slow 
movement) with tremendous potential 
for expression, ranging between outra-
geous virtuosity through tragic, resigned 
moments, to wise humour. The first move-
ment is characterized by virtuoso playing. 
Here, the technical difficulties caused by 
the octaves form a major challenge for the 
pianist: nevertheless, this sonata movement 
has a motivic-thematic significance in every 
bar. One might say that it is imbued with a 
symphonic character. The following Largo e 
mesto offers a sound “spectrum” which had 
not yet been heard in Beethoven’s music. 
Dense, dark chords (seventh chords!) con-
trast with a cantilena in the higher register. 
Passionate outbursts are not able to prevent 
the extreme negativity of the conclusion 
of the movement. An anonymous critic 
described this as demonstrating “the dark 
side of artistry” and possessing a “bizarre 
manner ” – looking back on this now, the 
ending in fact provides a tremendous 
advance insight into the Romantic period. 
In contrast, the Minuet is full of friendliness, 
whereas the cheerfulness of the Trio seems 
slightly put on, and then abruptly broken off. 
The first theme of the Rondo-Finale is not 
a real theme: it is torn apart by numerous 
rests – even nailed to the ground, as it were, 
by a fermata. That is not what a theme looks 

Pianist Mari Kodama has established an 
international reputation for her musi-

cal sensitivity and outstanding virtuosity. 
In performances throughout Europe, USA 
and Japan she has consistantly proven the 
profound aesthetics of her very personal 
and unique style. 

Recent concert highlights include, 
Beethoven concerto performances with 
orchestras in Berlin, Montreal, Baden-Baden, 
Bad Kissingen, Singapore, Osnabrück, and in 
appearances at the Schleswig-Holstein and 
Bad Kissingen Festivals. 

Ms. Kodama’s recent performances 
of Mozart concerti with the Philharmonia 
Baroque San Fransciso, Detroit Symphony, 
and Gulbenkian Orchestra in Portugal 
recently brought glowing reviews. She 
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like. Here, Beethoven seems to be searching, 
considering, hesitating, faltering. And con-
tinually attempting to deceive the listener in 
the various episodes of the Rondo. However, 
the sonata fades away tranquilly, peacefully, 
without a final apotheosis – which would 
have been inappropriate after this.

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



also has recently appeared with the 
American Symphony Orchestra, the Vienna 
Symphony, on tour in the Netherlands 
with Radio Chamber Orchestra and with 
Jonathan Nott and the Bamberg Symphony,. 
In Japan, Ms. Kodama is a regular guest of 
major Japanese orchestras, most recently 
the Tokyo Metropolitan Orchestra and the 
Yomiuri Nippon Orchestra in Tokyo. 

A brilliantly well-received performance 
of the complete Beethoven Sonata cycle in 
Los Angeles launched Ms. Kodama’s United 
States of America reputation, and was fol-
lowed by acclaimed recital appearances in 
New York, Paris, London, as well as through-
out Japan, Spain and Germany, and much 
of the rest of the U.S.A. The Los Angeles 
Times pronounced her performances of the 
Prokofiev Third Piano Concerto “command-
ing and electrifying.” 

Ms. Kodama is a founding artistic 
director of the Musical Days at Forest Hill, a 
festival of chamber music presented by Ms. 
Kodama and Kent Nagano near their home 
in San Francisco. Overwhelmingly enthu-
siastic responses prompted the evolution 
of the intitial single event into its current 
ongoing regular series. In recent seasons Ms. 
Kodama has invited friends and colleagues 
from the Vienna Philharmonic, the Berlin 
Philharmonic, Orchestre de Paris to par-

ticipate in the Forest Hill festival, as well as 
prominent soloists from France, Austria and 
the United States. Included are established 
performers who reflect the generation 
of young international artist including 
baritone Dietrich Henschel and composer-
pianist Ichiro Nodaïra, composer Unsuk Chin, 
pianist Momo Kodama, and violinist Viviane 
Hagner. 

Ms. Kodama has played with such 
orchestras as the Berlin Philharmonic, 
London Philharmonic, Philharmonia 
Orchestra, Hallé Orchestra, the Montreal 
S y m p h o n y ,  t h e  N D R  S y m p h o n y 
Orchestra, Vienna Symphony, Los Angeles 
Philharmonic, the Berkeley Symphony, the 
American Symphony Orchestra, and the 
NHK Orchestra in Japan. She made her 
New York recital debut at Carnegie’s Weill 
Recital Hall in 1995. Her U.S. festival appear-
ances include Mostly Mozart, Bard Music 
Festival, the Hollywood Bowl, California’s 
Midsummer Mozart Festival, Ravinia, and 
Aspen. In Europe she has appeared at fes-
tivals in Lockenhaus, Montpelier, Salzburg, 
Aix-en-Provence, Aldeburgh, Verbier and 
Évian, among others. 

Born in Osaka, Ms. Kodama left Japan 
as a child and was raised in Germany, 
Switzerland, France, and England. At the 
Conservatoire National de Paris, she studied 



Die in den Jahren 1796 bis 1798 ent-
standenen Klaviersonaten op.10 

könnte man kurz und knapp als „Trilogie der 
Kontraste“ bezeichnen. Wie schon bei op. 2 
und bei op. 27 fasste Beethoven hier meh-
rere Werke unter einer Opuszahl zusammen. 
Und dass nicht aus rein kommerziellen, son-
dern primär aus inhaltlich-musikalischen 
Beweggründen. In diesen drei Werken der 
frühen Sonatenphase finden sich künst-
lerische Entwicklungen, weitgefasste 
Gegensätze, eigenständige Formulierungen, 
die auf diesem Niveau erst beim spä-
ten Beethoven wieder auftauchen. Die 
Sonaten sind der Gräfin Anna Margarete 
von Browne gewidmet, einer Dame der 
Wiener Gesellschaft. 

Die Sonaten stehen in den Tonarten 
c-moll (Nr. 1), F-Dur (Nr. 2) und D-Dur (Nr. 
3) und weisen unterschiedliche Satzzahlen 

piano with Germaine Mounier and cham-
ber music with Geneviève Joy-Dutilleux. 
Following conservatory she studied 
with Tatiana Nikolaeva at the Salzburg 
Mozarteum and became a private pupil of 
Alfred Brendel.

Alles in einem Kern

auf. Die dreisätzigen Nr. 1 und 2 verzichten 
auf Menuett bzw. langsamen Satz, wäh-
rend Nr. 3 vier Sätze hat. Die ausgeprägte 
Verschiedenartigkeit der Sonaten hat der 
amerikanische Beethoven-Experte William 
Kinderman hervorgehoben: „geballte 
Dynamik in der c-moll-Sonate, entspannte 
Ausgelassenheit in der F-Dur- und brillante 
Dynamik in der D-Dur-Sonate.“

Und in der Tat bricht sich die typi-
sche c-moll-Dramatik Beethovens (die wir 
später etwa aus der Fünften Symphonie 
kennen) hier erstmals in einer Klaviersonate 
Bahn. Der Kopfsatz von op.10 Nr.1 ist 
ein Paradebeispiel dafür, wie aus einem 
einzigen motivisch-thematischen Kern 
selbst extrem kontrastierende, ja inhalt-
lich völlig gegensätzliche musikalische 
Charaktere entstehen können, die dann 
einen ganzen Werkverlauf bestimmen. Die 
Musikforschung spricht hierbei von „kont-
rastierender Ableitung“. Die eröffnenden 
acht Takte mit einem c-moll-Akkord-Schlag 
im forte, dessen sofortiger, aufwärtsgerich-
teter Brechung im punktierten Rhythmus, 
die erneut akkordische Rücknahme mit 
Vorhaltbildung zur Dominante sowie der 
gleichermaßen umgesetzten Rückführung 
zur Tonika enthalten das Grundmaterial des 
Satzes: Akkord, lineare Brechung, punktierte 



Rhythmen, Dynamikkontraste. Oder mit 
anderen, allgemeineren Worten: Drama, 
Tanz und Kantabilität – abgeleitet aus einem 
strukturellen Kern.

Der Hörer nimmt diese Grundhaltung 
als Wechsel von kraftvoll-dynamischer 
Steigerung und lyrischer Zurücknahme 
wahr – und auf diese Art gestaltet 
Beethoven den gesamten Kopfsatz. Den 
denkbar stärksten Kontrast hierzu bildet 
das zweiteilige A-Dur-Adagio, mit seiner ext-
rem ausgeprägten Langsamkeit. Interpret 
und Hörer versinken hier in einer Art 
zeitlichem Stillstand, unterbrochen ledig-
lich von kurzen Momenten der Unruhe 
(Synkopenbildung in der Coda), am Ende 
scheint der Satz zu verlöschen, da melodi-
sche und harmonische Bewegungen nicht 
mehr existieren. Das Finale als hochgradig 
verdichteter Sonatensatz hingegen lässt 
in schnellstmöglichem prestissimo zwei 
Themen sich duellieren, ein verhuschtes 
Kopfthema und ein komisches Seitenthema. 
Bis zum Schluss findet der Satz keine Ruhe 
mehr. In der Durchführung klingt das 
berühmte Klopfmotiv aus der Fünften 
Symphonie an, bevor nach einem retar-
dierenden Moment (Adagio-Einschub) die 
Schlussgruppe in atemlosen Piano verklingt. 
Leise, aber trotzdem noch voller Energie!

Auch in der F-Dur-Sonate fehlt ein Satz, 

aber nicht das Scherzo wie im c-moll-Werk, 
sondern ein langsamer Satz. Das Werk ist 
in seiner Gesamtanlage kurz und knapp 
gehalten – und gehörte zu Beethovens 
Lieblingsstücken! Vielleicht weil die 
Komposition ein Maß an Eigenwilligkeit 
aufweist, das die Rezeption deren Schöpfer 
gerne andichtet? Kinderman entdeckt 
hier einen „Hang zum Komischen“, Arnold 
Werner-Jensen spricht von „bizarren 
Zügen“ und Siegfried Mauser hebt den 
„ironisch-spielerischen Typus“ hervor. In der 
Tat scheint gerade der Kopfsatz scheinbar 
ziellos loszulaufen, voller komischer, ja gro-
tesker Effekte. Man hat den Eindruck, als ob 
das Satzgeschehen voller Ungeduld und 
ohne Zielpunkt sich abspielt, pianistische 
Figurationen bestimmen das Bild, ein echtes 
Seitensatzthema will sich nicht zeigen. Die 
Coda fehlt. Das folgende f-moll-Allegretto 
trägt einen eher ernsthaften, spielerisch 
meditativen Charakter, ist voller harmo-
nischer Eintrübungen. Das Presto-Finale 
hingegen nimmt in rascher rhythmische 
Motorik geschwind an Fahrt auf, das 
Hauptthema mit seinen Tonrepetitionen 
und einer Doppelschlagfigur wird fuga-
toartig eingeführt und in der Durchführung 
einer genaueren Verarbeitung unterzogen. 
Satz und Werk enden voller sprühender 
Komik im fortissimo.



Die bereits beschriebene vorwärts-
drängende Motorik des Finalsatzes von 
Nr. 2 kehrt im Kopfsatz von Nr. 3 in ähnli-
cher Form wieder, auch dieser Satz ist mit 
Presto überschrieben. Die D-Dur-Sonate 
ist das gewichtigste Werk des op.10. Sie 
verfügt über vier Sätze (darunter einen 
ausgedehnten langsamen Satz) mit 
gewaltigem Ausdruckspotenzial, von 
aberwitziger Virtuosität über tragische 
Momente der Resignation bis zu weisem 
Humor. Virtuoses Spiel prägt den Kopfsatz, 
der Pianist wird hier etwa bei den Oktav-
Techniken voll gefordert, dennoch ist 
dieser Sonatensatz in jedem Takt motivisch-
thematisch bedeutungsvoll, man könnte 
sagen: symphonisch durchdrungen. Das 
folgende Largo e mesto bietet ein bisher 
bei Beethoven unerhörtes Klangspektrum. 
Dichte, dunkle Akkorde (Septakkorde!) 
kontrastieren einer Kantilene im höheren 
Register. Leidenschaftliche Ausbrüche kön-
nen nicht verhindern, dass der Satz extrem 
negativ endet. Ein anonymer Rezensent 
entdeckte hier „dunkle Künstlichkeit“ und 

„bizarre Manier“ – aus heutiger Rückschau 
wirkt dies wie ein gewaltiger Vorausblick 
in die Romantik. Dagegen stemmt sich 
das Menuett voller Freundlichkeit, das Trio 
wirkt in seiner Fröhlichkeit leicht aufgesetzt, 
bricht unvermittelt ab. Das Rondo-Finale hat 

ein Hauptthema, das eigentlich keines ist! 
Von Pausen zerrissen, von einer Fermate 
geradezu am Boden festgehalten – so sieht 
kein Thema aus. Beethoven scheint hier zu 
suchen, zu überlegen, zu zögern, zu stocken. 
Und den Hörer immer wieder in die Irre füh-
ren zu wollen in den diversen Episoden des 
Rondos. Die Sonate verklingt aber unaufge-
regt, ruhevoll, ohne Schlussapotheose – die 
nach diesem Spiel auch unangebracht wäre. 

Franz Steiger
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On pourrait décrire en quelques mots les 
Sonates pour piano opus 10, compo-

sées entre 1796 et 1798, comme étant une « 
trilogie de contrastes ». Comme auparavant 
dans les opus 2 et 27, Beethoven a rassem-
blé ici diverses œuvres sous un seul numéro 
d’opus, et pas uniquement pour des raisons 
commerciales. Non, en fait, sa principale 
motivation résidait dans le contenu musical. 
Ces trois œuvres, qui datent de sa pre-
mière période de composition de sonates, 
affichent un développement artistique, 
de vastes contrastes et une formulation 
indépendante que l’on ne retrouvera plus, 
dans une mesure semblable, que dans ses 
dernières œuvres. Il les dédia à la comtesse 
Anna Margarete von Browne, une grande 
dame de la société viennoise. 

Les sonates, qui sont écrites dans les 
clés d’ut mineur (no 1), fa majeur (no 2) et 
ré majeur (no 3), ont un nombre différent 
de mouvements. Les sonates no 1 et 2, qui 
en comptent trois, ne contiennent pas de 
Menuet ou de mouvement lent, tandis que 
la sonate no 3 est en quatre mouvements. 
L’expert américain de Beethoven, William 
Kinderman, souligne la diversité distinctive 
des sonates, notamment dans leurs pre-
miers mouvements : « ... l’idiome brusque et 

dramatique de la sonate en ut mineur sou-
lage de l’exubérance détendue de la sonate 
en fa majeur, tandis que l’éclat dynamique 
de la troisième sonate, en ré majeur, élargit 
le concept formel de l’intérieur. »

Et en effet, Beethoven ouvre ici la voie, 
pour la première fois dans une sonate pour 
piano, à ses effets si beethovéniens en ut 
mineur (auquel la Symphonie no 5 nous a 
si bien familiarisés). Le mouvement d’ou-
verture de l’opus 10, no 1 offre un exemple 
classique de la façon dont, à partir d’un 
seul noyau motivico-thématique forte-
ment contrastant, des caractères musicaux 
totalement opposés (du point de vue du 
contenu) peuvent être créés, qui déter-
minent ensuite le cours entier de l’œuvre. 
C’est ce que les musicologues appellent 
la dérivation contrastante. Le matériel de 
base du mouvement est contenu dans les 
huit premières mesures, introduites par un 
accord forte en ut mineur, dans d’immé-
diats accords parfaits ascendants exposés 
dans un rythme pointé et dans le nouveau 
« rappel » d’accords, qui fonctionne comme 
un accord suspendu menant à l’accord de 
dominante, comme le retour à la tonique, 
réalisé de façon similaire. Ce matériel est fait 
d’accords, d’accords parfaits brisés linéaires, 
de rythmes pointés et de dynamiques 
contrastantes, ou plutôt, dit plus simple-

Tout en un



ment, de drame, de danse et de lyrisme 
– tous dérivés d’un seul noyau structurel.

L’auditeur perçoit ce style de base 
comme l’alternance d’intensification extrê-
mement dynamique et de rétraction lyrique 

– et c’est ainsi que Beethoven a conçu le 
premier mouvement dans son intégralité. 
Avec son rythme distinctif extrêmement 
lent, l’Adagio en la majeur, en deux par-
ties, ne saurait offrir un contraste plus fort. 
L’interprète comme l’auditeur font ici l’ex-
périence d’une sorte d’arrêt temporel, que 
seuls de brefs instants d’agitations (syncope 
dans la Coda) viennent rompre. À la fin, à 
cours d’impulsions mélodiques et harmo-
niques, le mouvement semble s’éteindre de 
lui-même. Par contre, le Finale est un mou-
vement de sonate fortement condensé dans 
lequel deux thèmes se livrent un duel à une 
cadence prestissimo la plus rapide possible 
: le premier thème est brusque et le second 
de caractère cocasse. Ce mouvement ne 
connaît pas de paix avant la fin. On peut 
discerner le motif martelant bien connu de 
la Symphonie no 5 dans le développement, 
puis le dénouement s’évanouit dans un 
piano à bout de souffle, avec un moment 
d’atermoiement dû à l’insertion d’un Adagio. 
Doux, mais toujours débordant d’énergie !

Dans la Sonate en fa majeur, un mou-
vement fait également défaut. Cette fois-ci 

cependant, ce n’est pas du Scherzo qu’il 
s’agit – comme dans l’œuvre en ut mineur 

– mais d’un mouvement lent. L’œuvre est 
dans son intégralité brève et concise, et 
elle était l’une des préférées de Beethoven 
! Peut-être ceci est-il dû à la forte indé-
pendance d’esprit de la composition, que 
l’auditeur est heureux d’attribuer à son com-
positeur. Ici, William Kinderman découvre 
une tendance à l’étrange et au comique, 
Arnold Werner-Jensen mentionne des carac-
téristiques bizarres, tandis que Siegfried 
Mauser souligne le caractère ironique et 
badin de l’œuvre. Et en effet, le mouvement 
d’ouverture donne l’impression de s’envo-
ler apparemment sans but, plein d’effets 
étranges et comiques, voire grotesques. Le 
mouvement semble se développer sans 
objectif précis, plein d’impatience ; diverses 
figures pianistiques déterminent la scène, 
mais aucun véritable second thème ne se 
fait pas entendre. Ni aucune Coda, d’ail-
leurs. L’Allegretto en fa mineur qui suit est 
de caractère relativement sérieux, presque 
plaisamment méditatif, et il regorge de « 
flous » harmoniques. D’un autre côté, le 
Presto-Finale s’accélère rapidement tel 
une machine rythmique rapide. Le pre-
mier thème, avec ses notes et son doublé 
est introduit tel une fugue et est assujetti 
à un traitement plus méticuleux dans le 



développement.  Le mouvement, et donc 
également la sonate, s’achèvent dans un 
éblouissant effet comique fortissimo.

Les brusques forces motrices susmen-
tionnées du mouvement final de l’opus 10, 
no 2, reviennent dans le premier mouve-
ment de l’opus 10, no 3 de façon similaire 
; ce mouvement est aussi intitulé Presto. La 
Sonate en ré majeur est l’œuvre principale 
de l’opus 10 de Beethoven. Elle possède 
quatre mouvements (y compris un vaste 
mouvement lent) dotés d’un extraordi-
naire potentiel d’expression, balançant 
entre virtuosité outrancière – par le biais de 
moments tragiques résignés – et humour 
sage. Le premier mouvement se caracté-
rise par son jeu virtuose. Ici, les difficultés 
techniques que représentent les octaves 
constituent un défi majeur pour le pianiste 
: toutefois, ce mouvement de sonate est 
dans chaque mesure lourd de signification 
motivico-thématique. On peut dire qu’il est 
imprégné d’un caractère symphonique. Le 
Largo e mesto qui suit, offre un « spectre 
» sonore encore jamais entendu dans la 
musique de Beethoven. Des accords (sept 
!) denses et sombres contrastent avec une 
cantilena dans un plus haut registre. Les 
explosions passionnées ne sont pas en 
mesure de palier à l’extrême négativité de la 
conclusion du mouvement. Un critique ano-

nyme dit qu’elle témoignait du« côté sombre 
de l’art » et était d’un « genre étrange »  –  si 
l’on se remémore maintenant ces propos, 
la fin lève en fait un extraordinaire pan du 
voile sur la période romantique. Le menuet, 
par contre, est plein de gentillesse, tandis 
que la gaieté du Trio semble légèrement 
s’enfler, avant de stopper net. Le premier 
thème du rondo-finale n’est pas un véri-
table thème : il est mis en morceaux par 
de nombreuses pauses – et même cloué 
sur place, pour ainsi dire, par une fermata. 
Ce n’est pas ce à quoi ressemble un thème. 
Ici, Beethoven semble chercher, considérer, 
hésiter, chanceler, et essayer sans cesse de 
tromper l’auditeur dans les divers épisodes 
du Rondo.  Toutefois, la sonate s’achève 
tranquillement, paisiblement, sans apo-
théose finale – ce qui, après tout cela, aurait 
été inapproprié.

Franz Steiger
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret 
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