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once admired contemporaries of Haydn and Mozart quickly fell into obli-

vion. You might call it cultural Darwinism. Yet in the process much delight-
ful, finely crafted music was lost from view. While duly honouring the Classical giants,
Carolyn Sampson and Kristian Bezuidenhout seek to make amends in a recital centred
on songs of parting and separation from the second half of the eighteenth century.

Virtually unknown today, August Bernhard Valentin Herbing began his short
career as assistant organist of Magdeburg Cathedral, graduating to principal organist
two years before his premature death. In his lifetime he achieved modest fame with his
collections of humorous songs (Musikalische Belustigungen) and his Musikalischer
Versuch — ‘Musical Essay in fables and tales by Professor Gellert’. This consists of nine
settings for voice and keyboard of verses by the famous Saxon poet Christian Fiirchte-
gott Gellert, who took as his model the morality tales of La Fontaine. Each of Herbing’s
settings is in effect a miniature opera for one singer, with the keyboard-as-orchestra
providing the scenery and stage action — a foretaste here of the ballads of Johann Zum-
steeg and the young Schubert.

Montan und Lalage is a story of everlasting love with a nasty, admonitory twist.
Mingling recitative, song (with the vocal line often pitched perilously high) and key-
board interludes, Herbing vividly depicts the storm and shipwreck (cue for torrential
scales and seething arpeggios), Lalage’s anguished sighs and Montan’s fears. Then, in
a sequence of tense, shifting harmonies, he paints the terrible dilemma as to which of
the lovers should sacrifice themselves.

Lalage proves the braver and the truer, and plunges into the ocean. But the waves
will not let such a noble soul perish, and guide her safely to the shore in a florid arioso,
with octave plunges to illustrate ‘Grab’— ‘grave’. In a lilting yet chromatically troubled
aria, Lalage spells out the moral to Montan: that she cannot love a man ‘that loves when
all is well, but not in times of peril’. She then abandons him in a few bars of stark
recitative.

‘ ’ ’ ith the formation of the Classical canon in the early nineteenth century, many



Wolfgang Amadeus Mozart’s songs form a sideshow to his main concerns of opera
and large-scale instrumental works. Most are simple strophic settings (i.e. with the same
music for each verse) of rococo poetry that now seems coy or faded. Yet even in this
self-effacing domestic medium, Mozart remained a consummate craftsman. While most
of the songs are closer to the Italian canzonetta or the operatic aria than to the Lied as
we know it from Schubert onwards, even the slightest are touched by Mozart’s feel for
graceful, balanced melody that cunningly avoids the banal or obvious.

All four Mozart songs in Carolyn Sampson’s selection date from May and June
1787, shortly after his father’s death. Das Lied der Trennung is at once parodistic in
intent — the lover luxuriating ad nauseam in the pain of separation — and deeply
touching: a typical Mozart paradox embodied most disconcertingly in Fiordiligi’s music
in Cosi fan tutte. It begins as a straightforward strophic design, but breaks away in the
verse beginning ‘Vergessen raubt in Stunden’ for a dramatic, even melodramatic, devel-
opment in distant keys, before a reprise of the original melody and a few bars of coda.

Mining the coyly risqué vein popular with the Viennese, An Chloe is a small master-
piece of understated wit. After the erotic climax (the poem’s ‘sombre cloud’), Mozart
delicately depicts the lover’s post-coital lassitude, with repeated sighs on ‘ermattet’ —
‘exhausted’.

The unsnappily titled Als Luise die Briefe ihres ungetreuen Liebhabers verbrannte,
in a turbulent C minor, is often sung straight. Yet on another level Mozart seems to send
up Luise’s overwrought emotions in a parody of an operatic scena, with a hint of
baroque pastiche in the suspensions and the angular dotted figures in the bass. The song
might be heard as a domestic counterpart to Donna Elvira’s ‘Ah fuggi, il traditor’ (an-
other baroque parody) and Dorabella’s melodramatic ‘Smanie implacabili’ in Cosi fan
tutte.

In Abendempfindung, composed on the same day in June 1787 as An Chloe, Mozart
transcends the mawkish album verses (attributed to Joachim Campe) in music at once
serene and elegiac, intensified by remote, poetic modulations. Composed against the
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background of sonata form, the song is unified by a hauntingly simple keyboard cadence
— an echo of the vocal line in the first verse — that recurs in different keys. More than
in any other Mozart song, Schubert is already glimpsed on the horizon.

Of the three obscure composers in this programme, probably the most celebrated in
his lifetime was Friedrich Gottlob Fleischer. Born in Cothen, he worked as court
musician and organist in Braunschweig (Brunswick), where he acquired a reputation
as ‘one of the greatest keyboard players of the Bach school’. Charles Burney, the famous
British music historian, praised his church works, comic operas and keyboard music
for their ‘elegant and pleasing style’. Fleischer must have encountered Sebastian Bach
and his sons while studying in Leipzig in 1746—47, though there is no evidence that he
had lessons with them.

Fleischer’s sets of Oden und Lieder were widely admired in North Germany, though
some music lovers objected that their many ornamental flourishes were more suited to
the opera house than the salon. His gift for beguiling melody can be heard in both 4n
den Schlaf and the melancholy Das Clavier. In An den Schlaf the keyboard is relatively
independent, interjecting its own little commentaries on the voice part. In Das Clavier
the piano right hand doubles the florid, chromatically tense vocal line throughout — a
reminder that in the eighteenth century singer and player were often the same person.

Another forgotten musician, Christian Michael Wolff was born in Stettin (now
Szczecin in Poland) and made his career there as organist in St Mary’s Church. His
reputation as a composer rested mainly on a set of sonatas for violin or flute, organ pre-
ludes and a collection of ‘Odes and Songs to be sung with Keyboard and Harp’. The most
impressive, and extended, of these is An das Clavier, a combination of song and key-
board fantasia that mines the vein of Empfindsamkeit (roughly, ‘heightened sensibility”)
cultivated by C.P.E. Bach and other north German composers. The poem’s subject — a
glorying in solitude and melancholy, with the keyboard (i.e. the intimate clavichord) as
confidant — was a commonplace of the day. But from it Wolff creates music both dra-
matic and soulfully expressive, with picturesque keyboard figuration, plangent chromatic
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lines (a hallmark of Empfindsamkeit) and an arresting plunge to a remote key (A flat
after C major) to illustrate the idea of disguise at ‘verhiillet sich vor mir’.

The German Lieder which Joseph Haydn composed between 1781 and 1784 rarely
feature in recitals today. Yet despite their often arch texts, the best of them have a grace,
wit and depth of feeling that go beyond mere rococo charm. This was a time when
Joseph I1 was vigorously promoting German-language culture at the expense of French
and Italian. In response to the growing popularity of German songs in the amateur
domestic market, Haydn composed two sets of twelve, choosing his texts for maximum
expressive variety. As the possessor of a light, pleasing tenor well above the average
voix de compositeur, he also announced his intention of singing the songs himself, ‘in
the best houses’ — i.e. at the private music parties held at the homes of the Viennese
social élite.

One of the most powerful songs in Haydn’s first collection, published in 1781, is
Die Verlassene, a quasi-operatic scena for an abandoned heroine. While the poem
vacillates between self-pity, tenderness and masochistic self-sacrifice, Haydn’s music,
with its poignant diminished harmonies, is pure pathos. From the set published in 1784,
Das Leben ist ein Traum likewise transplants opera seria into the drawing room.
Especially vivid are the orchestrally conceived climax at ‘bis wir nicht mehr an Erde
kleben’ and the dramatic pauses near the end, where Haydn reinforces the question
‘Was ist’s?” with a darkening from major to minor.

Dating from around 1800 — the period of The Seasons — the other song in Carolyn
Sampson’s Haydn group, Antwort auf die Frage eines Mddchens, is a real rarity. The
anonymous poem is the stuff of cliché. Yet from it Haydn creates a gently eloquent
avowal of a love that will outlast separation, even death.

‘I am delighted that my favourite Arianna is well received at the Schottenhof, but I
do recommend Fréulein Pepperl to articulate the words clearly, especially the passage
“chi tanto amai”.” So wrote Haydn in March 1790 to his friend and confidante Maria
Anna von Genzinger, wife of Prince Nikolaus Esterhdzy’s doctor. While it is unlikely
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that Haydn intended his recently composed dramatic cantata primarily for ‘Pepperl’,
Maria Anna’s teenaged daughter, its keyboard, rather than orchestral, accompaniment,
limited vocal range (spanning only a twelfth) and modest virtuosity suggest that it was
aimed at the cultured amateur rather than the professional.

Arianna a Naxos quickly became one of Haydn’s best-loved works. In 1791 it was
a hit at his London concerts, performed, improbably to us, by the castrato Gasparo
Pacchierotti; and when Lord Nelson and his retinue visited the Esterhdzys’ Eisenstadt
palace in 1800, the company was treated to a less than immaculately tuned rendering
by ‘Mylady Hammelton’. Haydn wrote to his English publisher John Bland that he
intended to orchestrate the cantata, but he never got round to it.

The myth of the Cretan princess Ariadne’s desertion by Theseus on the island of
Naxos has attracted composers from Monteverdi to Richard Strauss. In some sources
(and in Strauss’s opera), Bacchus turns up in the nick of time to rescue her. In others
she dies, half-crazed with grief; and the anonymous text set by Haydn implies such a
tragic outcome. The cantata opens with a slow, reflective recitative depicting Ariadne’s
voluptuous awakening, the dawn and her mingled languor and impatience for Theseus’s
return. In a Largo aria (‘Dove sei, mio bel tesoro?’) that opens with a wonderfully
sensuous phrase reminiscent of the Countess’s ‘Dove sono?’ from Figaro, she begs the
gods to bring him back to her. Haydn suggests Ariadne’s underlying anxiety in an
increasingly faltering vocal line, with sudden shifts from major to minor.

The aria breaks off for the second recitative (‘Ma, a chi parlo?’). Ariadne climbs the
cliff, duly illustrated by the piano; then, after the numb realisation of her abandonment
(“Ei qui mi lascia’), she comes close to collapse in a poignant, ‘tottering’ arioso (‘Gia
piu non reggo’). The daughter of Minos briefly recovers her regal dignity in the slightly
formal opening of the final aria (‘Ah! che morir vorrei’). But her anguish and outrage
erupt in the closing F minor Presto, with its yearning repetitions of the key phrase ‘Chi
tanto amai’, cited by Haydn in his letter to Frau von Genzinger.

© Richard Wigmore 2021



Carolyn Sampson has enjoyed notable successes worldwide in repertoire ranging from
early baroque to the present day. On the opera stage she has appeared with English Na-
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zahlreiche einst bewunderte Zeitgenossen Haydns und Mozarts dem Ver-

gessen anheim. Im Zuge dieser Entwicklung — eine Art kultureller Darwinis-
mus — geriet eine Vielzahl wunderbarer, kunstvoll gearbeiteter Werke aus dem Blickfeld.
Natiirlich zollen Carolyn Sampson und Kristian Bezuidenhout den klassischen Titanen
gebithrenden Respekt, doch mdchten sie mit dem vorliegenden Liederalbum, in dessen
Mittelpunkt Abschieds- und Trennungslieder aus der zweiten Hélfte des 18. Jahrhun-
derts stehen, auch eine Art Wiedergutmachung betreiben.

Der heute nahezu unbekannte August Bernhard Valentin Herbing begann seine
kurze Laufbahn als Assistenzorganist am Magdeburger Dom und wurde zwei Jahre vor
seinem frithen Tod zum Hauptorganisten ernannt. Zu Lebzeiten erlangte er beschei-
denen Ruhm mit seinen Sammlungen humoristischer Lieder (Musikalische Belusti-
gungen) und seinem Musikalischen Versuch in Fabeln und Erzdhlungen des Herrn Prof.
Gellert. Bei seinem Versuch handelt es sich um neun Stiicke fiir Gesang und Klavier
auf Verse des berithmten sdchsischen Dichters Christian Fiirchtegott Gellert, der sich
die Moritaten von La Fontaine zum Vorbild genommen hatte. Jede von Herbings Ver-
tonungen ist im Grunde eine Miniaturoper fiir eine einzelne Stimme, wobei das als
Orchester fungierende Klavier Bithnenbild und -handlung liefert — ein Vorgeschmack
auf die Balladen Johann Zumsteegs und des jungen Schubert.

Montan und Lalage erzahlt von ewiger Liebe, um dann mit einer herben, mahnenden
Wendung zu tiberraschen. Im Ineinander von Rezitativ, Lied (in dem die Gesangslinie
oft heikle Hohen erreicht) und Klavierzwischenspielen schildert Herbing eindringlich
den Sturm und den Schiffbruch (Anlass fiir sturzflutartige Skalen und brodelnde Ar-
peggien), Lalages schmerzensreiche Seufzer und Montans Angste. Eine Folge spannungs-
geladener Harmoniewechsel unterstreicht sodann das schreckliche Dilemma, wer von
den Liebenden sich opfern solle.

Lalage erweist sich als die Mutigere und Treuere und iiberantwortet sich den Fluten.
Doch das Meer lésst eine derart edle Seele nicht zugrunde gehen und fiihrt sie in einem

M it der Herausbildung des klassischen Kanons im frithen 19. Jahrhundert fielen
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ausladenden Arioso, in dem fallende Oktaven das ,,Grab* symbolisieren, sicher ans
Ufer. In einer beschwingten, aber chromatisch aufgewiihlten Arie vermittelt Lalage
Montan die Moral der Geschichte: Sie konne niemanden lieben, der ,,in der Ruhe zwar,
doch in Gefahr nicht liebt“. Und wendet sich mit einigen schroff rezitativischen Takten
von ihm ab.

Im Vergleich zu Wolfgang Amadeus Mozarts Hauptaugenmerk — Oper und grof3-
formatige Instrumentalwerke — bilden seine Lieder eher einen Nebenschauplatz. Bei
den meisten handelt es sich um einfache strophische Vertonungen (d.h. alle Strophe
teilen dieselbe Musik) von heute eher geziert oder verbliiht erscheinenden Rokoko-
gedichten. Doch selbst in dieser bescheidenen héuslichen Gattung zeigt Mozart sich
als vollendeter Meister. Auch wenn die meisten Lieder der italienischen Canzonetta
oder der Opernarie nidherstehen als dem Lied, wie wir es seit Schubert kennen, zeigen
selbst die unscheinbarsten darunter Mozarts Gespiir fiir anmutige, ausgewogene Melo-
dien, die Banales oder Offensichtliches zu meiden wissen.

Alle vier von Carolyn Sampson ausgewéhlten Lieder Mozarts stammen aus den Mo-
naten Mai und Juni 1787, kurz nach dem Tod seines Vaters. Das Lied der Trennung ist
parodistisch (der Liebende schwelgt bis zum Uberdruss in Trennungsschmerz) und zu-
gleich zutiefst beriihrend — ein typisch Mozart’sches Paradox, das seinen irritierendsten
Ausdruck in der Musik von Fiordiligi in Cosi fan tutte findet. Es beginnt als gradliniges
Strophenlied, bricht aber in der mit ,,Vergessen raubt in Stunden‘ beginnenden Strophe
zugunsten eines dramatischen, ja melodramatischen Exkurses in entfernte Tonarten ab,
bis die Ausgangsmelodie erneut erklingt und eine kurze Coda das Lied beschlief3t.

An Chloe ist ein kleines Meisterwerk subtilen Witzes mit einer typisch ,,weane-
rischen Mischung aus Koketterie und Pikanterie. Nach dem erotischen Hohepunkt (der
»dist’ren Wolke* des Gedichts) schildert Mozart mit wiederholten Seufzern auf
ermattet® taktvoll die postkoitale Erschopfung des Liebhabers.

Das in stiirmischem c-moll stehende und etwas ungelenk betitelte Als Luise die Briefe
ihres ungetreuen Liebhabers verbrannte wird oft als unmittelbarer Gefiihlsausdruck ge-
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sungen. Doch auf einer anderen Ebene scheint Mozart Luises liberreizte Gefiihle als
Parodie einer Opern-Scena angelegt zu haben — mit einem Hauch Barock in den Vor-
halten und den kantigen Punktierungen im Bass. Das Lied ist gewissermalf3en ein hédus-
liches Gegenstiick zu Donna Elviras ,,Ah fuggi, il traditor (eine weitere Barockparodie)
und Dorabellas melodramatischem ,,Smanie implacabili“ in Cosi fan tutte.

In Abendempfindung, das im Juni 1787 am selben Tag wie An Chloe komponiert
wurde, lasst Mozart die rithrseligen, Joachim Campe zugeschriebenen Albumverse
hinter sich; die zugleich heitere und elegische Musik unterstiitzen entlegene, poetische
Modulationen. Das auf der Folie der Sonatenhauptsatzform komponierte Lied wird
durch eine eindringliche, schlichte und in verschiedenen Tonarten wiederkehrende
Klavierkadenz geeint — Widerhall der Gesangslinie in der ersten Strophe. Mehr als jedes
andere Lied Mozarts weist dieses bereits auf Schubert voraus.

Von den drei unbekannten Komponisten dieses Programms war Friedrich Gottlob
Fleischer zu Lebzeiten wohl der berithmteste. Geboren in K6then, arbeitete er als Hof-
musiker und Organist in Braunschweig, wo er sich einen Ruf als ,,einer der grofiten
Klavierspieler der Bach-Schule* erwarb. Der beriihmte britische Musikhistoriker
Charles Burney lobte seine Klaviermusik, Kirchenwerke und komischen Opern wegen
ihres ,,eleganten und gefélligen Stils“. Fleischer muss Johann Sebastian Bach und seinen
Sohnen wihrend seiner Leipziger Studienzeit in den Jahren 1746/47 begegnet sein, ob-
wohl es keine Belege dafiir gibt, dass er bei ihnen Unterricht hatte.

Fleischers Oden und Lieder wurden in Norddeutschland weithin bewundert, auch
wenn einige Musikliebhaber beméangelten, dass sich ihre iippigen Verzierungen eher
fiir die Oper als fiir den Salon eigneten. Seine Gabe fiir betérende Melodien lésst sich
sowohl in An den Schlaf als auch im melancholischen Das Clavier erkennen. In An den
Schlafist das Klavier relativ unabhéngig und versieht den Vokalpart mit eigenen kleinen
Kommentaren. In Das Clavier verdoppelt die rechte Hand des Klaviers die chromatisch
aufgeladene Gesangslinie — eine Erinnerung daran, dass im 18. Jahrhundert Sdnger und
Begleitmusiker oft ein und dieselbe Person waren.
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Christian Michael Wolff, ein weiterer vergessener Musiker, wurde in Stettin (heute:
Szczecin/Polen) geboren und war als Organist an der dortigen Marienkirche tétig. Sein
Ruf als Komponist beruhte vor allem auf einer Reihe von Sonaten fiir Violine oder
Flote, Orgelvorspielen und einer ,,Sammlung von Oden und Liedern, zum Singen beym
Clavier und Harfe“. Das eindrucksvollste und umfangreichste darunter ist An das
Clavier, eine Mischung aus Lied und Klavierfantasie, die dem von C.P.E. Bach und
anderen norddeutschen Komponisten kultivierten ,,empfindsamen* Stil verpflichtet ist.
Das Thema des Gedichts — die Verherrlichung von Einsamkeit und Melancholie, mit
dem Klavier (genauer: dem intimen Clavichord) als Vertrautem — war ein Gemeinplatz
der damaligen Zeit. Aber Wolff erschafft daraus eine sowohl dramatische als auch
expressiv beseelte Musik mit malerischen Klavierfigurationen, klagenden chroma-
tischen Linien (ein Markenzeichen der Empfindsamkeit) sowie einem atemberaubenden
Sprung in eine entfernte Tonart (von C-Dur nach As-Dur), um die Idee der Ver-
schleierung bei ,,verhiillet sich vor mir* zu veranschaulichen.

Die deutschen Lieder, die Joseph Haydn zwischen 1781 und 1784 komponierte,
begegnen heute nur noch selten im Konzert. Trotz ihrer oft koketten Texte besitzen die
besten unter ihnen eine Anmut, einen Esprit und eine Gefiihlstiefe, die tiber bloen
Rokoko-Charme hinausgehen. Zu jener Zeit forderte Joseph II. mit Nachdruck die
deutschsprachige Kultur gegeniiber der franzdsischen und italienischen. Als Reaktion
auf die wachsende Beliebtheit deutscher Lieder auf dem heimischen Amateurmarkt
komponierte Haydn zwei Sammlungen von je zwolf Liedern, wobei er bei der Text-
auswahl auf grofftmoglichen Ausdrucksreichtum achtete. Da er iiber einen hellen, ange-
nehmen Tenor verfiigte, der weit liber der durchschnittlichen voix de compositeur lag,
kiindigte er auBerdem an, die Lieder selbst ,,in den besten Hiusern singen zu wollen,
d.h. bei den privaten Soireen der feinen Wiener Gesellschaft.

Eines der stirksten Lieder in Haydns erster, 1781 ver6ffentlichter Sammlung, ist
Die Verlassene — eine opernhafte scena fiir eine verlassene Heldin. Wahrend das Gedicht
zwischen Selbstmitleid, Zartlichkeit und masochistischer Selbstaufopferung oszilliert,
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ist Haydns Musik mit ihren ergreifenden verminderten Harmonien pure Leidenschaft.
Das Leben ist ein Traum aus der 1784 ver6ffentlichten zweiten Sammlung verlegt die
Opera seria ebenfalls in den Salon. Besonders eindringlich sind der orchestral kon-
zipierte Hohepunkt bei ,,bis wir nicht mehr an Erde kleben und die dramatischen
Pausen gegen Ende, wo Haydn die Frage ,Was ist’s? Was ist das Leben* mit einer
Eintriibung von Dur nach Moll unterstreicht.

Das andere Lied aus Carolyn Sampsons Haydn-Gruppe, Antwort auf die Frage eines
Mcidchens, wurde um 1800 im Umfeld der Jahreszeiten komponiert und stellt eine echte
Raritdt dar. Das anonyme Gedicht ist reinstes Klischee, aber Haydn macht daraus ein
sanftes, beredtes Bekenntnis zu einer Liebe, die Trennung und sogar den Tod iiberdauern
wird.

,Dass Meine Liebe Arianna in schottenhof beyfall fand, ist fiir mich entziickend,
nur Reccomendire ich der freyle Peperl die worte, besonders jene ,chi tanto amai® gut
auszusprechen®. Dies schrieb Haydn im Mérz 1790 an seine Freundin und Vertraute
Maria Anna von Genzinger, Gattin des Leibarztes von Fiirst Nikolaus Esterhazy. Es ist
zwar unwahrscheinlich, dass Haydn seine kiirzlich komponierte dramatische Kantate
in erster Linie fuir ,,Pepperl®, Maria Annas jugendliche Tochter, vorgesehen hatte, doch
lassen die Begleitung durch ein Klavier (und nicht durch ein Orchester), der begrenzte
Stimmumfang (der nur eine Duodezime umfasst) und der weitgehende Verzicht auf
virtuose Elemente darauf schlieBen, dass sie sich eher an kultivierte Dilettantinnen denn
an Berufssdngerinnen richtete.

Die Kantate Arianna a Naxos wurde rasch zu einem von Haydns beliebtesten Werken.
1791 war sie ein grof3er Erfolg bei seinen Londoner Konzerten, wo sie — eine heute un-
mdglich erscheinende Vorstellung — von dem Kastraten Gasparo Pacchierotti gesungen
wurde, und als Lord Nelson samt Gefolge im Jahr 1800 das Eisenstadter Schloss der
Esterhazys besuchte, kam die Gesellschaft in den zweifelhaften Genuss eines nicht immer
tonsicheren Vortrags durch ,,Mylady Hammelton“. Seinem englischen Verleger John
Bland stellte Haydn die Orchestrierung der Kantate in Aussicht, doch dazu kam es nie.
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Der Mythos von der kretischen Prinzessin Ariadne, die von Theseus auf der Insel
Naxos ausgesetzt wird, hat Komponisten von Monteverdi bis Richard Strauss fasziniert.
In einigen Quellen (und in Strauss’ Oper) taucht in letzter Sekunde Bacchus auf, um
sie zu retten. In anderen stirbt sie, halb irr vor Kummer, und der anonyme Text, den
Haydn vertont hat, lduft auf einen solchen tragischen Ausgang hinaus. Die Kantate
beginnt mit einem langsamen, verhaltenen Rezitativ, das Ariadnes wolliistiges Er-
wachen, die Morgenddmmerung und ihre Mischung aus Vertraumtheit und ungeduldiger
Vorfreude auf Theseus’ Riickkehr schildert. In einer Largo-Arie (,,Dove sei, mio bel
tesoro?‘), die von einer wunderbar sinnlichen, an das ,,Dove sono?* der Gréfin aus dem
Figaro erinnernden Phrase erdffnet wird, fleht sie die Gotter an, ihn zuriickzubringen.
In der zunehmend stockenden, mit plétzlichen Molltriibbungen aufwartenden Gesangs-
linie ldsst Haydn Ariadnes unterschwellige Angst erahnen.

Die Arie bricht ab und weicht dem zweiten Rezitativ (,,Ma, a chi parlo?*). Ariadne
erklimmt die Klippe und wird dabei vom Klavier gebiihrend unterstiitzt; dann, nachdem
sie wie betdubt erkennt, dass sie verlassen wurde (,,Ei qui mi lascia“), kommt sie in
einem ergreifenden, ,,taumelnden‘ Arioso (,,Gia piu non reggo*) dem Zusammenbruch
nahe. In der etwas formellen Eroffnung der Schlussarie (,,Ah! che morir vorrei®) ge-
winnt die Tochter des Minos ihre kénigliche Wiirde fiir kurze Zeit wieder. [hr Schmerz
und ihre Emporung aber brechen im abschlieBenden f-moll-Presto hervor, das sehn-
siichtig die Schliisselphrase ,,Chi tanto amai* wiederholt, die Haydn in seinem Brief an
Frau von Genzinger zitierte.

© Richard Wigmore 2021

Carolyn Sampson genief3t weltweit grolen Erfolg mit einem Repertoire, das vom Friih-
barock bis zur Gegenwart reicht. Sie tritt an Opernhdusern wie der English National
Opera, der Glyndebourne Festival Opera, der Scottish Opera, der Opéra de Paris, der
Opéra de Lille, der Opéra de Montpellier und der Opéra National du Rhin auf. Auf der
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Konzertbiihne ist sie regelméBig bei den BBC Proms sowie mit Orchestern wie dem
Bach Collegium Japan, dem Concertgebouworkest, dem Freiburger Barockorchester,
dem Orchestra dell’ Accademia Nazionale di Santa Cecilia, dem Gewandhausorchester
Leipzig, den Wiener Symphonikern und zahlreichen Orchestern in den USA zu erleben.
Zu den Dirigenten, mit denen sie zusammengearbeitet hat, gehoren Harry Bicket, Ivor
Bolton, Riccardo Chailly, William Christie, Harry Christophers, Sir Mark Elder,
Philippe Herreweghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin und Trevor Pinnock.

Als Liedinterpretin ist Carolyn Sampson regelmaBig in der Wigmore Hall zu Gast,
aullerdem gibt sie Liederabende im Concertgebouw Amsterdam, in der Carnegie Hall
sowie in San Francisco, Frankfurt, Berlin, Wien, Barcelona und Freiburg und in Japan.
Fiir ihre umfangreiche Diskographie hat sie Auszeichnungen wie den ,,Recital Award*
bei den Gramophone Awards 2015, einen ,,Diapason d’or und eine Nominierung als
Artist of the Year™ bei den Gramophone Awards 2017 erhalten. Fiir BIS hat sie eine
Reihe hoch gelobter Liederalben mit dem Pianisten Joseph Middleton sowie Cante-
loubes Chants d’Auvergne mit der Tapiola Sinfonietta und Pascal Rophé aufgenommen.
www.carolynsampson.com

Als einer der bemerkenswertesten und aufregendsten Pianisten der Gegenwart ist
Kristian Bezuidenhout auf dem Hammerklavier, dem Cembalo und dem modernen
Klavier gleichermaflen zu Hause. Der gebiirtige Siidafrikaner begann seine Studien in
Australien, schloss sie an der Eastman School of Music ab und lebt heute in London.
Bezuidenhout ist einer der Kiinstlerischen Leiter des Freiburger Barockorchesters und
Erster Gastdirigent des English Concert. RegelméBig ist er zu Gast bei fithrenden
Ensembles wie Les Arts Florissants, Orchestra of the Age of Enlightenment, Concert-
gebouworkest, Chicago Symphony Orchestra und Gewandhausorchester Leipzig; als
Gastdirigent hat er (vom Klavier aus) das Orchestra of the Eighteenth Century,
Tafelmusik, Collegium Vocale, Juilliard 415, Kammerakademie Potsdam und Dunedin
Consort (Matthduspassion) geleitet.


http://www.carolynsampson.com

Zu den renommierten Kiinstlern, mit denen er zusammengearbeitet hat, gehéren
John Eliot Gardiner, Philippe Herreweghe, Frans Briiggen, Trevor Pinnock, Giovanni
Antonini, Jean-Guihen Queyras, Isabelle Faust, Alina Ibragimova, Carolyn Sampson,
Anne Sofie von Otter, Mark Padmore und Matthias Goerne. Fiir seine umfangreiche
Diskografie bei Harmonia Mundi hat Kristian Bezuidenhout Preise und Auszeich-
nungen wie den Diapason d’or de I’année, den Preis der Deutschen Schallplattenkritik
und den Edison Award erhalten. 2013 wurde er vom Gramophone Magazine als ,,Kiinst-
ler des Jahres* nominiert.
http://kristianbezuidenhout.com


http://kristianbezuidenhout.com

vec la formation du canon classique au début du 19¢ siécle, plusieurs des con-

temporains de Haydn et Mozart, jadis admirés, tombérent rapidement dans

I’oubli. On pourrait appeler ce phénomeéne du darwinisme culturel. Dans le
processus pourtant, beaucoup de ravissante musique, d’écriture raffinée, fut perdue de
vue. Tout en honorant diiment les géants classiques, Carolyn Sampson et Kristian
Bezuidenhout cherchérent a faire des changements dans un récital centré sur des chan-
sons de départ et de séparation de la seconde moitié¢ du 18° siecle.

Pratiquement inconnu aujourd’hui, August Bernhard Valentin Herbing entreprit
sa breve carriére comme assistant organiste a la cathédrale de Magdebourg, décrochant
le poste d’organiste titulaire deux ans avant son décés prématuré. Dans sa vie, il parvint
a une modeste renommée avec ses collections de chansons humoristiques (Musikalische
Belustigungen) et son Musikalischer Versuch — « Essai musical en fables et contes du
Professeur Gellert ». 11 s’agit de neuf arrangements pour voix et piano de poésie du
célebre poéte saxon Christian Fiirchtegott qui prit pour modéle la morale des fables de
La Fontaine. Chacun des arrangements de Herbing est en fait un opéra en miniature
pour une chanteuse ou le piano comme orchestre fournit le décor et I’action scénique —
un avant-goft ici des ballades de Johann Zumsteeg et du jeune Schubert.

Montan und Lalage est I’histoire d’un amour éternel avec une mauvaise tournure
d’avertissement. En confondant récitatif, chanson (dont la ligne vocale est lancée a une
hauteur périlleuse) et interludes de piano, Herbing décrit vivement I’orage et le naufrage
(entrée des gammes torrentielles et arpéges bouillonnants), soupirs angoissés de Lalage
et craintes de Montan. Puis, dans une suite d’harmonies tendues et changeantes, il décrit
le terrible dilemme, a savoir lequel des deux amants devait se sacrifier.

Lalage se montre la plus courageuse et la plus véridique et plonge dans 1’océan.
Mais les vagues ne laissent pas une ame si noble périr et la guident en sécurité au rivage
dans un arioso fleuri avec des plongées d’octaves pour illustrer «Grab » — la tombe.
Dans une aria cadencée mais troublée de chromatisme, Lalage fait la morale a Montan :
«Je ne peux pas aimer un homme qui m’aime seulement quand la vie est facile. » Puis
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elle I’abandonne dans quelques mesures d’un récitatif austere.

Les chansons de Wolfgang Amadeus Mozart forment une récréation a ses prin-
cipaux soucis d’opéra et de grandes ceuvres instrumentales. Elles consistent générale-
ment en de simples mises en musique strophiques (c’est-a-dire la méme musique pour
chaque couplet) de poésie rococo qui semble maintenant timide ou délavée. Pourtant,
méme dans ce moyen d’effacement, Mozart restait un artiste consommé. Tandis que la
plupart des chansons se rapprochent plus de la canzonetta italienne ou de I’aria d’opéra
qu’au Lied tel que nous le connaissons par Schubert et ses successeurs, méme la plus
petite est affectée du sens de Mozart pour la mélodie gracieuse et équilibrée qui évite
¢élégamment le banal ou I’évident.

Les quatre chansons de Mozart dans le choix de Carolyn Sampson datent de mai et
juin 1787, peu apres le déces de son pere. Das Lied der Trennung montre immédiate-
ment une intention parodique — I’amant se délectant ad nauseam de la douleur de la
séparation — et profondément touchante : un paradoxe typique de Mozart incarné de la
maniére la plus déconcertante dans la musique de Fiordiligi dans Cosi fan tutte. Elle
commence par une simple forme strophique mais s’en détache dans un verset com-
mengant par « Vergessen raubt in Stunden » pour un développement dramatique, méme
mélodramatique, dans des tonalités éloignées avant un retour de la mélodie originale
et quelques mesures de coda.

Exploitant la veine populaire légerement risquée avec les Viennois, An Chloe est un
petit chef-d’ceuvre d’esprit discret. Apres 1’apogée érotique (« le nuage noir» du
poeme), Mozart décrit délicatement la lassitude post-coitale avec des soupirs répétés
sur « ermattet » — épuisé.

La prochaine chanson, au titre malaisé de Als Luise die Briefe ihres ungetreuen Lieb-
habers verbrannte, dans un do mineur turbulent, est souvent chantée en toute simplicité.
Sur un autre niveau pourtant, Mozart semble envoyer les émotions débordantes de Luise
dans une parodie d’une scene d’opéra avec une allusion au pastiche baroque dans les
suspensions et les motifs pointés angulaires a la basse. On peut voir dans la chanson un
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¢équivalent domestique de « Ah fuggi, il traditor » (une autre parodie baroque) de Donna
Elvira et le mélodramatique « Smanie implacabili » de Dorabella dans Cosi fan tutte.

Dans Abendempfindung, composé le méme jour de juin 1787 que An Chloe, Mozart
transcende les vers de I’album au romantisme mielleux (attribué a Joachim Campe) en
musique immédiatement sereine et élégiaque, intensifiée par des modulations poétiques
¢éloignées. Composée sur le modele de la forme de sonate, la chanson est unifiée par
une simple cadence hantante au piano — un écho de la ligne vocale dans le premier
couplet — qui revient en différentes tonalités. Schubert est déja apercu a I’horizon plus
que dans tout autre chanson de Mozart.

Des trois compositeurs inconnus de ce programme, le plus célébre de son vivant
¢tait probablement Friedrich Gottlob Fleischer. N¢é a Cothen, il travailla comme
musicien de cour et organiste a Braunschweig (Brunswick) ou il acquit la réputation
de «1’un des plus grands joueurs d’instrument a clavier de I’école de Bach ». Charles
Burney, le réputé historien britannique en musique, fit I’éloge de ses ceuvres religieuses,
opéras comiques et musique pour instruments a clavier pour leur « style ¢légant et
plaisant ». Fleischer doit avoir rencontré Sebastian Bach et ses fils au cours de ses études
a Leipzig en 1746—47 mais il n’y a aucune évidence a I’effet qu’il et pris des cours
avec eux.

Les collections d’Oden und Lieder furent admirées partout en Allemagne du nord
quoique certains mélomanes objectérent que leurs nombreux ornements fleuris con-
venaient mieux a la maison d’opéra qu’au salon. Son talent pour les mélodies
séduisantes s’entend dans An den Schlaf et la mélancolique Das Clavier. Dans An den
Schlaf, le piano est relativement indépendant, langant ses propres petits commentaires
sur la partie vocale. Dans Das Clavier, la main droite double partout la ligne vocale
ornée au chromatisme tendu — un rappel que chanteur et pianiste au 18¢ siécle étaient
souvent la méme personne.

Un autre musicien oublié, Christian Michael Wolff, est né a Stettin (maintenant
Szczecin en Pologne) et y fit carriére comme organiste a 1’église Ste-Marie. Sa réputa-
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tion de compositeur repose surtout sur une série de sonates pour violon ou flite, des
préludes pour orgue et une collection de « Odes et chansons a étre chantées avec instru-
ment a clavier et harpe ». La plus impressionnante et étendue de ces derniéres s’intitule
An das Clavier, une combinaison de chanson et de fantaisie pour piano qui creuse la
veine de I’Empfindsamkeit (environ une sensibilité exacerbée) cultivée par C.P.E. Bach
et autres compositeurs du nord de I’ Allemagne. Le sujet du poéme — une gloire dans la
solitude et la mélancolie, avec le clavier (¢’est-a-dire I’intime clavicorde) comme
confident — était chose courante a 1’époque. A partir de cela, Wolff crée de la musique
dramatique et entiérement expressive aux motifs pittoresques au clavier, des lignes
chromatiques retentissantes (une caractéristique de I’ Empfindsamkeit) et un plongeon
saisissant a une tonalité ¢loignée (la bémol aprés do majeur) pour illustrer 1’idée de
mascarade a « verhiillet sich vor mir » [se cache de moi].

Les Lieder allemands composés par Joseph Haydn entre 1781 et 1784 sont rarement
entendus en récital aujourd’hui. Malgré leurs textes souvent ludiques et taquins, les
meilleurs indiquent une grace, un esprit et une profondeur de sentiment qui dépassent
le simple charme rococo. C’était au temps ou Joseph II promouvait vigoureusement la
culture de la langue allemande au dépend du frangais et de I’italien. En réponse a la
popularité croissante des chansons allemandes sur le marché domestique amateur,
Haydn en composa deux séries de douze, choisissant ses textes pour obtenir un maxi-
mum de variété expressive. Fort d’une voix légere et agréable de ténor, bien au-dessus
de la « voix de compositeur » moyenne, il annonga aussi son intention de les chanter
lui-méme dans les meilleures maisons — ¢’est-a-dire aux fétes de musique privées tenues
aux résidences de I’¢élite sociale viennoise.

L’une des chansons des plus frappantes dans la premiere collection de Haydn,
publiée en 1781, est Die Verlassene, une scéne presque d’opéra pour une héroine aban-
donnée. Tandis que le poéme vacille entre I’apitoiement sur soi-méme, la tendresse et
un sacrifice masochiste de soi, la musique de Haydn, avec ses harmonies diminuées
intenses, est du pur pathétique. Tiré du recueil publi¢ en 1784, Das Leben ist ein Traum
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transplante de la méme fagon 1’opera seria au salon. Particulierement expressifs sont
le sommet de conception orchestrale a « bis wir nicht mehr an Erde kleben » et la pause
dramatique prés de la fin ou Haydn renforce la question « Was ist’s ?» avec un
assombrissement du majeur au mineur.

Datée d’environ 1800 — la période des Saisons — I’autre chanson du groupe de Haydn
de Carolyn Sampson Antwort auf die Frage eines Mddchens est une vraie rareté. Le
poéme anonyme est de 1’étoffe a cliché. Pourtant, Haydn en tire un aveu d’amour
doucement ¢loquent qui survivra a la séparation, méme a la mort.

«Je me réjouis que mon Ariane préférée soit bien regue a Schottenhof, mais je re-
commande a mademoiselle Pepperl d’articuler clairement les mots, surtout le passage
<chi tanto amai». » Voila ce qu’écrivit Haydn en mars 1790 a son amie et confidente
Maria Anna von Genzinger, femme du médecin du prince Nicolas Esterhdzy. Quoiqu’il
soit improbable que Haydn et pensé sa cantate dramatique nouvellement composée
en premier lieu pour « Pepperl », la jeune fille adolescente de Maria Anna, son accom-
pagnement pour clavecin, plutot qu’orchestral, limitait I’étendue vocale (couvrant seule-
ment une douzieme) et la modeste virtuosité suggere qu’elle était destinée a un amateur
cultivé plutdt qu’a un professionnel.

Arianna a Naxos est rapidement devenue 1’une des ceuvres préférées de Haydn. Elle
fut un succes a ses concerts a Londres en 1701, chantée , improbablement pour nous,
par le castrat Gasparo Pacchierotti ; et quand Lord Nelson et sa suite visitérent le palais
Esterhazy a Eisenstadt en 1800, la compagnie dut écouter une interprétation a I’intona-
tion moins qu’immaculée par « Mylady Hammelton ». Haydn écrivit a son éditeur
anglais John Bland qu’il désirait orchestrer la cantate mais il n’y est jamais parvenu.

Le mythe de la princesse crétoise Ariane abandonnée par Thésée sur I’1le de Naxos
a plu aux compositeurs, de Monteverdi a Richard Strauss. Dans certaines sources (et
dans I’opéra de Strauss), Bacchus arrive juste a temps pour la sauver. Dans d’autres,
elle meurt a moitié folle de chagrin ; et le texte anonyme mis en musique par Haydn
implique une telle fin tragique. La cantate s’ouvre sur un lent récitatif songeur décrivant
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le réveil voluptueux d’Ariane, I’aurore et son mélange de langueur et d’impatience pour
le retour de Thésée. Dans une aria /argo (« Dove sei, mio bel tesoro ? ») qui commence
sur une phrase merveilleusement sensuelle rappelant le « Dove sono ? » de la Comtesse
dans Figaro, elle prie les dieux de le lui ramener. Haydn suggéere 1’anxiété secréte
d’Ariane dans une ligne vocale de plus en plus chancelante ponctuée de changements
du mode majeur au mineur.

L’aria s’interrompt pour le second récitatif (« Ma, a chi parlo ? ») Ariane escalade
la falaise, ce qui est diment illustré par le piano ; puis engourdie aprés avoir compris
son abandon (« Ei qui mi lascia»), elle est au point de s’effondrer dans un arioso
poignant, chancelant (« Gia pit non reggo »). La fille de Minos retrouve rapidement sa
dignité royale au début 1égérement formel de I’aria finale (« Ah ! che morir vorrei »).
Mais son angoisse et son indignation font irruption dans le Presto final en fa mineur,
rempli de répétitions ardentes de la phrase clé « Chi tanto amai » citée par Haydn dans
sa lettre a Frau von Genzinger.

© Richard Wigmore 2021

Carolyn Sampson a profit¢ de succés mondiaux remarquables dans un répertoire
passant du jeune baroque a nos jours. Elle s’est produite sur les scénes d’opéra de
I’English National Opera, Opéra du festival de Glyndebourne, Scottish Opera, Opéra
de Paris, Opéra de Lille, Opéra de Montpellier et Opéra national du Rhin. Elle chante
régulierement en concert aux Proms de la BBC et avec le Bach Collegium Japan,
Concertgebouworkest, Orchestre baroque de Freiburg, Orchestra dell’ Accademia nazio-
nale di Santa Cecilia, Gewandhausorchester Leipzig, Orchestre symphonique de Vienne
et de nombreuses formations aux Etats-Unis. Elle a travaillé sous la direction de Harry
Bicket, Ivor Bolton, Riccardo Chailly, William Christie, Harry Christophers, Sir Mark
Elder, Philippe Herreweghe, Andris Nelsons, Yannick Nézet-Séguin et Trevor Pinnock.

En tant que récitaliste, Carolyn Sampson se produit régulicrement au Wigmore Hall
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de Londres, au Concertgebouw d’ Amsterdam, au Carnegie Hall de New York ainsi qu’a
San Francisco, Francfort, Berlin, Vienne, Barcelone et Fribourg. Elle a également effec-
tué une tournée de récitals au Japon. Sa vaste discographie a été maintes fois primée,
notamment d’un Diapason d’or et du titre d’enregistrement de 1’année dans la catégorie
récital aux Gramophone Awards 2015. De plus, Sampson était en nomination au titre
d’artiste de 1’année aux Gramophone Awards 2017. Sur étiquette BIS elle a enregistré
une série de récitals acclamés avec le pianiste Joseph Middleton ainsi qu’un album pré-
sentant Chants d’Auvergne de Canteloube avec la Sinfonietta de Tapiola et Pascal Rophé.
WWW. carolynsampson. com

Kristian Bezuidenhout est I’'un des artistes des plus éminents et excitants du jour sur
les instruments a clavier, aussi a 1’aise sur le pianoforte, le clavicorde et le piano mo-
derne. N¢é en Afrique du Sud, il entreprit ses études en Australie, les compléta a I’East-
man School of Music et vit maintenant a Londres. Bezuidenhout est directeur artistique
du Freiburger Barockorchester et principal directeur invité a I’English Concert. 11 est
régulierement invité par de grands ensembles dont Les Arts Florissants, Orchestra of
the Age of Enlightenment, Concertgebouworkest, Orchestre symphonique de Chicago
et Gewandhausorchester Leipzig. Il a également été invité a diriger (de son instrument)
I’Orchestra of the Eighteenth Century, Tafelmusik, Collegium Vocale, Juilliard 415,
Kammerakademie Potsdam et Dunedin Consort (Passion selon St-Matthieu).

11 s’est produit avec des artistes célebres dont Sir John Eliot Gardiner, Philippe
Herreweghe, Frans Briiggen, Trevor Pinnock, Giovanni Antonini, Jean-Guihen Queyras,
Isabelle Faust, Alina Ibragimova, Carolyn Sampson, Anne Sofie von Otter, Mark Pad-
more et Matthias Goerne. La riche discographie de Kristian Bezuidenhout sur Harmonia
Mundi lui a mérité des prix et distinctions dont Diapason d’or de I’année, Preis der
Deutschen Schallplattenkritik et Edison Award. Il fut mis en nomination comme Artist
of the Year du Magazine Gramophone en 2013.
http.//kristianbezuidenhout.com
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August Bernhard Valentin Herbing

[{] Montan und Lalage
(Christian Fiirchtegott Gellert)

Montan und Lalagen trieb Lieb
und Not aufs Meer.

Nie, nie liebte sich ein Paar so rein, so treu,

so sehr, als diese zértlichen.

Sie schwuren oft, ihr Leben,

zum Zeichen ihrer Glut, mit Freuden hinzugeben.

Ich weiB nicht, hat die See den
Schwur mit angehort?
Genung! Es kommt ein Sturm, der ihre Ruhe stort.
Die Wellen fangen an, sich so erhoht zu tiirmen,
Als wollten sie die Welt, und nicht ein Schiff bestiirmen.

Montan und Lalage, ganz aus sich selbst gesetzt,
Umfangen in der Angst, sich noch

zu guterletzt
Und wollen noch umarmt, bei ihrem jahen Sterben
Eins an des andern Brust, aus Zartlichkeit verderben.

Du meines Gliickes Rest, und auch sein Innbegrift!

So seufzt noch Lalage. Darauf zerreift das Schiff.

Und mitten in dem Sturm, und mitten im Zerspalten,
Muss noch ein schmales Brett, dies arme Paar erhalten.

Der Seesturm lagert sich.
Sie schwimmen durch das Meer:
Doch, fur ein kleines Boot war diese Last zu schwer.

O! schrie Montan bestiirzt:

O! das Brett wird untersinken,

Und beide miissen wir, wenn eins nicht weicht, ertrinken,
‘Wir miissen beid” ertrinken, wenn eins nicht weicht,

O das Brett wird untersinken!

O, wir miissen beid’ ertrinken.

Montan and Lalage

Montan and Lalage were swept away
by love and distress at sea.

Never before had a couple loved so purely, so truly
and so ardently as these two dears.

They had repeatedly sworn willingly

to give up their lives as proof of their burning love.

I do not know: did the sea somehow
hear these proclamations?
Enough! There comes a storm that disrupts their peace.
The waves begin to rise to mighty heights,
as if to besiege the entire world and not just the ship.

Montan and Lalage, beside themselves with fear,
held each other in an embrace: for in the case

of an untimely death,
at least they would meet their horrible fate in the
tenderness of each other’s arms.

Oh, you the quintessence of my hope!

So lamented Lalage. Thereupon the ship was torn to pieces.

And amidst the storm, and the splintering,
only a narrow plank supports the loving couple.

The sea-storm slowly settles down,
they paddle through the ocean:
but, for a boat so small, this load was far too great.

‘Oh!” shouted the dismayed Montan:

“Oh, the plank will sink

and, unless one of us gives way, both of us will drown.
‘We will both drown, unless one of us gives way.

Oh the plank will sink!

Oh both of us will surely drown.”
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O! Probe voller Angst!

Wer? Wer? Wer soll nun in die See?

Das Leben liebt Montan, auch liebt es Lalage.
Noch ist fiir beide nicht die Rettung zu vermuten,
Wenn eines leben soll, muss eines in die Fluten.

Wer? Wer? Wer tiberwindet sich?
Montan gewiss. Doch nein.

Ich, ich, rief hier Lalage, ich will dein Eretter sein.
Doch, dass du ewig weilit,

Dass dich mein Tod erhalten,

So stofie mich ins Meer.

Montan, nicht zu erkalten, stosst auch das zértlichste,
Das treuste Herz hinab.

Doch, doch, edle Lalage, zu edel fiir dies Grab!
Die See kennt deinen Wert,

Und lésst es dir gelingen,

Und weif3 dich ohne Brett

Gesund ans Land zu bringen.

Hier, hier trifft nun Lalage den Freund erettet an.
Er fleht und bittet sie, er bittet sie.

O! spricht sie: Geh, Montan!
Ich habe dich geliebt,

dich durch das Meer geleitet,
das Leben dir geschenket,
Du mir den Tod bereitet.
Verlasse mich nunmehr,
‘Weil mich ein Herz betriibt,
Das in der Ruhe zwar,

Doch in Gefahr nicht liebt.
Sei stets begliickt, Montan!
Dich werd ich niemals hassen!
Bestrafen will ich dich!

Drauf, drauf hat sie ihn verlassen.

Oh! Fearful trial!

‘Who? Who? Who shall be forced into the sea?

Montan was a lover of life, as was Lalage.

Still, no one could have predicted that both would be saved:
if one should live, the other must contend with the tide.

‘Who? Who? Who would surrender their life?
Certainly Montan. But no.

‘I, 1,” cried Lalage, ‘I will be your saviour.
That you forever remember

that my death has ensured your survival.
So, cast me into the sea.”

Montan, to escape death, pushed this most tender
and loyal of hearts off the plank!

But, noble Lalage, too noble for such a grave!
The sea knows your worth,

and will let you succeed,

and knows, without a plank,

to bring you safely back to shore.

Here, Lalage encounters her rescued lover.
He begs and pleads with her.

‘Oh!” says she: ‘Away, Montan!
1 did love you,

led you through the sea

and gave you the gift of life,
and you prepared death for me.
Now, take your leave,

for I am saddened by a heart
that loves when all is well,

but not in times of peril.

Fare thee well, Montan!

I cannot bring myself to hate you!
You must be made to pay!”

‘Whereupon, she left him.
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Wolfgang Amadeus Mozart

[2] Das Lied der Trennung
(Klamer Eberhard Karl Schmidt)

Die Engel Gottes weinen,
Wo Liebende sich trennen!
Wie werd’ ich leben konnen,
O Midchen, ohne dich?

Ein Fremdling allen Freuden,
Leb’ ich fortan dem Leiden!
Und du? Vielleicht auf ewig
Vergisst Luisa/sie mich!

Im Wachen und im Traume,
‘Werd’ ich Luisa nennen;

Den Namen zu bekennen,

Sei Gottesdienst fiir mich;

Thn nennen und ihn loben
Werd’ ich vor Gott noch droben.
Und du? Vielleicht auf ewig
Vergisst Luisa/sie mich!

Ich kann sie nicht vergessen!
Der kleinste Blick der Sonne
Gemahnt an jene Wonne

Der schonsten Augen mich!
Aus jedem Sterne leuchtet
Ein Blick, der Liebe beichtet!
Und du? Vielleicht auf ewig
Vergisst Luisa/sie mich!

Vergessen raubt in Stunden,
Was Liebe jahrlang spendet.
‘Wie eine Hand sich wendet,
So wenden Herzen sich.
‘Wenn neue Huldigungen
Mein Bild bei ihr verdrungen,
O Gott! Vielleicht auf ewig
Vergisst Luisa mich!

Song of Parting

The angels of God weep

when lovers part!

How shall I be able to live,

O maid, without you?

A stranger to all joy,

I shall live, henceforth to suffer!
And you? Perhaps Luisa will
forget me for ever!

In waking and in dreaming

I will call Luisa’s name!
Confessing that name

is my sacrament!

Before God above

T will still invoke and praise her!
And you? Perhaps Luisa will
forget me for ever!

I cannot forget her!

The merest sight of the sun

reminds me of the bliss

those fairest of eyes bestowed on me!
Every star gleams

With a look that speaks of love!

And you? Perhaps Luisa will

forget me for ever!

Forgetting steals away in hours
what love took years to give.
As easily as turning a hand

a heart may change.

If new wooers

have supplanted me,

O God! Perhaps Luisa will
forget me for ever!
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Ach denk’ an unser Scheiden!
Dies tréanenlose Schweigen,
Dies Auf- und Niedersteigen
Des Herzens driicke dich

Wie schweres Geist-Erscheinen,
Wirst du wen anders meinen,
Wirst du mich einst vergessen,
Vergessen Gott und dich.

Ach denk’ an unser Scheiden!
Dies Denkmal, unter Kiissen
Auf meinen Mund gebissen,
Das richte mich und dich!

Dies Denkmal auf dem Munde,
Komm ich zur Geisterstunde,
Mich warnend anzuzeigen
Vergisst Luisa/sie mich.

Friedrich Gottlob Fleischer

Bl An den Schlaf
(Johann Wilhelm Ludwig Gleim)

Auf der Doris Nachttisch gelegt

Falle doch auf Doris Augenlieder,

Holder Schlaf, leichtwallend sanft hernieder!
Driicke doch, du Geber siiler Ruh,

Nun das Paar der schonsten Augen zu!

Denn so lass der Schonen, auf mein Flehen,
Bald im Traum doch dessen Bildnis sehen,
Der nach ihr schon tausend Seufzer schickt,
Seit er sie spazierend jlingst erblickt.

Aber ach! sollt’ es ihr nicht gefallen,

O so flieh’, entflich’ mit schnellem Wallen,
Dass sie sich, wenn sie erwacht, erfreut,
Dass es nur ein Traum gewesen sei.

Ah, think of our parting!
Without a word, without a tear,
my spirits now high, now low,
may this oppress

and haunt you,

if you ever love another,

if you ever forget me,

may [ forget God, and you.

Ah, think of our parting!

Let the kisses

imprinted on my mouth

be our memorial!

And let these kisses,

as [ approach the ghostly hour,
be a warning and a reminder
that Luisa has forgotten me.

To Sleep

Placed on Doris s night table

Fair sleep, float down lightly and softly
Upon Doris’s eyelids!

Bringer of sweet rest, close now

This loveliest pair of eyes!

Then, I entreat you, may the beautiful maiden
Soon see in her dream the image

Of one who has already sent her a thousand sighs
Since he recently caught sight of her taking a walk.

Yet alas! Should his image not please her,
Flee, float quickly away,

So that when she wakes, she rejoices
That it was only a dream.
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Wolfgang Amadeus Mozart

41 An Chloe
(Johann Georg Jacobi)

‘Wenn die Lieb’ aus deinen blauen,
Hellen, offnen Augen sieht,

Und vor Lust, hineinzuschauen,
Mir’s im Herzen klopft und gliiht;
Und ich halte dich und kiisse
Deine Rosenwangen warm,
Liebes Médchen, und ich schlieie
Zitternd dich in meinen Arm,

Maidchen, Madchen, und ich driicke
Dich an meinen Busen fest,

Der im letzten Augenblicke
Sterbend nur dich von sich lésst;
Den berauschten Blick umschattet
Eine diist’re Wolke mir;

Und ich sitze dann ermattet,

Aber selig neben dir.

[5] Als Luise die Briefe ihres

ungetreuen Liebhabers verbrannte
(Gabriele von Baumberg)

Erzeugt von heifler Phantasie,

In einer schwérmerischen Stunde

Zur Welt gebrachte! — geht zu Grunde!
Ihr Kinder der Melancholie!

Ihr danket Flammen euer Sein:

Ich geb’ euch nun den Flammen wieder,
Und all die schwérmerischen Lieder;
Denn ach! er sang nicht mir allein.

To Chloe

‘When love looks out of your blue,
bright and open eyes,

and the joy of gazing into them
causes my heart to throb and glow,
And I hold you and kiss

your rosy cheeks warm,

sweet girl, and clasp

you trembling in my arms,

Sweet girl, sweet girl, and press
you firmly to my breast,

where until my dying moment

I shall hold you tight —

My ecstatic gaze is blurred

by a sombre cloud;

and I sit then exhausted,

but blissful, by your side.

When Louise burned the Letters
of her Unfaithful Lover

Begotten by ardent fantasy,
born in an emotional moment!
Perish, ye children

of melancholy!

You owe your existence to flames,
to flames [ now return you

and all those passionate songs;

for ah! he did not sing for me alone.
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Thr brennet nun, und bald, ihr Lieben,

Ist keine Spur von euch mehr hier:

Doch ach! der Mann, der euch geschrieben,
Brennt lange noch vielleicht in mir.

[6] Abendempfindung

(Joachim Heinrich Campe)

Abend ist’s, die Sonne ist verschwunden,
Und der Mond strahlt Silberglanz;

So entflich’n des Lebens schonste Stunden
Flieh’n vortiber wie im Tanz!

Bald entflicht des Lebens bunte Szene,
Und der Vorhang rollt herab.

Aus ist unser Spiel! Des Freundes Tréne
FlieBet schon auf unser Grab.

Bald vielleicht mir weht, wie Westwind leise,
Eine stille Ahnung zu —

Schlief3” ich dieses Lebens Pilgerreise,
Fliege in das Land der Ruh’.

Werd’t ihr dann an meinem Grabe weinen,
Trauernd meine Asche seh’n,

Dann, o Freunde, will ich euch erscheinen
Und will Himmel auf euch weh’n.

Schenk’ auch du ein Tranchen mir und pfliicke
Mir ein Veilchen auf mein Grab;

Und mit deinem seelenvollen Blicke

Sieh’ dann sanft auf mich herab.

Weih’ mir eine Tréne und ach! schame
Dich nur nicht, sie mir zu weih’n,

O sie wird in meinem Diademe

Dann die schonste Perle sein.

Now you are burning, and soon, my dears,
not a trace of you will remain:

but ah! the man who wrote you,

may smoulder long yet in my heart.

Evening Thoughts

It is evening, the sun has vanished,
and the moon sheds its silver light;
so life’s sweetest hours speed by,
flit by as in a dance!

Soon life’s bright pageant will be over,
and the curtain will fall.

Our play is ended! Tears wept by a friend
flow already on our grave.

Soon perhaps, like a gentle zephyr,

a silent presentiment will reach me,
and I shall end this earthly pilgrimage,
fly to the land of rest.

If you then weep by my grave

and gaze mourning on my ashes,

then, dear friends, I shall appear to you
bringing a breath of heaven.

May you too shed a tear for me
and pluck a violet for my grave;
and let your compassionate gaze
look tenderly down on me.

Consecrate a tear to me and ah!
Be not ashamed to do so;

In my diadem it shall become
the fairest pearl of all.

31



Christian Michael Wolff
An das Clavier

(Henriette Ernestine von Hagen)

Erleichtre meine Sorgen,
Sanfttréstendes Clavier!

Der Hoffnung lichter Morgen
Verhiillet sich vor mir.

Lass deine treuen Saiten
Mein Herz zur Ruhe leiten,
Dem ein geheimer Gram
Langst alle Ruh benahm.

In kummervollen Tagen,

Hast du mich oft erquickt.
Noch muss ich Fesseln tragen:
Noch bin ich unbegliickt.

Hilf mir mein Leid versiien.
Die Welt soll es nicht wissen;
Dir klag” ich es, nur dir:

Du seufzest ja mit mir.

Auf weichgeddmpften Chorden
Ertonet dein Gesang

Voll rithrender Accorden,

Im holden Lautenklang.

Gib meine Trauerlieder

Den stillen Nichten wieder
Sing, bis Aurora scheint,

Und bis ich ausgeweint.

Ode to the Clavichord

Assuager of my cares,

softly consoling clavichord!

The bright morning of hope

veils itself before me.

Let your faithful strings

calm my heart,

which a secret sorrow

has for a long time deprived of all tranquillity.

In troubled days

you have often refreshed me.

Yet I must still endure my fetters;
I'have not yet been made happy.
Help me sweeten my suffering.
The world shall not know it;

I lament it to you, only you:
indeed, you sigh with me.

On softly muted strings
your song resounds

full of touching chords,

in lovely lute-like sounds.
Return my laments

to the silent nights;

sing, until dawn appears
and until I can cry no more.
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Friedrich Gottlob Fleischer

Das Clavier
(Justus Friedrich Wilhelm Zachariae)

Du Echo meiner Klagen,

Mein treues Saitenspiel,

Nun kémmt nach triiben Tagen
Die Nacht, der Sorgen Ziel.
Gehorcht mir, sanfte Saiten,
Und helft mein Leid bestreiten —
Doch nein, lass mir mein Leid
Und meine Zirtlichkeit.

‘Wenn ich untrostbar scheine,
Lieb ich doch meinen Schmerz;
Und wenn ich einsam weine,
Weint doch ein liebend’ Herz.
Die Zeit nur ist verloren,

Die ich mit goldnen Toren

Bei Spiel und Wein und Pracht
So fiihllos durchgelacht.

Thr holden Saiten, klinget

In sanfter Harmonie!

Flieht, was die Oper singet,
Und folgt der Phantasie.
Seid sanft, wie meine Liebe,
Besinget ihre Triebe

Und zeigt durch eure Macht,
Dass sie euch siegend macht.

The Clavichord

O echo of my laments,

my faithful stringed instrument,
now after dismal days comes
the night, the goal of sorrows.
Obey me, gentle strings,

and help combat my suffering;
but no, leave me my pain,

and my tenderness.

If I appear to be inconsolable,
nonetheless I love my pain;

and if I cry alone,

nonetheless it is a loving heart that cries.
Only that time is lost

that I wasted unfeelingly

with idle fools

in games, wine and glamour.

Sound, you fair strings,

in gentle harmony!

Flee, from what is sung at the opera,
but instead pursue fantasy.

Be gentle, like my love,

sing about its desires

and show through your powers

that love makes you victorious.
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Joseph Haydn
[5] Die Verlassene
(Lorenz Leopold Haschka)

Hor auf, mein armes Herz, so bang zu schlagen!
Er spottet deiner Leiden, deiner Klagen!

Er schloss durch Leichtsinn sich das Tor der Reue,

Der Ungetreue!

Weil ich, o Falscher, dich so sehr geliebet,
Hast du dies Bubenstiick an mir veriibet.

Und doch kann ich, obschon er mich verlassen,
Nicht ganz ihn hassen.

‘Weh mir! O schonet ihn, ihr Récherinnen!
Kehrt wider mich eu’r grimmiges Beginnen!
Dies Herz, das noch den Frevler kann vertreten,
Miisst ihr erst téten!

Antwort auf die Frage

eines Midchens
(Anonymous)

Denkst du auch so innig meiner,

Wie ich liebend denke deiner?

Wohl, trautes Médchen, denk ich dein,
‘Wohl, jener siilen Wonnestunden,

Die, ach! zu schnell mir hingeschwunden,
Wenn heif dein Herz an meinem schlug.
Vergessen sollt ich deine Liebe,
Vernichten die so schonen Triebe,

Die ich fur dich, die ich fur dich im Herzen trug?
Nein, nein! Ewig, ewig denk ich dein!

Ich denke dein im Todesschlummer,
‘Wenn tot dies Herz von stillem Kummer,
Verloschen dieser Augen Licht.

The Forsaken Maid

Cease, my heart, your fearful beating!

He laughs at your sorrow, your lamenting!
He thoughtlessly closed the door of remorse,
the faithless one!

It is because I, O false one, loved you so much,
that you played on me this knavish trick.

And yet I cannot, though he has left me,

hate him with all my heart.

Alas! O spare him, you avenging spirits!
Turn on me your fierce deeds!

You must first kill this heart

that can still plead for the offender!

Answer to a Maiden’s
Question

Do you think of me as tenderly

as I lovingly think of you?

Indeed, dear maiden, I think of you,

of those sweet hours of bliss

that, alas, have vanished so swiftly from me,
when your heart beat ardently against mine.
Should I forget your love

and banish those beautiful desires

that I bore for you in my heart?

No, no! I shall think of you forever!

I shall think of you in the sleep of death,
when my heart has died from silent sorrow
and the light of my eyes has gone out.
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Dann spriefit aus meines Herzens Mitte
Ein Bliimchen noch in voller Bliite;
Dies Bliimchen heifit,

dies Bliimchen heifit: Vergissmeinnicht.

[ Das Leben ist ein Traum
(Johann Wilhelm Ludwig Gleim)

Das Leben ist ein Traum!

Wir schliipfen in die Welt und schweben
Mit jungem Zahn

Und frischem Gaum

Auf ihrem Wahn

Und ihrem Schaum,

Bis wir nicht mehr an Erde kleben:

Und dann, was ist’s, was ist das Leben?
Das Leben ist ein Traum!

Das Leben ist ein Traum:

Wir lieben, uns’re Herzen schlagen,
Und Herz an Herz

Gefiiget kaum,

Ist Lieb’ und Scherz

Ein leerer Schaum,

Ist hingeschwunden, weggetragen!
Was ist das Leben? hor ich fragen:
Das Leben ist ein Traum!

Then from the centre of my heart

a little flower will shoot, still in full bloom;
this flower is called,

this flower is called forget-me-not.

Life is a Dream

Life is a dream!

We slip into the world and float
with young teeth

and fresh palate

on its illusions

and froth,

till we can cling to earth no more:
and then — what is this life?

Life is a dream!

Life is a dream:

we love, our hearts throb,
and hardly has heart

joined heart,

when love and jest,

turn to empty bubbles,
vanish and are borne away!
What, I hear you ask, is life?
Life is a dream!
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Arianna a Naxos
(Anonymous)

[Z 1. Teseo mio ben

Teseo mio ben, dove sei tu?
Vicino d’averti mi parea
ma un lusinghiero sogno fallace m’inganno.

Gia sorge in ciel la rosea Aurora

e I’erbe e i fior colora Febo
uscendo dal mar col crine aurato.
Sposo adorato, dove guidasti il pie?
Forse le fere ad inseguir

ti chiama il tuo nobile ardor.

Ah vieni, O caro ed offriro

piu grata preda a tuoi lacci.

1l cor d’ Arianna amante, che t’adora costante,
stringi con nodo piu tenace

e piu bella la face splenda del nostro amor.
Soffrir non posso d’esser

da te diviso un sol momento.

Ah di vederti, O caro, gia mi stringe il desio.
Ti sospira il mio cor. Vieni, idol mio.

(5 2. Dove sei, mio bel tesoro?
Dove sei, mio bel tesoro?

Chi t’invola a questo cor?

Se non vieni, io gia mi moro,

Né resisto al mio dolor.

Se pietade avete, O Dei,
Secondate i voti miei;
A me torni il caro ben.
Dove sei? Teseo!

3. Ma, a chi parlo?

Ma, a chi parlo? Gli accenti eco ripete sol.
Teseo non m’ode, Teseo non mi risponde,
e portano le voci e I’aure ¢ ’onde.

Poco da me lontano esser egli dovria.

Ariadne on Naxos

1. Theseus my beloved

Theseus my beloved, where are you?
I thought you were close by,
but a sweet, false dream deceived me.

Already a rosy dawn is rising in the sky

and grass and flowers are coloured by Phoebus
emerging golden-haired from the sea.

Adored husband, where have your steps taken you?
Perhaps your noble ardour

calls you to hunt wild beasts.

Ah come, my dearest, and I shall offer

a more welcome prey to your snares.

Bind the loving heart of Ariadne, which adores you faithfully,
with a firmer bond, and the fairer

burns the splendid torch of our love.

I cannot bear to be parted

from you for a single moment.

Ah, beloved, I am consumed with longing to see you.

For you my heart sighs. Come, my idol.

2. Where are you, my fair treasure?
‘Where are you, my fair treasure?

Who is stealing you from my heart?

If you do not come, I will surely die,

unable to resist my grief.

If you have pity, O gods,
hear my prayers;

return my beloved to me.
‘Where are you? Theseus!

3. But to whom do I speak?

But to whom do I speak? Echo alone repeats my words.
Theseus hears me not, nor answers,

and carrying off my voice is wind and the waves.

He cannot be far from me.
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Salgasi quello che piu d’ogni altro s’alza
alpestro scoglio: ivi lo scopriro.

Che miro? O stelle! Misera me!

Quest’¢ I’argivo legno, Greci son quelli.

Teseo! Ei sulla prora!

Ah, m’inganassi almen... No no, non m’inganno.

Ei fugge, ei qui mi lascia in abbandono.

Piu speranza non v’¢, tradita io sono.

Teseo, Teseo, m’ascolta Teseo! Ma oimé¢! Vaneggio.

I flutti e il vento lo involano per sempre agli occhi miei.
Ah, siete ingiusti, O Dei se I’empio non punite!
Ingrato!

Perche ti trassi dalla morte? Dunque tu dovevi tradirmi?
E le promesse, e i giuramenti tuoi?

Spergiuro! Infido! Hai cor di lasciarmi!

A chi mi volgo? Da chi pieta sperar?

Gia piu non reggo: il pié vacilla,

e in cosi amaro istante sento mancarmi

in sen ’alma tremante.

4. Ah! che morir vorrei
Ah! che morir vorrei

In si fatal momento,

Ma al mio crudel tormento

Mi serba ingiusto il ciel.

Misera abbandonata
Non ho chi mi consola.
Chi tanto amai s’invola,
Barbaro ed infidel.

Song translations:

If I climb this cliff, higher and steeper than
the others, then I will spot him.

What do I see? Oh heavens! Wretched me!

That is the Argive ship, and those are the Greeks.
Theseus! He is at the prow!

Ah, perhaps I am mistaken... no, I am not wrong.

He is fleeing, he leaves me, abandoned.

All hope is gone, I am betrayed.

Theseus! Hear me, Theseus! But alas, I am raving.
The waves and the wind carry him away from me forever.
Ah, you are unjust, O gods, if you do not punish him!
Ingrate!

Why did I save you from death? For you to betray me?
And your promises and vows?

Liar! Traitor! Have you the heart to leave me?

To whom may I turn? From whom seek compassion?
I can no longer stand: my feet gives way,

and at this bitter moment, I feel my trembling soul
grow faint in my breast.

4. Ah, how I long to die

Ah, how I long to die

at this fatal moment,

But in this cruel agony

I am kept by unjust heaven.

Miserable and abandoned,

There is no one to to console me.
The one I loved so much has fled,
Cruel and faithless.

Herbing: Montan und Lalage by Christel Thiel

Kristian B

hout and Paul O’Dette

Mozart; Haydn: Das Leben ist ein Traum and Die Verlassene by Richard Stokes
Fleischer: An den Schlaf; Haydn: Antwort auf die Frage eines Mddchens by Richard Wigmore

Wolff: An das Clavier by Annette Richards

Fleischer: Das Clavier by Annette Richards and Reinhild Steingréver

Haydn: Arianna a Naxos by BIS
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A Soprano’s Schubertiade

CAROLYN SAMPSON ] .
JOSEPH MIDDLETONGN Franz Schubert:
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Four Songs from
‘Wilhelm Meisters Lehrjahre’

Three Songs from ‘Faust’

Ellens Gesange I-llI

Romanze (Der Vollmond strahlt)
Blondel zu Marien

Viola

with Joseph Middleton piano
BIS-2343

A SOPRANQO’S SCHUBERTIADE

Recording of the Month — A wonderful recording, demonstrating from both performers
their customary probing intelligence and sensitive insight MusicWeb-International

‘This really is an outstanding disc; a recital to take at a gulp and then revisit at leisure.” Limelight Magazine

5 stars — ‘What compels attention from beginning to end here is the depth to which
Sampson inhabits the various characters... A major achievement.” Allmusic.com

,Carolyn Sampson présentiert ein optimal zusammengestelltes Schubertprogramm und
erweist sich dabei als Meisterin des deutschsprachigen Kunstliedes.” Rondo

CD-Tipp — ,Schubert entschlackt, von Carolyn Sampson aus einer Bach'schen Intensitat heraus gestaltet,
von Joseph Middleton im besten Team-Sinne begleitet: lebendig, klug, kein bisschen wuchtig.” BR Klassik

This and other recordings from BIS are also available as high-quality downloads from eClassical.com
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